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Espacio, tecnología e inmunidad

En una buena parte del pensamiento contempo-
ráneo puede apreciarse una sostenida determi-
nación por revisar el pasado, reinterpretando 

las condiciones de generación de nuestro presente, en 
lecturas que abarcan todo el ciclo de la modernidad. La 
perspectiva que el presente otorga a la comprensión de 
la cultura moderna hace que se pongan en crisis algunos 
de los prejuicios básicos sobre los que se ha construido 
el armazón del pensamiento racionalista. Revisiones que 
resultan especialmente interesantes a la arquitectura por 
cuanto vienen a replantear la relación del hombre con el 
espacio, fundamentalmente desde lo que podríamos re-
conocer como una verdadera transformación de la cate-
goría de espacio, con su implementación tecnológica en 
las últimas décadas del siglo XX.

Este texto se apoya concretamente en las lecturas 
efectuadas por Bruno Latour y Peter Sloterdijk1, pues la 
interpretación que proponen de la relación entre hom-
bre, técnica y espacio, parece especialmente explicativa 
de las demandas que se le realizan al espacio habita-
ble en la actualidad. Para ellos la modernidad supone 
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Habitar y tecnología en la vivienda prefabricada 
contemporánea
LIVING AND TECHNOLOGY IN THE CONTEMPORARY PREFABRICATED HOME 
Carmen Guerra Hoyos

E

RESUMEN El texto revisa las relaciones entre tecnología, habitar y contexto sociocultural a lo largo del ciclo de lo moderno, inda-
gando en la situación actual de los mismos. Si lo que caracteriza el pensamiento contemporáneo es la comprensión y la revisión del 
periodo de la modernidad, debemos extender ese procedimiento a la arquitectura si pretendemos integrar las herramientas y las 
soluciones habitacionales y constructivas de nuestra tradición disciplinar en el presente. Trata de realizar un repaso genealógico 
que quiere recordar la utilidad y el sentido que términos como cabaña, máquina o caravana, pueden tener para la comprensión 
de la vivienda prefabricada contemporánea. También se procura el acercamiento a dos casos concretos, la casa de los Eames y 
el pabellón solar de los Smithson, para explorar la superación de algunas de los problemas básicos detectados en la temática de 
estudio. Por último, y a modo de conclusiones,  se abordan algunas líneas de dilatación en los modos de hacer y pensamiento 
contemporáneos.
PALABRAS CLAVE habitar, inmunidad, técnica, contexto, cultura, vivienda prefabricada. 

SUMMARY The paper reviews the relationship between technology, living and socio–cultural context, during the modern cycle, 
delving into their current states. If understanding and review of the period of modernity characterize contemporary thought, we must 
extend this procedure to architecture if we expect to integrate the tools and housing and construction solutions of our disciplinary tra-
dition into the present. A genealogical review is made to recall the utility and meaning that terms such as cabin, machine or caravan 
may have for understanding the contemporary prefabricated home. Also, two specific cases are approached, the Eames House and 
the Smithson’s Solar Pavilion, in an effort to explore how some of the basic problems identified in the subject matter are overcome. 
Finally, some aspects of contemporary methods of production and thought are expanded upon as a conclusion.
KEY WORDS living, immunity, craftsmanship, context, culture, prefabricated home.  

Persona de copntacto /Corresponding author: cguerrah@us.es. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla.
1. Ver Latour, Bruno: Nunca hemos sido modernos. Ensayo de antropología simétrica. Madrid: Debate, 1993. Y también Sloterdijk, Peter: Esferas III. Madrid: 
Siruela, 2006.

un posicionamiento específico por el que la relación del 
hombre con el medio exterior, tradicionalmente defensiva, 
se resuelve utilizando la capacidad de la técnica racional 
y haciéndola visible. 

Esta defensa técnica del exterior genera un espacio 
habitable, que basa su capacidad de otorgarnos seguri-
dad, inmunidad, bienestar, en la eficacia de su envoltura 
artificial. Sin embargo el proceso de racionalización mo-
derno no se dedica solamente a la construcción tecnoló-
gica del soporte edificatorio, sino que también afecta a la 
ordenación de ese espacio interior que empieza a identifi-
carse y ajustarse a la función que alberga. La organización 
eficiente del espacio genera modelos habitacionales pro-
gresivamente más especializados desde mediados del 
siglo XIX, con una evidente aceleración en las propuestas 
de la Arquitectura Moderna, que se plantean como opti-
mización de la relación entre función, técnica y espacio, 
buscando prototipos habitacionales que respondiesen a 
la necesidad de la fabricación seriada. Desde esta pers-
pectiva, la idea de la casa–máquina, como patrón para el 
perfeccionamiento del habitar, expresa ejemplarmente los 
objetivos básicos del ciclo moderno respecto al espacio 
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habitable: establecer modelos, funcional y técnicamente 
eficientes, que se presten a la repetición y la producción 
masiva.

Sloterdijk encuentra que la inmunidad es el ras-
go que definiría el objetivo esencial de esa búsqueda 
de eficiencia y control espacial, en tanto que permiti-
ría garantizar el libre desarrollo vital humano. La casa 
debe procurarnos cobijo, protección, arraigo, frente al 
mundo exterior y albergar las funciones de la existen-
cia. Así desde la interacción de esos dos factores: la 
racionalización del espacio privado y el control técnico 
de la envoltura edilicia, el desarrollo de la arquitectura 
moderna ha generado un suelo muy amplio de solucio-
nes prototípicas a lo largo del siglo XX. No obstante, se 
puede apreciar una evolución desigual en estos fac-
tores: mientras que las soluciones habitacionales han 
marcado la producción de viviendas, manteniéndose 
sustancialmente los modelos propuestos por la investi-
gación habitacional de principios de siglo XX, –a pesar 
de las revisiones que se empiezan a proponer en el úl-
timo tercio del siglo–, la tecnologización de la envol-
tura edilicia ha sufrido transformaciones sustanciales 
e intensivas durante ese mismo periodo. De hecho el 
perfeccionamiento técnico y la industrialización de esta 
envoltura son hoy un objeto de innovación constante, 
pues una parte importante de la investigación en arqui-
tectura se dedica al desarrollo de pieles cada vez más 
versátiles en sus prestaciones. Desde el aislamiento, 
a la captación de la energía, o a la expresión de in-
formación, la materialidad de la capa tecnificada que 
envuelve nuestros espacios se renueva con una más 
que evidente aceleración. 

Aunque más adelante analizaremos con detalle la 
evolución de ambos factores, me gustaría incidir es-
pecialmente en la repercusión que esta relectura de la 
evolución de los modelos habitacionales, puede tener 
para la arquitectura contemporánea. En primer lugar 
supone contemplar la experimentación moderna como 
un ciclo cerrado. Desde los años ochenta numerosos 
pensadores han reflexionado reiteradamente sobre 
si seguimos estando en el ciclo de la modernidad o 
no. Las respuestas son múltiples, así como múltiples 
son los nombres que intentan definir las característi-
cas de la época en la que vivimos: posmodernidad,  

tardo–modernidad, modernidad líquida, hiper–moder-
nidad, modernidad reflexiva, trans–modernidad…cada 
uno de estos términos hace referencia a la transforma-
ción de algunos de los factores que caracterizarían el 
periodo moderno, por lo que podemos deducir que 
para responder a la pregunta sobre si nos mantene-
mos en el mismo periodo, en lo que se refiere a la ar-
quitectura, deberíamos analizar la variación que han 
experimentado los parámetros específicamente arqui-
tectónicos, dicho de otro modo, registrar si la evolución 
del espacio habitable, las técnicas constructivas, y la 
concepción racionalista del espacio, han seguido uni-
formemente las líneas de desarrollo modernas, o han 
derivado en dinámicas sustancialmente diferentes que 
nos indiquen si el ciclo arquitectónico de la modernidad 
está realmente cerrado.

En segundo lugar porque una buena parte de la ar-
quitectura actual se acerca a la experimentación espa-
cial desde lo que se ha empezado a denominar como 
concepto atmosférico o ambiental. En la medida en que 
esta práctica puede entenderse desde la necesidad de 
identificación del hombre con el espacio, incorporando 
vectores culturales y sociales, parece que podría ser ne-
cesario revisar algunos de los prototipos propuestos por 
la modernidad para ver cómo se habrían recogido estas 
variables en ellos y cómo se ha producido progresiva-
mente la interacción de componentes culturales con la 
funcionalización del espacio y la explicitación técnica.

Industria y construcción. Considerando las 
ventajas de la empatía
Parece oportuno comenzar la revisión de factores que se 
propone por el campo constructivo. Fundamentalmente 
porque, apoyándonos en el anteriormente citado libro de 
Bruno Latour, el comienzo de la tarea científica es el prin-
cipal punto de apoyo de la constitución del mundo mo-
derno. El ejercicio explicativo de la realidad que supone 
la ciencia es el motor que permite el desarrollo técnico, 
y posteriormente el tecnológico. El desarrollo de nuevos 
materiales, métodos de cálculo, sistemas constructivos, 
instalaciones, o metodologías de control y puesta en 
obra, puede reconocerse sin dificultad como un vector en 
continua evolución desde el principio mismo del ciclo de 
la modernidad hasta nuestro presente.

Más aún, nuestra contemporaneidad estaría condi-
cionada por una extraordinaria aceleración de ese mismo 
vector, llegándose a la situación, ciertamente paradójica, 
de que el sistema productivo del mundo de la construc-
ción no tiene capacidad de incorporar las innovaciones 
tecnológicas con la misma rapidez con la que se gene-
ran, circunstancia que los profesionales experimentan a 
menudo cuando realizan un ejercicio de actualización de 
sus propios recursos en técnicas constructivas. 

Por tanto aunque puede entenderse que la tecnología 
constructiva sería un vector en el que podríamos apoyar-
nos para argumentar que seguimos en el ciclo de lo mo-
derno, puede que sea una afirmación demasiado apresu-
rada: cuando se suceden una multiplicidad de cambios, 
acumulados en una misma dirección, lo que se produce 
no es exactamente una densificación y concentración de 
lo mismo, sino un cambio cualitativo, sustancial. Posible-
mente este segundo tipo de cambio sea el que explique 
la disfuncionalidad y la separación de las implementacio-
nes tecnológicas de la construcción respecto a la efica-
cia y la sistematización de los procesos constructivos. Así 
aunque una buena parte de los prototipos habitacionales 
de vivienda generados por la arquitectura moderna inclu-
yen, como primer problema a responder, la generación o 
el apoyo en procedimientos sistemáticos de producción 
material y montaje constructivo, encontramos que en los 
registros contemporáneos la experimentación habitacio-
nal, en lo que se refiere a lo constructivo, atiende más a 
la diferenciación de patrones constructivos, y a la incor-
poración de materiales y técnicas heterogéneos, que a la 
generación de reglas y procesos productivos seriados.

Quizás el motivo de esta situación sea que la cien-
cia, desde la revisión del post–estructuralismo, no es ya 
una sólo una fuente de certezas sino también de incerti-
dumbres2. La multiplicidad y la diversidad de materiales, 
soluciones constructivas o métodos de cálculo, generan 
un suelo complejo de trabajo que ya no se puede tradu-
cir en reglas constructivas sistemáticas o genéricas, sino 
que funciona más bien como un campo de experimen-
tación autónomo que toma una voz cada vez mayor en 
el peso total del proyecto. Por eso el papel que juegan 
las técnicas constructivas en la arquitectura ha cambiado 
sustancialmente, invirtiéndose la relación que arquitectu-
ra y construcción llegaron a formular en las síntesis de 
la arquitectura moderna: la objetividad, la especificidad 
científica que le daba el rigor constructivo y estructural 
al ejercicio de la arquitectura –que permitía también una 
propuesta formal y estilística– se convierte ahora en un 
campo de variabilidad, lleno de posibilidades, pero tam-
bién de incertidumbres.

Por trasladarlo a los términos de Latour, si entende-
mos que el cambio que realizó la arquitectura moderna 
suponía un desplazamiento del mundo del arte y de la 
cultura (matters of concern) al de la técnica y las cosas 
(matters of fact), lo que caracterizaría nuestra época se-
ría la conciencia de que ambos mundos ya no pueden 
mantenerse separados, el proceso de hibridación entre 
ambas realidades se ha completado, y podría decirse 
por tanto que la cultura se ha hecho tecnológica y la téc-
nica se ha culturizado, y en consecuencia se ha alejado 
del universo de las certidumbres al que tradicionalmen-
te nos remitía3.

2. Morin, Edgar: El método: la naturaleza de la naturaleza. Madrid: Cátedra, 2001.
3. Latour, Bruno, ibid, p.8 “En la página cuatro del periódico leo que los resultados de las mediciones hechas este año en la estratosfera del Antártico no son 
buenos: el agujero de la capa de ozono ha crecido de forma peligrosa. Sigo leyendo, y paso de las opiniones de los químicos acerca de la estratosfera a los 
directores generales de Atochem y Monsanto que, acusados de crimen contra la ecosfera, modifican sus cadenas de producción para reemplazar los inocen-
tes clorofluocarbonos. Algunos párrafos más adelante son los jefes de estado de los grandes países industrializados quienes se implican en problemas de la 
química, los refrigeradores, los aerosoles y los gases inertes. Pero al final del artículo descubro que los meteorólogos no están de acuerdo con los químicos 
pues hablan de fluctuaciones cíclicas no relacionadas con la actividad humana. De modo que entonces los responsables de la industria no saben qué hacer, 
los jefes de estado dan marcha atrás también: ¿debemos esperar?, ¿es ya demasiado tarde? Hacia el fin de la página leo que los países del Tercer mundo y 
los ecologistas ponen su granito de arena en el debate y hablan de tratados internacionales, del derecho de las futuras generaciones, del derecho al desarrollo 
y de moratorias. El mismo artículo entremezcla reacciones químicas y reacciones políticas. Un mismo hilo liga las ciencias más esotéricas con la más sórdida 
de las políticas, el cielo más lejano con una cierta fábrica en la periferia de Lyón, peligros de carácter global con las próximas elecciones locales o con el 
próximo consejo de administración. Los horizontes, lo que está en el tablero, las coordenadas temporales, los actores son todos ellos inconmensurables y, sin 
embargo, ahí están envueltos en la misma historia”.
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Espacio habitable, espacio regulado
El segundo factor que condiciona la generación de pro-
totipos habitacionales es la organización espacial. Los 
procesos de funcionalización del espacio habitable es-
tán descritos por Georges Teyssot como la generación 
del Proyecto Doméstico a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX4, aunque el presupuesto básico sobre el que 
se apoya la racionalización del espacio vividero es casi 
un siglo anterior. Es en la Ilustración donde se establece 
una relación clara entre el orden del espacio y el orden 
en la conducta5, aunque se tarden cien años en exten-
der esa consideración del espacio público al privado. 
Algunas aportaciones recientes6 identifican este proce-
so con el establecimiento de la familia nuclear, como 
fruto de la necesidad de emancipación del individuo 
moderno respecto a los clanes familiares de las socie-
dades premodernas. 

La racionalización, el ordenamiento de la vivienda va 
a tomar un protagonismo sustancial en las vanguardias 
de la arquitectura moderna, pero atendiendo a una for-
mulación restrictiva, economicista, entre forma y función. 
Para ello se reduce al mínimo la variedad programática y 
los estándares vitales, y lo que se obtiene son verdaderos 
prototipos en el sentido industrial7. No es causal que Le 
Corbusier formulara entonces la idea de la casa–máquina 
pues, pese a su indudable autoría del término, se trata-
ba de un paradigma que impregnaba el ambiente de las 
experimentaciones habitacionales en diferentes enclaves 
europeos: Berlín, Ámsterdam, Viena, Londres o Paris, 
abarcando también su articulación urbana y la implemen-
tación de mobiliario. 

Una idea fuerza que no se va a agotar en las prime-
ras décadas del siglo XX sino que se dilata en algunas 
propuestas como las de Buckminster Fuller y su casa  
Dymaxion. En ella la expresión formal y material de la 
casa asume con claridad su origen industrial, aspecto 
mucho más difuminado en las referencias industriales de 
los prototipos de Le Corbusier. Sin embargo, con Fuller, la 
casa prefabricada como prototipo ya no tiene necesidad 
de anclar sus referencias en la tarea arquitectónica, sino 
que se integra de lleno en el ámbito de la producción in-
dustrial. En ese sentido su equivalente más cercano es la 
idea de maclar automoción y habitación en las caravanas.

En palabras de Sloterdijk:
“A la idea de máquina para habitar le es inherente el 

programa de diluir la alianza, aparentemente inmemorial, 
entre casa y sedentarismo y liberar del entorno el espacio 
habitado….Lo que Rudolf Arnheim ha descrito como `la 
dignidad de lo inmóvil´ en la arquitectura tradicional es 
víctima ahora del imperativo de la mudanza aligerada. En 
el curso de la explicación se ha alcanzado el momento 
en el que la casa no sólo sigue siendo el lugar de parada 
en el que los mortales esperan la sazón del producto o 
la puesta en marcha del proyecto: ha de convertirse ella 
misma en el vehículo que, por hablar con Bloch, esté ahí 
`dispuesto para partir´. El principio de reversibilidad se in-
troduce en la construcción de viviendas”8. 

De la casa remolcable, trasladable, al container, a 
la separación de la casa respecto al suelo hay un paso 
muy corto. Como aprecia Sloterdijk9, de la construcción 
se pasa al montaje, y por tanto, de la automatización del 
proceso se deriva una independencia del contexto y sus 

materiales, que no influirían necesariamente en la con-
figuración del espacio habitable. En este sentido cabe 
entender la crítica de Heidegger a la tecnificación y la 
construcción masiva de alojamientos10, por no responder 
a la posibilidad de habitar constructivamente el mundo. Si 
construir es habitar esencialmente ¿qué tipo de esencia-
lidad es posible en la vivienda prefabricada? Siguiendo el 
discurso de Sloterdijk:

“Además, por el tipo ligero de su estar ahí y por su 
fácil agregación de formas análogas, la casa se convierte 
en un alegato en favor de la disolución de la vieja ciudad 
colectivizante, más aún: en un fanal para la descentra-
lización de la república, para la desescolarización de la 
sociedad y, no en último término, para la auto–enseñanza 
de los niños–dymaxion, de aquella primera generación 
de visitantes provenientes del futuro que ‘no son niños 
no–hagas–eso’ (Imposible no reconocer aquí el influjo de 
Frank Lloyd Wright). Además de esto, la nueva casa se 
presenta como una máquina para la emancipación del 
ama de casa”11

Frente a la casa tradicional, la casa máquina, que nos 
descontextualiza del medio y de sus servidumbres, pa-
rece una promesa de un futuro feliz, en el que la antigua 
independencia entre el espacio privado y el público, se 
desmonta, poniendo el espacio al servicio de una vida de 
ocio y consumo. El habitante del futuro parece que car-
gará su universo en su casa mochila, y deambulará por el 
universo de servicios que son ya las mega–metrópolis del 
presente. Este es el presupuesto que asume Toyo Ito en 
su propuesta de Pao para la chica nómada de Tokyo: un 
habitáculo frágil, casi etéreo, en el que los implementos 
necesarios para el habitar rellenan las pocas horas de in-
timidad necesaria. La ciudad se convierte en un territorio–
soporte donde se desarrolla el verdadero habitar social.

Paradójicamente, lo utópico de la propuesta de Ito 
tiene su referente real en el desarrollo de habitares ele-
mentales de poblaciones movilizadas. Los campos de 

refugiados, los alojamientos de emergencia, se han con-
vertido en una expresión terriblemente real del paradig-
ma que analizamos, una perversión del ideal original al 
servicio de intereses biopolíticos12. Aunque la reflexión 
arquitectónica a este problema no es un tema central en 
la disciplina, sin embargo se mantiene una cierta experi-
mentación en prototipos que intentan conectar la tecno-
logía constructiva con el habitar elemental, como puede 
apreciarse en las propuestas de Shigeru Ban. Así se asu-
me, implícitamente, que un habitar de emergencia, como 
refugio provisional o semipermanente, debe ser atendido 
desde unas necesidades mínimas, generales, universales 
y racionalmente organizadas. Esta conexión lógica entre 
experimentación habitacional racionalista de base econo-
micista y resolución de habitares de emergencia, genera 
habitualmente disfuncionalidades en su aplicación por su 
incapacidad de adaptación a los patrones culturales de 
los usuarios. 

Habitaciones y habitantes
Como hemos adelantado en el apartado anterior un pre-
supuesto básico de la racionalización del espacio habita-
ble ha sido la adjudicación de funciones determinadas al 
espacio vividero. La separación entre zonas de actividad 
diurna y nocturna, entre espacios servidores y servidos, 
o, en términos de Teyssot13, la articulación de la vivien-
da entre los ejes de servicio, representación pública y el 
privado e íntimo, que se iba fijando en los patrones de vi-
vienda a lo largo del siglo XIX, producía una pluralidad de 
modelos habitacionales que en ocasiones presentaban 
una enorme complejidad. La vivienda burguesa requería 
de un difícil trenzado entre los flujos funcionales, con una 
alta demanda de personalización espacial, que al volcar-
se espacialmente, producía una enorme diversificación 
en las soluciones habitacionales. La Arquitectura Moder-
na supone un punto de inflexión en esa evolución de la 
funcionalización racionalista del habitar, porque aplica 

4. Ver referencias en VVAA: Acerca de la casa. Sevilla: Consejería de Obras Públicas y Transportes. Junta de Andalucía, 1994 y VVAA: Acerca de la casa 2. Hacer 
vivienda. Sevilla: Consejería de Obras Públicas y Transportes. Junta de Andalucía, 1998.
5. Vidler, Anthony: El espacio de la Ilustración: la teoría arquitectónica en Francia a finales del siglo XVIII. Madrid: Alianza, 1997.
6. Ver Gil Calvo, Enrique: Redes de parentesco. Diario El Pais, versión electrónica, 14/01/2012. Consultado 17/01/2012. Disponible en World Wide Web: 
http://elpais.com/diario/2012/01/14/babelia/1326503566_850215.html
7. Moneo, Rafael. Sobre el concepto de tipo en arquitectura : textos de arquitectura / Cátedra de Composición II. Madrid: Escuela Técnica Superior de Arqui-
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un criterio restrictivo a esa multiplicidad de partida: debe 
buscarse una familia tipo, nuclear, genérica, en torno a la 
que formular ese espacio organizado económicamente, 
en torno a las funciones esenciales.

Como se refleja en la caricatura que Jacques Tati 
hace en la película “Mi tío”14, la realidad a duras penas 
responde a esa idealización de la familia. Pero la brecha 
entre sociedad y arquitectura apenas comienza en esas 
fechas: el desajuste entre los modos de vida de la socie-
dad, las nuevas organizaciones familiares y la vivienda, 
va a ir en aumento a lo largo del siglo XX. Desde la socio-
logía, estudios recientes justifican esta evolución desde 
los cambios que el proceso de individuación femenina 
introduce en la familia nuclear. La calificación de nuestra 
sociedad como postconyugal no implica la caducidad del 
concepto familia sino su diversificación y su variabilidad 
temporal: mientras que lo habitual en el modelo moderno 
era pasar de un núcleo de familia como hijos a establecer 
un nuevo núcleo como padres, manteniendo el esque-
ma parental básico, en la sociedad contemporánea cada 
persona puede registrar diversas situaciones familiares 
a lo largo de la vida, incluyendo etapas de individuación 
completa, o regímenes de cohabitación más o menos 
complejos15. 

Esta transformación implica que la funcionalización 
del espacio, como herramienta de racionalización de la 
arquitectura, debe ser revisada. Las reacciones son sus-
tancialmente de dos tipos, intentar reflejar la multiplicidad 
de los modos de vida en nuevas formulaciones tipológi-
cas, según el mismo criterio de especialización funcio-
nal o aceptar la indeterminación funcional y responder 
a ella desde patrones espaciales y técnicos. La primera 
tendencia puede detectarse con claridad en propuestas 
arquitectónicas que adoptan un repertorio tipológico más 
o menos diverso, normalmente apoyados en las deman-
das del mercado inmobiliario y también en soluciones 
arquitectónicas a las nuevas demandas habitacionales 

de las familias. Sin embargo es apreciable en el pensa-
miento arquitectónico sobre lo habitacional de la época 
un cierto grado de frustración, en la constatación de la 
inestabilidad de estos modos de vida16 que desde en-
tonces vienen desbordando las tentativas de previsión y 
clasificación tanto de los técnicos sociales como de los 
espaciales. 

Quizás por eso, el segundo tipo de respuesta pro-
porciona también un suelo creciente de ejemplos. La ex-
ploración de espacios polifuncionales en la vivienda en-
globados, con una cierta ambigüedad, bajo el concepto 
loft, que se ha alejado de su origen para convertirse en 
una promesa de calidad habitacional. Como la respuesta 
“hágalo usted mismo” aplicada a las necesidades habita-
cionales, en una solución al nudo gordiano de la dificultad 
de definir el espacio vividero. Alejados de los prototipos, 
pero también de las tipologías, los contenedores espa-
ciales, responden con indefinición a la pregunta formula-
da sobre en qué consiste habitar en nuestra época.

La técnica y las soluciones constructivas se ponen al 
servicio de esa poli–funcionalidad, o dicho de un modo 
más preciso, de la búsqueda de esa flexibilidad funcional, 
otorgando nuevas potencialidades de transformación al 
espacio, pero, a la postre, no podemos olvidar que ese 
vacío que se crea y se pone a disposición del habitante, 
a menudo se llena y colmata de mundos surgidos de em-
presas transnacionales de decoración y/o bricolaje que 
dan forma a esa autogestión del espacio por parte del 
usuario.

El desarrollo de estas experiencias reabre un deba-
te que se había quedado al margen de las propues-
tas habitacionales modernas desde la aplicación de 
la funcionalización del espacio a las necesidades de 
la familia nuclear: el espacio único como vivienda. Si 
a esta característica le añadimos un requerimiento de 
esencialidad, estaríamos hablando de la cabaña como 
modelo. El concepto cabaña tiene un largo recorrido 

14. Llevada a la reflexión arquitectónica por Iñaki Ábalos en Abalos, Iñaki: La buena vida: visita guiada a las casas de la modernidad. Barcelona: Gustavo Gili, 
2000. 
15. Concretamente los reseñados por Enrique Gil Calvo en el artículo citado anteriormente: Reher, David:La familia en España. Pasado y presente. Barcelona: 
Alianza, 1996, y García González, Francisco (comp.): La historia de la familia en la península ibérica. Cuenca: Universidad de Castilla La Mancha, 2008. Dispo-
nible en World Wide Web: <http://www.uclm.es/seminarios/sehisp/pdf/articulos_se/Lloren%C3%A7%20Ferrer%20i%20Alos.pdf>
16. Giddens, Anthony: La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas. Madrid: Cátedra, 2000.

en la historia de la arquitectura, y presenta dos lecturas 
recurrentes: la cabaña como habitar prototípico, origi-
nario, donde a veces se quiere anclar justificadamente 
el surgimiento de la arquitectura, como en la cabaña de 
Laugier17, o como ejemplo de materialización esencial 
de la cultura del lugar, ligada por tanto a un fuerte sen-
tido contextual, como podemos apreciar en la cabaña 
de Heidegger18.

Nos parece interesante retomar esta idea de la ca-
baña, y referenciarla como versión previa a la vivienda 
contenedor, porque puede servirnos para recuperar dos 
condiciones que parecen haberse perdido en el proceso 
de maquinización e industrialización de la vivienda. Por 
un lado, la más evidente, el anclaje de la vivienda al lugar, 
entendiendo la cultura también como lugar, como puede 
apreciarse en numerosas aportaciones de la arquitectura 
de Fernando Távora o José Antonio Coderch y en la obra 
de la primera etapa de Álvaro Siza. Por otro, la interac-
ción de lo que sucede en la vivienda con los procesos de 
transformación de la arquitectura en general. La ligazón 
entre vivienda y contexto arquitectónico parece desdibu-
jarse sistemáticamente de un buen número de los proto-
tipos de vivienda prefabricadas, de mano de la prioridad 
de los procesos de industrialización de dichos prototipos. 
Al mismo tiempo la integración de la arquitectura en la 
cultura de los medios de comunicación, o la responsa-
bilidad ecológica, paisajística y patrimonial, son vectores 
que deberían integrarse en la reformulación de la vivienda 
prefabricada, tanto en las más complejas como en las 
que apuestan por la recuperación del espacio único. Las 
cabañas diseñadas por Le Corbusier o Erskine para uso 
propio, reflejan el interés por una cuestión que, en el mo-
mento de su formulación, parecía menor: la realización de 
un espacio único, económico y funcional, dotado de una 
componente de prefabricación, pero también de materia-
lidad del lugar. Este tipo de propuestas pueden y deben 
ser recuperadas como fuente sugerencias a incorporar 
en el debate de la vivienda prefabricada.

Refugios y experimentos
En esta última parte del texto recordaremos dos casos 
sobradamente conocidos, para explorar los sentidos que 
se abren desde la comprensión de la trasformación del 
habitar que hemos ido desvelando progresivamente a lo 
largo del texto. Estas viviendas son la casa Eames, perte-
neciente al conjunto de Case Study Houses, de 1945–49 y 
el Pabellón Solar Upper Lawn, de Alison y Peter Smithson 
de 1959–62. Ambas casas cuentan con una bibliografía 
abundante y numerosas interpretaciones recientes, a las 
que no se pretende sustituir o ignorar, pero la inserción 
de estos ejemplos, en la evolución que hemos tratado de 
desplegar, nos parece esclarecedora de cómo determi-
nadas experiencias habitacionales pueden ser interpre-
tadas de una manera diferente desde un determinado 
posicionamiento del presente. 

La casa de los Eames supone una propuesta de hi-
bridación de algunos de los parámetros que hemos de-
tectado como disociados en la evolución del ciclo mo-
derno. Concretamente se interactúa la experimentación 
constructiva, –dilatando los materiales y las tecnologías 
de producción y montaje de elementos de la industria 
aeronáutica19 hacia la construcción de viviendas– con la 
búsqueda de una materialidad específica, basada en la 
diferenciación y la personalización del espacio. 

En las imágenes del exterior de la vivienda, el volu-
men rectangular de dos alturas, queda encajado entre el 
desnivel posterior del terreno y la hilera de árboles que la 
flanquean. De esa manera, el panelado metálico de la en-
volvente, realizado en color blanco combinado con algu-
nos paneles de colores primarios, – que sistemáticamen-
te se interpreta en la bibliografía al uso como influencia 
de las estéticas neoplasticista y japonesa– responde a la 
necesidad de conciliación entre la seriación constructiva 
y la diferenciación en la puesta en obra. De hecho resulta-
ría incoherente plantear el resultado compositivo final de 
las fachadas como una solución repetible en sí misma. 
Lo que encuentran los Eames es un modo de utilizar la 

17. Laugier, Marc–Antoine, Ensayo sobre la arquitectura. Madrid: Akal, 1999
18. Referenciada en Abalos, Iñaki: La buena vida: visita guiada a las casas de la modernidad. Barcelona: Gustavo Gili, 2000. 
19. Era uno de los presupuestos de partida de las Case Study Houses, con el objeto de encontrar salida a un sector productivo que, perdido el mercado de 
abastecimiento la guerra, no tenía salida para sus productos.
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repetición constructiva como herramienta de diversifica-
ción algo que ya identificaba Alvar Aalto como un patrón 
de comportamiento orgánico20 (figura 1). 

En ese sentido la abstracción estética de la facha-
da, sobre todo en lo que al color se refiere, desvía la 
observación hacia la composición misma, frente a la 
experimentación constructiva, algo que la colonización 
de ese mismo exterior por el uso doméstico amortigua 
y dulcifica. Así la vegetación exterior, incorporada desde 
el proyecto en la cuidadosa elección de la ubicación de 
la vivienda, se constituye como un mecanismo corrosivo 
de la aparente pureza compositiva de la envolvente de 
la vivienda. ¿Tendrían algún sentido si no, la colmatación 
del espacio de recorrido de la casa, o el patio entre casa 
y estudio? La traslación de esta casa a otra situación, en 
donde resaltara su perfección volumétrica y formal, lleva-
ría consigo una pérdida sustancial de calidad espacial, 
que se produciría por el despojamiento de la veladura 
vegetal del volumen edificado. Por eso, pese a que el 
modelo construido no hace demasiadas concesiones 
al entorno en su formulación exterior, su inserción en el 
contexto, aprovechando sus potencialidades visuales y 

1. Exterior de la casa de los Eames
2. Vista interior del estudio.7
3. La cocina desde el espacio de recorrido.

funcionales consigue la integración de la casa en el lugar 
apoyándose en la exhuberancia del propio entorno.

Sin embargo es en el interior donde se aprecia más 
claramente la transformación del espacio habitable. Los 
Eames quieren plantear una vivienda funcional pero ¿para 
qué funciones? ¿qué conlleva incorporar la sociedad de 
su época al diseño del espacio habitable? El ajuste entre 
función y espacio en la vivienda se realiza de dos mane-
ras casi dicotómicas en espacios muy ajustados dimen-
sionalmente y espacios diseñados desde la generosidad 
volumétrica. Así el estar y el estudio no responden ya al 
criterio de habitación ajustada a una función específica. 
En un salón donde se pueden ver películas, volar una 
cometa, pintar cuadros, tocar el violonchelo, bailar o ha-
cer el pino, –como recuerda Charles Eames en su dibujo 
“Qué es una casa”– no se pueden aplicar los criterios 
economicistas. En ellos cualquier cosa es posible, ofre-
cen un repertorio de microespacios enlazados donde, 
desde el manejo de transparencias entre diferentes ha-
bitaciones y plantas, o entre el interior y el exterior, se 
ofrece al habitante una multiplicidad de posibilidades de 
uso. Algo de esa flexibilidad se transmite a los espacios 20. Aalto, Alvar: La humanización de la arquitectura. Barcelona: Tusquet Editores, 1970.

de recorrido colindantes, en los que se integran estante-
rías, armarios y escaleras con el mismo criterio de gene-
rosidad espacial (figura 2). 

Pero hay otra lógica dimensional en la vivienda que 
puede encontrarse en piezas como la cocina, la planta de 
dormitorios, o los cuartos anejos al estudio destinados a 
laboratorio fotográfico. En ellos no hay concesiones di-
mensionales. El espacio es el estrictamente necesario 
para realizar la función que albergan. Podría pensarse 
que esto responde simplemente a una división entre es-
pacios servidores y espacios servidos pero no resulta tan 
claro. Analicemos el caso de la cocina, dividida entre la 
zona de comedor y la de preparación y almacenaje de 
alimentos, desde esa hipótesis de dimensionado dife-
rente entre espacios de servicio y servidos, el comedor 
debería tener más protagonismo, o al menos una hol-
gura algo mayor; sin embargo puede apreciarse que el 
ajuste entre la mesa y el espacio destinado a comedor es 
muy preciso. La imagen que viene a la cabeza es la de 

Charles y Ray Eames atenazados por grapas a un plano, 
coartando todos sus movimientos. Lo mismo podemos 
pensar respecto a las piezas destinadas a dormitorios, 
a las que no cabría clasificar como espacios servidores 
desde una especialización funcional (figura 3). 

Esta disociación en la funcionalidad de la vivienda 
parece que atiende a los cambios sociales que se están 
materializando desde la segunda posguerra mundial: la 
salida de una condición cultural disciplinaria hacia una 
vida donde la liberación respecto al trabajo doméstico 
y el ocio empiezan a presionar los límites que contenían 
las funciones dentro de los espacios previstos para ellas. 
La casa es sensible a estas presiones y responde espa-
cialmente a ellas, pero de una manera parcial: en este 
horizonte todavía no se aprecia nuestras demandas ac-
tuales de espacio para piezas como las cocinas o los 
baños, que reivindican la conversión en espacios de ocio 
y representación más que asumir la condición de espa-
cios servidores.

1
2 3
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Pero es aún en otro sentido en el que creo que los 
Eames están respondiendo a este cambio cultural y so-
cial del que hemos hablado. Pese a proponer un prototi-
po de vivienda teóricamente repetible, el mundo creado 
no tiene nada que ver con los interiores despersonaliza-
dos de la Dymaxion o de la mayoría de los prototipos 
industrializados de los ensayos de la modernidad, sino 
que habla explícitamente de la vida de sus habitantes. 
Hay una profusión continua de objetos por todas partes, 
un llenado hasta la saturación del contenedor arquitectó-
nico, en todos los espacios que registran las fotografías 
publicadas de la casa, indiferentemente de la condición 
dimensional del espacio (figuras 4, 5 y 6). 

Los muebles diseñados por los Eames conviven con 
objetos de artesanía popular de diferentes culturas y con 
obras artísticas. Recuerdos y colecciones de objetos inor-
gánicos coexisten con plantas y jarrones de flores, o con 
reproducciones de animales. La coincidencia espacial 
entre ellos se regula mediante procesos de clasificación 
y de ordenación, pero también en ocasiones por dispo-
siciones más o menos azarosas, aunque nunca se llega 
a apreciar desorden o descuido en su disposición. Esta 
multiplicidad de los objetos crea una suerte de indiferen-
cia entre el origen de la creatividad que da lugar a esas 
obras al integrarlas en un ambiente común. La relación 
de unos objetos con otros y con el espacio contenedor 
se produce de manera fluida, rebasando o completando 
–según se mire– el marco arquitectónico propuesto, en el 
que la dimensión técnica, que se hace claramente visible 
en los espacios a doble altura, se asume sin dificultades. 
Los habitantes parecen incluirse no como protagonistas 
o configuradores del espacio, sino como piezas en un ta-
blero de ajedrez en el que la partida engloba las acciones 
particulares de cada uno de los objetos–sujetos en ese 
espacio (figura 7).

Aún así la personalización del espacio resultante es 
evidente. Se consigue lo que hoy denominamos cualidad 
atmosférica o, dicho de otro modo, un espacio en el que 

se reconocen cualidades medioambientales definidas 
susceptibles de interactuar con los estados anímicos 
de los habitantes. Concepto que resulta de un enorme 
interés para la arquitectura contemporánea tanto por su 
potencialidad psicológica para generar sensaciones de 
confort, bienestar o tranquilidad, como por las dimensio-
nes perceptivas que se desarrollan a partir de la materia-
lidad misma del soporte del espacio. Por eso esta casa 
supera el presupuesto de contenedor tecnológico indife-
renciado al que se acaba llegando desde el presupuesto 
economicista del racionalismo moderno y, pese a que los 
sistemas constructivos están claramente explicitados y la 
lógica de ordenación racional todavía gobierna una par-
te de la funcionalidad de la vivienda, el mecanismo de 
apropiación del espacio desatado por la profusión de los 
objetos y la integración de la vivienda en el lugar logran 
conjurar el peligro de generar un espacio anónimo.

El segundo caso, el pabellón de los Smithson, plantea 
algunas afinidades con el anterior en primer lugar porque 
se proponen desde un mismo objetivo constructivo: en-
sayar tecnologías que permitan la incorporación de mate-
riales y sistemas prefabricados en el proceso constructivo 
de viviendas. Sin embargo ese objetivo no es el primario 
en la operación arquitectónica, la motivación básica de 
esta casa es su propia integración contextual en varios 
niveles, desde el paisajístico –histórico y natural–, hasta la 
materialidad de los restos de la granja preexistente.

Si repasamos su proceso constructivo, se hace evi-
dente el apoyo entre la seriación constructiva y las con-
diciones del contexto. El aprovechamiento de algunos de 
los muros preexistentes, o la incorporación de la chime-
nea como eje de la vivienda, son decisiones que, como 
puede apreciarse en la evolución de la casa, parecen 
responder a la oportunidad o incluso a la economía de 
la construcción. El objeto que se ha conformado parece 
responder a un criterio de perfectibilidad técnica, según 
los precedentes en construcción de pabellones de Mies 
Van der Rohe (figuras 8 y 9). 

4. Objetos y colecciones en el salón.
5. Objetos y colecciones en la cocina.
6. Objetos y colecciones en el estudio.
7. Charles y Ray Eames en el salón de la 
casa.
8 y 9. Construcción del Pabellón solar.
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Sin embargo en Upper Lawn este concepto de con-
tenedor tecnológicamente perfecto se ve desbordado 
por el contacto del edificio con las preexistencias, y por 
la flexibilidad que permiten las soluciones constructivas 
de la envolvente. Si comparamos la imagen de la casa 
recién construida, con el uso posterior de los espacios 
exteriores la posible desvinculación del contexto que pro-
duciría un contenedor industrializado se pierde casi inme-
diatamente. De un modo casi literal el muro contamina 
–en sentido positivo– la construcción, dotándola de una 
organicidad que se transmite al interior de la vivienda, no 
ya como un mero apoyo físico, gravitacional, sino como 
un configurador cualificado del espacio que pierde así su 
asepsia en la planta baja. Este diálogo entre diferentes 
tiempos constructivos logra algo que no entraba dentro 
de los presupuestos de la primera etapa de la moderni-
dad arquitectónica: espacios de mediación entre pasado 
y presente, en los que la cercanía física que depara ha-
bitar esos espacios hace que el habitante reconcilie los 
mundos de experiencia que el racionalismo había sepa-
rado (figuras 10 y 11).

Como en la casa de los Eames, hay una intención ex-
plícita de hacer visibles los nuevos parámetros construc-
tivos desde el exterior, de hecho, las visiones del pabellón 
desde el camino de entrada dejan claramente estableci-
do el requerimiento de novedad constructiva, incluso en 
el contacto de la planta alta con el muro antiguo donde 
se apoya por ese lado. El recurso de fotografiar el coche 
junto a la entrada de la vivienda no deja de establecer una 
comparación ciertamente irónica con Le Corbusier, pues-
to que frente a la homogeneidad temporal que él busca-
ba entre casa y coche, los Smithson están hablando de 
varios tiempos diferentes, puesto que la casa no deja de 
ser una construcción consciente sobre lo ya construido. 
La presencia de los enormes árboles habla del tiempo 
natural, el muro antiguo de la situación premoderna y la 
ampliación y el coche hablan de velocidad y modernidad 
simultáneamente.

Si el espacio industrializado adquiere una significa-
ción propia en la planta baja por la conservación media-
dora de las preexistencias, en la planta alta el mecanismo 

de trascendencia del contenedor espacial es completa-
mente diferente. Es frecuente reconocer los valores es-
paciales de este Pabellón por la operación de generar 
una envolvente casi completamente trasparente hacia 
el paisaje circundante. Las intenciones explícitas de los 
Smithson de constituir una vivienda que se conformase 
en la compenetración continua con la naturaleza, y apro-
vechar al máximo la capacidad de generar condiciones 
de habitabilidad desde el aprovechamiento solar, que ha-
cen de esta casa un experimento habitacional en las re-
señas historiográficas, se materializan en una pieza muy 
ligera constructiva, con morfología de observatorio, en la 
que los espacios interiores se disuelven y se extienden 
hacia el entorno que les rodea. Los espacios interiores 
se desvinculan de su condición constructiva por que la 
envolvente se desvanece; el interior en la planta alta se 
constituye desde la presencia y la inmediatez del exterior, 
sin ningún tipo de espacios de transición, excepto el con-
tacto que produce la mirada.

Aquí ya no hay contradicción alguna entre tecnología 
y lugar. Ambos están comprometidos en una misma ta-
rea que nos recuerda Enric Miralles cuando alude a la 
expresión de los Smithson “el fragmento de un enclave” 
como un territorio donde experimentar las cosas en uno 
mismo: 

“Lo que nos viene a la memoria son nuestros propios 
recuerdos, frases, imágenes…Las que más nos han inte-
resado vuelven del olvido: es el recuerdo de los distintos 
instantes de un día…

…Aquí, nos hemos de dejar llevar por la más ligera 
brisa, hemos de ver levantarse la vieja abadía de Fonthill 
entre la silueta de los bosques cercanos, recoger cual-
quiera de los últimos rayos de sol…

Y ahora, desaparecer y dejar que las luces nos hablen 
de sus habitantes.”21

Volver a conectar al individuo, al habitante, con el me-
dio, a través de la experiencia del espacio. La expresión 
de Miralles nos parece especialmente afortunada porque 
quizás sea el refugio en lo fragmentario una de las opcio-
nes de trabajo que podrían desvelarse como operativas 
para la tarea arquitectónica en el presente, una disciplina 

21. Miralles, Enric: “Prologo”. En Smithson, Alison y Peter: Upper Lawn. Folly Solar Pabillion. Barcelona: UPC, 1986. pp. 2–3.

10 y 11. El prototipo construido y su con-
taminación.

10

11
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acostumbrada a trabajar con totalidades, con una estruc-
turación total del espacio, pero que en la actualidad no 
logra controlar su campo tradicional de acción. Sin em-
bargo el fragmento no obvia la búsqueda de un sentido 
completo, como dice el artista Perejaume: 

“Hemos convertido al mundo en una postal repetida, 
la única con luz en la superficie del olvido, y ahora ne-
cesitamos –inseguros de existir– fragmentos que revelen 
fragmentos, retrovisores que diferencien y constaten cada 
momento de esta postal inabarcable que vivimos por de-
lante y escribimos por detrás”22. 

El fragmento tiene la capacidad de conectar tiempos 
diferentes y, al mismo tiempo, hacer referencia a la uni-
dad de la que ha quedado como testigo mudo. Algunos 
pensadores contemporáneos hacen referencia a nuestra 
condición de vivir al final de un ciclo cultural, con la año-
ranza de un sentido que ya no compartimos, pero que no 
podemos sustituir por otro dado que no sabemos hacia 
dónde vamos, culturalmente hablando. Quizás el trabajo 
con restos, con fragmentos, con tecnologías sofistica-
das pero en relación con un medio desarticulado, y un 
tejido social complejo, nos permita salvar la paradoja de 

procurar viviendas prefabricadas que no supongan con-
tenedores inhóspitos y extrañados del paisaje.

La propuesta funcional es, en esta casa, mucho más 
arriesgada que en la de los Eames. Quizás por que se 
trata de una vivienda de reducidas dimensiones, la estra-
tegia es crear un espacio poco compartimentado, sólo 
se ubican las divisorias imprescindibles, y, la envolvente, 
que en la planta alta funciona como contenedor transpa-
rente pero cerrado, en la planta baja se soluciona con 
un sistema de puertas plegables que permiten abrirla o 
cerrarla casi por completo según las necesidades o los 
cambios estacionales. La conjunción de ambas estrate-
gias genera un habitar que tendría capacidad de adap-
tarse a los cambios climáticos trasladando las estancias 
de afuera a dentro, o de arriba hacia abajo, generar gra-
dos de relación con edificaciones o elementos exteriores 
como el pozo, el cobertizo, los restos de suelo del patio o 
los setos (figura 12). 

La casa desborda los límites de la construcción para 
extenderse en planta baja hasta el muro de cerramiento 
perimetral, y en planta alta hasta el horizonte de lo divisa-
ble, por lo que lo único que puede considerarse estricto 

12. Usando el exterior.
13 y 14. Subiendo y bajando la escaleras.

22. Citado en Raquejo, Tonia, Land Art. San Sebastián: Nerea, 1998. p.94.

en esta distribución funcional es la dimensión reducida 
de algunos de los fragmentos espaciales producidos, ya 
que no podríamos hablar de habitaciones como recintos 
independientes y aislados. Por ello el uso de un espacio 
puede venir determinado por la sombra arrojada del pa-
bellón, o por la dinámica de juego de los niños o por el 
número de comensales de la mesa. El clima determina 
el acotado espacial de la casa mucho más que la casa 
misma. 

La propuesta de los Smithson, de la misma mane-
ra que los Eames, tiene referencias a la evolución de los 
modos de vida y las costumbres de la época y aún más 
allá. Ellos piensan en los valores de la casa del futuro, 
acercándose a los criterios ecológicos de la contempo-
raneidad, como frecuentemente se les ha reconocido y, 
a diferencia del espacio generado por los Eames, la par-
quedad de los gestos de ocupación y de apropiación del 
espacio es manifiesta. Hay pocos objetos y muebles aun-
que los pocos que aparecen resultan muy significativos, 
resultan casi poéticos en la composición de las imágenes 
(figuras 13 y 14). 

Unas zapatillas dejadas al pié de una escalera nos 
hablan de un grado de intimidad y confort que no llega-
mos a saber bien si es más figurado que real. El pabellón 

y sus representaciones hacen referencias continuas a lo 
efímero, a lo vulnerable de los habitantes y de la arqui-
tectura misma dejando en entredicho esa perfectibilidad 
técnica de los maestros a los que los Smithson tanto res-
petaban. Asumir la caducidad y la renovación continuas 
es una tarea que los prototipos de vivienda prefabrica-
da en pocas ocasiones aceptan. Son arquitecturas que 
aunque frecuentemente se plantean como modos de alo-
jamiento temporal acaban convirtiéndose en estancias 
permanentes, estatuto que consiguen no sin problemas, 
por lo que nos preguntamos si estas posibilidades desde 
lo variable, lo flexible y lo temporal, que nos recuerdan el 
Upper Lawn no serían pertinentes en su integración para 
la experimentación en vivienda prefabricada.

Propuestas para un comienzo de milenio
Quizás resulte demasiado ambicioso girar el sentido del 
texto desde una revisión de lo acontecido en la genera-
ción de la vivienda prefabricada en la modernidad, hacia 
un enfoque de lo que puede resultar una tarea provecho-
sa para la arquitectura en los próximos años, pero no está 
de más realizar el intento. En el debate sobre si seguimos 
dentro del ciclo moderno, nuestra posición sería asumir 
que, tanto la sociedad como la cultura, se han transfor-

12 13 14
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mado sustancialmente desde la segunda guerra mundial, 
y que, pese a que sigan activos algunos de los plantea-
mientos fundacionales del ciclo, no se comportan exacta-
mente como se establecía desde el presupuesto raciona-
lista, como hemos intentado explicar respecto al papel de 
la técnica en la construcción y la evolución de los modos 
de vida y su relación con la funcionalización del espacio. 

Por tanto creo que el concepto mismo de vivienda 
prefabricada debe ser reevaluado: lo que se juega en su 
transformación no es una nueva alianza entre el ámbito 
de la arquitectura y el de la industria, o si se quiere entre 
lo que supondría la tarea de creación del espacio y la 
de la producción de objetos eficientes, sino la respues-
ta a modos de vida que abarcan un amplio repertorio: 
desde los habitares de emergencia a la solución de las 
viviendas masivas en megalópolis con un alto grado de 
concentración, desde la habitación permanente hasta la 
habitación temporal, desde la formación de tejido urbano 
a segundas residencias en entornos no urbanos, desde 
la habitabilidad ligada a un lugar, a los habitares móviles 
o al nuevo nomadismo.

¿Es posible pensar pautas que permitan responder 
a un número tan considerable de variables? La defensa 
de la tarea arquitectónica como un sistema de resolución 
de problemas complejos no debería dejarnos renunciar 
a intentarlo e, independientemente del acercamiento 
siempre deseable a la situación de cada caso concreto, 
establecer algunos criterios que resuelvan problemas de-
tectados en la aplicación de los prototipos realizados en 
el periodo moderno.

En primer lugar habría que hablar de la ligazón entre 
vivienda prefabricada y cultura. Partíamos de un presu-
puesto, el tecnológico, que tiende a producir resultados 
desligados de características culturales locales. Lejos de 
asumir lo homogéneo o lo despersonalizado del espacio 
resultante hemos visto dos posibilidades de superación de 
esos efectos. La primera, de la mano de los Eames, jugan-
do con la generosidad de aquellos espacios que permi-
tan la producción de un ambiente propio del habitante. La 
segunda, en el Pabellón Solar, por la que el trabajo con las 
condiciones del contexto, con las preexistencias, permite 
significar e identificar culturalmente el espacio producido.

Por otro lado, frente a la variabilidad de los modos 
de vida, y la dificultad de establecer modelos funciona-
les ajustados a un programa heterogéneo, la capacidad 
de los Smithson de utilizar favorablemente la flexibilidad 
constructiva, incluso con unas dimensiones realmente 
pequeñas, da como resultado un grado considerable de 
adaptación a circunstancias cambiantes. La conjunción 
de esta estrategia con la ruptura del sistema de habitacio-
nes cerradas permite “jugar al loft” sin llegar a la disponibi-
lidad espacial que estos requieren. En ese sentido la casa 
Eames también supone una aproximación al concepto 
de indeterminación espacial, conjugado con un sistema 
de especialización funcional más tradicionalmente mo-
derno. La interacción de espacios dilatados y espacios 
comprimidos parece un sistema bastante eficaz de cara 
a generar prototipos con un apoyo funcional básico pero 
claro, solventando la indefinición del espacio continuo.

Por último probablemente el defecto más acusado de 
los prototipos de vivienda prefabricada es su falta de in-
tegración en el lugar, en el paisaje. Algo que puede llegar 
a ser impactante en el caso de colonias de viviendas pre-
fabricadas. Los dos casos estudiados responden a esa 
variable de un modo sumamente eficaz pese a ser piezas 
formuladas desde presupuestos ajenos a las tradiciones 
constructivas locales de sus respectivos territorios. En el 
primero de ellos la combinación de elementos del con-
texto y el cuidado en la inserción de las piezas permite 
el mantenimiento del entorno y atenuar el impacto de la 
operación arquitectónica. En el segundo la mezcla y la 
relación respetuosa con las preexistencias hace que el 
pabellón, se contamine, se incorpore a lo anterior, desde 
una formulación de una condición temporal propia que 
incluye su caducidad.

Si queremos incorporar dimensiones de sostenibili-
dad a la arquitectura, en una época necesitada de so-
luciones a problemas estructurales, tanto de la vivienda 
como del territorio, debemos empezar por reciclar crite-
rios, tácticas, actitudes, de diferentes arquitecturas que, 
no por haber sido muy estudiadas con anterioridad, de-
jan de ofrecernos perspectivas refrescantes sobre algu-
nas de las cuestiones que debemos pensar hoy más que 
nunca. 
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