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| viento de su mismo titulo, ondea este libro otofal su carécter diverso y su direccionali-

A dad muiltiple: con la apariencia de una clésica recopilacion de presentaciones, conferen-

cias o articulos, alentados estos Ultimos afos a propdsito de causas ajenas y afinidades

electivas, esta edicién agavilla comentarios, prefacios y notas en paginas dispersas, proyectando

en cambio -y pese a la elocuente duda de su autor— un orden silencioso, secreto autorretrato,

segun aquella manera borgiana, velado tras la trama de una tupida cartografia de lazos suaves
pero seguros.

El estudioso acostumbrado sabra ya que Carlos Martf es un maestro ejemplar, insuperable es-
critor de la arquitectura y el pensamiento, narrador equilibrado entre la concrecién de las obras y la
universalidad de las ideas, paradigma de la claridad y precisién del profesor admirable, y también
de la acogedora ternura y paciencia del verdadero sabio; el lector aun no iniciado agradecera la
invitacién de esta resefia (uno 'y otro habran de disculpar mi lenguaje en comparacion con el mode-
lo; todo profesor desearfa escribir con su honda concision como todo arquitecto querrfa proyectar
arquitecturas que él explicara alguna vez).

En varios pasajes de esta coleccidon de escritos de arquitectura (asf se titula la coleccion
editorial que los acoge, y que encuentra en esta edicidon una ejemplificacion insuperable) se
alude a la nocién de viaje por la historia de la arquitectura, estableciendo analogias entre obje-
tos y episodios separados en el espacio y en el tiempo. Entre lineas, y a lo largo de la serie, se
insintia un recorrido intimo por intereses y afectos, y asi, del mismo modo que al comienzo de
cada pieza podemos registrar su procedencia y al final su datacién exacta, advertimos en estos
paseos la letanfa de algunos nombres o lugares, habitantes compartidos en textos varios, gratas
compafiias de nuestro guia. Se reconocen ecos de citas o autores que saltan de una parada
a otra, Durrell, Bessa-Luis, Chaves Nogales, Calvino o Steiner, apoyos del autor en su caminar
curioso y en su escucha del mundo. Aparecen a su vez, claro, algunos arquitectos que senalan
varias de las sendas mostradas, entre los cuales, y en especial, Le Corbusier y Mies. Sostiene el
viajero que ambos son los mejores tedricos de la arquitectura del siglo XX, ademéas de los ma-
yores arquitectos del siglo: “Le Corbusier ha escrito mucho y Mies muy poco, pero ambos han
reflexionado intensamente sobre su propio trabajo, y los frutos de esa reflexion han revertido en
sus proyectos sucesivos. Asi procede la teorfa en arquitectura: partiendo de la observacion critica
del trabajo practico, para acabar desembocando de nuevo en él al final del proceso”. Acaso me
atreveria a indicar, como si ello fuera reprochable, que en ocasiones las lecciones superan al
motivo desencadenante, un cierto compromiso con el presente depara en algunos casos esta
suerte de desequilibrios —prueba de generosidad intelectual como humana-y en otros produce
hermosos dialogos. Entre esas presencias que anudan estos cabos por puntos diversos hay una
sentida, y emocionante, fruto de una reconocida amistad tardia con Vacchini: traza su semblanza
con un articulo en la querida revista DPA, “La busqueda de la unidad”; para su libro Obras Maes-
tras, redacta el prefacio “El laboratorio de los maestros”; y a él dedica, en emotiva despedida, sus
“Palabras en memoria de Livio Vacchini”. “Los artistas son aquellos que pasan su vida dedicados
a juntar las piezas separadas del mundo”, enuncia la lirica frase de Yves Simon que Marti elige
para iniciar el primero de estos tributos, y cabe decir, también, que con estos hilos que el autor
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sabe hacer visibles, teje él un libro inspirador y palpitante, lineas sueltas acerca de lo inevitable-
mente efimero, la arquitectura como la vida.

En otro de sus mas relevantes flecos, quizas el mas esencial de todos ellos, “Pensamiento sin-
crénico y arquitectura”, propone Marti que los términos teorfa e historia se vean desplazados por los
de pensamiento y critica, que expresan la relevancia de la reflexion en el proceso de pensamiento-
accion que caracteriza al proyecto arquitectonico y justifican nuestro particular reconocimiento a la
trayectoria de su autor. No se pretende imitar o reproducir cualquier pasado, sino explorar su capa-
cidad para transformarse en una posibilidad del presente, y asi aparecen los conceptos de lugar
—donde se superponen y conviven los diversos sedimentos histéricos que el tiempo ha decantado
en el espacio—y la memoria, condensacion de la historia en la experiencia personal. Marti explicita
asf el valor instrumental de esta mirada dual para el desarrollo del conocimiento en nuestro campo
de trabajo; la misma energia cabe atribuir a esta obra suya, la historia como territorio de topografia
compleja transitable siguiendo mdltiples itinerarios y donde pueden abrirse nuevas vias que aten
puntos hasta entonces separados e inconexos, sueltos.

En el texto escogido como cierre, “Tres paseos por las afueras”, el autor se pregunta, como no-
sotros, de dénde surge el proyecto, y encontramos enunciado un elogio de la lectura y de la actitud
expectante, y al tiempo, una consideracion sobre los conocimientos otros: si se saben mantener
dentro de su campo de pertinencia pueden contener el fermento que en algunas circunstancias
nos conduzcan directamente al centro mismo de la arquitectura; estos paseos, este libro, son una
buena muestra. “El impulso para concebir un proyecto procede de la propia arquitectura vista
como un flujo continuo, depdsito de ideas y recursos que nos seran Utiles en la medida en que los
empleemos de un modo adecuado”. De eso igualmente dan fe estos apuntes. “El proyecto proce-
de también de otras muchas experiencias que dejan huella en nosotros y acaban por manifestarse
en nuestros actos. La arquitectura solo puede ser concebida y construida a partir de sus propias
reglas, pero para llegar a alcanzar la complejidad que le reclamamos debe nutrirse de los mas va-
riados alimentos”. Y en conclusion, sintetiza el autor: nuestro objetivo Ultimo es la arquitectura 'y su
relacion con la vida, pensamiento y proyecto pueden reforzarse mutuamente, como en las grandes
arquitecturas de todos los tiempos.

“Carlos Marti Aris: vocacion de anonimato”, es el encabezado del epilogo de Fabio Licitra. A
proposito de una cierta idea de anonimato cita Marti a Borges y su memorable “Borges y yo”: “yo
vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada
me cuesta confesar que he logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no me pueden sal-
var, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, no siquiera del otro, sino del lenguaje y la tradicion”.
En Las afinidades electivas recurria Goethe a la figura poética de otros hilos: los cabos de la marina
inglesa estaban trenzadas de tal manera que un hilo rojo los atravesaba todos; no era posible
desatar aquel hilo sin que se deshiciera el conjunto, eso permitia reconocer hasta el mas pequefo
fragmento de cuerda que pertenecia a la corona. Sucede lo mismo con estas paginas, que aqui
reunidas, o sueltas en cualquier otro lugar, o al aire, en nuestra memoria, estan un poco en todas
partes, nos iluminan, y son de todos, porque el autor nos las regala, si bien, para nosotros, por
fortuna, son reconociblemente suyas. m
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