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revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

Nuestra revista, fundada en el afo 2010, es una iniciativa del Grupo de Investigacion de la Universidad de Sevilla HUM-632 “proyecto,
progreso, arquitectura” y tiene por objetivo compartir y debatir sobre investigacion en arquitectura. Es una publicacion cientifica con
periodicidad semestral, en formato papel y digital, que publica trabajos originales que no hayan sido publicados anteriormente en
otras revistas. Queda establecido el sistema de arbitraje para la seleccion de articulos a publicar mediante dos revisores externos
—sistema doble ciego- siguiendo los protocolos habituales para publicaciones cientificas seriadas. Los titulos, resimenes ,palabras
clave y texto completo de los articulos se publican también en lengua inglesa.

“proyecto, progreso, arquitectura” presenta una estructura clara, sencilla y flexible. Trata todos los temas relacionados con la teorfa y
la practica del proyecto arquitectonico. Las distintas “temaéticas abiertas” que componen nuestra linea editorial, son las fuentes para
la conjuncién de investigaciones diversas.

La revista va dirigida a arquitectos, estudiantes, investigadores y profesionales relacionados con el proyecto y la realizacién de la obra
de arquitectura.

Our journal, “proyecto, progreso, arquitectura’, founded in 2010, is an initiative of the Research Group HUM-632 of the University of
Seville and its objective is the sharing and debating of research within architecture. This six-monthly scientific publication, in paper
and digital format, publishes original works that have not been previously published in other journals. The article selection process
consists of a double blind system involving two external reviewers, following the usual protocols for serial scientific publications. The titles,
summaries, key words and full text of articles are also published in English.

“proyecto, progreso, arquitectura” presents a clear, easy and flexible structure. It deals with all the subjects relating to the theory and
the practise of the architectural project. The different “open themes” that compose our editorial line are sources for the conjunction of
diverse investigations.

The journal is directed toward architects, students, researchers and professionals related to the planning and the accomplishment of
the architectural work.

SISTEMA DE ARBITRAJE

EVALUACION EXTERNA POR PARES Y ANONIMA.

El Consejo Editorial de la revista, una vez comprobado que el articulo cumple con las normas relativas a estilo y contenido indicadas
en las directrices para los autores, remitira el articulo a dos expertos revisores anénimos dentro del campo especifico de investigacion
y critica de arquitectura, seguin el modelo doble ciego.

Baséandose en las recomendaciones de los revisores, el director de la revista comunicara a los autores el resultado motivado de la
evaluacion por correo electronico, en la direccion que éstos hayan utilizado para enviar el articulo. El director comunicara al autor
principal el resultado de la revisiéon (publicacion sin cambios; publicacién con correcciones menores; publicacion con correcciones
importantes; no aconsejable para su publicacion), asi como las observaciones y comentarios de los revisores.

Si el manuscrito ha sido aceptado con modificaciones, los autores deberan reenviar una nueva version del articulo, atendiendo a las
demandas y sugerencias de los evaluadores externos. Silo desean, los autores pueden aportar también una carta al Consejo Editorial
en la que indicaran el contenido de las modificaciones del articulo. Los articulos con correcciones importantes podran ser remitidos al
Consejo Asesor y/o Cientifico para verificar la validez de las modificaciones efectuadas por el autor.

EXTERNAL ANONYMOUS PEER REVIEW.

When the Editorial Board of the magazine has verified that the article fulfils the standards relating to style and content indicated in the
instructions for authors, the article will be sent to two anonymous experts, within the specific field of architectural investigation and
critique, for a double blind review.

The Director of the magazine will communicate the result of the reviewers’ evaluations, and their recommendations, to the authors
by electronic mail, to the address used to send the article. The Director will communicate the result of the review (publication without
changes; publication with minor corrections; publication with significant corrections; its publication is not advisable), as well as the
observations and comments of the reviewers, to the main author,.

If the manuscript has been accepted with modifications, the authors will have to resubmit a new version of the article, addressing the
requirements and suggestions of the external reviewers. If they wish, the authors can also send a letter to the Editorial Board, in which
they will indicate the content of the modifications of the article. The articles with significant corrections can be sent to Advisory and/or
Scientific Board for verification of the validity of the modifications made by the author.

INSTRUCCIONES A AUTORES PARA LA REMISION DE ARTICULOS

NORMAS DE PUBLICACION

Instrucciones a autores: extension maxima del articulo, condiciones de diseio —margenes, encabezados, tipo de letra, cuerpo del
texto y de las citas—, composicion primera pégina, forma y dimensién del titulo y del autor/a, condiciones de la resefa biografica, del
resumen, de las palabras claves, de las citas, de las imagenes -numeracion en texto, en pie de imagenes, calidad de laimagen y autoria
o procedencia- y de la bibliograffa en http://www.proyectoprogresoarquitectura.com (> PARTICIPA > POLITICA DE SECCIONES Y
NORMAS DE REDACCION / NORMAS BIBLIOGRAFIA Y CITAS)

PUBLICATION STANDARDS

Instructions to authors: maximum length of the article, design conditions (margins, headings, font, body of the text and quotations),
composition of the front page, form and size of the title and the name of the author, conditions of the biographical review, the summary,
key words, quotations, images (text numeration, image captions, image quality and authorship or origin) and of the bibliography in
htto://www.proyectoprogresoarquitectura.com (> PARTICIPA > POLITICA DE SECCIONES Y NORMAS DE REDACCION | NORMAS
BIBLIOGRAFIA'Y CITAS)
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PUBLICATION QUALITY
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DECLARACION ETICA SOBRE PUBLICACION Y MALAS PRACTICAS

La revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA (PPA) estd comprometida con la comunidad académica en garantizar
la ética y calidad de los articulos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Cédigo de Conducta y Buenas Practicas
que, para editores de revistas cientificas, define el COMITE DE ETICA DE PUBLICACIONES (COPE).

Asf nuestra revista garantiza la adecuada respuesta a las necesidades de los lectores y autores, asegurando la calidad de lo
publicado, protegiendo y respetando el contenido de los articulos y la integridad de los mismo. El Consejo Editorial se com-
promete a publicar las correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.

En cumplimiento de estas buenas préacticas, la revista PPA tiene publicado el sistema de arbitraje que sigue para la seleccién
de articulos asf como los criterios de evaluacion que deben aplicar los evaluadores externos —anénimos y por pares, ajenos
al Consejo Editorial-. La revista PPA mantiene actualizados estos criterios, basados exclusivamente en la relevancia cientifica
del articulo, originalidad, claridad y pertinencia del trabajo presentado.

Nuestra revista garantiza en todo momento la condifencialidad del proceso de evaluacion: el anonimato de los evaluadores
y de los autores; el contenido evaluado; los informes razonados emitidos por los evaluadores y cualquier otra comunicacion
emitida por los consejos Editorial, Asesor y Cientifico si asi procediese.

Igualmente quedan afectados de la maxima confidencialidad las posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor
desee remitir a los comités de la revista o a los evaluadores del articulo.

La revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA (PPA) declara su compromiso por el respeto e integridad de los tra-
bajos ya publicados. Por esta razon, el plagio esta estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio o
su contenido sea fraudulento, seran eliminados o no publicados por la revista PPA. La revista actuara en estos casos con la
mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar
que el articulo y los materiales asociados a él son originales o no infringen derechos de autor. También los autores tienen que
justificar que, en caso de una autorfa compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores afectados y que no ha sido
presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusion.

ETHICS STATEMENT ON PUBLICATION AND BAD PRACTICES

PROYECTO, PROGRESO ARQUITECTURA (PPA) makes a commitment to the academic community by ensuring the ethics and
quality of its published articles. As a benchmark, our journal uses the Code of Conduct and Good Practices which, for scientific
journals, is defined for editors by the PUBLICATION ETHICS COMMITTEE (COPE).

Our journal thereby guarantees an appropriate response to the needs of readers and authors, ensuring the quality of the pu-
blished work, protecting and respecting the content and integrity of the articles. The Editorial Board will publish corrections,
clarifications, retractions and apologies when necessary.

In compliance with these best practices, PPA has published the arbitration system that is followed for the selection of articles as
well as the evaluation criteria to be applied by the anonymous, external peer-reviewers. PPA keeps these criteria current, based
solely on the scientific importance, the originality, clarity and relevance of the presented article.

Our journal guarantees the confidentiality of the evaluation process at all times: the anonymity of the reviewers and authors; the
reviewed content; the reasoned report issued by the reviewers and any other communication issued by the editorial, advisory
and scientific boards as required.

Equally, the strictest confidentiality applies to possible clarifications, claims or complaints that an author may wish to refer to the
journal’s committees or the article reviewers.

PROYECTO, PROGRESO ARQUITECTURA (PPA) declares its commitment to the respect and integrity of work already published.
For this reason, plagiarism is strictly prohibited and texts that are identified as being plagiarized, or having fraudulent content,
will be eliminated or not published in PPA. The journal will act as quickly as possible in such cases. In accepting the terms and
conditions expressed by our journal, authors must guarantee that the article and the materials associated with it are original and
do not infringe copyright. The authors will also have to warrant that, in the case of joint authorship, there has been full consensus
of all authors concerned and that the article has not been submitted to, or previously published in, any other media.
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RESUMEN En enero de 2004 el estudio SANAA participd en el concurso de la Ciudad del Flamenco de Jerez y sorprendi6 con una
propuesta estricta, sin concesiones y de una factura que se autoimponia unos objetivos y una iconografia esencializados. Se trata-
ba de un proyecto que hacia de la topografia su tarea rectora. Con el paso del tiempo, quiza hoy estamos en mejores condiciones
para entender lo que proyectos de esta naturaleza han supuesto en el panorama de la arquitectura nacional desde los arios 60 del
pasado siglo. El articulo se fundamenta y profundiza en el sentido que autores como George Kubler otorgan a la idea de “serie” en
la configuracion y el devenir del tiempo. Se ha delimitado un periodo temporal muy concreto en el que se recorren desde conceptos
geométricos, como el circulo, tridimensionales, como la topografia, o la misma idea del transcurrir del tiempo, en un conjunto de
proyectos interdisciplinares que van desde la temprana propuesta de Higueras y Moneo para el Centro de Restauraciones Artisticas
en 1961, al Pabellén de Espaiia de Higueras para NY 64, pasando por la propuesta de Fullaondo y Manterola para el Palacio de
Exposiciones de Madrid del mismo afo, hasta incluir la singular escenografia de Sad Hill de 1966.

PALABRAS CLAVE circulo; topografia; tiempo; paisaje cultural; memoria y serie

SUMMARY It was in January 2004 when the architecture studio SANAA entered the competition to design the City of Flamenco
in Jerez de la Frontera, Spain. Their uncompromising, rigorous proposal was a surprise as it dictated essentialized objectives and
iconography, taking topography as its steering assignment. Now that some time has gone by, we may be in a better position to really
appreciate what designs of this nature have really meant to our national architectural landscape from the 1960s onwards. This
article is based and deepens on the meaning that some scholars like George Kubler confer to the idea of “series” in the shaping
and passing of time. We have carefully choosen a particular period of time in which we transit through geometrical concepts like the
circle, tridimensional ones like topography, and the very same passage of time. We go through some interdisciplinary project designs
that extend form the early one for the Artistic Restoration Center by Higueras and Moneo in 1961; the Spanish Pavilion at the New
York World “s Fair by Higueras in 1964, the proposal for the Madrid Exhibition Center by Fullaondo and Manterola, also in 1964; to
finally reach the peculiar scenery of Sad Hill in 1966.

KEY WORDS circle, topography, time, cultural landscape, memory and series.

Persona de contacto / Corresponding author: grijalbaarquitectos@gmail.com. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad
de Valladolid. Espana.
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| dia 9 de enero de 2004 se publica el fallo del

concurso de la Ciudad del Flamenco convo-

cado por el Ayuntamiento de Jerez. El jurado,
compuesto por David Chipperfield, Vittorio Magnago
Lampugnani, Dominique Perrault y Luis Fernandez-
Galiano, opta por la propuesta de Herzog & De Meuron
frente a las otras presentadas por Cruz y Ortiz, Navarro
Baldeweg, Alvaro Siza y Hernandez Ledn, Vazquez Con-
suegra y SANAA. Precisamente este Ultimo proyecto,
presentado por Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa, pre-
senta unas caracteristicas singulares que lo diferencian
del resto de las propuestas y que, de alguna manera,
podemos resumir en los conceptos “circulo”, “topogra-
fla” y "tiempo” (figura 1).

Como afirmaba SANAA en su memoria, por su estruc-
tura urbana, Jerez no tiene un centro reconocible’. Es una
ciudad conformada por calles irregulares y estrechas que
articulan pequefios vacios y plazas. Su propuesta preten-
de activar el conjunto urbano creando un gran vacio que
pase a ser el centro o la referencia del casco. La obra de
SANAA estéa caracterizada desde sus inicios por llevar al
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limite la esencializacion de una idea, entendida esta tanto
desde un punto de vista material como conceptual.

En 2004, SANAA esté trabajando en dos concursos:
El Rolex Center y la Ciudad del Flamenco. En ambos
casos, la topografia y el limite se constituyen en el ins-
trumento mas eficaz para la construccion de la idea. En
el edificio de Lausana, el estudio japonés propone una
topografia cubierta, dentro de un campo limite, rectan-
gular y acotado. En Jerez, los arquitectos proponen una
topografia central, en un limite difuso, pero con una cu-
bierta rectangular acotada. Dos investigaciones iguales
en cuanto a los principios, pero diversas en cuanto sus
contenidos.

En Jerez la idea de centro, asociada a la figura de cir-
culoy a la topografia, son los principios proyectuales que
rigen la propuesta. Una sucesion de circulos conceéntri-
cos, que parten de la depresiéon formada por el primero
de ellos, a modo de escenario, colonizan la totalidad del
espacio y se expanden por las calles adyacentes. Este
sutil mecanismo geométrico se pone al servicio de la de-
finicion de un paisaje entre lo geomorfo y lo artificial. Asi,

1. SEJIMA, Kazuyo; NISHIZAWA, Ryue. Ciudad del Flamenco en Jerez. En: EI Croquis. Océano de aire: Sanaa Kazuyo Sejima Ryue Nishizawa 1998-2004. El
Escorial (Madrid): EI Croquis Editorial, 2004, n.° 121-122, pp. 212-221. ISSN 0212-5633.
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la configuracién topogréfica pasa a ser entendida, desde
una perspectiva del non finito, a una idea del fragmento,
del tiempo detenido, o de un resto del pasado. Una per-
manencia, a modo de ruina asi vista, que contiene, por
tanto, todo el poder evocador que rememora el esplendor
perdido de un tiempo de plenitud?.

La sorpresa que en sumomento produjo la propues-
ta de Sejima y Nishizawa probablemente impidié una
comprension profunda de sus contenidos, asi como la
investigacion filogenética de sus antecedentes®. Se pue-
de afirmar que el interés por los paisajes en los que el
circulo, la topografia y el tiempo se convierten en ideas
germinales recorre los anos sesenta del pasado siglo
XX, especialmente en Espana. En este sentido, puede
resultar de gran ayuda reflexionar sobre la idea de tiem-
po que George Kubler nos transmite desde la redefini-
cién del concepto de serie como sucesion de proyectos
que, a lo largo de distintos periodos temporales, se con-
vierte en un valioso instrumento para el conocimiento de
la arquitectura®.

No es casual que la propuesta de SANAA fuera para
Espana, atendiendo a las experiencias de la arquitectura
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espafola de los sesenta. Su investigacion se podria en-
tender como una conclusion postrera de fin de siglo. Es
la continuidad de ideas lo que da lugar a una “secuencia
formal” a lo largo del tiempo.

MADRID, 1961. LANZAROTE, 1963

En 1961, Fernando Higueras, Luis Roig d’Alos y un jo-
vencisimo Rafael Moneo presentaron una propuesta para
el Centro de Restauraciones Artisticas en Madrid. Aquel
proyecto, finalmente no construido, y sobre cuyo desa-
rrollo ninguno de los autores avanzé mas, les sirvio para
alzarse con el reconocimiento del Premio Nacional de Ar-
quitectura aquel mismo ano® (figura 2).

El proyecto indagaba sobre la geometria circular y
la topografia de una manera peculiar. Se ha especulado
en diversas ocasiones sobre las relaciones entre el pro-
yecto de Madrid y la propuesta Diamond Heights en San
Francisco de Jan Lubicz-Nycz y Mario Campi, también
del afio 1961. Sin embargo, ambas soluciones, aunque
aparentemente emparentadas, partian de planteamien-
tos diferentes. Como acertadamente destacé Juan Daniel
Fullaondo, lo que en la propuesta de Higueras y Moneo

2. PAW. El esplendor de la ruina (Catalogo de la exposicion). Barcelona: Fundacié Caixa Catalunya, 2005.
3. No hay que olvidar que SANAA result6 vencedora del concurso del Rolex Center, frente a otros como Herzog y Meuron, mientras que, en el malogrado proyecto

de los arquitectos suizos en Jerez, estos se impusieron a SANAA.

4. KUBLER, George. La configuracion del tiempo. Madrid: Nerea, 1988, También FOCILLON, Henri. La vida de las formas y elogio de la mano. Madrid: Xarait, 1983.

5. Se puede consultar al respecto: HIGUERAS, Fernando; MONEO, Rafael. Premio Nacional de Arquitectura 1961. En: Arquitectura: Revista del Colegio Oficial
de Arquitectos de Madrid. Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, diciembre 1961, n.° 36, pp. 3-8. ISSN 0004-2706.
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1. Documentacion de SANAA [Kazuyo Sejima + Ryue
Nishizawa] para el Concurso Internacional de la Ciu-
dad del Flamenco de Jerez.

2. Dos fotografias de la maqueta de la propuesta
Fernando Higueras y Rafael Moneo para el Centro de
Restauraciones Artisticas en Madrid en 1961.

3. Imagen de la maqueta de la propuesta de Jan
Lubicz-Nycz y Mario Campi en 1961 para Diamond
Heights en San Francisco.
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era una investigacion sobre recomposicion del organis-
mo unitario, en Lubicz-Nycz era la descomposicion y la
elaboracion de la poética del fragmento® (figura 3).

Dos afnos mas tarde, en 1963, Fernando Higueras
y Antonio Miré realizaron un radical e imaginativo pro-
yecto para el desarrollo de un complejo compuesto por
un hotel de ciento veinte habitaciones, ochocientos bun-
galds, doscientas viviendas subvencionadas, un edificio
experimental y mas de mil quinientos apartamentos en
Playa Blanca, Lanzarote. La sensibilidad demostrada
con vistas a intervenir en un contexto virgen, al margen
de los procesos urbanizadores de la poderosa industria
turistica, supuso, sin duda, un valiente posicionamiento.
Los autores dejaron de lado la oportunidad de, desde
un posible amparo en un programa megalémano, dar
forma a un proyecto de naturaleza impositiva y grandilo-
cuente. La visita que Higueras habia hecho ese mismo
ano a la isla, en compania de César Manrique, resultd
clave en la reafirmacién de aquella actitud defensora
de la discrecion, la integracion y la contextualizacion.

Como escribiria Higueras en sus “Notas sobre unaisla”:
‘Ante la belleza del paisaje y la perfecta integracion de
Su arquitectura popular andénima existente [...] nuestro
entusiasmo y alegria se fueron transformando en miedo
ante el temor de que cualquier tipo de arquitectura hoy

6. FULLAONDO, Juan Daniel. Agonfa, utopia, renacimiento. En: Maria Teresa MUNOZ JIMENEZ; Daniel FULLAONDO. Juan Daniel Fullaondo: escritos criticos.
Seleccion y comentarios Maria Teresa Mufioz. Madrid: Mairea Libros, 2007, p. 94. “[...] la diferente consecuencia extraida por Lubicz-Nycz y Fernando Higueras
de un punto de partida similar [...] Lubicz-Nycz descompone, tritura el organismo y nos ofrece la poética elaboracion del fragmento; Higueras, por el contrario,
recompone el organismo inicialmente lacerado y su investigacién desemboca en el aspecto sintético de la forma primaria, rotunda, hermética, unitaria, sin

que ninguna fisura lacere su entidad”.
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4. Fernando Higueras y César Manrique en La Geria
en 1963.

5. Maqueta de Fernando Higuera y Antonio Mird para
la propuesta de ordenacion de Playa Blanca en Lan-

al uso, podria quitar encanto a lo que ya era una obra de
arte completa™.

La inclinacién hacia lo anénimo® e integrador en-
contrd en la arquitectura y en el paisaje, caracteristicos
y extraordinariamente diversos de la isla, defendidos por
Manrique, un valioso argumento de partida. Por una par-
te, esté la influencia de la exdtica naturaleza volcanica del
territorio, con la imagen del crater como portador de la
esencia de un acontecimiento geogréafico sobrecogedor.
Por otra, Higueras fij6 su atencion en las hermosas plan-
taciones de vides de la zona de La Geria (figura 4).

Estas, con una morfologia mimética a la del crater, y
con un ingenioso modo de proteger las vinas del ince-
sante viento, conseguian la mayor cantidad de humedad
posible del ambiente. Cada vid era plantada en la par-
te inferior de un cono invertido, excavado en el terreno,

zarote, 1963.

completado con la ejecuciéon de un pequefo muro de
piedra volcanica sin aparejar en la parte superior®. Este
sencillo sistema de transformacion de la topografia, de
facil ejecucion manual y repetido ilimitadamente, conferia
al medio una conmovedora dimension. Esta manipula-
cién esencial del territorio fue empleada casi mimética-
mente por Higueras y Mird. Agrupando los distintos con-
juntos residenciales, recurrieron a este tipo de primitivos
conos abiertos al mar, protegiendo las unidades de alo-
jamiento de los vientos dominantes de manera escalo-
nada. Nuevamente mediante el empleo del circulo y la
topografia se conseguia una cohesion paisajistica inspi-
rada en principios asociados a la corteza terrestre y las
propuestas geomorficas.

Para la presentacion del proyecto, Higueras y Mird
utilizaron un fotomontaje de gran tamafo de La Geria
con las plantaciones autéctonas en primer plano. No
casualmente, una fotografia practicamente igual seria
la ilustracién nimero 29 del catélogo de la exposicién
Architecture without architects, an introduction to non-
pedigreed architecture, de Bernard Rudofsky. No se
ha encontrado evidencia de alguna relacion Rudofsky-
Higueras-Manrique, pero resulta indudable que todos
ellos pivotaban en el mismo momento alrededor de una
percepcion y una sensibilidad comunes hacia la realidad
circundante. Prueba de ello es la asistencia de Manrique,
en su primer viaje a Estados Unidos en 1964, a la expo-
sicién de Rudofsky en el MOMA™. Es el propio Manri-
que quien describirfa aquel momento como una epifania
de su mision''. También lo es el hecho de que el mismo
afno de su disefio, 1963, la documentacion del proyec-
to de Playa Blanca elaborada por Higueras y Mir6 fuera

7. HIGUERAS, Fernando. Notas sobre una isla. En: Arquitectura: Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos de

Madrid, septiembre 1972, n.° 165, p. 13. ISSN 0004-2706.

8. Fernando Higueras colaboraba en aquel momento con Carlos Flores en la revista bimestral de la Obra Sindical del Hogar, Hogar y Arquitectura, en una sec-
cion titulada “Arquitectura Anénima” en la que, a través de sus fotografias, eran analizados ejemplos de arquitecturas desconocidas.

9. HIGUERAS, Fernando; BOTIA, Lola. Fernando Higueras. Madrid: Xarait, 1987, pp. 52-61 y AA.VV. Fernando Higueras. Arquitecturas. Madrid: Fundacion Cul-

tural COAM, 1997, p. 25.

10. SABATE, Fernando; SABATE, Joaquin; ZAMORA, Antonio. César Manrique: la conciencia del paisaje. En: Joaquim SABATE, José FARRUJIA, coords. César
Manrique: la conciencia del paisaje. Santa Cruz de Tenerife: Fundacion Caja Canarias, 2013, p. 301.

11. CARRION, Jorge. César Manrique, el gran visionario del arte y la ecologfa. En: The New York Times en Espafiol. 30 de junio de 2019. [consulta: 26 marzo
2020]. Disponible en: https://www.nytimes.com/es/2019/06/30/espanol/cultura/cesar-manrique-centenario-espana.html
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requerida por el MOMA a los autores para entrar a formar
parte de su archivo artistico™ (figura 5).

NUEVA YORK, 1964. ARQUITECTURA

SIN ARQUITECTOS

En 1965, en el MOMA de Nueva York se clausuraba la
ya comentada exposicion de Rudofsky. Se habia inau-
gurado el 9 de noviembre de 1964, en paralelo con uno
de los eventos arquitectonicos mas significativos de la
década, la Feria Mundial de Nueva York de 1964. La
muestra, tras varios afos de preparacion por parte de
Bernard Rudofsky, y a pesar de la reaccion y censura
que provoco en algunos contextos, viajé durante once
anos por ochenta ciudades. No es casual que tanto
Espara como ltalia se hicieran tempranamente eco de
la misma, entre las fotografias expuestas aparecian nu-
merosas construcciones de ambos paises. Entre otras
personalidades del mundo de la arquitectura, suscito el
interés de Josep Lluis Sert y Gio Ponti. La revista Ca-
sabella recogia un amplio reportaje sobre la exposicion
con un articulo de Rudofsky™. En 1968, Madrid acogi6
la totalidad del montaje™.

La exposicién proponia un recorrido extenso por dis-
tintas arquitecturas a través de un completo conjunto de
paneles fotograficos e introducia al visitante en distantes
comunidades bajo la 6ptica de su produccién arquitecto-
nica. Esta era fruto de una actividad heterogénea, como
respuesta espontanea de toda una poblacion y, como
rasgo comun, sin autoria atribuible a arquitectos u otros
técnicos. Muchos de los procesos mostrados en la eje-
cucion de estas obras no podian ser mas inmediatos:
perforar, vaciar, excavar, penetrar, sumergir, cavar... Igual-
mente, en todos los casos, desde la responsabilidad de
mantener un elevado grado de compromiso con la idea
de territorio.

Entre las extraordinarias ilustraciones que formaban
parte de aquella muestra, incluidas en el catalogo, lla-
maban la atencién las imagenes 7 y 8, tituladas “The
amphitheatres of Muyu-Uray”'s. Estas mostraban unas
singulares construcciones, practicamente desconoci-
das hasta el momento, erigidas en el Perl precolonial,
en Moray, entre Cuzco y Machu Picchu. Descubiertas en
1932, sigue sorprendiendo su estado de conservacion
(figura 6).

En ellas se vela una secuencia de plataformas con-
céntricas considerablemente erosionadas por el tiempo,
a las que Rudofsky asigné un uso teatral o deportivo. En
realidad, aquellos andenes circulares, conectados entre
si por canales, estaban destinados a la investigacion y
la explotacion de diferentes cultivos. Con una magistral
intuicion, y aprovechando las condiciones orograficas de
partida, se llegaba a conformar un nuevo paisaje fasci-
nante. Es el resultado de la unién de circulo, topografia
y tiempo.

12. Fundacion Fernando Higueras a través del apartado “Arquitectura” de su pagina web [consulta: 26 marzo 2020]. Disponible en: http://fernandohigueras.
org/arquitectura. EI propio Higueras destacaria este hecho como un importante logro en HIGUERAS, Fernando, op. cit. supra, nota 7, p. 19.
13. RUDOFSKY, Bernard. Architettura senza architetti. En: Casabella: rivista di architettura e urbanistica. Milan: Electa, septiembre 1965, n.® 297, pp. 84-91.

ISSN 0008-7181.

14. La exposicion se inaugurd en Espana el 7 de noviembre de 1968 en la Sociedad Espaiola de Amigos del Arte de Madrid, gracias a la colaboracion entre el

Instituto de Cultura Hispanica y la Asociacion Cultural Hispano-Norteamericana.

15. RUDOFSKY, Bernard. Architecture without Architects: A short introduction to non-pedigreed Architecture. Londres: Academy Editions, 1964, pp. 20-21.
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6. “The amphitheatres of Muyu-uray”, ilustracién nd-
mero 7 de Architecture without Architects: A short
introduction to non-pedigreed Architecture.
7.Maqueta de la propuesta de Juan Daniel Fullaondo
y Javier Manterola para el Concurso del Palacio de
Exposiciones en Madrid de 1964.

8. Croquis de Alvar Aalto del Auditorio de la Universi-

MADRID, 1964. NUEVA YORK, 1964

El mismo ano en que se celebro la Feria de Nueva York de
1964, para conmemorar los “25 afos de paz” en Espana
se convocd el concurso para la construccion del Palacio
de Exposiciones en Madrid. De nuevo Higueras y Mird,
junto a José Antonio Fernandez Orddériez, realizaron una
propuesta reconocida con el primer accésit. Se trataba

dad Politécnica de Helsinki (1953).

de un monolitico volumen prismatico de organizacion
centripeta. El segundo accésit lo obtuvieron Juan Daniel
Fullaondo y el ingeniero de caminos Javier Manterola. El
diseno de Fullaondo y Manterola, sorprendentemente,
resultd pertenecer a una familia comun a la propuesta
coetanea de Higueras y Mir6 para Nueva York. Aunque
con una condicidon mas contundente y masiva, se resol-
vié funcional y formalmente de un modo analogo'®. Un
cono invertido y escalonado servia como cubierta de un
versatil programa interior semienterrado, al cual se acce-
dia descendiendo. La cubierta aparecia como una nueva
estancia exterior comun ganada para la ciudad. El limite
de este espacio estaba fragmentado, con cortes y grietas
que colaboraban a desdibujar su presencia. Entre otros
espacios exteriores, unos pequenos hemiciclos anexos
complementaban el conjunto. Para Fullaondo, segun la
memoria del proyecto, la cubierta era simultaneamente
jardin y anfiteatro. Resulta sencillo pensar que con esta
nueva y compleja orografia trataba de hacerse alusion a
un nuevo paisaje cargado de referencias asociadas a la
idea de lo incompleto, del non finito (figura 7).

De naturaleza voluntariamente inacabada, su identi-
dad pretérita invocaba un caracter anénimo, construido
desde la superposicion de estratos oscilando entre mor-
fologias de ruinas clasicas, precolombinas u orientales.

En todo ello se puede reconocer una doble vincula-
cién a temas esenciales de la arquitectura y al pensa-
miento de Alvar Aalto. Por un lado, la presencia de un
concepto como el del “paisaje sintético”, formulado por
Aalto tempranamente en distintos escritos, donde se ana-
liza el fresco Cristo en el monte de los Olivos (1460), de
Andrea Mantegna. La pintura puede interpretarse como
una representacion analitica del terreno ejemplificada por
sus lineas de nivel, estratos y perfiles reconocibles. Por
otro lado, la recreacién en torno a la presencia de ruinas
clasicas pretéritas entendidas como restos definidos por
el paso del tiempo, que tanto impresionaron a Aalto en
su viaje a Grecia de 1953, y que forman parte del corpus

16. PALLASMAA, Juhani. Una arqqitectura de la humildad. De una arquitectura tectdnica a una pictdrica. Collage y juego en Alvar Aalto. Barcelona: Caja de
arquitectos, 2010, pp. 76-77. JOVE, José Maria. Alvar Aalto. Proyectando con la naturaleza. Valladolid: Universidad de Valladolid y Coacyle, 2003, pp. 268-269,

283-289.
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ideologico y formal de proyectos como la Universidad Po-
litécnica de Otaniemi' (figura 8).

En el mismo ano, y de manera paralela, Higueras y
Mir6, en la memoria de proyecto para el Pabellén Nacio-
nal de Espana de Feria Mundial de NY 64, critican el ex-
ceso de personalismo vy artificio predominantes en este
tipo de eventos: “Nos pusimos como objetivo consequir,
frente al exceso de exhibicionismo y bullicio externo de
la feria, y como contraste, el recogimiento, la austeridad
[...]. Esto nos sugirio la idea de hundir en el terreno nues-
tro pabellén. Desde el exterior, unos muros blancos, los
cipreses, el cono que forma la cubierta, invitan al visitante
a descender a su interior™'®.

La propuesta presentada quedaba singularmente ca-
racterizada por una gran plaza blanca, suavemente de-
primida, debajo de la cual, y con manifiesta voluntad de
atenuar su presencia, se organizaba el programa en dos
plantas de sotano. Frente al artificio de otros pabellones,
Higueras y Miré plantearon una estrategia que inventa-
ba una nueva corteza terrestre hundida y plegada hasta
ser capaz de acoger al visitante. El acceso se realizaba
por las grietas de esta nueva topografia, franqueando los

muros y descendiendo hacia el interior de subsuelo. Ex-
teriormente, el pabellén se hacia visible a través de unos
extensos muros blancos de escasa altura e inquietante
presenciay de unos esbeltos cipreses que salpicaban los
patios y las grietas abiertas. La imagen del conjunto, y en
especial la fotografia de la maqueta, evocaba una cons-
telaciéon de conceptos en la que lo intemporal, lo andnimo
y lo inacabado se hacian presentes. Un ambito de trabajo
en el que, de manera deliberada, se planteaba una cierta
distancia con el discurso de avance técnico y progreso,
implicito en una feria internacional en una ciudad como
Nueva York (figuras 9y 10).

La plataforma topogréafica de Higueras y Mird podria
recordar a las plataformas habitadas de Utzon, puesto
que con diversas configuraciones, naturales, excavadas,
esculpidas o suspendidas, se construyen para “caminar,
sentarse y tumbarse cémodamente, disfrutar del sol, la
sombra, el agua, la tierra y todas las sensaciones me-
nores [...] la base de la arquitectura ha de ser el bienes-
tar. Resulta simple y muy razonable” *°. No en vano, en
1963 Utzon habia terminado la plataforma longitudinal
de Sidney y habia participado sin éxito en dos conocidos

17. La predileccion de Fullaondo por este sistema formal no se acabaria con este proyecto. En ensayos escultdricos posteriores, incluso en alguna obra menor,
como el proyecto de reforma de Despacho para un Promotor Inmobiliario, en 1965, demostraria su vinculacion con el mismo.

18. Memoria de su propuesta consultada por los autores.

19. UTZON, Jorn. La importancia de los arquitectos. En AA.VV. Catalogo de la exposicién Jorn Utzon. Madrid: Centro de Publicaciones de la Secretaria General
Técnica del Ministerio de Obras Publicas, Transportes y Medio Ambiente, 1995, pp. 12-13.
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concursos en Espafa: Villa Elviria, en 1960, y la Opera
de Madrid, en 1964. En Elviria, recurre a plataformas y
mesetas adaptadas a la naturaleza, al tiempo que con-
centra toda la imagen en una depresion circular, prota-
gonista de su alzado y planta. En Madrid la plataforma
abarcante colmata el solar, se talla y se eleva para cons-
truir un previo dilatado que generaba relaciones comple-
jas entre lo enraizado del terreno y la cubierta ligera que
lo cobija® (figura 11).

Los proyectos para la Feria de Nueva York y para el
Palacio de Exposiciones de Madrid son una investigacion
en torno al circulo, la topografia y el tiempo. Ambos in-
cluyen referencias al non finito, a la idea de ruina, a la
escala humana de la arquitectura y a la celebracién de
un pasado de plenitud desaparecido. Ambos, a pesar de
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9. Planta de emplazamiento de la propuesta de Fer-
nando Higueras y Antonio Mird para el Pabellon de Es-
paia en la Feria Internacional de Nueva York de 1964.

10. Fotografia de la maqueta de la propuesta de
Fernando Higueras y Antonio Miré para el Pabellon
de Espana en la Feria Internacional de Nueva York
de 1964,

11. Dibujo de seccion de la propuesta de Utzon en
Elviria (1960).

que finalmente no se construyen, conforman una sintesis
de este abanico de intereses.

SAD HILL, SANTO DOMINGO DE SILOS, 1966
Recientemente, en 2017, un documental, Desenterrando
Sad Hill*', nos devuelve nuevamente a las experiencias
de los anos sesenta en Espana. Entre mayo y junio de
1966, alrededor de mil soldados construyeron un podero-
so escenario para el rodaje de El bueno, el feo y el malo®,
dirigido por Sergio Leone. La pelicula fue rodada en su
mayor parte en Espana. Hoy el lugar es conocido como
el Cementerio de Sad Hill, cerca de Santo Domingo de
Silos.

El resultado de una minuciosa labor de recuperacion
permite la visita y el reconocimiento de este paraje®. El

20. ANDERSEN, Michael Asgard. Embedded Emancipation: The Field of Utzon’s Platforms. En: Fabrications. Journal of the Society of Architectural Historians,

Australia and New Zealand. 2005, vol. 15, n.° 1, pp. 27-37. ISSN 1033-1867.

21. Desenterrando Sad Hill [pelicula documental]. Dirigida por Guillermo de OLIVEIRA. Espafa: Zapruder Pictures y Cameo, 2017.
22. HANLEY, Peter J. Behind-the-scenes of Sergio Leone’s: The Good, the Bad and the Ugly. [s. I.]: Il Buono Publishing, 2016.

23. La Asociacion Cultural Sad Hill ha sido la encargada de rescatar este espacio. También ha sido la responsable de procurar una mayor proteccion de este
espacio a través de la solicitud de reconocimiento como Bien de Interés Cultural (BIC).
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emplazamiento, convertido desde su creacion en algo
mas que un simple escenario, ostenta sobre el territorio
una dimension artistica de excepcional belleza y sensibi-
lidad que ha trascendido a la propia pelicula. Fue ideado
por el arquitecto italiano Carlo Simi, a peticién de Leone,
y minuciosamente dibujado por el escenografo Carlo
Leva. Leva, nacido en 1930 en Bergamasco (Piamonte),
era descendiente de escenografos y fue becado en la
Academia de Bellas Artes de Roma. Su contacto con sus
profesores arquitectos propicié el desarrollo de sus habi-
lidades constructivas y su inmersion en la critica estética.
Simi, por otro lado, nacido en 1924 en Viareggio (Tosca-
na), estudio Arquitectura en la Facultad de Valle Giulia de
la Sapienza Universita di Roma. Obtuvo su titulo en 1951,
bajo la tutela del reconocido, aunque todavia no profesor
universitario, Adalberto Libera®. Tras unos primeros anos
de trabajo como arquitecto, colaborando, entre otros,
con el estudio Borghese-Brasini, en la década de los
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sesenta fue reconocido como escendgrafo, disefiador
de produccion y director artistico. La profesion de arqui-
tecto le acompand toda su vida, siempre se considero un
“arquitecto prestado al cine”®. Sus dibujos, custodiados
por la familia, demuestran la meticulosa labor de investi-
gacion y documentacion histérica en la que Simi, al igual
que Leone, se sumergia para cada trabajo® (figura 12).
Simi ide6 para Sad Hill un singular cementerio circu-
lar. El centro de este espacio acogeria el desenlace de
la pelicula en forma de duelo a tres. La escena final se
corresponde fielmente con toda la documentaciéon con-
servada. Una ilimitada sucesion de circulos concéntricos,
formados por cinco mil tumbas, fueron trazados alrede-
dor de un coso central. Su emplazamiento, fruto de un
entendimiento natural del contexto y de la accion filmica,
no implicod una alteracion a gran escala de la topografia
existente. Fue la posicion repetitiva de las tumbas, jun-
to a la plaza central circular enlosada en piedra, 1o que

24. PINETTI, Manuela. Carlo Simi, da Sergio Leone a Pupi Avati. En: ASC - Scenografia & costume: magazine dell’Associazione italiana scenografi, costumisti,
arredatori. Maestro: Carlo Simi. Roma: Associazione ltaliana Scenografi Costumisti Arredatori, diciembre 2013, n.° 5, pp. 60-63. ISSN 2240709X.

25. SIMI, Carlo. 50 Aniversario de “El bueno, el feo y el malo” (1966-2016). Burgos: Asociacion Cultural Sad Hill, 2016.

26. BROUGHTON, Lee. Reframing Cult Westerns: From The Maghnificent Seven to The Hateful Eight. Nueva York: Bloomsbury Publishing PLC, 2020.
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convirtié al conjunto en un primitivo anfiteatro simulado.
El espectador, pivotando alrededor de este espacio,
moviéndose por el lugar destinado a los muertos, podia
disfrutar de la hipndtica pregnancia que aun hoy se con-
serva (figura 13).

Aquellas tumbas, esbozadas como montones de tie-
rra ejecutados de manera manual, supusieron una trans-
formacion del relieve encontrado. Se trataba, sin duda, de
una alteracién menor y aparentemente temporal. Aque-
llos monticulos, con el paso de los afos, terminarfan por
fundirse con el territorio y desaparecer. Asi ocurrié con la
plaza central, cubierta por mas de veinte centimetros de
manto vegetal. El resto de los materiales utilizados en el
rodaje fueron desmantelados y reutilizados. Algo similar
sucederfa con el resto de emplazamientos proyectados
por Simi en esta comarca.
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En Sad Hill, aquellos tumulos de arena pasaron a
ser con el paso del tiempo los verdaderos legatarios y
testigos de la intervencion original. Fruto del azar, fueron
construidos con tierra procedente de una excavacion
préxima, que contenfa una alta carga en semillas de bre-
zo. El enraizamiento de estas semillas en aquella zona del
valle, frecuentemente abonada por el paso del ganado,
las convirti6 en supervivientes naturales de la interven-
cion de Simi y Leva en 1966. Estos monticulos guardan
la configuracion original del conjunto. Su permanencia
sefiala hoy la relevancia que una simple accion orogréfi-
ca, insistentemente repetida, sobre la base de un patrén
de construccion sencillo —-como el circulo, en este caso—-
posee en el territorio. Al igual que algunos geoglifos, se
evoca el poder que un elemento natural y vivo, el brezo,
en este caso, puede tener por encima de otros artificios
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12. Dibujo de Carlo Leva para Sad Hill y el autor
junto a su dibujo.

13. Encuadre de una de las escenas finales de
El bueno, el feo y el malo.

14. Imagen aérea del estado actual de Sad Hill.
15. Fotografia de Sad Hill y los monticulos de
brezo en la actualidad.
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a la hora de perpetuar una actuacion humana en el tiem-
po. Una singular insistencia en pervivir desde lo vivo, y
no desde lo inerte. Es su geometria, reconocible y fruto
indudable de la accién humana, lo que desde una vision
aérea contemporanea lo dota de una sobrecogedora pre-
sencia (figura 14).

Del mismo modo que en aquellos otros paisajes ver-
naculos centenarios, configurados desde un perpetuo
vinculo productivo entre hombre y territorio, la simbidtica
fusion que el tiempo ha propiciado aqui entre naturalezay
accioén humana, entre uso y topografia, o entre material y
forma, sirve para calificar esta intervencion como paisaje
cultural en su acepcion méas completa.

Estos rasgos de la propuesta, junto a otros, como
el irregular empedrado central, el murete de borde
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aparejado sin mortero o las discontinuidades propias
del terreno, confieren hoy al paisaje una condiciéon de
realidad existente en un tiempo detenido. Su doble lectu-
ra como conjunto abandonado durante su construccion
o de ruina descubierta en un proceso de destruccion
nos transmite una inmanente cualidad de suspension
del tiempo.

Entre el punado de propuestas que orbitaron alrede-
dor de formalizaciones comunes en la primera mitad de
la década de los afios sesenta en Espafia, de las cua-
les ninguna consiguid llevarse a cabo, encontramos una
que fue realizada: Sad Hill. Esta naci¢ sin voluntad de
perdurar, pero gracias a su intrinseca condicién material
ha perdurado, y es hoy muestra de aquella sensibilidad
compartida (figura 15).



UNA BREVE CONCLUSION

En 1962, coincidiendo temporalmente con los proyectos
estudiados, Yale University Press publica La configuracion
del tiempo, de George Kubler. El tema central de estudio
para Kubler son las formas en el tiempo.

T. S. Eliot fue probablemente el primero que observo
que cada obra de arte nos lleva a un reestudio y revalo-
racion de todas las obras previas®”. Como afirma Kubler:
“Un placer que comparten por igual artistas, coleccionis-
tas e historiadores es el descubrir que una antigua e inte-
resante obra de arte no es unica, sino que de su tipo exis-
ten una variedad de ejemplos que se dispersaron pronto
y tarde en el tiempo [...] nuestra satisfaccion proviene, en
este caso, de la contemplacion de una secuencia formal,
de la sensacion intuitiva de prolongacion y completamien-
{o en la presencia de una forma en el tiempo ™.

La regla fundamental de las series formales requiere
que cada posicidn sea ocupada para su periodo corres-
pondiente antes de que se pueda tomar la siguiente posi-
cion. Nuestra percepcion del tiempo depende de que se
presenten acontecimientos regularmente; sin regularidad
no hay tiempo. “El tiempo y la historia estan relacionados
como la regla y la variacion; el tiempo es el marco regular
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para las extravagancias de la historia [...] la réplica se re-
laciona con la regularidad y el tiempo, la invencion con la
variacion y la historia"?.

En este sentido, es hermoso pensar también en el
sentido de lo efimero, de lo proyectado y no construido,
asi como de lo realizado, pero sin voluntad de perdurar.
Cuatro proyectos no materializados, el Centro de Res-
tauraciones Artisticas, de Higueras y Moneo, el proyecto
para Playa Blanca, de Higueras y Mir6, el Pabellon de
Espana, de Higueras, para NY 64, y el Palacio de Ex-
posiciones de Madrid, de Fullaondo y Manterola, han
llegado hasta nosotros gracias a su poderosa condicion
formal y a la memoria de lo de un dia deseado, pero no
alcanzado.

Paraddjicamente, la escenografia de Sad Hill recorre
un camino inverso. Ideado como algo efimero, ha llegado
hasta nosotros sin perder su contenido esencial.

40 anos después, la pervivencia de la memoria emer-
ge de alguna manera en la Ciudad del Flamenco de SA-
NAA. Como decia T. S. Eliot, ello nos obliga a reconside-
rar su filiacién genética con las series en el tiempo vy, de
alglin modo, a modificar nuestra percepcion de las obras
antecedentes en un sentido kubleriano.m
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CIiRCULO, TOPOGRAFIA Y TIEMPO: UNA REFLEXION SOBRE UNA SECUENCIA FORMAL. DEL CENTRO DE
RESTAURACIONES ARTISTICAS DE MADRID, 1961, A LA CIUDAD DEL FLAMENCO, 2004

CIRCLE, TOPOGRAPHY AND TIME: SOME THOUGHTS ON A FORMAL SEQUENCE. FROM THE CENTER OF ARTISTIC
RESTORATIONS, 1961, TO THE CITY OF FLAMENCO, 2004
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On January 9th 2004 the decision on the competition on the City of Flamenco held by the Jerez Town Hall was
made public. The panel, David Chipperfield, Vittorio Magnago Lampugnani, Dominique Perrault and Luis Fernandez-
Galiano selected the proposal by Herzog & De Meuron over the ones presented by Cruz y Ortiz, Navarro Baldeweg,
Alvaro Siza, Hernandez Ledn, Vazquez Consuegra y SANAA. This last one, by Kazuyo Sejima and Ryue Nishizawa,
presents some peculiarities that differentiate it from the other proposals. These peculiarities can be defined by the
notion of “circle” “topography” and “time” (Fig. 1).

SANAA pointed out in the narrative of the project that Jerez lacked an acknowledged city center”. It is a city defined
by its irregular narrow streets that articulate some void spaces and squares. Their proposed design was aimed to
activate the urban complex by creating a large void space which would become the point of reference of the city
centre. SANAA’s working strategy has, from the very beginning, consisted in essentializing an idea to the very limit, in
both, the material and the conceptual aspects.

In2004 SANAA is immerse in two project proposals for two competitions: The Rolex Center and the City of Flamenco.
Topography and limit, as the utmost physical extend, are both regarded as the most efficient tools to construct an idea.
For the building in Laussane, the Japanese architecture studio designs a covered topography within an enclosed
rectangular limited space. In Jerez, their proposed design is that of a central topography of vague boundaries, but with
a defined rectangular canopy. Both projects share the same principles, but they differ in their substance.

The ruling project principles for their proposal for Jerez are the concept of centre, linked to the circle, and
topography. A sequence of concentric circles that taking the depressed first one as a center stage, conquer the
entire space and extend along the adjacent streets. This subtle geometrical mechanism is placed at the service of the
definition of a landscape in-between artificial and geomorphic. The topographic lay out is, thus, perceived from a “non
finito” perspective, as a fragment, a still time, or a vestige from the past. A presence beheld as ruins holding the entire
evocative power that recalls the lost magnificence of a time of plenitude?.

The proposed design by Sejima and Nishizawa constituted a shock and that may have prevented a deep
understanding of its contents or a phylogenetic research on its precedents®. We can postulate that during the 1960S
an interest in urban landscapes of which the circle, topography and time were germinal ideas, specially in Spain. It
may be of help to reflect on the idea of time that George Kubler transmits from the redefinition of the concept of series
as a succession of projects through different periods of time that turn into valuable tools to understand architecture®.

It is no coincidence that the proposed design by SANAA was for Spain if we consider what had been going on
in the Spanish architecture during the 1960s.We could consider their research as a final conclusion at the turn of the
century. It is the continuity of ideas along time that gives way to a * formal sequence.

MADRID, 1961. LANZAROTE, 1963.

ltwas in 1961 that Fernando Higueras, Luis Roig d“Alos and a very young Rafael Moneo submitted their project proposal
for the Center for Artistic Restorations in Madrid. That project never came to be built and though the architects never
moved forward to developing it any further, it granted them the National Architecture Award that very same year® (Fig. 2).

The design of this project explored circular geometry and topography in a very peculiar way. Some have wondered
about a possible resemblance between this design and the one Jan Lubicz-Nycz and Mario Campi summited for the
Diamond Heighs in San Francisco, also in 1961. Nevertheless, the two proposals, which are apparently cognate,
evolve from very different approaches. As Juan Daniel Fullaondo highlighted, what in the design by Higueras and
Moneo posed a research into the rearranging of a unitary organism, in Lubicz-Nycz was a decomposition and posed,
in fact a poetics of the fragment® (Fig. 3).

Two years later, in 1963, Fernando Higueras and Antonio Mir6 designed an extreme innovative proposal for the
planning and urbanization of Playa Blanca, in Lanzarote. It consisted of a hundred twenty room hotel, eight hundred
bungalows, two hundred subsidized flats an experimental building and over one thousand five hundred apartments.
His high respect for nature when intervening in a virgin environment, out of the scopes of urbanizing processes by the
powerful tourism industry, is indeed a brave stance. The architects decided not to make use of the chance to shape
an imposing magniloquent prospectus under an eventual megalomaniacal program. Higueras had visited the island
with Cesar Manrique (a local celebrated artist) earlier the same year, a visit that turned into a key point in his process of
reaffirmation of his defense of restrain, integration and contextualization. As Higueras pointed out in his "Notas sobre
unalsla”: "... to the beauty of the landscape and the seamless integration of your existing anonymous folk architecture,
but then our enthusiasm and joy were transformed into fear that any type of architecture ordinary today, could take away
charm to what already was a complete masterpiece’.

His inclination towards what is anonymous® and integrating found in architecture and landscape, extraordinary
peculiar and diverse on the island and well supported by Manrique, a priceless reason from which to set off. On the
one side there was the powerful presence of the extravagant volcanic nature on the island, where the image of the
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crater stands as the bearer of a daunting geographic natural disaster. On the other, Higueras focused on the gorgeous
vineyard in La Geria (Fig. 4).

The vineyards, mimicking the crater morphology, and featuring an ingenious way to protect the vines from the
steady wind, could make the most of the humidity in the air. Each vine is planted at the bottom of an inverted cone
hollow and complemented by a small semi-circular wall made of unleveled volcanic stones around the top part®. This
extremely simple way to transform the local topography, very easy to manually and endlessly replicate, furnishes the
area with a moving dimension. This basic handling of the terroir was mimetically used by Higueras and Mir6. They
grouped the different residential units and resorted to these primitive hollows open to the sea, and protect the stepped
dwellings facilities from the steady winds. Once again, by making use of the circle and topography, they achieved a
landscape cohesion inspired by principles related to the Earth’s surface and geomorphic proposals.

For the presentation of their project proposal, Higueras and Miro used a large photomontage showing La Geria
with the local vineyards in the foreground. It is not a coincidence that a very similar photograph was used as the
illustration 29 of the catalogue for the exhibition Architecture without architects, an introduction to non-pedigreed
architecture by Bernard Rudofsky. A relationship between Higueras, Miro and Rudofsky has never been proved, but is
is very evident that all of them revolved around a common perceptivity towards their surrounding reality at the time. A
very good example is the visit Manrique paid, in his first visit to the USA in 1964, to Rudofky’s exhibition in the MOMA'®,
Manrique himself described that moment as the epiphany of his mission'". Another fact that supports this common
perceptivity is the request of the project design for Playa Blanca to the architects by the MOMA in order to incorporate
it to the museum’s artistic archive '?(Fig. 5).

NEW YORK, 1964. ARCHITECTURE WITHOUT ARCHITECTS

In 1965 the Rudofsky’s exhibition at the MOMA in New York concluded. The opening, which had taken place on 9th
November 1964, was coincident with one of the most significant architectural events of the decade, The New York
World's Fair in 1964. Rudofsky had been preparing the exhibition for years, and despite the censorship and criticism it
had received from some different strata, it travelled to eighty cities for eleven years. The exhibition included numerous
pictures of constructions from both Spain and ltaly, and so the early echoes that reached both countries was inevitable.
Amongst other architects, Joseph Luis Sert and Gio Ponti showed their interest. The magazine Casabella published
an extensive article on the exhibition and included and article by Rudofsky himself'®. Madrid welcomed the whole
exhibition in 1968

The exhibition consisted of a well furnished set of panels with photographs that led visitors through an extensive
tour of different architecture styles and presented different communities to them, always though their architecture
production optics. Each of these architectures was the outcome of an heterogeneous activity, a spontaneous answer
from a population, and they all shared the same feature, the authorship of none of them could be attributed to an
architect or another technician.

Among the magnificent photographs included in the exhibition, and included in the catalogue, number 7
and 8 described as “The Amphitheaters of Muyu-Uray™*® drew much attention. They showed some very singular
constructions, practically unknown at the time and which had been built in Moray, between Cuzco and Maachu Picchu,
in pre-colonial Peru. They had been discovered in 1932 and how well they have stood the passing of time is still
amazing. (Fig. 6)

These photographs showed a sequence of quite time-eroded concentric platforms, which Rudofsky assumed
had served for sports or theatre purposes. In fact, those circular platforms, interconnected by canals, had been used
for research and cultivation of different crops. Making use of an extraordinary intuition and taking advantage of the
orography, they came to shape a new fascinating landscape. This is the outcome of joining circle, topography and time.

MADRID, 1964. NEW YORK, 1964

In 1964, the same year in which New York inaugurated its World's fair, a competition was held in Spain to design
an Exhibition Center in Madrid in order to commemorate the 25 years of peace. Again Higueras and Mir6, this time
together with José Antonio Fernandez Ordériez presented a project, a prismatic monolithic volume, that was awarded
with the 1st runner-up. The second runner-up went to the proposal by the architect Juan Daniel Fullaondo and the
civil engineer Javier Manterola. Very surprisingly the proposal by Fullaondo and Manterola for Madrid was akin to the
contemporary design proposal for the Spanish Pavilion for the New York World’s Fair by Higueras and Mir6. Though
the one for Madrid looked more massive and powerful, they were formally and functionally analogous'®. An inverted
and stepped cone roofed a semi-subterranean versatile interior, to which you had to descend to access. The roof
looked like a new open space obtained for the city to use, the contour of the space was fragmented, with openings
and cracks, that helped blur its boundaries. Some smaller annexed hemicycles completed the complex. Fullaondo
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stated in the narrative of the project that the roof was at the same time a garden and an amphitheatre. It is just evident
to conclude that this new and elaborated topography was an intended allusion to a new landscape full of references
to the idea of the incomplete, the non finito (Fig. 7).

It had been left unfinished on purpose, Its identity invoked anonymity, it was to be constructed overlapping strata
and wavering to and fro different ruin morphologies, Classic, pre-Columbian and Oriental ones.

We can regard all this as related to both, to essential architecture discourses and to Alvar Aalto. The “synthetic
landscape” is evident, a concept formulated by Aalto early in some of his writings when analyzing Andrea Mantegna's
painting “Christ on the Mount of olives” (1460). This painting can be perceived as an analytic landscape due to the
clear presence of level outlines, different strata and discernible contours. The recreation around past Classic ruins
understood as defined by the passing of time is also evident. Aalto went on a trip to Greece in 1953 and he got deeply
impressed by the ruins there and their definition by the passing of time, so much so that they became part of his
ideological and formal corpus in different projects like the Otaniemi Technical University'.(Fig. 8).

This same year, 1964, Higueras and Mir, in the narrative of the project for the Spanish Pavilion for the New York
World's Fair, criticized the excessive personalism and artifice in this type of events: our aim was to achieve/procure
retreat/refuge and austerity/frugality [....] in contrast to the outside excess of exposure and hustle and bustle of the
fair. There came the idea to sunken our pavilion. From the outside, white walls, cypresses, and the conic roof invite the
visitor to descend into the interiors'®.

The white square, slightly sunken, under which, with the clear intention to mitigate its presence, lay two under
ground level floors. In comparison with the other fancy, elaborated pavilion Higueras and Mir6 developed a strategy
that generated a new sunken Earth crust that could fold and embrace the visitor. The access was the fissures on
the walls of this new topography and descending to the subsoil. From the outside, the only perceptible elements
of the pavilion were the long low walls, a remarkable presence, and the slender cypresses scattered around the
different patios and fissures. The image of the complex, specially of the picture of the scale model, invoked an array of
concepts and timelessness, anonymousness. And non-finito would become present. This scope of work posed taking
a deliberate distance towards the technical advance and progress discourse, that was implicit in a World’s Fair, the
one in New York in this case (Fig. 9 & 10).

The topographic platforms designed by Higueras and Miré could, very well, recall the inhabited ones by Utzon, as
with their diverse configurations, natural, dug, carved or suspended ones, they are all built up with an understanding
of “...walking, standing, sitting and lying comfortably, of enjoying the sun, the shade, the water on our bodies, the earth
and all the less easily defined sense impressions. A desire for wellbeing must be fundamental to all architecture [...]
This is quite simple and reasonable "*°. In 1963 Utzon had already finished the platform in Australia and had submitted
proposals for two competitions held in Spain: Villa Elviria, in 1960, and the Opera in Madrid, in 1964. In the proposal for
Elviria he makes use of platforms and plateaus adapted to nature at the same time that he concentrates all the power
of the image on a circular depression, the noteworthy feature of the elevation and floor plan. In Madrid the embracing
platform fills in the plot, it is carved and elevated to build a dilated exterior entrance hallway that creates complex
relationships between the entrenched ground and the light roofing *(Fig. 11).

The proposals for the New York World's Fair and the Exhibition Center in Madrid represent a research on the circle,
topography and time. Both proposals include references to the non finito, to the idea of ruin, to the human scale of
architecture, and to the glorification of long gone days of abundance. Neither of them are finally constructed, but both
constitute a synthesis of this range of interests.

SAD HILL, SANTO DOMINGO DE SILOS, 1966

Very recently, in 2017, a documentary Sad Hill Unearthed?!, brings us back to the experiences lived the 60s in Spain.
About one thousand soldiers were summoned to construct a powerful setting for the film by Sergio Leone The good,
the Bad and the Ugly in the months of May and June 1966%. The film was mainly shot in Spain and this place is known
as The Sad Hill Cemetery, located near Santo Domingo de silos.

After a careful and thorough restoration of the setting, it is open to visitors now?®. The location, conceived as more
than a simple setting bestows an artistic dimension of outstanding splendor and sensational vibes upon the landscape
which has transcended the film. Carlo Simi, designed the setting at Leone’s request and it was meticulously drawn by
Carlo Leva, who had been born in Bergamascano (Piamonte) in 1930. He was a descendant of set designers and had
been awarded a scholarship at Academy of Fine Arts in Rome. His close contact with his architect teachers seems to
have nurtured and encouraged the improvement of his constructive skills and his immersion in aesthetic reviewing.
Simi had been born in Viareggio (Toscana) in1924, he had studied Architecture at the Faculty of Architecture of the
Valle Giulia de la Sapienza in Rome. He graduated in 1951 under the guidance of Adalberto Libera, well known at the
time?*, After some year working as an architect, he collaborated, amongst others, with the Borghese-Brasini studio and
in the 60s he was acknowledged as a set designer, production designer and artistic director. He was an architect all
his life, he considered himself as an “architect borrowed by the film industry *°.His drawings, a legacy his family keeps
and protects, show the care and overwhelming meticulous research to historically document all the work he and Leone
confront together® (Fig. 12).

Simi designed a very peculiar circular cemetery for Sad Hill. The denouement, a threesome duel, would be shot at
the very center of the setting and the documentation available confirms that it was shot exactly as planned. Around a
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central arena, five thousand grave-markers were arranged in concentric circles. The setting was the natural outcome of
understanding context and film making and its construction did not imply a major landscape transformation. It was the
sequential position of the graves around a stone paved central arena which transformed the complex into a simulated
ancient amphitheatre. The spectators moving around, swinging in the area intended for the dead, could enjoy the
hypnotic visual allure that still persist today (Fig.13).

Those graves, outlined as handmade earth mounds, transformed the terrain. This transformation was a minor
one and intended to be temporary; those mounds would, with the passing of time blend/dissolve in the ground
and disappear. This is what happened to the central arena, with time it disappeared covered in more than twenty
centimeters of topsoil. The setting, the same as the other ones Simi has designed for the area, was dismantled and
the different materials were reused.

The Sand Hill mounds would, with the passing of time, be the truthful legacy and also witnesses of the original
layout. Fruit of chance, the soil used for the mounds came from a nearby mine, and was rich in heather seeds. These
seeds rooted in that part of the valley frequently fertilized by passing cattle, and became the natural survivors of
Simi and Leva's enterprise/ work in 1966. The mounds keep the original design and their permanence tells us how
significant a mere act on the orography of the terrain is if insistently repeated as a simple pattern, the circle in this case.
The same as in some geoglyphs, the power of a natural and living element such as heather, invokes its great ability to
perpetuate a human deed through time, an even greater ability than other artificial ones. A curious way to perdure from
what is alive, and not from what is lifeless. It is its geometry, easily identifiable and fruit of human action what from an
aerial view that today endows the site with an overwhelming human presence

The same way in which those other ancient vernacular landscapes, conceived from a perpetual productive link
between peoples and territories, time has promoted here the symbiotic fusion of nature and human, of use and
topography, of matter and form, can be recalled to claim that this artistic intervention is a cultural landscape in its full
sense.(Fig. 14)

These features, together with the irregular cobblestoned pavement of the central part, the leveled mortarless low
border wall and the discontinuity of the ground bestow a status of an entity in still time upon the landscape. The double
interpretation as an abandoned during construction complex or as a rediscovered ruin while in destruction process
conveys an inherent feature of still time.

There were some project proposals that revolved around these common formalizations in the first half of the sixties
in Spain, none of which materialized except the one for Sad Hill. Sad Hill was not created to last, but thanks to its inner
material condition it did and today it constitutes a sample, a representative for that shared sensitivity (Fig.15).

A BRIEF CONCLUSION
In 1962, when these project were developing, Yale University Press publishes The Shape of Time, by George Kubler.
He proposes a study of the shape of things across time as a main subject.

T.S.Eliot may have been the first who observed that each piece of art takes us to restudy and revalue all previous
ones?. Kubler stated that: “A pleasure shared by artists, collectors and historians alike is the discovery that an old and
interesting work is not unique, but that its type exists in a variety of examples spread early and late in time [.....].Much of
our satisfaction in these circumstances arises from the contemplation of a formal sequence, from an intuitive sense of
enlargement and completion in the presence of a shape in time .

The basic rule for formal series requires each position be occupied for its given period before the next one can be
taken. Our perception of time depends on things happening regularly: without regularity time does not exist: “Time and
history are relayed as rule and variations? time is the reqular setting for the vagaries of history [...] The replica relates to
regularity and to time, the invention relates to variation and to history 2

In this context, we find it very attractive to take some time to ponder over the ephemeral over what was projected
and never constructed, and over what was constructed not to last. The project for the Center for Artistic Restorations,
by Higueras and Moneo; the project for Playa Blanca, by Higueras and Mird; the project for the Spanish Pavilion for
New York World'’s Fair in 1964 and the Exhibition Center in Madrid by Fullaondo y Manterola, all these have come down
to us due to their powerful formal condition. and the memory of what was once wished, but never reached.

The paradox here is that the setting in Sad Hill went the opposite way. It was conceived as something ephemeral
but has come to us without loosing any of its essential meaning.

40 years later, a persistence of memory somehow emerges from SANAA's The City of Flamenco. As TS. Eliot
indicated, all these forces upon us a reassessment of its filiation with series in time and somehow to modify our
perception of previous works in Kublerian terms. B

1. SEJIMA, Kazuyo; NISHIZAWA, Ryue. Ciudad del Flamenco en Jerez. En El Croquis. Océano de aire: Saana Kazuyo Sejima Ryue Nishizawa 1998-2004. El Escorial (Madrid): El
Croquis Editorial, 2004, n° 121-122, pp 212-221. ISSN 0212-5633

2. AAWV. El esplendor en la ruina (Catalogo de la exposicidn). Barcelona: Fundacio Caixa Catalunya, 2005.
3. WE should not forget that SAANA won the competition for the Rolex Center, against other architects as Herzog and Meuron, while in Jerez they won against SAANA
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