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El VIH/SIDA bajo la mirada en el Arte

Rubén Mariscal

Resumen: A la irrupcion VIH/SIDA le sucedieron una serie de rechazos y prejuicios hacia los sectores mar-

ginados y débiles de la sociedad, sectores que, a través de su concienciacion, desarrollarian toda una practica activista
para dar visibilidad a la enfermedad y sus afectados, para romper el silencio. Asi, el arte se hace eco de la gravedad del
asunto y a través del cuerpo y el concepto, proponen al VIH/SIDA como un nuevo protagonista al que analizar. Espana,

tomando como modelo lo acontecido en EEUU, abriré en este terreno un nuevo e interesante campo ain por abonar.
Palabras clave: Enfermedad, VIH, Sida en el arte, Pepe Espalit, arte en el s. XX.

Abstract: The irruption of HIV / AIDS was followed by a series of rejections and prejudices towards the
marginalized and weak sectors of society, sectors that, through their awareness, would develop an activist
practice to give visibility to the disease and its affected, to break the silence. Thus, art echoes the seriousness
of the issue and through the body and the concept, they propose HIV / AIDS as a new protagonist to analyze.
Spain, taking as a model what happened in the US, will open in this field a new and interesting field yet to be
paid.
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1. LA ENFERMEDAD COMO REFLEJO DE LA MORAL SOCIAL:

A cualquier enfermedad se le atribuyen los temores mas profundos y despiertan reacciones de terror
totalmente pasadas de moda, pues basta temerla para que se convierta en moralmente contagiosa'. Dichos
temores son expresados a través de metaforas y serdn, por ende, expresadas en literatura y artes plasticas. Y
es que no hay mas que acudir a las excepciones que nos ofrece la RAE sobe la misma como “pasion dafiosa
o alteracion en lo moral o espiritual”, asi como “anormalidad dafiosa en el funcionamiento de una institucion,
colectividad, etc.” para mostrar lo que la sociedad entiende por peligro. Enfermedad es, a su vez, sinonimo de
mal, de perturbacion y ruina; de enfermo, caido o virulento?. El VIH/SIDA participa de todos estos conceptos,
una enfermedad que afecta en la contemporaneidad y que tomara elementos iconograficos de otras tantas y

graves enfermedades como la sifilis, la tuberculosis o el cancer.

La sociedad es capaz de asociar una determinada clase social con la enfermedad. Asi, por ejemplo,
solia concebirse la tuberculosis como una enfermedad de la pobreza, de cuerpos flacos, habitaciones frias,
mala higiene y vestimentas ralas. En cambio, el cancer, es una enfermedad de clase media que se asocia con

la opulencia, con el exceso; en los paises ricos es donde mas cancer hay’.

Ambas tienen en comun el que se piensen o se pensaran como enfermedades de la pasion. Con la tu-
berculosis se convierte en imagen o variante del amor y afectaba a quien pecara de temerario o sensual. Por
el contrario, muchos ven en el cancer una insuficiencia de pasion, la pasion reprimida®. La atraccion sexual
que un tuberculoso despertaba se debe a su propio aspecto, simbolo de una vulnerabilidad atrayente, de una

sensibilidad superior, que se convierten en ideal de la mujer.

La tuberculosis, por ejemplo, en su variante pulmonar, tisis, estuvo representada hasta mediados del
XX por la mujer hermosa, refinada a la vez que indigna, lujuriosa y extraviada. Asi, cabe citar en literatura a
Margarita Gautier en La Dama de las camelias (1848) de Alejandro Dumas hijo. Refinada, culta y de bellas

facciones, como también lo era Violetta Valéry, protagonista de La traviatta (1852) de Giuseppe Verdi®.

El panorama literario de la Espafia de inicios del XX no se ve exento del tra-
tamiento de tal tematica. Ramoén del Valle-Inclan, escribié en 1902 Sonata de otorio
en torno a la mujer enferma de tuberculosis, Concha, cuya vulnerabilidad era motivo
de una fuerte atraccion sexual: “...como es tan bella, no quisiera verla nunca cura-

da” marqués de Bradomin, Sonata de Otofio®.

Esta apariencia enferma se tornara a un misticismo que eleva a la afectada a
la categoria de diosa, de santa, por la blancura de su tez e incluso por su vestuario.
Se eleva asi a una belleza etérea y espiritual a la vez que inquietante, configurandose

una imagen que sera plasmada en tiempos de los prerrafaelistas, como La Anuncia-

cion (1850) de Dante Gabriel Rossetti [Fig. 1]. Imagen de su tiempo, la dama se

"FIG. 1.

SONTAG, Susan: La enfermedad y sus metdforas y el sida y sus metdforas. Madrid, 1996, p. 13.
AA.VV.: El arte latex. Reflexiones, imdgenes y sida. Valencia, 2000, p. 15.

SONTAG, Susan: La enfermedad y sus metdforas..., op. cit., p. 21.

Ibidem, pp. 27-29.

AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 15.

VALLE-INVLAN, Ramén Maria del: Sonatas: memorias del marqueés de Bradomin, Madrid, 1968
consultado de AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 168.
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representa tanto espiritual como sexual, pues aunque abrumada y decaida, en sus o0jos ain puede apreciarse

destellos de deseo.

Frente a todo este halo romantico, los reaccionarios mostraran la enfermedad en tintes dramaticos. Cla-
rin public6 en Cuentos morales (1896) el Duo de la Tos, cuyos amantes se conocen ya afectados y en donde la
enfermedad irrumpe para impedir el amor de ambos. El mismo Clarin ironizo6 sobre la explosion social asocia-

da a la mujer enferma, sugiriendo que el amor febril de dos enfermos corresponderia a la compasion cristiana.

Y la tragedia pronto se plasma en las artes plasticas. El noruego Edvard Munch, de forma temprana,
configura obras en esta linea fruto de su drama personal, pues perdié a su madre y hermana por culpa de esta
horrible enfermedad. La niria enferma (1885-86) [Fig. 2] o Junto al lecho de muerte (1895) [Fig. 3] muestran

el patetismo de los cuerpos enfermos como metaforas de la misma muerte’.

FIG. 2.

La sifilis, otra de las enfermedades que afectaron los siglos XIX
y XX, ofrecid por el contrario interpretaciones diferentes. Se presentd
en sociedad con posibilidad moralizadora al ser una fuente de trasmi-
sion sexual, al igual que el sida, aunque a diferencia de éste ultimo, la
sifilis también se sensibilizo al contagiar a numerosos intelectuales de la
época. En la novela de Joris-Karl Huysmann, A Rebours (1899), ofrece
la descripcion de una figura fantasmagorica en representacion de la en-
fermedad que supo plasmar con maestria el pintor Arnold Brocklin en
su obra titulada La Peste (1898) [Fig. 4]. No obstante, la mujer seguira
siendo la imagen de lo terrible. William Blake, en sus poesias Silencio-
sa noche de silencio habla del “placer honesto que se destruye por las

seducciones de una ramera”.

Al igual que con el sida, la sociedad llevo a cabo una lucha pre-

ventiva contra la sifilis, viéndose la misma como causa de la prostitu- FIG. 4.

cion y convirtiéndose en compafiera de la misma a la hora de carteles, pinturas y literatura. Y con respecto
a la primera de las manifestaciones, Dario de Carmona (h. 1937) configurd un cartel durante la Guerra Civil
espafola donde se equipara a la mujer con las balas enemigas [Fig. 5]; o el realizado por Ramon Casas (1900),
destinado a un sanatorio sifilico [Fig. 6], en el que rapidamente el espectador es consciente de la languidez y
debilidad de la afectada. De nuevo, la enfermedad se propone como propia de la mujer dispersa y de caprichos
7 Ibidem, pp. 17-19.
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destructivos, aunque igualmente ofrece un juicio moral, pues, a diferencia del cancer, se propone mas indigno

y fruto de una persona de vicios®.
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FIG. 5. FIG. 6.

Y es que, este aprovechamiento de la guerra para movilizar ideoldégicamente las masas ha convertido
la idea de la guerra como metafora para todo tipo de campaiias curativas cuyos fines se plasman en una de-
rrota de un “enemigo”. El utilizar la guerra como metafora no consiste en que se le preste mayor atencion,
proporcionando ayudas y dedicacion a la investigacion, sino que sirve para describir a la enfermedad como
un enemigo, al “otro”. Las metaforas militares sirven para estigmatizar ciertas enfermedades y, por ende, a

quienes estan enfermos’.

Dadas las metaforas que han hecho del cancer una enfermedad del mal y de la tuberculosis, la sexual,
en el caso del sida, culpabilidad y vergiienza van unidas de la mano. La trasmision sexual de la misma se pre-
senta como una calamidad que uno mismo ha buscado, y por tanto, esta siendo castigado por su sexualidad ac-

tiva. No obstante, y al contrario que como ocurre con la tuberculosis, el sida es una muerte dura, o asi se cree'”.

El Virus de la Inmunodeficiencia humana, al igual que la lepra con las marcas que produce en el rostro,
o la sifilis, produce signos de mutacion progresiva que saca a relucir la organicidad del cuerpo!'. Es por ello
que la “peste” se convierte en la metafora mas utilizada para el Sida y por ello, ha banalizado al cancer. De
igual modo que ésta, el sida nace en el “continente negro”, y mas tarde se difundié a Haiti, luego a Estados

Unidos y Europa,... Se lo tiene como una enfermedad mas del tercer mundo. Ademas, al igual que la peste,

8 AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 21.

9 SONTAG, Susan: La enfermedad y sus metaforas..., op. cit., pp. 97-99.
10 Ibidem, pp. 211-212.

11 Ibid., p. 126.




fue considerada como juicio a la sociedad'.

Lejos de promover medidas preventivas, el sida puede ser utilizado como un fin mas complejo en esa
comparacion con lo extranjero. Las ideologias politicas tienen intereses creados en promover el miedo, la
sensacion de una inminente invasion por extranjeros — y para ello las enfermedades son utiles al introducir el
miedo a lo extranjero. Y si puede ser utilizado contra la entrada de inmigrantes, también puede ser utilizado

como excusa, por parte de los sectores mas conservadores, para producir el odio al sector homosexual'.

Del sida todos tenemos claro su fuente de trasmision, alzandose asi como una enfermedad no casual
que ataca, sobre todo, al individuo marginal: homosexuales y drogadictos, al menos en sus primeros momen-

tos. Tras esta sentencia, la infeccidn a jovenes parejas heterosexuales serd vista como perversidad.

En suma, la enfermedad que nos concierne toma elementos iconograficos de aquellas que en etapas
anteriores se asociaron a la marginalidad, a comportamientos fuera de la moralidad imperante, a la pasion o
libertinaje, al dolor fisico, a la pobreza, la verglienza y culpabilidad, etc. y al igual que éstas, el Sida crea
dos epidemias: la realidad externa o reaccion social, y la estructura de pensamiento individual o miedo a la
infeccion'. El primero es consecuencia del ultimo, pues conduce a la ignorancia y a las practicas violentas en
busqueda de un verdugo. Asi, la enfermedad mortal por excelencia es aquella que roza del modo mas escan-
daloso los limites de la ética. En la historia, la lepra se uni6 a la pobreza; la peste con la higiene; la sifilis con

la promiscuidad de los hombres; la tuberculosis con las mujeres, etc.".

Las enfermedades actian como evidenciadoras de una €época, pero no desde el punto de vista estadis-
tico de la mortalidad, sino por ser generadoras de una conciencia de la debilidad humana.

2. EN BUSCADE LOS CULPABLES DE LA PANDEMIA:

Desde el punto de vista bioldgico, el SIDA se define pronto: se trata de un sindrome de inmunodefi-
ciencia adquirida que resulta de la accion de un retrovirus denominado VIH sobre los linfocitos T CD4, accion
que acaba por destrozar las posibilidades de defensa del organismo frente a multiples enfermedades oportu-
nistas. Sin embargo, cuando se pasa a analizar qué es lo que realmente significa SIDA en nuestra sociedad,
nos damos cuenta que inmediatamente representa mucho mas de lo que se acaba de decir. De hecho, proba-
blemente el SIDA sea, de entre las enfermedades que nos rodean, una de las que se encuentran mas cargadas
de significados'®.

Por mas que algunos se empefien y hayan empleado con todas sus fuerzas a lo largo de la corte historia
del SIDA en sefialar con el dedo a unos pocos como victimas elegidas por esta enfermedad, esta idea no deja
de ser una vision malintencionada en la mayoria de los casos.

La importancia de la orientacion sexual como un factor causante de la enfermedad fue puesta

de manifiesto en la categorizacion del enfermo de SIDA durante los primeros meses de 1982, al incluir la

12 Ibid., p. 135.

13 Ibid., p. 144.

14 ALIAGA, Juan Vicente y CORTES, José M. G.: De Amor y Rabia. Acerca del Arte y el Sida. Valen-
cia, 1993, p. 93-94.

15 SONTAG, Susan: La enfermedad y sus metdforas..., op. cit., p. 11.

16 AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 159.
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dolencia dentro de una GRIDS (Sindrome de la Inmunodeficiencia relacionado con la homosexualidad)'’.
Esto marc6 de manera contundente la construccion ideologica del SIDA, mas atin cuando recordamos que
el SIDA fue conocida como la peste gay durante sus primeros momentos de aparicion, y algo mas tarde, se
hablé del sindrome de las tres H: homosexuales, heroindmanos y haitianos. Ni que decir tiene que este tipo de
nomenclaturas provenian de sectores facilmente identificables de la sociedad no precisamente caracterizados
por su caridad cristianas, que hablaron del SIDA como de un castigo divino a seres humanos de costumbres y

habitos perversos, viciosos y antinaturales'®,

Aun hoy, pese a que la informacion sobre la enfermedad es abundante, la idea de que el SIDA es una

enfermedad de “maricones” y “gente de mal vivir” estd arraigada en la sociedad.

En 1983, se empieza a considerar la transmision heterosexual debido a que dos mujeres, cuyas parejas
tenian SIDA, contrajeran la enfermedad. Las falsas creencias de que las mujeres no corrian riesgo de con-
traer el VIH/SIDA — caracterizdndola como una enfermedad que solo afectaba a hombres homosexuales
— desvio la atencion de los problemas de la poblacion femenina en las primeras fases de la epidemia. Hoy en
dia las mujeres representan la mitad de la poblacién infectada con el VIH, y la principal fuente de contagio de

dichas infecciones es la via heterosexual .

La historia del SIDA ha puesto de manifiesto que el papel que se le ha otorgado a la mujer dentro de
la misma se encuentra bajo el estigma de “vectoras” de la enfermedad, es decir, como posibles portadoras del
virus “a otros” — hijos o pareja sexual —, tendencia que todavia hoy sigue vigente. No han sido contempladas
mas alld de su rol reproductivo como sujetos con una sexualidad que transciende al mandato histérico
de la reproduccion biolédgica. Este hecho se ve demostrado en las estrategias de prevencion que fueron dise-
fiadas en este sentido, las cuales proponian inculcar la abstinencia sexual, el retraso de la iniciacion sexual, la

reduccion de compaifieros/as sexuales, el uso de preservativos o la practica de la monogamia?.

Aunque las mujeres, como los hombres, son vulnerables a la infeccion por VIH, el contexto de la des-
igualdad de género coloca a aquellas en mayor riesgo de ser infectadas y afectadas por el SIDA. Pues aunque
la fisiologia influye en el mayor riesgo de las mujeres respecto de la transmision por VIH, es la falta
de poder de mujeres y nifias en lo que a sus cuerpos y a su vida sexual se refiere, apoyada y reforzada por la
desigualdad social, lo que las convierte en un grupo mas vulnerable al SIDA en comparacién con los
hombres. Al mismo tiempo, si las mujeres como grupo son mas vulnerables al SIDA que los varones, la
vulnerabilidad entre las mismas mujeres es atin mas fragmentada por una combinacion de factores tales como

raza, clase, edad, etnicidad, localizacion urbana/rural, orientacion sexual, religion y cultura®'.

Las mujeres, ademas, son castigadas socialmente desde el punto de vista econdmico. La dificultad de
acceso a la educacion afiadido a los problemas de desempleo y bajos sueldos, perpetuan en muchos paises que

las mujeres se vean obligadas a ejercer la prostitucion como unica via de supervivencia. Es por ello que son

17 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo: arte y VIH/SIDA en Espaiia. Madrid, 2010, p. 47.

18 AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 159.

19 DENENBERG, Risa. “Qué significan las cifras” en La mujer, el SIDA y el activismo, Cambridge,
1999, p. 1.

20 LLAMAS, Ricardo: Construyendo identidades. Estudios desde el corazon de la pandemia. Madrid,
1995, p. 19.

21 GOMEZ, Adriana: “Gender an the HIV/AIDS Pandemic” Women's Health Journal. 2, diciem-
bre 2002.




muchas las tentativas encaminadas a asociar el SIDA “con el comportamiento “desviado” de ciertos grupos de
mujeres, como por ejemplo, las prostitutas, las consumidoras de determinadas drogas, o las inmigrantes del
Africa negra (...) Por una parte, se representa a las mujeres como simples receptoras pasivas, objetos sexuales

“inocentes” (...) y por otra, se insiste en la imagen de la mujer que infecta”*

Asi actualmente “el SIDA asume ciertas caracteristicas muy definidas: su rostro es cada vez mas feme-
nino, mas joven y mas pobre”?. Desde el punto de vista biologico la evidencia de las investigaciones sugiere
que el riesgo que corren las mujeres de infectarse con VIH a causa del sexo sin proteccion es por 1o menos dos

veces mayor que en el caso de los varones®.

Otro caso de “pasotismo” institucional es la prostitucion. A pesar de que existen algunas campafias
especificas para este colectivo lo cierto es que desgraciadamente todavia hay heterosexuales que se sienten
inmunes al virus y consideran que no existe peligro de contagio en este tipo de practicas. Cindy Patton critica
duramente la investigacion sobre prostitucion y SIDA, haciendo hincapié en que no se trata de una cuestion
terminologica que sustituya “prostituta” por “trabajadora sexual” sino que “la contabilidad y la buena
salud capitalista sigue dependiendo de la separacion entre la esfera doméstica (femenina y sexualizada)
y la publica (masculina, sexualmente neutral y universalizada). Esta separacion haria impensable de forma
frontal el intercambio sexual fuera de la esfera de la vida privada, y a lo sumo se definiria, estricta y
rigurosamente, como un intercambio comercial; obviando e ignorando, desde nuestras visiones eurocén-

tricas, que en otras culturas y en otros contextos pueden tener otros significados™*

En cuanto a la bisqueda de sus origenes®, las primeras hipdtesis veian en Africa el foco de infeccion,
dado el sufrimiento de las peores consecuencias del SIDA y su historia vapuleada por la hegemonia blanca. La
teoria se basaba en registrar en el continente la mayor variedad de tipos de VIH. No obstante, y como podia
esperarse, muchos africanos consideraron esta teoria como una calumnia hacia “el continente negro” subra-
yando que la enfermedad se detectd, por primera vez, en varones homosexuales blancos americanos. Edward
Mbidde, un destacado investigador ugandés sobre SIDA, asegura de un modo terminante que “no es cuestion
de fanatismo el afirmar que el virus tuvo su origen en Africa™’. A pesar de todo, la forma y los modos en

los que se ha venido difundiendo esta teoria puede resultar racista.

En la actualidad, los datos epidemiologicos hablan por si solos. El SIDA afecta mucho mas a heterosexuales
que a heroindmanos y homosexuales. El sida se traspasa a través de los fluidos y son, precisamente los hete-

rosexuales, los que se estan mostrando con una menor sensatez de prevencion.

22 AA. VV.: El ¢je del mal es heterosexual. Figuraciones, movimientos y prdcticas feministas queer.
Madrid, 2005, pp. 56.

23 GOMEZ, Adriana. “La feminizacion de una pandemia: el VIH/SIDA y sus implicaciones de
género” en Sociologia de la sexualidad. Madrid, 2003, p.162.

24 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 95.

25 AA. VV.: El eje del mal es heterosexual..., op. cit., p. 56.

26 Pese a la gran cantidad de hipdtesis generadas en torno a la aparicion del VIH/SIDA — tales como su
origen en primates africanos y que seria traspasado a humanos mediante contacto sexual, o bien como un arma
bioldgica o de laboratorio — no hemos considerado oportuno la inclusion de éstas en un proyecto que pretende
indagar en cuestiones sociales e histdrico-artisticos. Para saber mas, consulte la tesis de Rut Marti: MARTIN,
Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit.

27 SCHOOFS, Mark. “Parte 4. El virus: pasado y futuro” en SIDA, la agonia de Africa. Madrid, 2006,
p. 2.
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3. LAESTETIZACION DE LA ENFERMEDAD:

El acercamiento del arte no solo supone un acercamiento a la epidemia, sino que ademas suponen
un intento de insertarse en lo social, informando sobre el virus e intentando modificar la concepcion de la
ciudadania hacia sus portadores. Podria decirse que los artistas que plasman tal problematica en sus obras ya
no sienten, en palabras de Miguel Hernandez-Navarro, la necesidad de crear mundos, sino que juegan con la
pasion por la realidad y se alejan del idealismo artistico. Ahora atienden al objeto ya creado sobre lo que es
necesario actuar, intervenir y observar®®. Los artistas de la contemporaneidad empezaran a decantarse por los
aspectos multidisciplinares que ponen en evidencia la relacion del arte con la politica, la sociologia, la antro-

pologia o la economia a través de la reflexion en torno a cuestiones identitarias, politicas y sociales.

Desde las primeras etapas de la epidemia, el arte se ha utilizado de manera individual y publica para
iluminar la realidad del VIH y el impacto del mismo para despojarlo asi de toda la mitificacion que desde en-

tonces venia desarrollando en torno a si mismo.

La epidemia ha provocado una amplia variedad de respuestas en la cultura y en la sociedad. Los con-
ceptos de enfermedad y muerte, dolor y pérdida, esperanza y desesperacion son particularmente relevantes
para las artes plasticas que abordan este tema. El arte sobre el VIH/SIDA intenta reflexionar sobre la po-
sicion que el SIDA tiene en el mundo contempordneo y sobre los modos que se han buscado para reaccionar
individual o colectivamente ante una situacion de urgencia social como la que la epidemia ha generado. Es
por esto por lo que el mundo del arte se ha convertido en una de las plataformas mas eficaces a través de
la cual potenciar posiciones criticas ante una epidemia que hoy afecta a millones de personas. Las connota-
ciones politicas de las obras sobre el VIH/SIDA son incuestionables, pero si algo las define mas alla de su

caracter politico es su posicion activista®.

El cuerpo se convierte como agente primario de las relaciones entre el “yo” y el “otro”. Para Ricardo
Llamas, esta representacion del cuerpo responde a una preocupacion por contar alguna de las mil historias que
en torno suyo se tejen, para sefialar sus heridas, como supuso Joseph Beuys*’. Se pone énfasis en la materiali-
dad del cuerpo para problematizarlo y cuestionar las reacciones mas conservadoras hacia el VIH, aquellas que
lo veian como un castigo divino. Ademas, reflexiona sin escripulos sobre las practicas y usos sexuales que

reprobaban los sectores mas retrogrados de la sociedad.

Si en los afios 60 y 70 un grupo de artistas habian puesto a prueba el cuerpo como instrumento, en los
80 y 90 sera utilizado como respuesta un uso “politico” de la representacion del cuerpo, dada la demonizacion
de las personas que se consideraban indeseables (homosexuales, toxicOmanos, negros, hispanos, prostitutas).
El cuerpo deja de ser algo meramente fisico para extrapolarse a la esfera moral, cuestionandose con ¢l las re-

laciones de poder y los valores a modificar.

Tampoco se tratard al cuerpo de manera gloriosa o exaltadora, sino que ahora se ahonda en su caduci-
dad, en lo efimero del sujeto. No se puede olvidar que el cuerpo es un recordatorio fisico de la enfermedad,
de la realidad material y acercamiento a la muerte. El SIDA produce claras marcas corporales y vivimos en

una cultura en donde la juventud y la belleza estan impuestas como perpetuas. La representacion de esta

28 HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. “El arte contempordneo entre la experiencia, lo antivi-
sual y lo siniestro”. Revista de occidente. 297, 2006, p.9.

29 MARTIN, Rut: EI cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 129-131.

30 LLAMAS, Ricardo. “En busca de una perdicion”, en Sujeciones. Valencia, 1998, p. 27.




descomposicion, de estas lesiones se ha convertido en un simbolo del SIDA3!.

El sida proyecta rapidamente una historia visual sobre el cuerpo masculino. La idea de que el cuerpo en
el enfermo de SIDA coexiste el deseo y la muerte no siempre es cierta. El cuerpo de un hombre joven enfermo

sigue siendo el de un hombre joven. Este tipo de retrato no esta definido totalmente por esa condicion.

Otro aspecto a tener en cuenta es la representacion de la homosexualidad. A principio de los 80, dicha
condicion sexo-afectiva habia conquistado el derecho a decir “yo”, pero con la aparicion del SIDA el espacio
conseguido qued6 duramente limitado ante la oleada de homofobia que convertia a la comunidad gay en un
grupo de riesgo®. Los artistas que criticaron dicha asociacion SIDA-homosexualidad, lo hicieron desde tal
perspectiva que marcaron la época continua. El cuerpo gay no se definia a si mismo inicamente a través de

su deseo, sino que se abordarian diferentes cuestiones para reafirmar su identidad, adaptarse y reinventarse.

La vigencia de este discurso sigue considerandose nuestros dias fundamental para construir una icono-
grafia del VIH/SIDA desligada de los planteamientos morbosos que, en ocasiones, construyen y difunden los
mass media. Este tipo de imagenes que fomentaban un sentido desvirtuado de la enfermedad, y que resultaban
ademas poco informativas, fue sustituido por parte de grupos activistas, exposiciones, carteles, graffitis y pin-
tadas hacia una imagen metaforica de dolor y rabia a través de imagenes que por desgracia, resultaban inco-
modas para muchos sectores sociales. Partiendo de las primeras, se potenciaban las marcas fisicas: “El SIDA
plantea cuestiones que problematizan el campo visual y las formas de representacion en general. Por
ejemplo, el virus invisible, cuya relacion con las marcas visibles del cuerpo es inevitablemente compleja;
la prueba de la visibilidad a la que se somete a las personas con SIDA, en la que se busca en el aspecto exter-
no senales de supuesta esencia interna; y por ultimo, el problema de la representacion de los infectados
evitando la intrusion o el voyeurismo, sin colaborar con una imagen que se considera la imagen fotografica

y el texto impreso como medios valiosos de disciplina y castigo”*

Como resultado del citado rechazo, la censura hizo su aparicidon de la mano de comentarios homdfonos
y reaccionarios. Como degradante ejemplo las declaraciones que Vanity Fair publicé del artista nor-
teamericano Mark Kostabi: “esos comisarios de museos, la mayor parte de ellos homosexuales, que han
controlado el mundo del arte durante la década de los ochenta se estan ahora muriendo de SIDA. Aunque esto
me parece triste, sé que serd para bien, porque los homosexuales no estan participando activamente en la

perpetuacion de la vida humana*

Mas adelante, con los avances cientificos, se producird un cambio de expresion desde la desesperacion

y rabia a una actitud de desafio, de supervivencia con la enfermedad.

De las primeras exposiciones que programaron instituciones de prestigio dentro del mundo artisticas
fueron las muestras fotograficas de Nicholas Nixon y Rosalin Salomon. En 1988 el Museo de Arte Moderno
de Nueva York expuso la obra fotografica de Nixon bajo el titulo “Retratos de gente con SIDA” [Figs. 7-8] y
la Grey Art Gallery programo “Retratos en la era del SIDA” de Rosalin Salomon [Figs. 9-10]. Ambos presen-
taban a personas con Sida, incidiendo en las marcas de la enfermedad?”.

31 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 132-133.

32 Ibidem, pp. 134.

33 SMITH, Paul J. “La representacion del SIDA en el Estado Espafiol en CARDIN, Alberto y NAVE, Eduardo: Con-
ciencia de un singular deseo. Estudios lesbianas y gays en el Estado espariol. Barcelona, 1997 p. 304.

34 KOSTABI, Mark. Revista Vanity Fair. Junio 1989.

35 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo. .., op. cit., p. 137.
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FIG. 10.
“Para todos aquellos que hayan prestado atencion a los modos de representacion del SIDA en

los medios de comunicacion, puede que les parezca que nada de esto i°mporta, porque lo que vemos en las

fotografias de Nixon es principalmente la reiteracion de lo que ya ha sido dicho o mostrado de la gente




con SIDA: que han sido destrozados, desfigurados, debilitados por el sindrome; que estdin normalmente

solos, desesperados pero resignados a su muerte “inevitable””*

La exposicion de Nixon despertd la polémica incluso por las propias personas infectadas, que se veian
retratados como monstruos abandonados a su muerte. Estos personajes se encuentran recluidos en espacios

interiores, a veces, en ambientes hospitalarios.

La vision de Salomon es algo més positiva, ya que presenta a los enfermos en espacios publicos y, en
ocasiones, no aparecen solos y aislados como los de Nixon. Aunque, apunta Rut Martin, ninguna de las dos
propuestas iconograficas son validas para mostrar una imagen del sida. Al menos la vision de Salomon no es

tan apocaliptica®’.

Entonces, ;como ha de plantease el VIH en las artes? son muchos los interrogantes que surgen a la hora
de plantearse este tema. “;Debe el arte representar a los enfermos con SIDA directamente, o debe dar la vuelta
a su foco exterior, retratar el mundo circundante y que a menudo oprime a las personas con SIDA? ;si un
enfermo de SIDA va a ser representado, como deben ser estas representaciones? ;si se dirige al mundo exterior
de que debe tratar entonces el trabajo? ;la falta de accion del gobierno? ;el mundo de la investigacion médica?
(el virus en si mismo? ;cémo se pueden abstraer conceptos como homofobia, miedo, colera o demencia?
[,como puede representarse la supervivencia, la resistencia o el ser VIH positivo?”®, El arte dara respuestas a

todos estos interrogantes, convirtiéndose asi en un espejo nada complaciente de la sociedad.

Cierto es que quiza esta manera al mostrar los asuntos cuestionados se debe la convivencia de los
artistas con la enfermedad, la cual acab6 con un gran ntimero de artistas como Robet Mapplethorpe, David
Wojnarowicx, Keith Haring, Félix Gonzélez o Pepe Espalit entre otros: “En su mayor parte, la obra cultural
sobre el SIDA ha sido realizada por aquellos que estan afectados directamente por la epidemia, artistas que
estan infectados por el VIH o que han perdido amigos, amantes, familiares o miembros de una comunidad
por culpa del SIDA. El arte ha intentado transmitir lo que se siente cuando tratas con la epidemia: estar enfer-
mo, cuidar a los que estan enfermos, enfrentarse a la muerte, estar de luto, haber sido ultrajado, ser derrotado.
Pero el arte sobre el SIDA también ha intentado combatir directamente la epidemia — ensefiando practicas
de sexo seguro, informando a la gente sobre los riesgos, luchando contra la discriminacidn, exponiendo
las mentiras de los gobiernos y de los medios de comunicacion y estimulando el enfado y la protesta

de los grupos afectados™’

Por ultimo, hemos de destacar la gran diversidad dentro de las obras que han tratado el VIH/SIDA. Es-

tas, van “desde el fotorrealismo mas periodistico y la frialdad documental, pasando por el relato intimista y personal
y la mirada inocente e ingenua, o los efectos debilitadores que tiene sobre el cuerpo la enfermedad, hasta llegar a la
denuncia demoledora, la contundencia grafica y el desparpajo narrativo del acto sexual desbocado, las miradas sobre el
SIDA son proteicas y, en muchos casos conscientes de lo efimero de los mensajes propuestos que siguen, al dedillo,
los avances de la enfermedad, la carencia de los pacientes, el sistema de caring-buddying, la discriminacion racial
y_sexual producida, los efectos de desinformacion...”.

36 CRIMP, Douglas: Posiciones criticas. Ensayos sobre las politicas de arte y la identidad. Madrid,
2005, p. 139. ’

37 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 138.

38 BAKER, Rob: The art of AIDS: from de stigma to conscience, Continuum, New York, 1994,
p. 137, citado de MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p.137.

39 CRIMP, Douglas: Posiciones criticas..., op. cit., p. 129.
40 ALIAGA, Juan Vicente. “Unidos por la ira. Arte y activismo politico sobre el SIDA en Estado Uni-
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4. ARTE Y SIDA EN LOS ESTADOS UNIDOS: LAS PRIMERAS EXPE-
RIENCIAS:

Ronald Reagan no pronuncio la palabra SIDA en puablico hasta el afio 1987, seis afos después
del descubrimiento de la enfermedad. Ni el presidente Reagan ni su administracion asignaron suficientes
fondos para luchar contra la extension del VIH. Y pese a ser el primer pais en aprobar medicamentos contra la

enfermedad, estos eran inasequibles debido a la falta de financiacion federal®!.

Pese a ello, Estados Unidos se convierte en referente claro en cuanto a estrategias reaccionarias a nivel
institucional. Los fotografos, como ya veiamos en el apartado anterior, seran los primeros en introducir el
tema en sus obras para acercarlo a la sociedad, apoyados en la realidad. Asi, la fotografia se presenta como la

formula mas afectiva de luchar contra la manera de entender el sida en una primera época de crisis*.

La aparicion del SIDA transformé considerablemente el mundo del arte en Estados Unidos. Pero las
manifestaciones artisticas y el desarrollo del conocimiento sobre el VIH tienen que ser entendidos a través
de la acciones que los grupos activistas norteamericanos llevaron a cabo durante la década de entre 1980 y
1990. En Estados Unidos, el panorama artistico durante los afios de gobierno del republicano Ronal Reagan
estuvieron sometidos por el sistema commodity (mercancia absoluta) y por el llamado museum industry o,
lo que es lo mismo, la industria cultural —mejor que la cultura convertida en industria- situacion contestada
por algunos artistas del postmodernismo activista. De productor de objetos de arte, el artista pas6 a “manipu-
lador” social de signos artisticos y, a su vez, el espectador dejo el papel de pasivo contemplador estético o

consumidor del espectaculo artistico, para convertirse en lector activo de mensajes®.

De estos grupos activistas, quizas el mas destacado sea ACT-UP* (coalicion para Liberar las Fuerzas
contra el SIDA), fundado por el activista Larry Kramer en 1987. Su primera sede fue en Nueva York, en 1988,
pero a principios de los noventa habia mas de cien por todo el mundo. Pretendia acabar, mediante la accion
directa, con la crisis que la enfermedad estaba provocando y con los aspectos psico-sociales que conlleva.
Con el paso del tiempo, ensancho su lucha, exigiendo que el lanzamiento de las terapias tuviesen procesos de
aprobacion mas cortos y ha insistido en la financiacion de los tratamientos experimentales. Ha impulsado la
creacion y la puesta en practica del plan federal de intercambio de agujas, de las distribuciones de condones a

nivel local y de un programa serio de educacion sexual en las escuelas primarias y secundarias.

En 1996 desgastado por divisiones internas sobre las tacticas, y agotado por la muerte de muchos de
sus miembros perdié mucha de la fuerza que tenia en Estados Unidos, sus sedes diversificadas por todo el

mundo siguen luchando desde los mismos paradigmas®.

En su entorno y en 1988, surge un grupo de artistas que se daran a conocer como Gran Fury. El grupo,

se mantuvo activo hasta 1994, manteniendo siempre una autoria colectiva y una puesta en discusion perma-

dos”, en Talleres de Escultura. Valencia, 1993, p.93.

41 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 175.

42 AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 62.

43 GUASH, Anna Maria: El arte ultimo del s. XX. Del posmodernismo a lo multicultural. Madrid,
2000, p.17. 476.

44 Junto a este, también destacan Group Material y Las Guerrilla Girls en la denuncia hacia la falta de
implicacion politica mediante la promocion del debate, las medidas de prevencion y atencion. El primero,
ademas, también tuvo cierto apego a las artes en la linea de Act-up. AA.VV.: El arte latex. .., op. cit., pp. 62-63.
45 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 178.




nente. Pretendian utilizar todo tipo de medios y le concedian poca importancia los medios tradicionales: “Des-
pués de todo, usamos el arte para decir que el arte no es suficiente. Queremos explotar el poder del mundo del
arte si éste nos permite hacer aquello que queremos hacer, alli donde queremos hacerlo™. Convierten asi
al arte en un arma critica hacia la ideologia de las diferentes instituciones politicas y sociales, una critica a la
construccion social del poder y a las relaciones sociales, sexuales y afectivas establecidas. Uno de sus soportes

predilectos para ello fueron las vallas publicitarias*’.

De sus proyectos méas destacados, cabe citar Let the Record Show ...
(1987) [Fig.11], consistente en la intervencién de una de las ventanas
del Nuevo Museo de Arte Contemporaneo de Nueva York en el que
destaca, ademas del lema “SILENCIO=MUERTE” junto con el tridngulo
rosa creado por Keith Haring en luces de nedn, seis fotografias tamafio
natural de “criminales del SIDA” - utilizando la misma terminologia
usada por ellos y entre los que aparece el propio presidente — debajo de
las cuales insertan unas palabras en cemento: “seran juzgados por la his-
toria”, “Es patridtico hacerse la prueba del SIDA y que de negativo™, “El
SIDA es el castigo de Dios a una sociedad que no sigue Sus reglas”, etc.
Desde luego, uno de los rasgos fundamentales de la obra es su concepcion
para ser vista desde el exterior del museo, dirigido tanto al mundo del arte

como invadiendo al publico para cuestionar la dinamica tradicional®.

Junto con esta obra destacan Besar no mata. La avaricia y la indi-
ferencia si, de 1989 [Fig. 13] y en la que se lucha contra la homofobia a

través de su colocacion en los laterales de las paradas de metro y autobu-

ses en ciudades como San Francisco, Chicago, Nueva York o Washington
DC.; asi Sin titulo (Bienal de Venecia) [Fig.12], en 1990 donde achaca

contra la jerarquia catdlica. El texto que rodea una foto del Papa Juan Pablo II corresponde a unas decla-

FIG. 11.

raciones que realizo el cardenal O’Connor “La verdad no esta en los condones o en las agujas limpias. Eso
son mentiras... buena moralidad es buena medicina”. En los laterales se incluye un manifiesto atacando a la

Iglesia Catolica por su oposicion a la practica del sexo seguro “es una mala medicina negar informaciéon a

KISSING DOESN'T KILL: GREED AND INDIFFERENCE DO.
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CORPORATE GREED, GOVERNMENT INACTION, AND PUBLIC INDIFFERENCE MAKE AIDS A POLITICAL CRISIS
FIG. 13.

46 GRAN FURY: Discourses conversation in Postmodern Art and Culture, The Mit Press, New York,
1990, citado de MARTIN, Rut: EI cuerpo enfermo..., op. cit., pp.205-206.

47 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 179.

48 Para saber mas, DE DIEGO, Estrella: “Silencio=Muerte”, Ldpiz, n.° 68, 1990
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la gente que pueda ayudar a acabar con la crisis del SIDA. Condones y agujas limpias salvan vidas. E1 SIDA
esta causado por un virus y un virus no tiene moral”. El director de la seccion de artes visuales de la Bienal,
censurd la obra y rehus6 mostrarla, argumentando que eso no era arte. Otros artistas americanos ame-
nazaron con retirar sus obras y al final, cedieron. Mientras tanto muchos periddicos habian hablado del tema

y por lo tanto se habian conseguido los objetivos de llegar a mucha gente®.
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FIG. 12.

De entre los artistas mas destacados dentro de este grupo, hemos de hacer especial mencion a Rober
Gober, David Wojnarowicz, Félix Gonzalez Torres y Keith Haring:

El segundo de los artistas mencionados, miembro de la primera ola de artistas del East Village de Nue-
va York, expone su trabajo en la década de los 80. A finales de dicho periodo, y tras haber sido diagnosticado
de SIDA, su obra se vuelve politica y se involucré en los debates referentes a la investigacion cientifica y el
uso de los fondos publicos, la moralidad y la censura en las artes, asi como los derechos legales de los aristas.

A causa de la enfermedad, el artista fallece con 37 afos.

Sus fuentes son tiras comicas, ciencia ficcion, los periddicos y la publicidad. A través de ellas de-
sarrolld un vocabulario particular de simbolos que toman su significado a través de combinaciones que se
contraponen en forma irdnica y metaforica. Se inspird en el arte pop y se basod en las imagenes populares
norteamericanas para construir relaciones formales abstractas. Su obra Water, de 1987, asi como Sex Series,
del aflo siguiente, ejemplifican lo dicho. Si en la primera ahonda en su concepcion personal de la vida, fruto de

la tristeza que le invadia, en la segunda muestra una sociedad en continuo desbarajuste®® [Figs. 14-15].

Por su parte, el fotografo cubano Félix Gonzalez Torres se mostrd preocupado por temas existenciales,
sociales e ideoldgicos. Ademas de trabajar dentro del colectivo “Group Material”, en donde trato los temas
relacionados con la sexualidad y el SIDA, su trabajo individual gira en torno a la relacion entre ptblico y pri-
vado, entre individualidad y colectividad. Las fechas, los lugares y las imdgenes de sus vivencias se funden
con los eventos colectivos, algunos de ellos cruciales en la historia americana. Llena las formas aparen-
temente simples de sus piezas con sus propios pensamientos, emociones y experiencias que se completan en
la relacion que establecen con el espectador que, a su vez, participa con sus propias vivencias y sensacio-

nes. Sus imagenes y objetos estan dotados una gran carga conceptual: “Puede considerarse a Gonzalez

49 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 180-184.
50 Ibidem, pp.188-89.




FIG. 14.
Torres como maestro de la humanizacion intencional de formas manufacturadas, reconvirtiendo todo lo que

toca en una forma que resulta significativa para nuestras vidas, sin que disminuya su impacto artistico™!

De sus obras mas ilustres dentro del panorama en el que nos movemos, traemos a colacion Untitled
(The End), 1990 [Fig. 16] donde reflexiona sobre las ideas tradiciona-
les del hecho artistico y como generalmente se ha constituido como un
recurso en manos del poder; asi como Untitled, 1990 [Fig. 17], quizas
su obra mas conocida: una cama doble desecha pero llevada a 24 vallas
publicitaria. Lo llamativo es una imagen relacionada con el contexto
privado en la calle. La sensacion que provoca tiene que ver con ese pu-
dor que se establece cuando somos testigos de algo que no nos corres-

ponde ver, mas aun cuando se trata de una cama, pues €sta es uno de

los lugares que representan la maxima intimidad dentro de la vida pri- FIG. 16
vada. La cama es el terreno en el que se materializan o se hacen fisicos o

nuestros afectos, en el que se producen nuestros suenos, el lugar que nos acoge cuando estamos enfermos. Es
el territorio fisico méas parecido a nuestro “ello” psiquico o el espacio en el que somos mas libres, entendiendo
por libertad la ausencia de normas sociales que condicionen nuestro comportamiento. Por otro lado, una cama
doble habla también de una relacion intima entre dos personas, sin alusion a género, edad o clase, de manera

que trasmite que las normas y prejuicios a nivel social no son imperativas dentro del contexto privado.

FIG. 17.

51 TERRY, Myers. “Cronicas: Félix Gonzalez Torres”. Ldpiz, 94, 1993, p. 85.
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También se reflexiona a través de las huellas de la almohada, dejando ver a quienes “ain ocupan la
cama”, esto es, la muerte. La huella es la metafora del hueco que queda después de la pérdida de un ser queri-

do. La obra fue realizada al poco tiempo de morir la pareja de Feliz Gonzalez a causa del SIDA%.

Por ultimo, cabe dedicar unas palabras al artista Keith Haring, muerto en 1990 a causa de SIDA, lo
cual explica su uso del arte como una herramienta radical de activismo para alterar el sentido publico hacia
la enfermedad y conseguir asi reformas sociales y médicas. A principios de los 80, Haring, formaba parte del
“arte del grafitti” del East Village de Nueva York, intentando suprimir los limites de la cultura elitista por for-
mas populares de expresion y llegando a un publico mas amplio. Utiliz6 su obra para promover la méxima de
practicas sexuales seguras en la gente joven, un mensaje que impulsé ademas a través de sus articulos irénicos

como camisetas ilustradas y libros comicos™.

Haring haré uso de un lenguaje cuanto menos peculiar, un lenguaje que puede considerarse a medio camino
entre la contemporaneidad y lo arcaico, entre lo culto y lo popular [Figs. 18-19]. El dinamismo, el erotismo,
lo explicito y el uso de iconos de los 80 convertiran al artista en uno de los creadores mas reconocidos a nivel

internacional’*,

52 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo. .., op. cit., pp. 92-95.

53 Ibidem, pp. 197-200.

54 Para saber mas, http://www.elcultural.com/noticias/arte/Keith-Haring-el-combatiente-artisti-
co-del-Sida/5948 (Consultado el 14-05-2018).




5. ARTE Y SIDA EN ESPANA: NOTAS HISTORICO-ARTISTICAS:

El primer caso oficial de SIDA en Espaia se diagnostico, retrospectivamente, en un homosexual
en 1981. Al afio siguiente se determind otro caso homosexual y el primer caso en drogadictos y he-
mofilicos. La prensa trata por primera vez el tema en 1982 y lo hace desde la perspectiva sensacionalista que
reproduce la idea de grupos de riesgo, muy en la linea de las primeras y alarmantes noticias que tuvieron
lugar en Estados Unidos en los primeros momentos de la epidemia. A principios de los 80, de manera similar
al resto de Europa, no existe una conciencia clara por parte de las instituciones sanitarias de la envergadura
de la enfermedad que se ve reafirmada por la idea de que la poblacion heterosexual esta desvinculada del
problema. A pesar de que el 63% de los casos de SIDA en Espana durante la época de los 80 corresponde a

toxicomanos frente al 17% de contagio homosexual, es este ultimo colectivo el que asume mas voz.

En el afio 1983 se detectaron los primeros casos de fallecimientos de hemofilicos, pero las autorida-
des sanitarias les restaron importancia. Tras la deteccion de mas casos, la comunidad cientifica advirtid sobre
la necesidad de tomar medidas y en 1984 se propuso a Espafia la adopcion de un programa de prevencion simi-
lar a la que iban a aplicar otros paises europeos, pero las autoridades se negaron: “Espafa no tiene un problema
con el sida”. Las consecuencias fueron que 1147 de los 2799 fueron infectados por sangre contaminada
entre 1981 y 1987, siendo mayor el indice de contagio entre los afios 1983 — 1986, es decir, cuando en el resto

de Europa ya se habian empezado a tomar medidas serias en este sentido.

El punto de inflexion para los espafioles fue la muerte de Rock Hudson® en 1985. La cobertura in-
formativa que se le concedi6 dio lugar a una gran cantidad de articulos y reportajes que vinieron a reafirmar
la concepcion de que el SIDA atacaba a determinados sectores de la poblacion. Por otro lado, difundieron
una serie de informaciones dudosas y falsos mitos que aumentaron el estigma hacia los enfermos. Todo ello
permitio que la enfermedad fuera conocida por la mayoria de la poblacién y, a pesar de ello, se comenzaron a

cosechar cifras de enfermos heterosexuales.

A partir del afio 1986, algunos colectivos homosexuales empiezan a repartir preservativos gratis en
locales de ambiente con la intencidon de favorecer su uso. “Por un lado, la poblacion general, no sintiéndose
afectada por la enfermedad, ni teniendo problemas ni preocupaciones respecto a ella, dificilmente es
consciente de las precauciones que deben tomarse respecto al sindrome inmunodeficiente. Por otro lado,
la poblacion homosexual, gracias a esa predisposicion (elaborada desde un punto de vista estigmatizador)
reacciona convirtiéndose en un colectivo avido de informacion (...).La gestion del riesgo frente al SIDA por
los homosexuales espafioles tiene una logica interna. El objetivo de esa gestion es vivir la homosexualidad sin

problemas afnadidos a los que ya genera el contexto social”’

Habida cuenta de estas notas historicas de la enfermedad en nuestro pais, hay que tener en cuenta, en
relacion al panorama artistico, la gran diversidad de autores y propuestas que se realizaron, unidas con la di-
fusion que concedio el Estado, hablar del panorama artistico espafiol durante las ultimas décadas resulta com-

plejo. Por ello, y siguiendo el discurso de Almagro, tomaremos de por aquel entonces aquellos aspectos que

55 http://www.el-mundo.es/elecciones/temas/sanidad/sanid-04.html (Consultado el 12-03-2018)

56 Rock Hudson, de nombre real Roy Harold Scherer, Jr. fue un actor de cine estadounidense famoso
por sus papeles de galan del cine clasico moderno estadounidense; el fallecimiento de artistas reconocidos
supuso uno de los mayores alicientes para tomar conciencia de la gravedad del asunto: MARTIN, Rut: EI
cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 265-267.

57 GUASH, Oscar: La sociedad rosa. Barcelona: Anagrama, 1991, pp. 150-151.
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nos sirvan para entender la trayectoria de los artistas insertos en la representacion del VIH/SIDA en las artes,
rasgos que compartirdn, no sélo el circulo sevillano al que se vincularia Espalit a raiz de su participacion en
la revista Figura, sino también la mayoria de jovenes a partir de la entrada de la democracia que comienzan a

trabajar’®,

Desde finales de los setenta hasta entrados los noventa, Espafa vividé un cambio de direccion que pro-
dujo el florecimiento de intereses hasta entonces ocultos. Aunque a priori ese giro pudiera parecer vertiginoso
y deseoso de parangonarse rapidamente con el resto de paises occidentales, lo cierto es que nos topamos que
la elaboracidn de esos caminos responden — en parte — a unas necesidades anteriores al propio cambio y que
algunas de las directrices existieron antes de la apertura al mundo. Entonces, se entiende que estas posturas
en el ambito artistico afloran de manera impulsiva y rapida acentuadas por los cambios sociales, politicos y

econdmicos que suponen el cambio de una dictadura a una democracia.

El pais, a través de una nueva imagen, se pretende alcanzar la madurez tanto artistica como democra-
tica. Esta imagen debia de proyectarse no solo hacia el exterior, sino también hacia el interior para asi produ-
cirse una autocredibilidad nacional. En el intento por construir esa nueva imagen de Estado, el &mbito cultural
— y concretamente, el artistico — se presenta como el campo idoneo para tal fin. Y en referencia a este ultimo
campo, el artistico, se caracterizaria por entonces por la carencia de publico capaz de garantizar el mercado y

la continuacion de modelos anteriores.

Ello dard como resultado la sensacion de no pertenencia a ningun lugar, de vértigo, propiciando, en
palabras de Almagro, una mezcolanza entre los productos de importacion y la recuperacion de los fuertes
prototipos espafoles y castizos que se fundieron con las nuevas experiencias artisticas —como las performance
—, llegando tanto a la negacion de las propias raices como una mezcla entre los antecedentes y las tendencias

internacionales historicas actuales.

El grupo de artistas sevillanos es quizas uno de los mejores ejemplos de esta mezcla, entre los que se
denota una fuerte influencia del Kitsch como rasgo definitorio de sus propuestas, aunque pasaremos a su ana-

lisis méas adelante.

Por analizar algunos de los rasgos definitorios del panorama artistico de la Espafia de finales de los 80
y principios de los 90, podriamos sefialar una convivencia generacional entre distintas posturas distanciadas,
no solo generacionales teniendo en cuenta a los exiliados; nuevas generaciones sin cohesion entre ellos y el
consecuente intento de unificar posturas bajo una misma apariencia que en nada favorecio la verdadera riqueza
del estado espafiol y por tltimo, la falta de instrumentacién como consecuencia de la anterior politica. Podria-
mos decir, en grandes rasgos, que hubo una confluencia de lineas extranjeras con espafiolas. No obstante, esta
yuxtaposicion es general en el resto del occidente postmoderno. El interés por la situacion espafiola despertara

el interés del resto del mundo debido, precisamente, a la actitud renovadora.

Cabe sefialar, ademas, que Espafia, que de por si era una cultura ecléctica, se encuentra con una gene-
racion de jovenes en un momento en el que a la par que sofiaba con el parangon europeo, se derrumbaban los
grandes ideales, la linealidad historica e ponia en duda, la fe en el progreso estaba bajo sospecha y la hegemo-

nia de Occidente comenzaba a tambalearse, al menos, en teoria. Ello, como consecuencia, traeria la dispersion

58 RIO ALMAGRO, Alfonso Del: Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la obra de Pepe Espaliti.
Cordoba, 2002, p. 234.
59 RIO ALMAGRO, Alfonso Del: Nacimiento, cuerpo y muerte..., op. cit., pp. 234-235.




de actitudes, un incentivo del eclecticismo®.

Ante la falta de un mercado consolidado, serd el Estado — a excepcidon de algunas instituciones pri-
vadas como la Fundacion La Caixa o Juan March — el que fomente y adquiera la produccion artistica de por
el momento. A la inversion central ha de simale los recursos de las administraciones locales y autonémicas.
Ello fomentara el desarrollo de distintos focos, entre los cuales, destaca el sevillano, que pas6 de tener sélo la
galeria de Juana de Aizpuro a Rafael Ortiz (1984), La Maquina Espafiola (1984), Maria Genis (1986) y Fausto
Velazquez (1986). Y estos focos seran utilizados como la imagen de la nueva democracia, una democracia

joven que se debatia entre tradicion y tendencias.

Con respecto a la evolucion formal que experimentara la situacion artistica espafiola de los afios ochen-
ta, cabe sefialar el paso de la pintura a la escultura. Hasta mediados de la década citada, habra un claro cambio
del lenguaje pictdrico hasta que se haga patente la influencia de la escultura alemana e inglesa y las revisiones

de Duchamp y Beuys®'.

A partir de finales de los ochenta, encontraremos ya una profundizacion verdadera en los distintos dis-
cursos nacionales, cuando las largas listas de artistas se transformen en analisis pormenorizados e individua-
les, donde las muestras colectivas se presenten como respuestas a unas determinadas problematicas y no como
aglomeracion de artistas regionales. Solo a partir de 1992, volveremos a observar la reaparicion de nuevos
proyectos nacionales y regionales en los que se puede observar un intento de alejarse de los topicos y un deseo

de presentar una revision de la corta e intensa historia democratica espafola®.

Como argumenta Alfonso del Rio “aunque en nuestro pais la creacion artistica introdujo un debate pu-
blico hasta entonces inexistente y supuso un replanteamiento de sus propios limites y de su capacidad para
incidir en lo social, hablamos de vida, amor y muerte y ante ello no supimos sacrificar o cuanto menos
conjugar lo estético a favor de lo politico, aun sabiendo que lo estético también es un posicionamiento

ideologico frente al mundo, también es una postura politica”®

“La atomizacion del asociacionismo contra el SIDA en el Estado Espafiol, unido a su falta de radicali-
dad politica ha impedido alcanzar el nivel de concienciacion exigibles a un pais con un nimero semejante
de enfermos. (...) Digdmoslo a las claras: su lenguaje ofende a las asociaciones subvencionadas, que ejer-
cen alguna critica con la boca pequeia, y a los bienpensantes y a los profesionales /déspotas ilustrados
del SIDA —aquellos sectores estan dispuestos a trabajar desde el SIDA, pero sin mostrar los hechos
sangrantes de la dura realidad de la enfermedad, y que nunca se atreveran a cuestionar a la Administracion,
pues de ella reciben honorarios-*“** Esto explica que las voces activistas a la crisis del SIDA hayan sido, por lo

general, débiles, efimeras y poco constantes.

A pesar de ello, si existieron colectivos que han tratado de luchar de una manera activa y explicita. La
mayor parte de estos grupos trabajan desde la perspectiva de las luchas de identidad de género. Por lo tanto,

la fuerza anti-SIDA suele estar directamente relacionada con la comunidad gay de nuestro pais. Y aunque la

60 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 240.

61 GUISASOLA, Félix: “Aproximaciones al arte de los 80 en Espana”, Rev. Zehar, 20, Guipuzcoa,
1993, pags. 14-16 citado de RIO ALMAGRO, Alfonso Del: Nacimiento, cuerpo y muerte..., op. cit., p. 251.
62 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 251.

63 AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 70.

64 ALIAGA, Juan Vicente. “El ejemplo de Act Up. Militancia y SIDA” citado de MIRALLES,
Pepe: Pensar la SIDA. Valencia, 1996, p. 234.
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reaccion homosexual espafiola fuese tardia, debemos de tener en cuenta el contexto en el que surgen tales co-
lectivos; el periodo de afirmacion sexual solo sucede en Espaiia con la llegada de la democracia, afios en los
que empiezan a darse los primeros casos de SIDA. Por aquel entonces, el movimiento homosexual no adquiere
la fuerza como para formar grupos so6lidos de accidon, concentrando todos sus esfuerzos en acabar con la dis-
criminacion sexual. Durante la dictadura la homosexualidad habia sido duramente perseguida y castigada. En
1954 se endurece y amplia la Ley de Vagos y Maleantes y en 1970 se aprueba un sofisticado instrumento de
control social: la “Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion social”. Los que antes eran considerados “desvia-

dos” y “pecadores” ahora ademas eran “peligrosos sociales™®.

El primer grupo activista constituido como asociacion en Espaina es “Agrupacion Homofila para la
Igualdad Sexual”, surge en Barcelona en el afio 72. Este grupo sirve como ejemplo para otra serie de asocia-
ciones que surgen por la geografia espafiola a nivel regional que se unificaran en el afiol977 bajo la de-
nominacion “Coordinadora de Frentes de Liberacion Homosexual del Estado Espafiol”. Figuras como Alberto

Cardin o Jord Petit lucharon en este contexto.

No obstante, aun derogada la Ley de Peligrosidad Social, surgen diferencias internas que desunifican
y hacen perder fuerza las reivindicaciones. También es cierto que durante los anos ochenta, aun cuando el
gobierno socialdemocrata estaba comprometido con las causas sociales, esa tolerancia no era suficiente como

para conformar una visibilidad autonoma.

Durante la década de los 90 van a surgir un mayor numero de propuestas activistas que basan su
fuerza en la imaginacion y en la incorporacion de los modelos radicales que cuestionan las identidades
homosexuales clasicas: lo gueer, lo transexual, sadomasoquista, travestis o lesbofeminismo. Existe una ma-
yor diversidad y con ella unos planteamientos mas amplios. Desde estas comunidades, se foment6 el uso del
preservativo y de la peligrosidad de mantener relaciones sexuales sin el mismo, lo cual supuso una mayor

concienciacion®.

Con la llegada del nuevo siglo se consigue mayor visibilidad y se va a evolucionar del “gueto” al
“barrio moderno gay”, como Chueca, en Madrid. Este tipo de agrupacion no parte de un sentimiento politico,
solidaridad o lucha, sino que es una cuestion de mercado, de consumo, buscando un consumidor tipo. Esto es
algo que no cabe en la mentalidad homosexual izquierdista de los afios 70, y tampoco es que estas agrupacio-

nes, hayan supuesto un punto a favor de la comunidad, que se reduce ahora en aspectos estéticos o de mercado.

Uno de los puntos de inflexion fue la legalizacion del matrimonio homosexual, permitiendo proteccion
e igualdad juridica y legal a personas del mismo sexo que decidan formalizar su union. Esto trae consigo un
paso contra la discriminacion y el prejuicio y supone, junto con la derogacion de la Ley de Peligrosidad Social,

el logro mas importante en nuestro pais®’.

“El SIDA (y el outing) son dos elementos clave para entender el activismo queer en el Estado espa-
fiol (como habia sucedido también fuera), que en gran parte surge como respuesta radical y llena de rabia a
la crisis de la pandemia y que va a animar la colaboracion entre bolleras y maricas. EI SIDA es urgente, exige

movilizarse, establecer redes, trabajar en la prevencion, y denunciar la pasividad de las instituciones”®

65 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 295-231.
66 Ibidem, pp. 295-231.

67 Ibid., pp. 295-231.

68 AA. VV.: El eje del mal es heterosexual... op. cit., p. 35.




Herederos, sin duda, del activismo artistico estadounidense, en la linea de Gran Fury, van a basar su
éxito en la utilizacion de un lenguaje explicito que permita crear una identificacion con el destinatario y pon-
ga en evidencia la inoperancia del lenguaje criptico que las instituciones publicas suelen utilizar en sus

politicas de prevencion.

“Paralelamente las actitudes activistas establecen un desafio al orden cultural, utilizando tacticas
artisticas que se basan en la creacion de un sistema visual altamente comprensible, asi como la utilizacion de
imagenes sin mucho nivel de complejidad, con el fin de que sean muy efectivas y facilmente asimiladas

por un publico mayoritario y en principio no iniciado en el arte”®

De los colectivos mas representativos del panorama espafiol, destaca The carrying society, surgido du-
rante el taller “La voluntad residual. Parabola del desenlace” impartida en 1992 por Pepe Espalit, en Arteleku.
Formado por Espalit, Jorge Gonzélez, Josu Sarastia y Xanti Eraso, estuvo abierto a todos los participantes
dispuestos a presentar sus proyectos. Desde el principio, focalizaron sus proyectos a la crisis del SIDA en Es-
pafia y a promover un trabajo grupal como estrategia ante el aislamiento del ser. Se llevaron a cabo proyectos
como Este rio, es este rio, y este rio o Lo que queda de la idea de Dios, aunque sin duda es mas relevante y el
que mas se expandio por la geografia espafiola fue la accion Carrying ideada por Espalit. Se llevé a cabo en
Madrid el dia uno de diciembre de 1992, asi como en Pamplona y Barcelona, ciudad en la que se ided alrede-

dor de la Carcel Modelo para denunciar la falta de medidas en torno a los presos seropositivos’.

En el 93, llevaron a cabo en Cuenca la accion Rompe-cabezas, montandose un rompecabezas gigante
de 400 piezas cuyas partes componian un conjunto de manos unidas que dejaban un punto central vacio. Las
piezas eran distribuidas por los participantes para crear una metafora sobre la necesidad de interaccion y de
implicacion social a la hora de afrontar temas que, como el SIDA, nos afectan a todos, pues, la principal

diferencia entre el enfermo de sida y del presunto sano, es la conciencia de la muerte”!

Uno de los proyectos posteriores mas importantes fue el realizado en 1995, Como EVIT}‘ ?T SIDA
una antorcha, que tuvo lugar el 24 de marzo al 15 de abril en Alava, San Sebastian,
Valencia y Sevilla. Se trataba de una instalacion sonora que recogia unas 30 horas de
grabaciones magnetofonicas realizadas por afectados de VIH en diferentes comunidades
espaiolas. Asi, se le daba voz a sus portadores, compartiendo sus miedos, intereses, ilu-
siones y dudas con posibilidad de identificarse y definirse: ““;Qué pueden decirnos personas
que se saben portadoras de un virus que les anuncian como mortal? ;qué ocurre con aquellos
que se ven de la noche a la mafiana rechazados por ser el reflejo de esa muerte anunciada? ;qué
ocurre con aquellos que se ven obligados a ocultar lo que es basico en sus vidas? ;qué pueden
ensefiar estas personas a todos aquellos que todavia se creen eternos? (...) “Como una antorcha”

es un trabajo no mediatico, donde el “otro” es la obra™’? <'l

Junto a The Carrying Society, sobresale los colectivo de Pepe Miralles: Dentro USA CONDONES

Fragerte a0 bissies

FIG. 20.

del &mbito universitario y cultural, Proyecto I de diciembre nace en 1991 [Fig. 20] como

consecuencia de la exposicion que Pepe Miralles propone a sus alumnos de Bellas Artes,

69 MIRALLES, Pepe. “Sobre arte, compromiso y sida”, Diario Uno mds uno, 18, 1994, p. 7.

70 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 301-302.

71 MILLAS, Juan José: “Lo Real”. EI Pais, 1995 citado de citado de MARTIN, Rut: EI cuerpo enfer-
mo..., op. cit., pp. 301-302.

72 THE CARRYING SOCIETY: Como una antorcha: espacios sonoros, San Sebastian: Arteleku,
1995, pag.7.
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cuyos trabajos irian en linea con el activismo artistico estadounidense, una autoria colectiva que basan sus
fuerzas en la difusion. A través de pancartas, llevaron a los transeuntes mensajes como “Culpar las victimas
es politica”, “No mates con metaforas™ o “vive con el SIDA”. Un afio después, impactan a los viandantes a la
manera norteamericana; a través de una imagen explicita a la vez que artisticamente construida, juegan con
la retencion del imaginario colectivo para inculcar el mensaje de prevencion: “Evita el SIDA, usa condones”.

Junto a este colectivo, resalta también Colectivo Locl Neutral y Proyecto Sid Social’.

Ademas de estos, cabe citar el colectivo LSD, el Radical Gay, Act-up, Stop Sida, Lambda o Actia. De

todos ellos, no obstante, hemos de sefialar una escasa difusion.

6. DIFERENCIAS ENTRE LAS ESTRATEGIAS NACIONALES Y NORTEAME-
RICANAS:

“Mientras que los norteamericanos han respondido a la enfermedad sobre todo con rabia, la respuesta
espafiola ha estado llena de amor. En mi opinidn, este amor es compatible en todo punto con la estrategia
fatal y se manifiesta en los motivos recurrentes de los restos y las proétesis: los restos sugieren un respeto
por el cuerpo y sus fluidos incluso en la mas absoluta abyeccion, incluso ya en la muerte; las protesis repre-
sentan un afnadido del cuerpo, que penetra en las que en su momento fueron las membranas herméticas,

acabando con los limites entre uno mismo y el otro””

Una de las principales diferencias con respecto al panorama internacional es que en nuestro pais, en
los primeros afios, destacaba el numero de afectados por via intravenosa. Esto es, por el consumo de drogas.
Es por ello que nunca ha tenido posibilidad al acceso publico y la exclusion llevaba a la imposibilidad de
expresion. Las pocas demandas llegaban, por el contrario, por parte de los colectivos homosexuales, cuyo
porcentaje de infeccion ha sido menor y, en los tltimos afios, superado por vias de trasmision entre hetero-
sexuales. No obstante, estos colectivos no poseian la fuerza suficiente como para llevar a cabo un movimiento
o sentimiento de comunidad que les permitiera expresarse publicamente. Es mads, la aparicion de las distintas
organizaciones homosexuales coincide casi con la presencia de la enfermedad. Mas aun se agrava la situacion
cuando son conocidas las continuas disputas dentro de las organizaciones y asociaciones en las que los intere-

ses por determinadas subvenciones parecen hacer olvidar las verdaderas necesidades.

Por otra parte, la fragmentacion del pais en comunidades autonomas mermo el impacto de las acciones
realizadas, aunque esta fragmentacion también actué de manera favorable al contribuir con una mayor ampli-

tud del campo sobre el que trabajar, favorecido por intervenciones locales’.

Cabe también citar la ideologia politica y social que caracterizaba la Espana de los ochenta, marcados
por el aumento de afectaos y la formalizacion del discurso homo6fobo y xendfobo. El cambio de percepcion en
torno a la enfermedad y el intento de construccién ideoldgica, hicieron que la crisis del sida pasara a un plano

secundario, favoreciendo asi la aparicion de unos discursos politicamente correctos y facilmente asimilables,

73 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 305-310.

74 SMITH, Paul J. “La representaciéon del SIDA en el Estado Espafiol en CARDIN, Alberto y
NAVE, Eduardo: Conciencia de un singular deseo. Estudios lesbianas y gays en el Estado espariol. Barcelo-
na, 1997 p.307.

75 CARDIN, A., y DE FLUVIA, A.: Sida ;Maldicion biblica o enfermedad letal?. Barcelona, 1985, p.
95.




pese a que los casos aumentaban y entre ellos, el silencio’.

En nuestro pais la creacion artistica puso sobre la mesa el debate publico hasta entonces inexistente
y supuso un replanteamiento de sus propios limites y de su capacidad de incidir en lo social. No obstante, no
se supo sacrificar o cuando menos conjugar lo estético a favor de lo politico, aun sabiendo que lo estético es
también un posicionamiento ideologico frente al mundo, también es una postura correcta. Por ello no seria
exacto hablar de un activismo radical en Espafia por parte del mundo del arte. Este activismo se ha dado so6lo
en algunos autores y en los grupos de accion menos tenidos en cuenta, entre otras causas or cuestionar y exi-
gir responsabilidades a los 6rganos de poder y la propia institucion artistica de la que se apartan en favor del
trabajo en la calle.

Ahora bien, tampoco todos los trabajos desarrollados en Norteamérica han estado marcados por este
compromiso activista, como los trabajos de Juan Guardiola Roman”’, quien propone tres vias por las que el

mundo del arte anglosajon ha materializado la respuesta a esta crisis:

La primera de ellas es la mas conservadora y consistiria en la recoleccion de fondos que permitiesen
sufragar investigaciones cientificas relativas a la enfermedad, en la que ademas se integran numerosos pro-
yectos en los que se pretende concienciar a la ciudadania. Sus criticas han venido en tanto que sus detractores
consideran que estas acciones ocultaran la verdadera raiz del problema y que las investigaciones cientificas, la

salud publica y la educacion son responsabilidad del Estado y no de la llamada iniciativa privada.

En segundo lugar, la creacion individual de una obra encaminada a expresar el sufrimiento y dolor ante
la muerte y, por ultimo y como tercera via, una mas diversa que iria desde el impacto de la enfermedad de un
modo incidental y esporadico, a la creacion de obras generales bajo la influencia del clima del sida (en la que

estacan, entre otros, las obras de Félix Gonzalez-Torres).

7. ARTISTAS “VICTIMAS”" DEL SIDA EN EL ESTADO ESPANOL Y LA
IMPRONTA DE PEPE ESPALIU:

La enfermedad ha impactado de manera evidente en el panorama artistico espafiol. Esto se traduce en
que no todos los artistas que abordan la tematica del VIH/SIDA en el arte hayan sufrido la enfermedad. El
miedo a la discriminacion se encuentra entre las prioridades conceptuales y el dar voz a los afectados ayuda
a la normalizacion de la enfermedad. Ha de sefialarse ademas que, entre los artistas, se advierten unas carac-
teristicas comunes: en contraposicion a lo que planteaba Alberto Mira “el dolor es privado, el SIDA es
un problema publico, las opiniones en torno al SIDA se generan en un ambito publico, y es aqui donde

2979

pueden alterarse”” o la urgencia que desprendian las declaraciones de Dougls Crimp: “no necesitamos

un renacimiento cultural: lo que necesitamos son manifestaciones culturales comprometidas activamente

76 AA.VV.: El arte latex..., op. cit., p. 70.

77 GUARDIOLA ROMAN, Juan: “Arte y sida: La fotografia de la enfermedad” en AA.VV.: El papel y
la funcién del arte en el siglo XX, Bilbao, 1994, pp. 249-253 citado de RIO ALMAGRO, Alfonso Del: Naci-
miento, cuerpo y muerte..., op. cit., p. 140.

78 El término “victima” ha sido descartado por muchos activistas por la connotacion negativa que
comporta y muchos afectados niegan que ser portador del VIH o tener

SIDA tenga que ser visto como algo tremendista.

79 ALIAGA, Juan Vicente y CORTES, José M. G.: De Amor y Rabia..., op. cit., p. 154.
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en la lucha contra el SIDA” ;hay artistas que ain piensen que es hora de irse a dormir?”’®, parece que los ar-
tistas espafioles se han dejado influir por la pérdida de interés que impera en la sociedad espafnola y que se ve

propiciada y reflejada en la atencion que le prestan los medios de comunicacion.

El cordobés Pepe Espaliu lo planteaba, en relacion a lo citado, de la siguiente manera: “algo como el
SIDA, que esta afectando de forma tan profunda a la cultura mundial, no encuentra en este pais ni una sola
institucion cultural que haya hecho absolutamente nada ;Como es posible que esta gente que dedica sus ener-
gias y nuestro dinero a exposiciones mediocres, a horteradas, no destinen ni un s6lo céntimo a nada que tenga

que ver con una de las mayores preocupaciones actuales del mundo del arte?””®!

El arte siempre fue la Gnica posibilidad de decir lo indecible ya que, amparado en su condicion de fic-
cion, estd mas a salvo de la censura y obstaculizacion que el poder ejerce contra otras formas de expresion de
mayor conexion con lo real. Esta semimpunidad del arte nos posibilita el decir todo aquello que otros medios
no pueden; es €sa la opcidon de un arte como generador de un cambio social, como creador e impulsor de un

“nuevo estado de conciencia’®?.

A continuacion procedemos a analizar los artistas mas destacados en cuanto a su produccion relacio-
nada con el VIH/SIDA en las artes, si bien es cierto, que destaca la importancia que a nivel nacional e interna-

cional supone la figura del artista Pepe Espaliti, introductor de dicha preocupacion:

7.1. PEPE ESPALIU:

En 1990 irrumpe el SIDA en su vida y produce en su lenguaje creativo una depuracion, pero no una
ruptura tragica. Durante este periodo — de 1986 a 1993, afio de su fallecimiento —, dara paso a una breve tra-
yectoria compuesta de multitud de fragmentos que en su totalidad constituye un acercamiento a la identidad
del sujeto a través de su corporalidad; el cuerpo como umbral entre la identidad y un entorno que siempre se
le antojo hostil. Su lenguaje y evolucion formal tiende a la simplificacion del lenguaje y a la concentracion de

significados.

Desde el punto de vista técnico fue un artista multidisciplinar. Inicialmente se intereso por la pintura,
desechandola a medida que se introducia en el uso del objeto, encamindndose hacia la tridimensionalidad. A
raiz de la voluntad de intervencion en lo publico y la consiguiente necesidad de establecer una relacion directa
con las personas, se adentr6 en las acciones. Junto a todo ello y de manera paralela, aparecen dos disciplinas

como hilos conductores: el dibujo y la poesia®:

“Espalit tenia un profundo conocimiento de la relacion entre el blanco del papel y su equivalente en
la vacuidad y la plenitud del espacio fisico. Los bordes de las cosas, sus siluetas, resultaban importantes
para €l y su forma de dibujar era en gran medida la de un escultor. (...). El dibujo también es algo cercano a la
escritura (a la que precede en el tiempo), permitiéndole exactamente la misma inmediatez y espontaneidad

que ésta. Dibujar es, en gran medida, como escribir, por cuanto se trata de una actividad introspectiva y priva-

80 MIRALLES, Pepe: “Sobre arte,
compromiso y sida”, Diario Uno mas uno, 18, 1994.

81 ESPALIU, Pepe: “La Fuerza del SIDA”. El Europeo. 43, 1992, p.56.

82 ESPALIU, Pepe. “El arte como accion”. citado de ALIAGA, Juan Vicente: Pepe Espaliu, Madrid,
2002, p.198

83 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 357.




da, en la que tiene cabida todo tipo de transgresion de las leyes fisicas o morales™

De su biografia destaca su paso por la capital hispalense y su vinculacion con entorno de la revista
Figura. Como ya antes haciamos mencion, Sevilla se torna en uno de los focos con mas resonancia tanto en el
panorama nacional como el internacional va a ser el sevillano, mas en concreto, los vinculados a la Galeria La
Maquina Espafiola® y que ahondan en cuestiones en torno al individuo contemporaneo y su distanciamiento
con respecto al mundo como causa ultima que imposibilita intervenir en lo real, asunto del que arrancaba el

discurso de Espalit®.

Frente a ellos, encontramos que en general destaca como caracteristica primordial, una fuerte y cons-
tante critica hacia las posturas tradicionales siguiendo la tradicion del realismo lirico y poético. Esta practica
realista, si bien representa un pequefio fragmento de la experiencia de los artistas sevillanos, por otra se con-
vierte en el verdadero topico al que se enfrentan. No obstante hay que aclarar dos cuestiones: por una parte,
que la actitud critica de los artistas sevillanos era la postura propia de aquellos afios no solo en el panorama
nacional sino también en el internacional y, por otro, que no podemos hablar de una “escuela sevillana” ni tan

siquiera para aquellos miembros de la Maquina espafiola dada la diversidad de propuestas®’.

En sus primeras obras, se aprecian referencias figurativas corporales conjugadas con una profunda
carga gestual conseguida a través de grandes manchas de color y acusados contrastes. Para Espaliq, los verda-
deros valores plasticos, la experiencia estética no son interesantes en absoluto. El trabajo interesante esta en
el metalenguaje, en jugar con los codigos®®. La Maquina Espafiola lanzara a Espaliu a los mercados artisticos,
tanto nacionales como internacionales. Poco a poco, ira cediendo terreno a una escultura mas metaforica que

conceptual.

En los 90, su discurso cambia y se dirige hacia lo politico y social a consecuencia de su toma de con-
tacto con la enfermedad. Sus obras cada vez se tornaran mas sintéticas, incidiendo en los problemas de mar-
ginacion del enfermo para despertar la concienciacion de una necesidad de apoyo. Su estancia en Nueva York
durante esta década es crucial para entender su lenguaje, pues le pondra en contacto con aquellas actividades
llevadas a cabo por el ACT Up y con artistas cuyas obras eran sinénimo de reflexion y critica en relacion a la
citada enfermedad. Obras como las de David Wojnarowic o Robert Gober [Fig. 21] seran fundamentales en

tanto que Espalitl extraera los conocimientos de los lenguajes de dichos creadores®.

De entre sus constantes conceptuales, la primera de ellas y la mas importante La fisicalidad corporal.
A través de través de la misma y de la existencia del yo, con el tiempo deriva en un “sistema de conocimiento
de uno mismo y de los demas™”. Con el cuerpo, ahonda también con su entorno, el cual sera entendido como
lo externo, diferente al ser. Por eso, el primero aparece deformado, herido, fragmentado; las alusiones a las

cicatrices como simbolos de la ruptura con lo externo.

84 SEARLE, Adrian. “La pérdida de Pepe Espalit”, Accion Paralela, 1, junio de 2007, p. 55.

85 RiIO ALMAGRO, Alfonso Del: Nacimiento, cuerpo y muerte..., op. cit., pp. 267-268.

86 Ibidem, p.275.

87 Ibid., pp. 268-272.

88 ESPALIU, Pepe. “Espaliti: “El verdadero conceptual soy yo”. La Vanguardia, 27 de abril de 1988, p.
39.

89 MARTIN, Rut: EI cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 259-260.
90 CLOT, Manel: Catdlogo Pepe Espalit, Madrid, 1994, pag. 2.
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Constantemente, encontramos en la obra de Espalill los referentes corporales, formas organicas tales
como rostros, cuerpos en posicion fetal, perfiles, protesis corporales, heridas, grietas, cicatrices, etc. para mos-
trar asi la problematica del ser humano para enfrentarse al mundo, a lo exterior, la necesidad del individuo de
reconciliarse con su otredad; la falta de identidad como mecanismo por el que reconocerse entre el resto; el

estado marginal del enfermo, etc.

FIG. 21.

A raiz de su contacto con la enfermedad cuando Espaliti comience a darle importancia a su contexto, a
ponerse en relacion con “lo real” mas alla de un mundo creado para subsistir de manera aislada e independien-
te: “El arte ha sido mi gran coartada...Un estar fuera de algo que siempre me fue extrafio, anclado en parame-

2
tros que nunca comparti’'. La enfermedad rescata al hombre de su nivel de organicidad y lo hace situar en un
nuevo eslabon de percepcion frente al mundo. Por primera vez es consciente de si mismo, del alejamiento que

supone verse en la muerte, pensarse muerto’”.

Ahora bien, su percepcion de ente lo externo como algo ajeno comenzd a sentirla Espalit en el momen-
to de la pérdida de su madre, que consideraba su cordon umbilical su conexion con el mundo. Desde entonces,
se convirti6 en una realidad triste en la que no cabian ilusiones, una realidad que solo tenia una explicacion:
estar en contra de si misma®’. La homosexualidad homosexualidad y su seropositividad, viene a fomentar di-
cho sentimiento de diferencia y la enfermedad corporal vendra a potenciar el sentimiento de estigma, aunque
al contrario de lo hasta entonces dicho, sabida su enfermedad, se observa un cambio de actitud y se convertira

en un motor que le hace cuestionar su relacion con lo social®.

Para esa inclusion de la que habldbamos seguiré diferentes estrategias. Una de ellas va a ser la apro-
piacion de las caracteristicas de los medios de comunicacion para trasmitir su mensaje. Normalmente, dichos

medios presentaban una imagen del enfermo de connotaciones negativas y Espalill tratara de contrarrestar este

hecho cediendo un gran niimero de entrevistas que le permitieran poner en voz propia el sida”.

Es el rostro otro de los elementos que mas se repiten dentro de su obra, pues es para Espalit la zona

91 ESPALIU, Pepe. “Retrato de un artista desahuciado”, E/ Pais, 1 de diciembre de 1992.
92 RIO ALMAGRO, Alfonso Del: Nacimiento, cuerpo y muerte..., op. cit., p. 56.

93 ALIAGA, Juan Vicente y CORTES, Jos¢ M. G.: De Amor y Rabia... op. cit., p.228.

94 ESPALIU, Pepe. “Retrato de un artista desahuciado”, E/ Pais, 1 de diciembre de 1992.
95 Ibidem.




que mas informacion retiene que nos identifica, nos da individualidad®. No se tratan de retratos, sino de signos
y rasgos identificativos que se difuminan, se borran, que no pertenecen a nadie y que parecen hablar de la im-
posibilidad de tener una identidad fija. Dicho rostro, en una evolucion hacia la desaparicion formal, empieza
a tronarse en mascara como aquello que se alude a través de la ausencia. La mascara, elemento utilizado por
infinidad de artistas contemporaneos, es también un elemento viable para esa barrera que dificulta la relacion
con el “otro”. Dicha barrera se potencia a través de los elementos utilizados, tales como la piel o el algodon,

materiales degradables que potencian la imposibilidad de protegernos ante las agresiones del entorno”’.

Aligual que las méscaras, Espaliu establecera el mismo recurso expresivo con otra serie de objetos que
pierden su funcion para cuestionar la utilidad para las que fueron concebida y que pasan a convertirse en otra
cosa; tortugas que aparecen separadas del caparazon, campanas desposeidas del sonido en su serie de “guan-
tes”, los mismos palanquines de su serie “carrying” y las “Muletas”. En otras series dicho objeto desaparece
y toma presencia directamente a través de su sombra como prueba evidente de la fisicidad de los mismos. A
la vez, la sombra es prueba de existencia, aunque intangible; es reflejo del objeto real que parece hablarnos de
fragilidad®®. Asi mismo, las referencias de aquello que queda una vez desaparecido en un objeto, lo ausente o

lo vacio, remitira a la perdida para marcar la sensacion de indefension y vulnerabilidad.

Otra constante serd las referencias al cuerpo sexuado unido a los juegos en los que el placer y el dolor
se confunden. Tanto el placer como el dolor aparecen como formas de relacion vinculadas a actitudes de su-
mision-castigo que estan también presentes en la obra de Jean Ganet, uno de sus mas admirados autores. Asi
mismo, también se puede relacionar con la filosofia de Bataille en la que el dolor y el placer son dos caras de

la misma moneda®.

“La obra de Espalit trata de los prejuicios, los limites, las imposiciones morales que se oponen al
cuerpo y al deseo. Trata también de la imaginacion, del horizonte del lenguaje y de lo que cae mas alla de
¢l. La obra repite y repite los mecanismos de desplazamiento y subterfugio con los que se protege del dolor
y el deseo. Detras de los objetos, de las formas y las palabras, siempre estd lo sexual, el deseo a la busca de

objeto, de un objeto que tome el lugar de la pérdida.”'®

También estan presentes en su obra continuas alusiones a tematicas religiosas, pues a través de estas
o sus ritos, reflexiona sobre el sentido del dolor y el sufrimiento. Dicho interés por la religion, de alguna ma-
nera, responde a los esquemas de relacion y roles que €sta emplea, mas que a cuestiones de fe. Explicito es el
uso de la temadtica cristiana en el “Libro de Juan. Cuento del hijo prodigo”, en el “Libro de Cain. Cuento para
artistas” en donde asemeja la ira de Dios con el virus del SIDA o en piezas como “El evangelio segiin San
Mateo” y el desarrollo de la accion Lo que queda de la idea de Dios desarrollada en el seminario de Arteleku

“La Voluntad residual. Parabolas del desenlace”. Asi mismo en “El nido”, que se analizard con mas detalle

posteriormente, estan presentes ritos sufies'®!.

Pasando al andlisis de las influencias claves para entender su obra va a ser el psicoanalisis, con el que

96 RIO ALMAGRO, Alfonso Del: Nacimiento, cuerpo y muerte..., op. cit., p.106.

97 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 362.

98 RIO ALMAGRO, Alfonso Del: Nacimiento, cuerpo y muerte..., op. cit., p. 97.

99 ALIAGA, Juan Vicente. “Héblame, cuerpo. Una aproximacion a la obra de Pepe Espalit”, Ac-
cion Paralela, 1, 2007.

100  SEARLE, Adrian. “La pérdida de Pepe Espalia”, Accion Paralela, 1, junio de 2007, p. 57.

101 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., p. 364.
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empezod a tomar contacto en Barcelona, en la década de los 70, de la mano de Oscar Massotta, introductor de
los estudios en Espafia. De hecho, uno de los motivos de su traslado a Paris sera el deseo de asistir a una de
las conferencias de Jaques Lacan en la Universidad de Vicennes. Este acercamiento, unido a sus estudios de
semiologia o lingliistica, gestaron un metalenguaje caracterizado por la limpieza del gesto y la ausencia de lo

anecdotico propio de sus ultimas obras'®.

Lo africano hizo también impacto en Espalit tras su visita al British Museum. Esta experiencia, tal y
como explica él mismo, se concibe como motor de su serie mascaras: He comenzado algunos dibujos a partir
de eso. Incidiendo en la idea, muy —muy museistica- de mascara apoyada en superficie horizontal. Por cierto,
te imaginas una exposicion “de museo” con todo lo que ello supone (...), en la que se exhibieran estas mismas

macaras africanas que me han fascinado pero vueltas del revés, apoyadas en fantasticos pedestales, pero solo

mostrando su interior, su vacio....”'%

A través del grupo “Trama” conocera el grupo francés Support-Surface, de ideologia marxista cuya
manera de entender el proceso de creacion es a través del “Nuevo Reduccionismo”, considerando la pintura
como un objeto de pensamiento en busca de incidir en lo real frente al capitalismo burgués imperante en el
mundo del arte.

Igual de fundamental para entender su creacion en sus ultimos afios es la obra de Joseph Beuys. De
hecho, la temética de la enfermedad y la muerte va a ser comun con el discurso de Beuys. La superacion del
arte y de las variantes estéticas que Beuys propone seran acogidas por Espalit en un intento de cuestionamien-
to politico, de compromiso en base a un sistema ideologico. “También Beuys decia que el artista s6lo puede
actuar a partir del punto en el que se encuentra, a partir de las premisas que sean las suyas, y en los ambitos
que han generado su situacion...Ese punto o lugar es para muchos de nosotros hoy el SIDA; somos ante y
sobre todo afectados por el VIH, y toda nuestra vida estd condicionada y determinada por ese hecho. Es,

pues, en 'y con el SIDA, puesto que ésa es hoy mi posicion en el mundo, que puedo manifestarme como artista.

El arte debe volver a mellar en lo Real, incluso utilizando otros medios ajenos a é1.”1%
Obras desde el sida:
1. Carrying [Figs. 22-23]:

“Carrying” surge de una confusion lingiiistica que el propio Espalit observo en Nueva York. Los hispanos
que cuidaban a los enfermos terminales de SIDA confundian “caring” que significa cuidar, por el de “carr-
ying”, transportar. “Carrying” se trata de una serie escultdrica completada por el dibujo y desarrollada por

diferentes espacios de la geografia espanola!®,

Desarrollada entre 1991-1992, esta serie de palanquines se inspiran conceptualmente en los utilizados
por los nobles en la Edad Media para ser transportados estableciendo un paralelismo con la situacion de los
enfermos: “En un catalogo de la coleccion de carruajes del anterior duque de Alba, se aludia al palanquin

como una forma de trasporte utilizada por los nobles, dado que, supuestamente, son personas que tienen

102 Ibidem, p. 365.

103 ESPALIU, Pepe. “Carta a Guillermo. Londres, 13 de noviembre de 1987 citado de: ALIAGA, Juan
Vicente: Pepe Espaliu, Madrid, 2002, p.106-107.

104 ESPALIU, Pepe. ”El arte como accion” citado de: ALIAGA, Juan Vicente: Pepe Espaliu,
Madrid, 2002, p. 198.

105  MARTIN, Rut: EI cuerpo enfermo..., op. cit., p. 271.




condiciones muy especificas, ya sea de debilidad fisica, una incapacidad o una extremada delicadeza,
y van asi protegidos, sin ni siquiera hablar con los portadores...Me parecid una descripcion perfectamente
apta para definir a los enfermos de SIDA: personas que no pueden moverse mucho, que estan continuamente
cansadas, con posibilidad de contagio y con un escaso flujo de voz, porque nos afecta un tipo especial

de neumonia, que fue, en mi caso, lo que hizo detectar la enfermedad”'’

PEPE ESPALID, “CARRYING I”, 1992 i

PEPE ESPALID, “CARRYING VT, 1992

=] e
|

PEPE ESPALIDL“CARRYING VI, 1993

FIG. 22. FIG. 23.

Esta reflexion de los palanquines culmina con la accion “Carrying” [Fig. 24], desarrollada por primera vez
el 26 de septiembre de 1992 en San Sebastian'””. Esta, consistio, en organizar una cadena humana que reco-
rriera el centro urbano, un recorrido que a su vez se dividiera en segmentos iguales. En cada uno de ellos, una
pareja transporta a un enfermo de SIDA sin que llegue a tocar el suelo. En relevos, el enfermo, descalzo y sin

tocar el suelo, pasa de una pareja a otra aunando la idea de transportar y la idea de ayuda!®,

106 ESPALIU, Pepe: “La Fuerza del SIDA”. EI Europeo. 43, 1992, p.52.
107  http://www.arteleku.net/4. 1/articulo/adjuntos/96 (Consultado el 06-04-2018).
108 ESPALIU, Pepe: “La Fuerza del SIDA”. EI Europeo. 43, 1992, p.56.
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2. Serie jaulas [Figs. 25-27]:

Esta serie desarrollada entre los afios 1992 y 1993, junto con las muletas, dibujos y otros proyectos, forman
parte de su ultima etapa creativa. Estas estructuras de hierro contrastan con el hieratismo de los palanquines,
pero comparte algunas similitudes conceptuales. En ellas observamos la reduccion de su lenguaje hacia la
sintesis depurada llena de resonancia poética. Estas jaulas encierran su liviandad y unen una identidad com-

partida y la prision creada por barrotes de hierro que unen como lazos indivisibles!?.

FIG. 25 Y 26.

Se trata de espacios vacios que aprisionan. La dualidad entre exterior e interior, lleno y vacio puede ob-
servarse con claridad. Espaliu trata de poner en evidencia como el vacio puede estar lleno y el lleno puede
remitir a una presencia ausente, como el caso de las piezas de las tortugas. Asi mismo, las jaulas aluden a la
confrontacidn entre lo privado y lo publico, reflexionando sobre el espacio habitado a la vez que se establece

una metafora directa con la identidad!'’.

-
=1

FIG. 27.

109 ESPALIU, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliti, (MNCARS: 14 de enero al 31 de
marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproduccion con el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, 2002,

p.162
110  MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 377-379.




3. Elnido [Figs. 28-29]:

En el marco del Festival de Sonsbeek 93 en la poblacion holandesa de Arnhem se desarroll6 otra in-
teresante accion: “El Nido”. La idea parte de la ampliacion del espacio museistico y formalizar una opcion que
saco de las paredes del Gemeente Museum de Arnhem. Junto al bosque que se encontraba situado a su lado,
eligié un arbol como plataforma para desarrollar su accidn, la cual remite al concepto de circularidad presente
en todas sus creaciones. Desde una ventana podria apreciarse la accion como si de un audiovisual se tratase,
remitiendo asi a la concepcion de ventana renacentista. Asi, la accion, como es propio de la obra de nuestro
artista, reflexiona en torno a las particularidades del espacio publico y privado, planteando los modos en los

que la construccion de un espacio privado se puede realizar desde una intervencion en el espacio publico''.

Coloco una plataforma octogonal en la que Espalit subi6 y dio ocho vueltas mientras iba desprendiéndose

de su ropa (ocho prendas), dejandola acumulada en

8]

el borde de la plataforma y conformando, asi, una
especie de nido hasta acabar completamente des-
nudo. El ultimo dia escribid: “Aids isa round” (en
torno al SIDA). El numero ocho estaria asociado
a la armonia en un intento de conciliar los indivi-
duos, ademads de recuperar o instalar la armonia en

el cuerpo enfermo''2.

FIG. 28. = T FG.29.
4. Muletas [Figs. 30-31]:

Si los palanquines eran estructuras herméticas que albergaban el cuerpo, las muletas ayudan al enfermo a
valerse por si mismo. En teoria, realmente se trata de piezas para discapacitados elaborados en hierro, mientras
que Espaliu, utilizando la madera, contradice su funcionalidad, de tal manera que tornan a objetos sin funcion

como los palanquines o las mascaras.

Utilizando el recurso de la repeticion, las muletas se unen para formar parejas, circulos o escaleras. Apoya-

das sobre las paredes estdn condicionadas por el espacio que ocupan. De igual manera que la serie “Carring”
111 BERNADAC, Marie Laure. “Las muletas del arte” en ALIAGA, Juan Vicente: Pepe Espaliti, Ma-
drid, 2002, p.66 citado de: MARTIN, Rut: EI cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 378.

112 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 380-382.
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modifica su significado dependiendo de la forma en la que Espalit sitia los elementos en el espacio, en la

serie “Muletas” logra que la sombra que proyectan sea tan importante en el resultado de la obra como el objeto

113

mismo. La sombra débil que hace referencia al cuerpo enfermo

PEPE ESPALIL, “SIN
TiTULO" 1993

FIG. 30. FIG. 31.

1.2. Pepe Miralles:

El artista valenciano es otro de los nombres més relevantes en cuanto a la representacion y concien-
ciacion del VIH/SIDA en nuestro pais. De manera explicita, se cuestionard los problemas que se asocian a la
enfermedad y revindica la necesidad de mejora en cuanto a informacion, calidad de vida de los afectados y

aceptacion.

De manera paralela a su trayectoria plastica, ha desarrollado una intensa actividad tedrica desde 1992 en
busqueda de potenciar politicas de solidaridad conjuntamente con una informacién clara y actualizada como

bases de combatir la enfermedad. Ademas, defiende que los artistas tienen el arma para dicha mejora social''.

La obra de Miralles estd conformada fundamentalmente por su labor de activista ligada a grupos de
colectivos de intervencion publica, hacedoras de un lenguaje directo y ligado al activismo norteamericano de
los afios 80 y 90, sobre todo el utilizado por el Gran Fury (Act Up). Es, a través de dichas manifestaciones,

donde Miralles encuentra el resurgimiento del compromiso del artista''>,

Al igual que Espaliu, la corporalidad sera una de sus referencias mas utilizadas. El cuerpo, entendido en
su concepto orgénico material, plasma la huella que deja la enfermedad y por ende, su identificacion. Cuerpos
individuales, identificados en tanto que solitarios, deshechos, que potencian la sensacion de desposesion. En

otras ocasiones,, estas referencias se insinian a través de la ausencia del mismo pero a través de la utilizacion

113 SEARLE, Adrian. “Cémo vivir dos veces” citado de ALIAGA, Juan Vicente: Pepe Espaliu, Madrid,
2002, p.55

114 MIRALLES Pepe, “La Memoria docente” en MONFORT, Jaume :Llocs Lliures 4. Siete interven-
ciones en el Centro Historico de Javea, Alicante, 1996.

115 MIRALLES, Pepe. “No es hora de irse a dormir”, Diario Uno mas uno, 17, México, 1994.




de objetos que le remiten, logrando una mayor afectividad hacia el cuerpo enfermo aunque no esté presente''®.

Otro de los conceptos sobre los que trabaja es el problema de la invisibilidad. Para ello utiliza la visibilidad
de lo invisible o el sentimiento de no querer ver. Junto a esta constante, los textos: Miralles incluird en sus
obras textos enunciativos que informan sobre la afeccion y prevencion de la enfermedad, utilizando enuncia-
dos tomados de la prensa y que el espectador tomara para cuestionarlos. En ocasiones, Miralles contesta a
esos enunciados, los cuales nunca iran manuscritos, sino tipograficos, para que asi el espectador se aproxime
a una estética publicitaria y se identifique con la misma. Por esto, podemos entender la obra de Miralles con

una actitud pedagogica''’.
1. Pensar el sida (1992) [Fig. 32]:

Expuesta en un escaparate del Gran Café de Abastos, en Valencia, se
interviene en un espacio publico para difundir un mensaje claro y directo.
Sobre el cristal y en tipologia imprenta a color rojo, aparece la frase “Pensar
en SIDA” y detras, en un segundo plano, una caja de carton con un rostro en
cada uno de sus planos oculto bajo una cinta blanca que tapa los ojos y parte

del rostro de cada uno de ellos.

El SIDA toma la calle y aborda al individuo por una demanda de aten- |
cion. Las fotografias del rostro son un autorretrato del artista, aunque iden-
tificable. Este ocultar su rostro tiene dos interpretaciones: por un lado, alude
a la invisibilidad del enfermo y, por otro, los ojos tapados son la metafora
de todas aquellas personas que no quieren ver la realidad o no quieren im-
plicarse con ella. La caja, en alusion a la de Pandora, oculta los males del
mundo, los malos presagios que ponen de manifiesto como el SIDA ha cam-

biado el modo de relacionarnos con los demas!'®.

Ademas de este tipo de obras, Pepe Miralles abordd6 numerosos pro-
yectos que toman conciencia de la problematica que abordamos. Ejemplo
de ello es Dinero = Poder = Muerte de 1993 [Fig. 33], en la lonja de la
Contratacion de Benissa, Alicante. Se convierte este proyecto en una via
de reflexion del impacto del medio periodistico como generador de opinion
y el interés de las compaiias farmacéuticas en el beneficio econémico en

lugar de un interés sanitario.

En el patio de la Lonja, en dos muros enfrentados, se podia leer por un

lado el titulo del proyecto y, por otro, una informacion que recogia un medio ; \
FIG. 33.

periodistico: “El AZT (Retrovir) no retrasa la aparicion del SIDA en contra de lo que dicen sus fabricantes.
La noticia ha sido tan devastadora para los enfermos como para los accionistas de la Wellcome que han vis-

to bajar el valor de sus acciones en 50.700 millones de pesetas en un solo dia. ;Y nosotros qué?”. Miralles

116  MIRALLES, Pepe. “Ultima habitacién a la derecha, zona de infecciosos del

Hospital General de Valencia” citado de: MARTIN, Rut: EI cuerpo enfermo. .., op. cit., pp. 392.
117 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 392-393.

118  Ibidem, pp. 395-396.
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pretende manifestar las contradicciones con las que topan los lectores. En un momento en el que ain no han
surgido terapias combinadas y el Sida parecia alin controlable, todas las noticias que cuestionaban la validez
de los medicamentos tenian un impacto determinante. Se dejaba claro, a través de los numeros de referencia,
la indefension en la que se encontraban millones de personas que necesitaban de los mismos para mejorar su
calidad de vida y prevenir las infecciones que acabarian con su vida. Resulta curioso como se identifica igual
de afectados los accionistas y enfermos, una comparativa que resulta casi ofensiva si se tiene en cuenta las

cuestiones que entran en juego, el dinero y la muerte'"”.
1.3. Javier Codesal:

Natural de Badajoz, abord6 la tematica durante mas de siete afios (1989-1996). A través de soportes
diversos, reflexiono sobre la problematica del SIDA, sus simbolos, el papel del enfermo y la muerte. Codesal,
en “Dias de SIDA” una de las primeras exposiciones volcadas en el tal cuestion, mostro una vision poética que
trataba de acabar la vision dramatizada que se tenia por aquel entonces de la enfermedad. Se trata, sin duda,
de la obra mas ilustre del artista sobre el VIH/SIDA.

Segun el artista, se “interesa la poética de los iconos (...), nunca he jugado a destruir iconos, sino a
utilizarlos pues son enormes depoésitos de lectura, no se puede prescindir facilmente de ellos porque en gran
medida conforman nuestro imaginario”'?’. La obra de Javier esta cargada de metaforas, simbolos y licencias
poéticas llenas de significado. No obstante se pueden apreciar unas constantes en su discurso, tales como sus
preocupaciones vitales, conceptuales y formales, pues, si algo puede decirse de la obra de Codesal es su intima

relacion con sus propias vivencias [Fig. 34].

~

FIG. 34.

Como punto fundamental nos encontramos la religion cristiana [Fig. 35]. Cabe destacar la presencia
del angel. Y es que en lo religioso, segun Codesal, se concede a los actos una importancia mayor y ademas,
son actos utiles porque abren la puerta de las cosas. La belleza, en religion, es un modo de conocimiento y

accion'?'.

De igual manera, nos encontramos en la produccion del artista numerosas referencias a lo cotidiano,
lo rural y al folclore. Javier Codesal se interesara en ellos por su peso y densidad en el lenguaje, pues a través
119  Ibid., pp. 398-399.

120 MURRIA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal” en Tras la Piel. Zarago-

za, 1995, p.37.
121 MURRIA, Alicia. “De donde surge la luz... op. cit., p.38.




de ellos se comunica de una manera mas directa y la expresion se vincula con

la fuerza de su origen'*.

Junto a estos dos aspectos, cuerpos desnudos que implican conciencia
del mismo, del placer y del erotismo. Por ende, encontramos también un inte-
rés hacia la sexualidad desde una postura que potencia las imagenes de forma

positiva y sin contrarrestar toda la imaginaria negativa que la rodea'®.

1.4. Jesus Martinez Oliva:

Murciano nacido en 1969, basa su produccion en los conceptos ligados
a la construcciéon de lo masculino, la identidad sexual y el concepto de cuerpo

basandose en las teorias de Foucault, Judith Butler y Leo Barsani. Relacionado

con estos planteamientos, reflexiona sobre como el VIH/SIDA condiciona la
sexualidad contemporanea y la construccion del cuerpo homosexual. La ho- " IG‘ 35,
mofobia existente en la sociedad contemporanea y en los medios de comu-

nicacion, se debe, en palabras del artista, a raiz del descubrimiento del SIDA. Asi, llevaria a cabo una labor
critica y activista a través de la comunidad gay y empezaria a cuestionarse las estructuras de privilegio de la

masculinidad'*.

En sus primeras obras el cable de cobre de distintos co-
lores se enrosca sobre si mismo, formando masas rizomaticas
que se repliegan. El cable como elemento sin fin, a través del
cual se transmite la energia. Cables como venas, arterias y
vasos linfaticos por donde fluyen los liquidos del cuerpo o como
fibras musculares que permiten poner el cuerpo en movimiento.
El cuerpo esta presente en el fluir del deseo que transita por los
cables que, seglin tramos, estan abiertos dejando escapar hilos
de cobre, como una herida a través de la cual fluye la sangre. Asi
mismo la corporeidad se hace patente en las formas que adquie-

ren las masas, que recuerdan explicitamente a partes de la

anatomia humana, ojos y penes inundan las paredes que son la

piel del cuerpo y que dejan patente la fragmentacion del mismo. FIG. 36.

La representacion del cuerpo que se conforma a través del resto y del fragmento es algo que, asi mis-
mo, esta planteado cuestionando la unicidad corporal como consecuencia de la enfermedad, del SIDA:
“El cuerpo, en su desmoronada fisicidad, carecia hasta entonces de piel externa, de envoltorio que lo hiciera

entendible (...). Los cuerpo de Martinez Oliva hablan desde otro lado; son internos, masas y de conductos y

vias embrolladas™'?

122 Ibidem, p. 37.

123 MARTIN, Rut: El cuerpo enfermo..., op. cit., pp. 429-433.

124  MARTINEZ OLIVA, Jesus: El desaliento del guerrero: representaciones de la masculinidad en el
arte de las décadas de los 80 y 90. Murcia, 2005, p.187.

125  ALIAGA, Juan Vicente. “El ejemplo de Act Up. Militancia y SIDA” Citado de MIRALLES,
Pepe: Pensar la SIDA. Valencia, 1996, p. 132.
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Con el cambio de siglo, los referentes de Martinez Oliva van a ir desprendiéndose de la corporalidad
para indagar en espacios publicos en los que tienen lugar experiencias colectivas. Se va a seguir hablando de
la construccion de la masculinidad gay pero desde una perspectiva mads antropoldgica. Ejemplo de esta
evolucion es la serie “Paisajes” en los que va a fotografiar lugares de encuentro homosexual. Estos espacios
son captados de dia y de noche, para evidenciar su transformacion de espacio publico a espacio privado
segun la hora del dia. Lugares que, por otra parte, son el escenario de polémica dentro de la comunidad gay,
constituyendo para unos el simbolo de la represion y la marginalidad a la que se ven sometidos y para otros,

lugares de perversion'?.

Una vez pasada esta entrada forzosa hacia la realidad del VIH/SIDA nos encontramos con las otras dos
obras. “Sin titulo” (1992) [Fig. 37] y “Sin titulo” (1993). La primera de ellas presenta una cama cuya colcha
tiene incorporada una cenefa con la imagen repetida de un preservativo envuelto. La cama se recompone, tras
los somieres dejados atras ve afiadido un colchén y una colcha para tomar la forma de un lecho, cuidadosa-

mente ordenado, que recuerda mucho a aquellos que se encuentran en los hospitales y centros hospitalarios.

~ Sin titulo, 1997 [Fig. 38]:

Fotografia que formo parte de la exposicion que presento la sala “La Galera” (Valencia) bajo el titulo “Su-
jeciones” en el afio 1998. Se trata de un torso masculino en el que afloran multitud de anos. Manchas que, al
igual que en la fotografia, recuerdan a marcas del sarcoma de Kaposi asociadas al SIDA. La iconografia propia
de la enfermedad le sirve a Jesis Martinez Oliva para tratar otra de sus preocupaciones, la permeabilidad
del cuerpo masculino. Un cuerpo cuyo interior se encuentra mas comunicado con el exterior por la profusion
de aperturas que afloran en su “piel. Asi relaciona la permeabilidad con la posibilidad de ser penetrado. “Esta
idea de “ser penetrado” asociada a la feminidad tiene como consecuencia la asimilacion del “hombre pene-
trado” con la mujer, siendo ésta a su vez rebajada a la categoria de inferior dentro de esta vision sexista

y misogina de las cosas™'?’

126 ALIAGA, Juan Vicente. “Bottom/Top: La masculinidad gay en la obra de Jesiis Martinez Oli-
va” en ALIAGA, Juan Vicente: Bajo vientre: representaciones de la sexualidad en la cultura y el arte
contemporaneos. Valencia, 1997, p. 212.

127 GENTAZ, Cristophe. “L’nomophibie masculine: préservatif psychique de la virilité?”, en WELTER




En este sentido la masculinidad se configura desde su impenetrabilidad ya sea ésta afectiva, sexual o cor-

poral y todo lo que “abra” el cuerpo masculino sera entendido como un simbolo de su debilidad.

En la actualidad, aunque los discursos son muy distintos a los fraguados en los 90 frente al silencio, las
voces que singuen luchando no consiguen calado y apoyo social dada la normalizacion que esta sufriendo el
tema del SIDA en los paises desarrollados. Ademas de pasar desapercibidas, no son facilmente comprensibles
y las voces mas fuertes contra el SIDA en Espafia han muerto y con ellas, la manera de entender el arte y la

enfermedad'?®.

Y aunque la forma de enfrentarse al SIDA ha cambiado, los avances cientificos no. Es por ello que sigue

siendo una enfermedad que constituye una sentencia de muerte con cuestiones aun por resolver.

7. CONCLUSIONES:

Se ha calificado el VIH/SIDA como la mayor pandemia del siglo XX. Desgraciadamente, hemos pasado el
umbral del siglo XXI y esta afirmacion sigue siendo vélida. La enfermedad supuso en la sociedad contempo-

ranea la aparicion de reacciones relacionadas con la irracionalidad y las explicaciones moral-religiosas, sobre

—LANG, Daniel; DUTEY, Pierre y DORAIS, Michel: La peur de [’autre en soi. Du sexisme a I’homophobie.
Montreal, 1999, p. 194 citado de: MARTIN, Rut: EI cuerpo enfermo. .., op. cit., p. 218.

128 Para saber mas sobre las manifestaciones artisticas referentes al sida, consulte AA.VV.: El arte
latex..., op. cit. Por razones obvias, el proyecto se cifie a los artistas mas representativos del estado espafiol
durante la primera oleada de sida.
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todo al tener en cuenta la trasmision de la enfermedad a través del contacto sexual, vinculo que historicamente

se ha relacionado con la suciedad y el caos.

El sida, como otras tantas enfermedades, comenzo6 a tratarse bajo la metafora, haciendo de ella una en-
fermedad moral antes que fisica — aspecto sobre el que giran muchas de las manifestaciones artisticas citadas
— aun cuando ha de ser entendida desde el punto de vista médico-sanitario. También sera tema recurrido en el
arte la relacion de la misma con la homosexualidad o su identificacion con grumos como hemofilicos o dro-

gadictos, asociandose la enfermedad a sectores “desviados” en esa constante e incierta bisqueda de culpables.

Es necesario remarcar que los homosexuales consiguieron hacerse visibles a través de una serie de
estrategias que pudieron llevar a cabo gracias, en parte, a una posicion social y cultural que lo permitia. Gra-
cias a estas acciones activistas, entre los homosexuales se ha producido una fuerte y arraigada concienciacién
de la problematica que atin en nuestros dias deberia producirse entre los heterosexuales. Por desgracia, droga-
dictos, prostitutas y presos ni siquiera pueden luchar por una consideracién que es tan baja que no posibilita

ningun tipo de plataforma desde la que hacerse visible

Igualmente se ha relacionado con la pobreza — muy especialmente con el sector femenino y joven de la
poblacién —, no solo dentro de occidente, sino también de los paises tercermundistas. Pero pocas son las noti-
cias que al respecto recibimos, aun a sabiendas que se trata de la enfermedad que produce una mayor tasa de

mortalidad entre la poblacion joven. Y es que solo interesa hablar de ella para culpabilizar y producir rechazos.

Todas estas relaciones, desgraciadamente, siguen vigentes en muchas de nuestras mentes fruto de la
falta de dedicacion y concienciacion por parte de las autoridades: so6lo nos hablan de sida el 1 de diciembre,
dia internacional de la lucha contra el SIDA. Ante todo lo citado, recabamos en que hablar de sida es hablar de
una enfermedad que no solo afecta a aquel que la contagia, sino también afecta desde el punto de vista médico,

politico, social, economico y cultural.

Y si faltos estamos de informacion, hemos de sumar, en el caso del campo artistico, los problemas de
difusion de las obras de arte relacionadas con el VIH/SIDA. Las respuestas aportadas en este terreno suponen
un amplio abanico frente a las imagenes sensacionalistas y en linea de lo anteriormente citado que ofrecen los
medios de comunicacion. Por lo general, abordan las relaciones que se establecen entre los valores culturales
y las necesidades sociales que el VIH ha impuesto y las dificultades que esto conlleva, asi como la inoperancia

politica y los problemas médicosanitarios a los que se enfrentan.

Ahora bien, el arte se convirtio, desde los primeros momentos, en una plataforma a través de la cual

generar posiciones criticas que denunciaran y acabaran con el estigma de portadores y enfermos.

Asi mismo, el virus ha obligado a releer la historia visual en torno al cuerpo masculino y mas en con-
creto, el homosexual. El VIH/SIDA ha traido este cuerpo al primer plano y ha potenciado representaciones
mas explicitas que afrontan la necesidad de visibilizar el deseo homosexual para luchar contra el estigma

en pos de normalizacion.

El arte, en esa busqueda de acabar con el silencio y a través de la obra de arte contemporanea, supone

un acercamiento a la experiencia artistica, un asimilamiento de la problemadtica como algo propio.

En cuanto al caso espaiol, cabe citar el positivismo ante las libertades que se habian ido conquistando

y que suponian un avance radical con respecto a tiempos pasados propiciado por la nueva democracia. Ahora




bien, ante la enfermedad, se retomaron los discursos represivos de épocas anteriores y el entendimiento de la
enfermedad como un problema de “otros”. Cabe mencionar que todavia, hoy dia, la sociedad espafiola sigue

sin interiorizar del todo la crisis del VIH/SIDA como un problema propio.

Espana no tiene la tradicion de movimientos civiles por los derechos sociales con la que cuenta Es-
tados Unidos, por lo que a los artistas espafioles les ha costado conjugar lo estético con una toma de postura
politica, que es una de las caracteristicas especificas de muchas de las propuestas estadounidenses y una de las
cuestiones que otorga impacto y repercusion directa a las obras que tratan de contradecir la construccion

de la enfermedad y de informar y educar en la prevencion del VIH.

Por otra parte, la mayoria de las acciones e intervenciones norteamericanas vinieron de la mano
de una comunidad homosexual fuerte que se uni6 para formar una plataforma desde la que denunciar la
homofobia, el sexismo y el racismo que estaban detras del discurso sobre el VIH/SIDA y para reclamar medi-
das politicas y sanitarias que sirvieran para controlar de forma efectiva el ritmo de la epidemia y la mejora en
la calidad de vida de los afectados. En Espafia no ha existido esa nociéon de comunidad lo que ha restado
fuerza a las intervenciones que, bajo esta perspectiva, se han venido realizando en nuestro pais. La afirmacion
de la identidad sexual s6lo sucede en Espana a partir de la democracia, algo préximo a los primeros casos de
SIDA. No ha habido tiempo para formar grupos solidos de accion que, por otro lado, todavia estaban centran-
do sus esfuerzos en acabar con la discriminacion sexual, cuestion ya superada en Estados Unidos en ese

momento.

Las especificidades de la cultura norteamericana influyen asi mismo en cdmo se generan dichas
comunidades y esto es dificilmente exportable a otros paises, incluido Espafia. La falta de informacion obje-
tiva sobre el virus, asi como la asociacion con determinados grupos sociales, potenciaron en nuestro pais
la idea, fuertemente afianzada de “grupos de riesgo”, aspecto que todavia sigue presente y que ha traido
consigo serias consecuencias. Buena parte de la responsabilidad en esta asuncion de la enfermedad como un
problema que so6lo afecta a “otros”, es de la prensa y los medios de comunicacion que, desde el principio de la

epidemia, incidieron en determinadas cuestiones que potenciaban esa interpretacion.

Las campaiias de prevencion realizadas por los organismos publicos también influyeron en la repre-
sentacion del VIH/SIDA en Espaiia. Si bien es cierto que a menudo han caido en los mismos topicos que los

medios de comunicacion, se relacionan con el proceso creativo con una clara funcién publica.

Por ultimo, la vision del panorama artistico espafiol, en su diversidad y complejidad que aqui se ha
podido apuntar, merece aun mayor profundidad y estudio. El camino sigue abierto y vigente, e invito a los
lectores a tomar partido en la ardua tarea de la concienciacion e informacion del VIH/SIDA.
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