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Resumen

José Soto fue un pintor abstracto sevillano, que llevé el
proceso de sintesis a un punto extremo a finales de los afios sesenta
del siglo XX. El articulo plantea la naturaleza de ese arte y sus
conexiones con las referencias internacionales de las que partio y
en relacion con las que significa; asi como su significado e
importancia en el contexto sevillano, en un momento en el que éste
se abria a las vanguardias, despues de décadas de aislamiento y

atraso.
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6 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

Summary

José Soto was an abstract painter from Seville, who brought
the synthesis process to a final point in the last years of the 20th
century. This paper raises the nature of this art and its connections
with the international references from which it began, and in
relation to what it means. As well as its meaning and importance
in the context of Seville, at a time when they open to the avant-

garde, after decades of isolation and backwardness.
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|.- De camino a la abstraccion.

1. Una tarde decidi6 dibujar espacios como los de Mark
Rothko. Cogi6 pliegos de papel manila y comenzé a trabajar en
ellos con grafito. En semejante menester lo sorprendié Luis
Gordillo. Cuando le explicd qué estaba haciendo, Gordillo, tras un
respetuoso silencio, dijo: “pero ti sabes que en Rothko es
fundamental el color”. Soto contaba la anécdota con su habitual
pericia para narrar y la sorna con que hablaba de si mismo: “no sé

qué pensaria Luis”.
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Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto 7

He preguntado a Gordillo por aquel lance pero no lo
recuerda. Pudo imaginar, se me ocurre, que Soto habia visto
cuadros de Rothko reproducidos en blanco y negro: no eran en los
afios sesenta frecuentes las publicaciones en color. Pero Soto debia
conocer buenas reproducciones quiza en libros que tuviera
Fernando Zobel, en los que hubiera en la Casa Americana o en
revistas escapadas de la base de Rota. ; Cuél era entonces el sentido
de aquel extrafio ejercicio de Pepe Soto?

Conociéndolo, creo que estaba sencillamente probando.
Comprobaba la fuerza de los espacios neoexpresionistas
superponiendo planos que se diferenciaban entre si por la textura y
la intensidad tonal, como podia haber visto en unos dibujos que
admiraba, los de Seurat. En cualquier caso, experimentaba. Tal vez
era un preludio para enfrentarse a un modo de concebir la pintura
que lo habia impresionado vivamente y en el que pronto intentaria

trazar un recorrido y mundo propios.

2. La anécdota debid suceder en la segunda mitad los afios
sesenta. Por esas fechas Soto cambia de agujas. Todavia en 1964
su participacion en una célebre exposicion, Diez pintores
sevillanos y el escultor Nicomedes, consistio en unos duros
grabados con el peculiar realismo de Estampa Popular. Aquella
muestra, celebrada en el estudio del ingeniero Jiménez Ontiveros,
reivindicaba, segun los textos del modesto catalogo, un espacio
profesional para los jévenes autores sevillanos que apostaban por

la modernidad y ya habian expuesto en diversas ciudades del pais.
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8 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

El deseo se hizo relidad en enero del afio siguiente: la generosidad
de Enrique Roldan y el esfuerzo de Carmen Laffon, Teresa Duclés
y el propio Soto hicieron posible la galeria La Pasarela. En ella
pudo Soto calibrar reposadamente y dia a dia el alcance de la
abstraccion porque desde el primer momento la galeria cont6 con
la presencia de los autores de El Paso, los que solian asociarse a
Cuenca y estaban en el entorno de Fernando Zobel, y en general,
con cuantos trabajaban con Juana Mordd. La Pasarela debid ser

un buen campo de maduracién.

3. José Soto Reyes nacid en Sevilla (1934) y vivié durante
muchos afios en Triana. En la Casa de las Columnas, antigua
Universidad de Mareantes y entonces casa de vecindad, y después
en la calle San Jacinto. En esta calle, en la factoria Hispano
Aviacion, estuvo un tiempo como aprendiz. Pasara mas tarde a la
Escuela de Artes y Oficios (donde conoce a Joaquin Séenz, que
trabaja a la vez en la imprenta familiar) y después ingresara en la

Escuela Superior de Bellas Artes.

Alli, en la que fuera vivienda y estudio de Gonzalo Bilbao,
en los pasillos, entre clase y clase, D. Miguel Pérez Aguilera habla
de arte con sus alumnos. Aquellas charlas, decia Soto, fueron el
fermento de su inquietud por el arte. Pero también estaban los
comparieros, Jaime Burguillos, Carmen Laffon, Teresa Duclos,
Paco Cortijo, Paco Cuadrado, Enrique Roldan, entre otros, un
potente grupo de edad en busca de un arte distinto al académico

gue promovian casi todos los profesores de la Escuela. Soto queria
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Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto 9

ir mas lejos: decide interrumpir la carrera y marchar a Paris. Una
foto, tal vez en las Tullerias, lo presenta ensimismado junto a Jaime
Pandelet, Joaquin Meanay Teresa Duclos. Por esas fechas también
estaban en Paris Gordillo, Cortijo, Santiago del Campo y Juan
Romero. Pero Soto regresa pronto: ha visto mucha pintura, ha sido
camarero en un restaurante y algo asi como mayordomo en una
casa con mas pasado que presente, pero apenas tenia tiempo para
pintar. Por eso vuelve y tras muchas dudas, decide reanudar los

estudios hasta obtener la titulacion.

En 1960 le conceden el Premio La Rabida que conllevaba una
exposicion individual. Era la segunda: antes habia colgado sus
cuadros en la sala de Informacion y Turismo. En 1962 expone con
Teresa Duclds, Jaime Burguillos y Enrique Roldan en un lugar
exigente, la sala Céspedes de Cordoba, ciudad, en esos afios,
referencia del arte moderno en Espafia. Tres afios después abre la
galeria La Pasarela. En 1969 estdn fechadas las primeras

abstracciones de Pepe Soto de las que tengo referencia.
I1.- Afinidades electivas.

1. Pero no nos precipitemos. Nos acercaremos mejor a la
abstraccion de Pepe Soto, si antes examinamos cuéles eran sus

preferencias artisticas. Por el momento sefialaré tres: el dibujo, el

valor de la presencia y el color.
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2. Admiraba en el dibujo el modo en que la linea o la
mancha lograban hacer vibrar el papel, transformandolo. La
audacia de un trazo que rasga el soporte para mostrar lo que hasta
entonces sencillamente no era. El dibujo para Soto tenia andloga
virtud (y osadia) que la metafora (que admiraba en las letras
flamencas). Por eso desechaba la mera correccion y en su museo
imaginario de dibujantes figuraban por derecho propio, Ribera y
Murillo, Ingres, Matisse y Picasso, Carmen Laffon, Félix de
Céardenas y Ricardo Cadenas, Luis Gordillo, Carlos Alcolea y
Carlos Franco, Miki Leal, José Miguel Perefiiguez y Felipe Ortega
Regalado. Més alla de diferencias de épocas y concepciones
artisticas, estos autores comparten dos notas. La primera, el sentido
global del dibujo: que el trazo ocupe el espacio por completo, lo
transforme y le dé vida. La segunda, el ritmo: como el dibujo logra
acompasar la mirada o si se prefiere, la manera en que la mano y
la inteligencia del dibujante logran tensar el tiempo, incorporarlo
sin que por ello disolverlo (como también hace el cante jondo).

3. Su admiracion por el dibujo se relaciona estrechamente
con un valor que podemos llamar la presencia. A Soto le
desagradaba el naturalismo. Lo tachaba de falsa retorica: el
naturalismo busca persuadir/seducir al espectador con la imitacion
servil de objetos y cuerpos, sazonados con unas gotas de atractivo
sensual. Pero el naturalismo no es el realismo. El realismo es la
capacidad del arte para poner ante los ojos la verdad de la
existencia de cuerpos, objetos y entornos. A eso llamo valor de

presencia. Soto lo hallaba en los rotundos cuerpos de Miguel
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Angel, en la nitida verdad de Velazquez y en la firmeza de figuras
y bodegones en Zurbaran o Cézanne. También hallaba ese valor en
un artista anterior, Giotto. De ahi su interés por la observacion de
Rothko que veia en Giotto una atencion a la dignidad y el destino
del individuo, patente en el peso corporal que otorgaba a las
figuras, en su modo de colocarlas, presionando los planos hacia
fuera, y en el color que les daba vigor y resistencia (Rothko, 2004,
87ss).

La importancia concedida al valor de presencia se
relacionaba en Soto con la que prestaba al modo de poner la
pintura, esto es, al modo con que el pintor maneja el pigmento. No
era una cuestion academica ni de correccion formal, sino un afan
en gque no se enmascarara la materia, disimulando la verdad del
pigmento. Recuerdo su entusiasmo ante ciertos cuadros de Chardin
que generaban una suerte de mirada doble: una mirada oscilante
que atiende tanto a la materia depositada por los toques del pincel
como a la figura que va surgiendo de ellos. Era el testimonio de
una mano inteligente que anula un sensible (el pigmento) para
producir otro (el objeto), convirtiendo asi la figura en metafora de
la materia (Ranciére, 2003, 23y 92).

3. Esto conduce directamente al color. En él, al menos tres
nombres: Tiziano, Poussin y Seurat. Recorri con Soto una
exposicion de Tiziano en el Museo del Prado. Recuerdo su
expresivo silencio ante el retrato del Aretino (que a la presencia y

la presion de la figura sobre el plano pictérico une la espléndida
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12 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

gama de rojos) y su despaciosa mirada a ElI hombre del guante,
donde grises y negros surgen de (o se cimentan en) una amplia
gama de color. Si admiraba en Tiziano la sensualidad de una figura
construida pincelada a pincelada, en Poussin y Seurat, Soto veia la
disciplina del Iéxico del color, el empefio en el recurso a los colores
puros. No le atraia tanto el clasicismo de Poussin y menos aun la
etiqueta puntillista de Seurat, cuanto las diversas indagaciones de
uno y otro sobre las posibilidades del color. Por eso, al hablar de
Seurat, pasaba facilmente a Josef Albers y su infatigable analisis

de la interactividad del color.

También en el color puede haber una mirada doble:
prendida por una parte del color, rastrea por otra sus componentes,
como el amante de la masica disfruta a la vez del tema y del
contrapunto. El color, como determinadas melodias, suspende la
palabra y la conciencia de la sensacion se hace tan intensa que,
como apunta Merleau-Ponty, habria que hablar no de percibir sino
de sintonizar porque lo que vemos no nos pertenece del todo
(¢podria existir sin el cuadro?) pero tampoco es plenamente del
cuadro (nada seria sin nosotros) (Merleau-Ponty,1995, 183): el
color es asi una suerte de comunion (Merleau-Ponty, 1975, 228)
con el mundo o un entrafiamiento en él que la conciencia acepta,
sin buscar esclarecerlo de inmediato, porque se sabe parte de ese
mundo e inmersa en él. Pero el pintor (y el espectador
experimentado) ademas de aceptar ese estado de gracia, rastrea los
rasgos que lo generan, no para saber como se hizo sino para

disfrutar de los fragmentos que lo originaron. Se acercan asi al
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lector del poema que no evita demorarse en el sonido de las
palabras porque en tal satisfaccion avizore tal vez conexiones o

posibles significados hasta entonces desconocidos.

4. A lo dicho hay que afiadir un cuarto aspecto, central para
Soto. No es una preferencia sino una caracteristica que podria
definir por si misma el arte. Soto siempre consideraba y apreciaba
al autor que, segun sus palabras, tenia un mundo propio. Un mundo
construido paso a paso y que mostraban en conjunto sus obras.
Autores que a su juicio adolecian de solvencia formal o tenian
preocupaciones alejadas de las suyas, si mostraban en su obra una
impronta individual, un proyecto coherente, Soto los respetaba y
valoraba. Quiza esta sensibilidad hacia lo que cabria llamar la
ver(aci)dad de un proyecto poético fuera una de las razones por la
gue muchos autores confiaban en su criterio y buscaban su opinion

al empezar una linea de trabajo.

I11. Abstracciones.

1. Con este bagaje hay ya elementos para entender las obras
que Soto comenzd a hacer en 1969, retomé el afio 2011 y continuo
cultivando mientras se lo permitio la salud. Se podria en efecto
valorar su delicadeza/valentia con el color, la rotundidad de sus
planos, el cuidado de la materia y la atencién prestada a los ritmos
que dejaban la impronta del tiempo en sus cuadros. Pero para hacer
justicia a su obra debemos situarla en un contexto mas amplio.

Recorreré pues sucintamente algunos hitos de la pintura abstracta.
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14 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

Es preciso porque hay diversos modos de entender la
abstraccion. En rigor deberiamos hablar de abstracciones porque
surgen para abordar problemas distintos, buscan valores diferentes
y responden a concepciones artisticas diversas. Un mapa, aun
incompleto, de estas propuestas permitira comprender mejor la

obra de Soto.

2. La abstraccidn se inscribe en el que Adorno llamé tabu
mimeético: la reserva moderna ante la figura porque fomenta falsas
ilusiones en vez de desplegar alternativas e ideas dentro del arte
(Adorno, 2011, sec. I, ep. 20; sec. V, ep. 11; sec. VI, ep. 9). Tal
desconfianza se vislumbra ya en el valor que otorga Baudelaire a
la imaginacion frente al naturalismo y no se concreta sélo en la
abstraccién: también alienta el rechazo de Duchamp a la pintura

retiniana.

3. Situandonos ya en la abstraccién, recordemos que
Wassily Kandinsky fue el primero en evitar la figura. No busca
experimentar ni provocar. S6lo cree que la mejor figura no hace
sino trivializar la pintura. En el pasado, un bello cuerpo era signo
de un mundo ideal pero la época moderna pierde esa referencia. Su
temple secular la lleva a recelar de las grandes ideas y a la vista de
la figura, se limita a reconocerla como objeto o si la percibe como
bella, solo la aprecia como descanso para la mirada, breve gozo
para sentir y olvidar (Kandinsky, 1987, 11-33; 1989, 131-176).

Pero el problema no radica sélo en la figura sino en las propias
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formas artisticas. Los mas cultos valoran el arte pero
manteniéndolo dentro de los limites que fijan la institucion y la
costumbre (Kandinsky, 1960, 24). El gozo de lo bello y el
desconcierto de lo sublime se convierten asi en emociones
controladas y sus formas, en poco mas que géneros artisticos
(Kandinsky, 1960, 14s). A tal situacién opondra Kandinsky una
doble abstraccién: la primera separa al objeto de la anécdota y evita
su embellecimiento convencional. Tal simplificacion del objeto
propicia la segunda abstraccion que busca construir formas que
sean independientes de cualquier referencia empirica reconocible
(Kandinsky, 1987, 47).

Su propuesta reposa en dos supuestos. El primero es la idea
de una conexion sentimental entre los hombres y las cosas, una
suerte de empatia de naturaleza cosmica (Kandinsky, 1987, 28): un
color o una linea en un plano pueden despertar ecos emocionales,
como ocurre en los nifios y en los pueblos primitivos. Pero esta
conexion se obstaculiza y aun se destruye por el naturalismo en
arte y el materialismo en la ciencia, dos legados del siglo XIX.
Puede sin embargo recuperarse (este es el segundo supuesto)
mediante la construccion de formas, cuando éstas surgen del
temple emocional del artista: si la emocién es auténtica, se
transmitira al espectador y potenciard su sensiblidad y su

comprension (Kandinsky, 1987, 43).

Ambas ideas, cercanas a las de Worringer (1997), a las que

afiade cierto misticismo, sefialan un nexo entre la percepcion de
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formas puras, como el color o la linea, y una emocion que cabria
Ilamar originaria. Por ello Kandinsky acomete numerosos analisis
de la percepcion que incluso intenta validar mediante encuestas.
Sin entrar en mas detalles, retengamos esta conexién entre el afecto

(y su correlato intelectual) y las formas que puede crear la pintura.

4. ElI mismo afio, 1911, en que Kandinsky expone sus
primeras obras abstractas, Mondrian, tras viajar a Paris, inicia su
acercamiento a la abstraccion. Lo atestiguan obras como Arbol
gris, de ese mismo afio, y Manzano en flor, del siguiente?. Pero
estos mismos cuadros ya sugieren qué diferencias lo separan del
artista ruso. Mientras Kandinsky centra su atencién en las formas,
Mondrian la dedica al rectangulo del cuadro, que intenta plegar y
agitar con lineas, evitando toda profundidad. Poco después buscara
que el ritmo que invade el cuadro se transfiera al muro que lo rodea.
He aqui una primera diferencia: Kandinsky indaga el alcance de
las formas pero a Mondrian le preocupa sobre todo la estructura.
Por otra parte, Mondrian no cree que la debilidad del arte en la
cultura moderna surja del agotamiento de los lenguajes artisticos
tradicionales, sino de la indiferencia del arte hacia la ciencia, su
lenguaje y la inquietud intelectual que los impulsa. Lo moderno no
se caracteriza por ansias materialistas o deficiencias del sentir, sino
por un deseo de liberacion (Mondrian, 1983, 15) manifestado en
un pensamiento que busca formas cada vez méas generales de
comprender el mundo. El arte no debe permanecer ajeno a ese

esfuerzo de la ciencia. Frente al naturalismo, que se queda en la

2 Ambos en el Gemeentemuseum, La Haya.
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apariencia particular de una hoja o una flor, el arte debe buscar lo
general: la tension de la forma, la intensidad del color, el

dinamismo del espacio (Mondrian, 1983, 25).

Esta impronta racional no resta emocion a la pintura de
Mondrian. Brota de una vision casi épica del afan de saber y del
deseo de libertad propiciado por tal conocimiento. Su posicion,
cercana al idealismo  filosofico, contrasta con el
tardorromanticismo de Kandinsky. Esa diferencia ilumina la que
hay entre las respectivas indagaciones: si Kandinsky rastrea el
nexo entre vision y emocion, Mondrian crea un lenguaje escueto

que contrasta con el ritmo que logra imprimir a sus cuadros.

El lenguaje es en verdad ascético: un léxico reducido a la
linea, el plano, colores basicos y gama de grises, y una sintaxis
limitada a la ortogonalidad y al color plano. Pero tal contencion
formal subraya el dinamismo de una estructura que surge de la
asimetria, de la tension de las formas alojadas en el lienzo (que al
ser incompletas pugnan por desbordar la cuadricula) y de la
oposicion entre el ritmo del cuadro y la silenciosa serenidad del

muro que lo sostiene.

Soto conocia la obra y los textos de Kandinsky pero le
interesaba mucho mas Mondrian (Soto, 2001). Veremos mas tarde
como influyeron en él la disciplina del lenguaje del artista holandes
(que acercan sus obras al cuadro objeto), las tensiones ritmicas de

sus lienzos y la relacion de su obra con la arquitectura.
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5. Pero la abstraccién no termina en Europa. Comienza a
hacerse al otro lado del Atlantico aunque sus supuestos poco tienen
que ver con los de Kandinsky y Mondrian. En los autores
conocidos mas tarde como Escuela de Nueva York hay un marcado
descontento con la pintura que se hacia en Estados Unidos en los
afios treinta. Reconocen a Milton Avery (en el que hay ecos fauves)
y el cubismo de Max Weber, pero rechazan las direcciones
surgidas tras la depresion de 1929: en la evocacion de la vida
americana de los regionalistas (Benton, Grant Wood) so6lo ven
anécdota, en el realismo social (Ben Shanh, autor del mural sobre
Sacco y Vanzetti), propaganda, y en los abstractos (como Stuart
Davis), un exceso de formalismo. En un plano méas positivo, no
parece gratuito pensar que pesarian sobre ellos los primeros
ensayos de Greenberg, fechados en 1939 y 1940°, y sobre todo los
talleres y debates que mantenia Hans Hofmann en un local de la
8th Street donde, como dira después Greenberg, “tomaban a Paris
mucho mas en serio de lo que aquella ciudad se habia tomado
nunca a si misma” (Greenberg, 1988, vol 4, 19-26). A estas
inquietudes debemos afadir la obra de los muralistas mexicanos y
sus ideas sobre las culturas indigenas americanas, la exposicion del
Guernica en Nueva York (1939) y la inmediata muestra de Picasso
en el MoMA (Picasso: Forty Years of His Art), la llegada de

artistas europeos procedentes de la Francia ocupada y el estado de

3 Como “Vanguardia y Kitsch” y “Towards a Newer Laocoon” Greenberg, 1988,
vol. 1, 5-23 y 23-39.
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opinién promovido por la galeria The Art of This Century, abierta

por Peggy Guggenheim en 1942,

De modo especial influyen las obras de Picasso y Klee, el
surrealismo (en especial Mir0) y el valor del mito. Todo ello lo
concentra de modo casi provocativo una célebre exposicion, A
problem for critics, organizada en mayo de 1945 por Howard
Putzel, en la 67 Gallery. Putzel, perspicaz asesor durante un tiempo
de Peggy Guggenheim, tiene ahora galeria propia y decide colgar
las obras de los jovenes neoyorquinos junto a las de Arp, Masson,
Mir6 y Picasso. Comentando la muestra, Sidney Janis y Robert
Coates reafirman cuanto Sam Kootz habia dicho un afio antes sobre
la originalidad de los nuevos autores (Sandler, 1996, 112s):
conocen bien y aprecian el surrealismo, pero prefieren la
universalidad del mito a la dimension individual del subconsciente.
La muestra es el reconocimiento de los nuevos pintores abstractos
pero esto no debe ocultar que entre ellos hay diferencias, en la

apreciacion del mito y en la idea misma de pintura.

Todos se consideraban mythmakers: Rothko aplica el
término a Clyfford Still en 1946 (Rothkowitz, 2007, 88). Antes, en
1943, en la carta que con Gottlieb (y la ayuda de Newman a la hora
de redactar) dirige al New York Times, dice sentirse vinculado al
arte arcaico y primitivo (Rothkowitz, 2007, 64-70). Pero mientras
Pollock se interesa por las ideas de Jung sobre los arquetipos
culturales, Rothko prefiere los mitos griegos, dado su interés por

la tragedia, y Barnett Newman los de las culturas indigenas donde
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adivina un sentimiento radical de desproteccion del ser humano

ante el acontecer natural.

También hay diferencias entre la pintura gestual de Pollock
y De Kooning, y la que comienzan a hacer hacia 1948 Mark
Rothko y Barnett Newman. Greenberg las analizara en un texto de
1962 (Greenberg, 1988. Vol 4, 121-134). Todos evitan la
diferenciacion entre fondo y figura: hacen una pintura all over que
cubre por completo la superficie del cuadro, sin distincién de fondo
y figura, privilegiando ante todo su unidad. Pero mientras Pollock
y De Kooning emplean elementos pictéricos muy variados e
intentan que el cuadro se cierre en si mismo y posea una unidad
estructural como la del cubismo, Rothko y Newman limitan la
pintura casi en exclusiva al color y buscan que éste se expanda
hacia fuera alterando el espacio exterior. Es verdad que cuentan y
trabajan con la linea, pero de lo hacen de modo impropio: Rothko,
cuando limita con ella sus planos de color, la hace tan imprecisa
que casi la disuelve, y Newman no la emplea en verdad para
separar planos sino para acompasar la mirada y establecer
flexiones y ritmos en el cuadro. Greenberg de este modo precisa y
define la pintura de campos de color frente a la pintura de accion
de Pollock. Retengamos la diferencia porque la abstraccion que

interesara a Soto es precisamente esat Color Field painting.
6. Soto admiraba la pintura de Mark Rothko pero su trabajo

estd mucho mas cerca de la de Barnett Newman. Conviene, pues,

seguir brevemente los pasos de este autor. Newman se incorpora
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tarde a la actividad artistica. La liquidacion del negocio familiar,
victima de la crisis del 29, le lleva afios. Después, al no lograr la
admision como profesor de dibujo, se ejercita en la critica de arte.
Esto le permite madurar criterios sobre las direcciones artisticas
del momento mas arriba comentadas. A la vez, colabora
asiduamente con Betty Parsons, montando en su galeria
exposiciones etnograficas. Al estudiar en esas muestras las figuras
precolombinas, esquimales o polinesias, concluye que nada tienen
de ormentales: son sencillamente preguntas relativas al riesgo de
vivir y al terror a la muerte (Newman, 2006, 147s). Piensa que en
esa direccion deberia trabajar el arte moderno, generando formas
que iluminaran la experiencia de la época. Desde esas inquietudes
era dificil aceptar la abstraccion europea de entreguerras. Rothko
la relacionaba con preocupaciones cientificas mientras él buscaba
el “conocimiento y la conciencia del ser humano y de su yo interior
mas complejo” (Rothkowitz, 2007, 85). Newman, mas directo, no
duda en tachar los trabajos de la Bauhaus de disefios para
destornilladores (Newman, 2006, 76).

Mucho mas respetuoso es con la amplia retrospectiva que
el MoMA de dedico a Mondrian en 1945, afio siguiente al de su
fallecimiento en Nueva York. Newman estudia en detalle la
muestra y valora el compromiso del holandés con la pureza de la
forma, pero cree que sujetarse a un lenguaje tan restringido
equivale a frenar las exigencias del afecto y las posibilidades del
pensamiento (Newman, 2006, 182s). Por fidelidad a unas y otras

inventa el neologismo imagen plasmica (en oposicion a plastica),
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indicando que el arte es ahora, como entre los primitivos, un
esfuerzo inteligente que idea formas surgidas del caos (Newman,
2006, 184-5y 191).

Newman s6lo empez6 a pintar a punto de cumplir los
cuarenta afios. Al principio lo hace para si mismo pero en 1945
decide exponer obras relacionadas con el mito y en 1947, otras que
se antojan un ajuste de cuentas con el arte geométrico. Abismo
Euclidiano opone una exacta forma vertical a la derecha con otra
ondulada a la izquierda, mientras la pintura plana de una y otra
contrasta con la generosa textura del fondo. La muerte de Euclides,
del mismo afio, incorpora ademas rasgos relacionados con el mito:
¢quiere enfrentar la nitidez geométrica con la fragilidad de la vida

humana?

Sea de ello lo que fuere, al afo siguiente, 1948, Onement |
sefiala propiamente el inicio de su pintura. El cuadro, no muy
grande (69,2 x 41,2 cm), es un campo uniforme rojo pardo cruzado
en el eje de simetria vertical por una estrecha banda en brillante
rojo cadmio. Como titulo, un neologismo que cabria traducir como
accion y efecto, o condicion de ser uno, sin dejar claro si tal
singularidad se refiere al individuo, al cuadro o a la relacion
establecida entre ambos®. La critica lo entiende como una reflexion
sobre las paradojas de la existencia (Temkin, ed., 2002, 152 y 158).

Desde entonces se suceden los cuadros formados por campos de

4 Onement | se conserva en el MOMA como donacion de Annalee Newman,
viuda del artista.
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color. Aplicado de modo casi siempre uniforme, el color de los
grandes planos se interrumpe por estrechas franjas (a veces con
bordes exactos y otras, borrosos) que, en su criterio, no eran lineas
de separacion (como decia cierta critica) sino campos de color mas

angostos que unen a los mas extensos, dando asi ritmo a la obra.

Paralelamente, Newman emprende una reflexion critica
sobre la belleza. La cree un desvio perjudicial, iniciado por la
escultura griega. Lo sublime, que percibe en las obras egipcias y
en la tragedia griega, corresponde mejor al temple tragico que debe
tener el arte (Newman, 2006, 214-18). Busca por tanto una pintura
que estimule la conciencia de singularidad del individuo
(Newman, 2006, 307) o mas radicalmente, produzca un lugar
donde el individuo llegue a percatarse de si mismo (Newman,
2006, 341 y 360). En este sentido cabe leer el gran cuadro Vir
Heroicus Sublimis (243 x 548 cm, 1950-51) y Las 14 estaciones
del Via Crucis (200 x 150 cm ¢/u.1958-66), evocacién del ultimo

grito de Jesus de Nazaret, lamma sabachtani!.

Son obras enigmaticas. Cuando Newman expuso la primera
en la galeria de Betty Parsons pidié que construyeran delante un
murete para que la obra no se ofreciera directamente a la mirada
sino hubiera de recorrerse paso a paso en relativa soledad. Algo
parecido persigue al instalar en el Guggenheim de Nueva York las
Estaciones del Via Crucis: colocadas a lo largo de la rampa, el
espectador tenia que medirse con cada una de ellas, siguiendo sus

alternativas.
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Newman buscaba asi suscitar la condicion tragica del
individuo. Pero sin pretenderlo, consiguio un efecto diferente: al
dejar que la pintura se representara a si misma, llevando al limite
la abstraccion (Shiff, 2002, 78-111), su obra comienza a interesar
a la generacion mas joven, fueran minimalistas (Judd, Stella) o
conceptuales (Bochner) (Zelevansky, 2004, 26; notas 3 y 97). Méas
aca de las inquietudes metafisicas de su autor, las obras de
Newman logran crear una situacion Unica e inmediata donde la
pintura surge y se muestra por si misma, evitando anécdotas,
narraciones y alusiones a tendencias o estilos. El cuadro podia
despertar la conciencia singular del individuo pero también
presentarse en su desnudez al espectador para que éste lo
sancionara como obra de arte. Creo que esta segunda posibilidad

fue la que habria de pesar realmente en el quehacer de Pepe Soto.

IV. Un estudio compartido.

1. La mayor parte de las abstracciones fechadas a partir de
19609 las hace Soto en un estudio situado en la calle Conde de Ibarra
que Carmen Laffén comparte con él y con Fernando Zobel. Fue un
nuevo periodo de aprendizaje, donde la conversacion, como en los
afios de la Escuela de Bellas Artes, cumple importante papel. Zébel
habla de la abstraccion neoyorquina y en general de pintura que
este impenitente viajero comenta al calor de los apuntes que ha ido

tomando de muy diversas obras clasicas. No faltan intercambios de
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ideas sobre el modo de poner la pintura, el valor de la geometria o

como concebian la luz antiguos y modernos.

El estudio de la calle Conde de Ibarra tiene aun mayor
alcance: lo visitan pintores amigos, como Gerardo Rueda o
Gustavo Torner, y en general, cuantos iban a exponer en La
Pasarela. Es también cita obligada para poetas, escritores o
pensadores que llegan a Sevilla, y para jovenes autores, Gerardo
Delgado y José Ramon Sierra, entre otros, que pronto expondran
en La Pasarela y en la galeria que la relevard, la que abre Juana de
Aizpuru en 1970. El estudio de la calle Conde de Ibarra fue

decisivo para dos generaciones de autores sevillanos.

2. Entre las obras de Soto en aquel estudio, Espacio
horizontal n. 1, es un gran plano vertical azul brillante,
interrumpido por una franja horizontal negra, atravesada a su vez
por una fina linea blanca que coincide con el tercio superior del
cuadro. Esta fechada en 1973, pertenece al Museo Tamayo (Ciudad
de México) y tiene dimensiones algo mayores que las que usa esos
afios: 109,9 x 80. El cuadro, sencillo, llama de inmediato la
atencion por su consistencia: el plano vertical tiene la suficiente
potencia para definirlo y justamente por eso cobra fuerza el
horizontal que aparece en el titulo. Aqui la pintura, como hemos
visto en Newman, habla por si misma. Va incluso mas lejos porque
en el caso de Soto, no precisa, como en el pintor neoyorquino,
alusiones metafisicas. El cuadro, en la estela de la recepcién

minimalista de Newman, no es sino un objeto que aspira a cruzar
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la frontera del arte y espera esa sancion de quien se acerque a él.
No hay ficcion ni ilusion alguna: la pieza es una verdad tentativa.
Su fuerza consiste en darse a ver con la consistencia precisa para

pedir tal sancion.

De 1969 es Espacio vertical doble, un cuadro pequefio (50
X 62 cm), horizontal, con una construccion interesante. A la
izquierda aparece un plano vertical cuya anchura es doble que la
del plano, también vertical, que aparece a la derecha. Entre ambos,
un tercer plano, igualmente vertical, es tres veces mas ancho que
el de la izquierda. La relacion 2:6:1 (que se aparta de cualquier
simetria, como ocurria en Mondrian) no es sin embargo evidente
porque los planos estan surcados por lineas y franjas que no
coinciden del todo con sus limites. La geometria aparece agitada
por esas lineas que la hacen vibrar sin sustraerle por eso
consistencia. Llama la atencion finalmente el color. Lejos del azul
brillante de Espacio horizontal n. 1, aqui dominan los tonos tierra:
siena a la izquierda, oliva a la derecha y en el plano intermedio, un
gris que parece surgido de colores que se han ido neutralizando
entre si. En esta oscuridad tonal adquieren mas sentido las lineas
que cruzan los planos: ademas de mover la construccion
geométrica, interrumpen con colores mas brillantes la gama tierra
del cuadro (dando pistas de la interactividad del color). Por lo
demas, la obra presenta las mismas virtualidades que la anterior:
en este caso, la consistencia viene subrayada por la proporcion de
los planos. Hay sin embargo una variante: las lineas que llenan de

ritmo la sélida construccion.
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He sefialado antes cuanto apreciaba Soto el valor de la
presencia que detectaba en Giotto, Zurbaran o Cézanne. ;En qué
consiste este valor? En que subraya la verdad de la existencia de
los cuerpos. Tal vez no sean precisamente hermosos pero no cabe
dudar de la verdad de su existencia. Por ello interpelan al
espectador recordandole que él es también cuerpo. Esto también
puede darse en la pintura abstracta. No en toda sino en aquella en
la que el cuadro es, antes que adorno, objeto y por eso, antes que
ofrecerse a la mirada, requiere al cuerpo, recordandole que esta
entre otros cuerpos e inscrito en esa red de relaciones que llamamos
mundo. Creo que este valor de la presencia es el primero que

destaca en la obra de Soto.

Sin duda esta caracteristica (que para él tenia tanta
importancia) queda paliada en la obras de estos primeros afios por
la escala con la que solia (y podia) trabajar. S6lo mucho mas tarde,
en su retorno a la pintura en 2011 lograra trabajar, como veremos,
con una escala satisfactoria. Por eso es significativo el titulo de una
obra de 1971, Homenaje extrafio a Barnett Newman. El cuadro
tiene en efecto notas tipicas de Newman. Es un rectangulo de un
amarillo algo frio, precedido por una estrecha banda, donde el
amarillo se carga de rojo, e interrumpido por otra amarillo
brillante. Delgadas lineas azules y rojas prestan suave cadencia a
la mirada. Llama la atencion que la banda de la izquierda tiene los
bordes indefinidos, desflecados, abandonados al gesto en vez de

precisados por la linea (como ocurre, por ejemplo en las Estaciones
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del Via Crucis). Todos los elementos remiten a Newman. Todos
menos uno, las dimensiones. El cuadro mide 80 x 110 cm. Con

razén Soto califica a su homenaje de extrafo.

3. Acabamos de ver que en ocasiones la consistencia del
plano se altera con lineas que establecen determinados ritmos.
Estos son mas acusados en una serie compuesta por cuatro cuadros,
Espacio en diagonal, fechados en 1971, todos con las mismas
medidas, 65 x 65 cm. Son a primera vista sencillos. En uno de ellos,
el cuadrado se ha dividido mediante una diagonal en dos
triangulos, verde, arriba a la izquierda; abajo a la derecha, azul.
Pero algo no encaja. La diagonal no llega a ser tal: parte del vertice
inferior pero arriba se desvia a la izquierda del vértice del angulo;
ademas, abajo el verde invade el azul formando un nuevo
tridngulo. Todo estd en orden pero se mueve. Asi también ocurre
con una delgada banda negra que, paralela a la supuesta diagonal,
puede ser linea, sombra e incluso cortar el plano creando una suave
(e irénica) profundidad. EI cuadro es firme pero lo cruza una sutil
vibracion gue es alin mas clara en los otros tres cuadros: en ellos,
a desvios analogos a los ya sefialados, se afiade la progresiva

conversion de la diagonal en linea quebrada.

El elemento constructivo que hemos examinado antes se
enfrenta en estas obras a rasgos de movimiento. Unos soélo
apuntados y otros mas claros, como en las piezas que conserva el
Centro Andaluz de Arte Contemporaneo en los que los campos de

color en los que se divide el rectangulo del cuadro (oliva y siena
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en un caso, en el otro, azul y gris) aparecen separados por una linea

quebrada que se convierte en el segundo casi en ondulada.

Estos pliegues y quiebros quiza separen campos de color,
subrayando sus limites, pero también pueden verse como signos de
tension entre esos campos o como indices de espacios emergentes
que pugnan entre si por crear otro equilibrio. La convivencia entre
orden y dinamismo es la consecuencia de la meditada recepcion
gue Soto hace de Mondrian, en cuya obra detecta un valor que le
intereso desde siempre: el ritmo. La geometria de Mondrian pierde

la frialdad que Newman veia en ella, si se capta su ritmo.

El ritmo tiene dos virtualidades. Por una parte es la
inscripcion en la forma del tiempo, sin que éste se congele y pierda
por ello su condicion. Lo sefialé al hablar del dibujo y ahora lo
vemos en la tension que cruza la pintura. Por otra parte, tiene la
capacidad de transferir ese germen del tiempo al entorno, al muro
que sostiene el cuadro. Quizé por eso Mondrian fijaba rectangulos
de color en la pared de su estudio. El ritmo es una de las claves de
la calidad expansiva (la otra, como veremos en seguida es el color)
de la pintura. Cierto disefio de Mondrian, nunca realizado, el
Proyecto para el salon de la Sra. B. en Dresde (Crego Castafio,
1997, 221), sugiere como a partir del ritmo y el color puede
concebirse un interior del que los objetos artisticos convencionales
(cuadros o esculturas) desaparecen sin que pierda por ello el

espacio su identidad artistica. Soto en 1972 disefié también un
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interior con parecida intencion. Lo veremos mas tarde. Quede por

ahora solo constancia de ello.

4. Junto a la consistencia del cuadro-objeto (el valor de
presencia) y al ritmo, hay una tercera nota destacada en estas
primeras abstracciones de Soto, el color. Para precisar su alcance
conviene aclarar como lo trabaja materialmente. Usa tintas
industriales, como las empleadas por las imprentas, quiza para
lograr matices de mayor complejidad, y las aplica mediante una
especie de sellado: usa el pincel como una mufiequilla o un sello
de caucho, y aplica la pintura por presiones sucesivas. El soporte,
lienzo o papel pegado sobre madera, queda impregnado asi del

pigmento que conserva claramente su condicion material.

Esta manera de poner la pintura hace que el color en estas
obras tenga condicion tactil. A veces sélo tifie el soporte,
haciéndolo ver. Otras veces adquiere solidez y densidad, y otras, el
pigmento parece impreso con suaves toques, creando una peculiar
vibracion, como ocurre en una de las obras de la serie titulada
Pequefio espacio angular. En cualquiera de los casos, el color se
resiste al mero golpe de vista: requiere mas bien una mirada
dispuesta a deslizarse por su superficie siguiendo sus alternativas.
La idea, en este caso, es mas cercana a Rothko que a Newman.
Rothko reivindica este valor tactil del color. Lo analiza
detenidamente en Giotto y en Tiziano y piensa que esta cualidad
se debilita cuando, con el claroscuro, el color se utiliza como un

medio para crear profundidad. Rothko pretende desandar este
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camino: quiere que el color, como la piedra en la escultura,
despliegue su propia belleza como materia (Rothko, 2004, 84), de
modo que en vez de generar ilusion, se haga presente como color
(Rothko, 2004, 94s). Creo que este es también el efecto que
producen los trabajos de Soto. En ellos, el color reposa en si mismo
y se muestra con una plenitud que compromete a la sensibilidad

del espectador.

Una segunda caracteristica del color en Soto es la
interactividad. La descubrié en otro autor al que admiraba, Josef
Albers, y se detecta en una obra de 1971 perteneciente a la
coleccién Juan March (Sin titulo, 90 x 65 cm). El estrecho triangulo
blanco ilumina a la vez el espacio rojo inferior y el rectangulo
superior negro, y en éste, el rojo de las lineas que lo cruzan se
oscurece pese a ser el mismo que el del gran campo inferior. Este
modo de trabajar le permite enfrentar planos de colores afines, para
hacer valer sus contrastes, o lograr variantes de luminosidad,
derivadas de la tinta, no de la tonalidad del color. Estas variaciones
crean ritmos quiza menos evidentes que los generados por lineas y

planos, pero igualmente eficaces.

Finalmente, Soto busca y logra delicadas variantes de matiz
partiendo de tintas industriales. Asi en una obra de 1970 (Sin titulo,
115 x 89, coleccion particular, Bornos, Cadiz) aparecen dos
intensidades de negro. En una pieza que conserva el Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo, se suceden un gris casi negro, un

morado cercano al violeta y un siena muy oscuro. Son colores que
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se deslizan entre los nombres sin encajar en ninguno. El
espectador, impulsado por el propio atractivo del color, ensaya

nombres sin llegar a dar con el oportuno.

5. El trabajo de Soto en estos afios se ve recompensado con
diversas exposiciones. La de mayor alcance es la que organiza
Juana de Aizpuru en marzo de 1972. Se inaugura en Sevilla con el
titulo Nueva pintura sevillana pero en su posterior itinerancia se
Ilamard Nueve pintores sevillanos. En septiembre se mostrara en
Madrid, galeria Juana Mordd, en octubre-noviembre pudo verse en
Barcelona, galeria Adrid, y en marzo del afio siguiente en Valencia,
galeria Val i 30. Los autores més veteranos, Claudio Diaz, Teresa
Duclés y Pepe Soto, comparten cartel con Paco Molina, Gerardo
Delgado, José Ramon Sierra y Juan Suarez, nacidos en los afios
cuarenta. Los mas jovenes son Juan Manuel Bonet y Quico Rivas:
con apenas diecinueve afios trabajan ya como Equipo Multiple. La
muestra, prologada con un texto de José Maria Moreno Galvan,
tendra buena critica, como la que recibe en Barcelona de Santos
Torroella. En esos mismos afios Soto ve interesarse por su trabajo
a distintas instituciones. Ya he sefialado algunas. Afado ahora la
IBM Espania, el British Museum y el Museo de Arte Abstracto de
Cuenca. Al entrar en esta coleccidn, Soto ocupa un lugar entre los
pintores abstractos espafioles cuyas obras habia ido adquiriendo
Fernando Zobel desde 1961 y con las que formo aquel museo
inaugurado en 1966.
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Estos reconocimientos no impiden a Soto tomar una
decision desconcertante: abandonar la pintura. Un sereno cuadro
amarillo de buenas dimensiones, 180 x 82 cm, fechado en 1975
(hoy en la coleccion Cajasol) fue la obra que cerr6 tan importante

etapa de trabajo.

V.- El largo interludio.

Durante casi cuarenta afios Soto permanece sin pintar. No
rompe por ello amarras con el arte. Las mantiene en la ensefianza,
con incursiones en la critica y sobre todo por su criterio, ideas e

independencia.

Antes de abandonar la pintura, habia probado suerte como
profesor en El Taller. El proyecto, iniciado con Carmen Laffén y
Teresa Duclos, ofrecia clases de dibujo, pintura y grabado.
Pervivio durante tres afios. Colabora paralelamente con EIl Correo
de las Artes, suplemento de El Correo de Andalucia, dirigido por
Antonio Bonet Correa y hecho posible por dos entusiastas, Quico

Rivas y Juan Manuel Bonet.

Tras abandonar la pintura, su contribucion a la critica es
episddica pero intensa. De ella quedan testimonios en el diario El
Pais, el suplemento Culturas del Diario de Sevilla y en
conferencias sobre Carmen Laffon, Joaquin Saenz y Piet
Mondrian. Su labor docente fue mucho mas sostenida: la

desempefia en diversos centros de ensefianza media, en especial, el
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Colegio Aljarafe y después el Colegio Santa Ana, donde termina

su vida laboral.

Pero Soto en estos afios es ante todo una referencia: alguien
con sensibilidad y conocimiento artisticos y en quien se puede
confiar. Asi lo creen las instituciones al pedirle que oriente los
inicios de un proyecto como el Museo José Maria Moreno Galvan,
en La Puebla de Cazalla, o forme parte de comisiones de compra,
como las de la Fundacion Luis Cernuda y la Caja de Ahorros San
Fernando. EIl comisariado de exposiciones es una consecuencia de
esta relacion. Son a veces muestras de corte institucional, como las
dedicadas a Los Caprichos de Goya, la fotografia de J. Laurent, el
arte precolombino peruano o los autores sevillanos de la coleccion
del Museo Hermitage. Otras veces las muestras requieren una
intervencion mas personal: asi, las retrospectivas de Jaime
Burguillos, Félix de Céardenas o Miguel Pérez Aguilera, la
dedicada a Barbadillo y el Centro de Célculo de la Universidad de
Madrid, los disefios de Guillermo Pérez Villalta o las piscinas de

Carlos Alcolea, entre otras.

Habia ademas proyectos que le interesaban o él mismo
impulsaba. Asi ocurri6 con las muestras en la Torre de los
Guzmanes (La Algaba) o el proyecto Procesos que ofrecia pistas
sobre el camino de invencion artistica en Manuel Barbadillo,
Ricardo Cadenas, Manolo Quejido, Curro Gonzélez, Guillermo
Pérez Villalta, Elena Asins, Antonio Sosa y Soledad Sevilla. En

estos proyectos se encontraba con mayor libertad. Asi ocurria
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también cuando muchos autores le pedian que organizara su obra
en una exposicion. Era una tarea silenciosa, sin etiqueta de
comisariado, donde amistad, complicidad y debate se aliaban para
que las obras encadenaran un discurso y alcanzaran luz propia. De
estos trabajos, innumerables, no queda mas testimonio que la
memoria de autores y galeristas, y de esos espectadores que eran
capaces de detectar el orden y la claridad de Soto en las paredes de
la sala.

VI1.- VVolver.

1. Entre la primavera y el verano de 2011, Juana de Aizpuru
llevda a su galeria, en Madrid, obras de cinco de aquellos nueve
pintores sevillanos que paseé por media Espafia en 1972. A las
piezas de Gerardo Delgado, Juan Suarez, Francisco Molina, José
Ramon Sierra y José Soto, afiadio las de Carmen Laffon (que en
los primeros afios de la galeria trabajaba con Juana Mordd). La
muestra celebraba el aniversario de los primeros pasos de la
galerista®. Para muchos, sin embargo, fue la ocasion de ver
reunidas siete obras de Pepe Soto y comprobar su enviadiable
actualidad. Esa fue mi apreciacion de la que dejé constancia en una
critica. Pero tal opinion no fue en absoluto singular: la
compartieron casi todos los que vieron la muestra. Juan Antonio
Alvarez Reyes, director del Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo, fue mas lejos: propuso a Soto exponer en La

Cartuja.

% No por casualidad se tituld la muestra ¥ mi primera mirada...
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Muchos pensaron que aquella opinion, general y positiva,
sobre su obra y el proyecto de la exposicion impulsaron a Soto a
retomar los pinceles. Creo que hubo otra razén, igualmente
importante: la posibilidad de hacer obras de gran formato. Manuel
Salinas y Pepe Barragan le ofrecen trabajar en el estudio que
compartian, donde podia hacer este tipo de obras. Por otra parte, el
propio Centro Andaluz de Arte Contemporaneo acepta construir el
soporte -un prisma de 200 x 600 x 50 cm- que Soto habia ideado
para reelaborar, con un nuevo sentido, una obra fechada en 1971,
de la coleccion Juan March. La he citado més arriba, Sin titulo, 90
X 65 cm. A partir de esa obra elabor6 en su momento una serigrafia,
alterando las proporciones. Ahora las transformaciones iban a

tener mayor alcance.

La exposicion en La Cartuja, que se celebraria en junio de
2012, encerraba pues un doble desafio: comprobar la actualidad de
sus primeras obras abstractas y afrontar unos problemas que nunca

habia podido resolver plenamente: los de la escala.

2. La exposicion de la Cartuja solvento satisfactoriamente
ambos retos. Del primero, dio cumplida cuenta la critica
especializada. Del segundo, merece destacarse en primer lugar,
Espacio horizontal, un lienzo de 250 x 180 cm, pegado sobre
madera, habia sido estampado o sellado, por el procedimiento que
ya conocemos. La tinta de imprenta se habia sustituido por acrilico.

Un gran campo de color verde virado hacia el oliva venia arriba
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precedido por un rectangulo horizontal pardo rojizo e interrumpido
abajo por una banda del mismo color pero que se desviaba del
rectangulo al curvarse el lado inferior. EI modo de introducir el
ritmo en la limpida geometria no era nuevo pero si més atrevido y
aparecia ademas enfatizado por la escala. Otra pieza nueva,
Espacio angular en rojo, creaba una peculiar atmosfera fuera del
cuadro: en parte por la gran superficie roja, en parte porque el
campo superior, gris, dejaba traslucir el rojo que lo subtendia, y
ademas porque los cantos del grueso tablero (4 cm), al que se habia
pegado el lienzo, al estar también pintados en rojo proyectaba su

color sobre el muro.

Basten estas obras para dar cuenta de qué modo
satisfactorio se habia reuelto el problema pendiente de la escala.
Las dos obras, en especial la segunda, por ser casi una escultura,
daban cuenta del valor del cuadro-objeto, mostrando esa tierra de
nadie, entre la abstraccion y el minimalismo que Soto habia venido
roturando con su trabajo. En él, en efecto, no ocupaban demasiado
lugar, como ya he dicho, las preocupaciones metafisicas de
Newman. Soto, como hicieron algunos minimalistas, se limita méas
bien a presentar un objeto, invitando al espectador a decidir si

cruza o no la frontera que separa al mero objeto de la obra de arte.

3. Esto se hacia mucho mas evidente en la escultura, el
prisma al que me referi antes. Soto se limit0 a disefiarlo para que
se pintara por procedimientos industriales. Terminado, se instalo

en una sala, sin otro acompafiamiento que el cuadro y la serigrafia
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que lo precedieron, y el breve proyecto dibujado por Soto.
Ocupaba la diagonal de la planta cuadrada de la sala e invitaba a
rodearlo haciendo que se cumpliera el subtitulo, Espacio continuo
en diagonal, puesto que los bordes de la escultura, més que
limitarla, incitaban a continuar el recorrido a lo largo de sus cuatro
superficies. La escala hacia que el espectador se midiera con la
escultura, el color la prolongaba, al llenar de reflejos la sala, y el
escueto triangulo blanco ponia en la pieza un ritmo tan discreto

como eficaz.

Un hallazgo del minimal art fue la propuesta de un espacio
que no origina exclusivamente la obra sino que surge de la relacion
que la propia obra crea con el entorno y la que el espectador
establece con una y otro. Es un espacio a tres bandas que ademas
no se cumple s6lo con la mirada sino que requiere al cuerpo. Un
espacio, en conclusion, para estar. Tal vez por eso, autores, como
Flavin, prefieren hablar de propuesta mas que de obra: no se nos
ofrece tanto un objeto terminado cuanto algo que se sugiere y

propone.

4. Tanto las obras citadas como Azul Ultramar (Acrilico
sobre tabla, 112 x 180), expuesto a fines del afio 2012 en La Caja
China (hoy en la coleccién de la Universidad de Sevilla) y el gran
cuadro rojo que solo se expuso en noviembre de 2016, tras el

fallecimiento de Soto, tienen analoga potencia espacial.
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Soto tenia esas ideas espaciales ya en su primera etapa. Asi
lo sugiere el disefio que realiz6 en 1972 para un estudio de
arquitectura. Un espacio para estar, para ser habitado. Como en el
salon proyectado por Mondrian, antes citado, es un espacio donde
no es necesaria la obra individual, en la pared o sobre la mesa,
porque el recinto entero es la obra. Un espacio de extrema
delicadeza: no se impone escenograficamente. Solo invita a estar
en él o a lo sumo, a verse viendo, segun un célebre dictum de
Richard Serra, esto es, tomar conciencia de cual es el alcance de

poseer y ser un cuerpo sensible e inteligente.

5. Esta es a mi juicio la biografia artistica de Pepe Soto.
Faltan muchas cosas: su aficion a la musica, en especial al
flamenco, su conversacion, su fidelidad a los amigos, su humor.
Confio sin embargo haber dejado algo claro: su empefio por
construir un mundo poético propio. Lo hizo con sencillez, sin
ocultar qué autores y qué ideas le interesaban, pero también con
entereza y criterio: sin someterse ciegamente a unos y otras. Abrio
asi un espacio propio o si se prefiere, cultivo con su arte una tierra

de nadie.
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Anexo: Imégenes.

Pandelet, Duclés, Meana y Soto en Paris, 1958.

NUEVA PINTURA SEVILLANA
EN EL MUSEO ESPANOL DE ARTE
CONTEMPORANEO DE MADRID

CLAUDIO, GERARDO DELGADO,
‘TERESA DUCLOS, MOLINA, EQUIPO
MULTIPLE, JOSE RAMON SIERRA,
JOSE SOTO Y JUAN SUAREZ

LA GALERIA JUANA DE AIZPURU
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Cartel de la exposicion: Nueve pintores sevillanos.

Soto en su estudio hacia 1972.
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Soto y Laffén en la galeria Juana de Aizpuru. Al fondo SanlUcar

de Barrameda, lienzo de Laffén.

Fernando Zobel, Joaquin Sdenz y Pepe Soto.
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Tiziano, Antonio Anselmi, 1550. Coleccion Thyssen-Bornemisza,
depdsito MNAC.
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Soto, acrilico sobre lienzo en tabla, 2012.

Tiziano, retrato del hombre con la manga acolchada, 1510-11,

National Gallery, Londres.

Soto, S/T, 1968, Mixta sobre papel, Coleccion Fundacion Juan
March.
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Tiziano, Retrato de Pietro Aretino, 1550, Palacio Pitti, Florencia

Soto, S/T, técnica mixta sobre papel, Coleccion Particular, San

Francisco, California.
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Chardin, La canasta de fresas, 1760. Coleccion privada.
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Soto, Pequefio espacio angular, 1971. Coleccion particular,

Sevilla.
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Kandinsky, Cementerio y casa parroquial en Kochel, 1909.
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Kandinsky, Improvisacion 1X, 1910.
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Mondrian, Arbol azul, 1908.
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Mondrian, Arbol gris, 1911.
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Mondrian, Los drboles, 1912.
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Mondrian, Composicion A, 1921.
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Mondrian, Composicion, 1922.
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Mondrian, Losange, 1925.

Mondrian, Losange, 1931.
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Mondrian, Losange, 1933.
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Rothko, Cuatro oscuros sobre rojo, 1958.
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Barnett Newman, ¢Quién teme al rojo, amarillo y azul? I1. 1967.
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Clifford Still, 75 73, 1954.
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Clifford Still, C, 6leo sobre lienzo, 1948.
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Rothko, Antigona, 1939-40.
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Rothko, n° 18, 1948.
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Rothko, 6xido y azul, 1953.
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Rothko, Naranja y amarillo, 1956.
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Newman, Génesis, 1946.
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Newman, Abismo euclidiano, 1947.
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Newman, La muerte de Euclides, 1947.
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Newman, Onement, 1948.
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Newman, Pacto, 1948.

EL PAJARO DE BENIN, 1 (2017), pags. 5-108. ISSN 2530-9536


http://uploads7.wikipaintings.org/images/barnett-newman/covenant-1949.jpg

Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto 73

Newman, Vir heroicus, sublimis, 1950-51.
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Newman, The wild, 1950.
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Newman, Here (to Marcia). Bronce, 1950.
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Newman contemplando céatedra.
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1969, 72,5 x 59,5.
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Espacio vertical doble, 1969, 50 x 62.
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1969, Juan March.
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S/T, Técnica mixta, papel sobre madera. Coleccion particular,
Cédiz.
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1970, Juan March.
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Espacio vertical, 1970.
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1970, 40 x 75.
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1970, 39 x 29y 1970, 41 x 30,8.
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S/T, 1971, Técnica mixta sobre papel, 64,5 x 90 cm. Coleccion

Centro de Arte Contemporaneo.

EL PAJARO DE BENIN 1 (2017), pags. 5-108. ISSN 2530-9536



86 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

1971, 65 x 91, CAAC.
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Serie Espacio en diagonal, mixta sobre papel, coleccion

particular, Sevilla.
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Serie Espacio en diagonal, mixta sobre papel, 1971, Coleccion

Cajasol.
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Serie Espacio en diagonal, 1971, mixta sobre papel, Coleccion

Carmen Laffon.
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Serie Espacio en diagonal, mixta sobre papel, 1971, Coleccion
IBM, Espana.
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Mixta sobre papel, 89 x 65, 1971, CAAC.
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Homenaje extrafio a Barnett Newman, 1971, técnica mixta, papel,

sobre madera.
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1971, 45 x 37.
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Serie pequefio espacio
angular, 1971, 18 x 15.
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S/T, 1971.

S/IT, 1971.
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1971, 38 x 29.
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1971, 36, 5 x 28.
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1971 45 x 40.
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Espacio horizontal n® 1. 1973. Acrilico sobre papel, Coleccion
museo Tamayo, INBA-CONACULTA, Ciudad de México.
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1975 180 x 82.
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1971, 90 x 62, Juan March.
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Negro y rojo sobre blanco, 35 x 45. Serigrafia, 1970.
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Negro y rojo sobre blanco. Acrilico sobre madera. Espacio

continuo en diagonal, 2012.
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104 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

Azul ultramar. Acrilico sobre tabla. Coleccién Universidad de

Sevilla.

Newman, Medianoche azul, 1970.
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Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto 105

Espacio horizontal, 2012. Acrilico sobre lienzo en tabla.
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106 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

Espacio angular en rojo, 2012. Acrilico sobre lienzo en tabla.
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Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto 107

Espacio vertical en azul, 2012. Acrilico sobre lienzo en tabla.
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108 Juan Bosco Diaz-Urmenta Mufioz

S/T, 2016. Coleccidn privada, San Francisco.

Planos para un estudio de arquitectura, 1972.
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