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“yo no hago cuadros, hago pintura” 

(Barnett Newman)1 

 

Resumen 

 

 José Soto fue un pintor abstracto sevillano, que llevó el 

proceso de síntesis a un punto extremo a finales de los años sesenta 

del siglo XX. El artículo plantea la naturaleza de ese arte y sus 

conexiones con las referencias internacionales de las que partió y 

en relación con las que significa; así como su significado e 

importancia en el contexto sevillano, en un momento en el que éste 

se abría a las vanguardias, después de décadas de aislamiento y 

atraso.  
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1 Newman, 2006, 285 y 302. 
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Summary 

 

 José Soto was an abstract painter from Seville, who brought 

the synthesis process to a final point in the last years of the 20th 

century. This paper raises the nature of this art and its connections 

with the international references from which it began, and in 

relation to what it means. As well as its meaning and importance 

in the context of Seville, at a time when they open to the avant-

garde, after decades of isolation and backwardness.  

 

Key words 
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I.- De camino a la abstracción.  

 

1. Una tarde decidió dibujar espacios como los de Mark 

Rothko. Cogió pliegos de papel manila y comenzó a trabajar en 

ellos con grafito. En semejante menester lo sorprendió Luis 

Gordillo. Cuando le explicó qué estaba haciendo, Gordillo, tras un 

respetuoso silencio, dijo: “pero tú sabes que en Rothko es 

fundamental el color”. Soto contaba la anécdota con su habitual 

pericia para narrar y la sorna con que hablaba de sí mismo: “no sé 

qué pensaría Luis”.  
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He preguntado a Gordillo por aquel lance pero no lo 

recuerda. Pudo imaginar, se me ocurre, que Soto había visto 

cuadros de Rothko reproducidos en blanco y negro: no eran en los 

años sesenta frecuentes las publicaciones en color. Pero Soto debía 

conocer buenas reproducciones quizá en libros que tuviera 

Fernando Zóbel, en los que hubiera en la Casa Americana o en 

revistas escapadas de la base de Rota. ¿Cuál era entonces el sentido 

de aquel extraño ejercicio de Pepe Soto?  

 

Conociéndolo, creo que estaba sencillamente probando. 

Comprobaba la fuerza de los espacios neoexpresionistas 

superponiendo planos que se diferenciaban entre sí por la textura y 

la intensidad tonal, como podía haber visto en unos dibujos que 

admiraba, los de Seurat. En cualquier caso, experimentaba. Tal vez 

era un preludio para enfrentarse a un modo de concebir la pintura 

que lo había impresionado vivamente y en el que pronto intentaría 

trazar un recorrido y mundo propios. 

 

2. La anécdota debió suceder en la segunda mitad los años 

sesenta. Por esas fechas Soto cambia de agujas. Todavía en 1964 

su participación en una célebre exposición, Diez pintores 

sevillanos y el escultor Nicomedes, consistió en unos duros 

grabados con el peculiar realismo de Estampa Popular. Aquella 

muestra, celebrada en el estudio del ingeniero Jiménez Ontiveros, 

reivindicaba, según los textos del modesto catálogo, un espacio 

profesional para los jóvenes autores sevillanos que apostaban por 

la modernidad y ya habían expuesto en diversas ciudades del país. 
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El deseo se hizo relidad en enero del año siguiente: la generosidad 

de Enrique Roldán y el esfuerzo de Carmen Laffón, Teresa Duclós 

y el propio Soto hicieron posible la galería La Pasarela. En ella 

pudo Soto calibrar reposadamente y día a día el alcance de la 

abstracción porque desde el primer momento la galería contó con 

la presencia de los autores de El Paso, los que solían asociarse a 

Cuenca y estaban en el entorno de Fernando Zóbel, y en general, 

con cuantos trabajaban con Juana Mordó. La Pasarela debió ser 

un buen campo de maduración. 

 

3. José Soto Reyes nació en Sevilla (1934) y vivió durante 

muchos años en Triana. En la Casa de las Columnas, antigua 

Universidad de Mareantes y entonces casa de vecindad, y después 

en la calle San Jacinto. En esta calle, en la factoría Hispano 

Aviación, estuvo un tiempo como aprendiz. Pasará más tarde a la 

Escuela de Artes y Oficios (donde conoce a Joaquín Sáenz, que 

trabaja a la vez en la imprenta familiar) y después ingresará en la 

Escuela Superior de Bellas Artes.  

 

Allí, en la que fuera vivienda y estudio de Gonzalo Bilbao, 

en los pasillos, entre clase y clase, D. Miguel Pérez Aguilera habla 

de arte con sus alumnos. Aquellas charlas, decía Soto, fueron el 

fermento de su inquietud por el arte. Pero también estaban los 

compañeros, Jaime Burguillos, Carmen Laffón, Teresa Duclós, 

Paco Cortijo, Paco Cuadrado, Enrique Roldán, entre otros, un 

potente grupo de edad en busca de un arte distinto al académico 

que promovían casi todos los profesores de la Escuela. Soto quería 
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ir más lejos: decide interrumpir la carrera y marchar a París. Una 

foto, tal vez en las Tullerías, lo presenta ensimismado junto a Jaime 

Pandelet, Joaquín Meana y Teresa Duclós. Por esas fechas también 

estaban en París Gordillo, Cortijo, Santiago del Campo y Juan 

Romero. Pero Soto regresa pronto: ha visto mucha pintura, ha sido 

camarero en un restaurante y algo así como mayordomo en una 

casa con más pasado que presente, pero apenas tenía tiempo para 

pintar. Por eso vuelve y tras muchas dudas, decide reanudar los 

estudios hasta obtener la titulación.  

 

En 1960 le conceden el Premio La Rábida que conllevaba una 

exposición individual. Era la segunda: antes había colgado sus 

cuadros en la sala de Información y Turismo. En 1962 expone con 

Teresa Duclós, Jaime Burguillos y Enrique Roldán en un lugar 

exigente, la sala Céspedes de Córdoba, ciudad, en esos años, 

referencia del arte moderno en España. Tres años después abre la 

galería La Pasarela. En 1969 están fechadas las primeras 

abstracciones de Pepe Soto de las que tengo referencia. 

 

II.- Afinidades electivas. 

 

1. Pero no nos precipitemos. Nos acercaremos mejor a la 

abstracción de Pepe Soto, si antes  examinamos cuáles eran sus 

preferencias artísticas. Por el momento señalaré tres: el dibujo, el 

valor de la presencia y el color.  
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2. Admiraba en el dibujo el modo en que la línea o la 

mancha lograban hacer vibrar el papel, transformándolo. La 

audacia de un trazo que rasga el soporte para mostrar lo que hasta 

entonces sencillamente no era. El dibujo para Soto tenía análoga 

virtud (y osadía) que la metáfora (que admiraba en las letras 

flamencas). Por eso desechaba la mera corrección y en su museo 

imaginario de dibujantes figuraban por derecho propio, Ribera y 

Murillo, Ingres, Matisse y Picasso, Carmen Laffón, Félix de 

Cárdenas y Ricardo Cadenas, Luis Gordillo, Carlos Alcolea y 

Carlos Franco, Miki Leal, José Miguel Pereñíguez y Felipe Ortega 

Regalado. Más allá de diferencias de épocas y concepciones 

artísticas, estos autores comparten dos notas. La primera, el sentido 

global del dibujo: que el trazo ocupe el espacio por completo, lo 

transforme y le dé vida. La segunda, el ritmo: cómo el dibujo logra 

acompasar la mirada o si se prefiere, la manera en que la mano y 

la inteligencia del dibujante logran tensar el tiempo, incorporarlo 

sin que por ello disolverlo (como también hace el cante jondo).      

 

3. Su admiración por el dibujo se relaciona estrechamente 

con un valor que podemos llamar la presencia. A Soto le 

desagradaba el naturalismo. Lo tachaba de falsa retórica: el 

naturalismo busca persuadir/seducir al espectador con la imitación 

servil de objetos y cuerpos, sazonados con unas gotas de atractivo 

sensual. Pero el naturalismo no es el realismo. El realismo es la 

capacidad del arte para poner ante los ojos la verdad de la 

existencia de cuerpos, objetos y entornos. A eso llamo valor de 

presencia. Soto lo hallaba en los rotundos cuerpos de Miguel 
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Ángel, en la nítida verdad de Velázquez y en la firmeza de figuras 

y bodegones en Zurbarán o Cézanne. También hallaba ese valor en 

un artista anterior, Giotto. De ahí su interés por la observación de 

Rothko que veía en Giotto una atención a la dignidad y el destino 

del individuo, patente en el peso corporal que otorgaba a las 

figuras, en su modo de colocarlas, presionando los planos hacia 

fuera, y en el color que les daba vigor y resistencia (Rothko, 2004, 

87ss).  

 

La importancia concedida al valor de presencia se 

relacionaba en Soto con la que prestaba al modo de poner la 

pintura, esto es, al modo con que el pintor maneja el pigmento. No 

era una cuestión académica ni de corrección formal, sino un afán 

en que no se enmascarara la materia, disimulando la verdad del 

pigmento. Recuerdo su entusiasmo ante ciertos cuadros de Chardin 

que generaban una suerte de mirada doble: una mirada oscilante 

que atiende tanto a la materia depositada por los toques del pincel 

como a la figura que va surgiendo de ellos. Era el testimonio de 

una mano inteligente que anula un sensible (el pigmento) para 

producir otro (el objeto), convirtiendo así la figura en metáfora de 

la materia (Rancière, 2003, 23 y 92). 

 

3. Esto conduce directamente al color. En él, al menos tres 

nombres: Tiziano, Poussin y Seurat. Recorrí con Soto una 

exposición de Tiziano en el Museo del Prado. Recuerdo su 

expresivo silencio ante el retrato del Aretino (que a la presencia y 

la presión de la figura sobre el plano pictórico une la espléndida 
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gama de rojos) y su despaciosa mirada a El hombre del guante, 

donde grises y negros surgen de (o se cimentan en) una amplia 

gama de color. Si admiraba en Tiziano la sensualidad de una figura 

construida pincelada a pincelada, en Poussin y Seurat, Soto veía la 

disciplina del léxico del color, el empeño en el recurso a los colores 

puros. No le atraía tanto el clasicismo de Poussin y menos aún la 

etiqueta puntillista de Seurat, cuanto las diversas indagaciones de 

uno y otro sobre las posibilidades del color. Por eso, al hablar de 

Seurat, pasaba fácilmente a Josef Albers y su infatigable análisis 

de la interactividad del color.  

 

También en el color puede haber una mirada doble: 

prendida por una parte del color, rastrea por otra sus componentes, 

como el amante de la música disfruta a la vez del tema y del 

contrapunto. El color, como determinadas melodías, suspende la 

palabra y la conciencia de la sensación se hace tan intensa que, 

como apunta Merleau-Ponty, habría que hablar no de percibir sino 

de sintonizar porque lo que vemos no nos pertenece del todo 

(¿podría existir sin el cuadro?) pero tampoco es plenamente del 

cuadro (nada sería sin nosotros) (Merleau-Ponty,1995, 183): el 

color es así una suerte de comunión (Merleau-Ponty, 1975, 228) 

con el mundo o un entrañamiento en él que la conciencia acepta, 

sin buscar esclarecerlo de inmediato, porque se sabe parte de ese 

mundo e inmersa en él. Pero el pintor (y el espectador 

experimentado) además de aceptar ese estado de gracia, rastrea los 

rasgos que lo generan, no para saber cómo se hizo sino para 

disfrutar de los fragmentos que lo originaron. Se acercan así al 
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lector del poema que no evita demorarse en el sonido de las 

palabras porque en tal satisfacción avizore tal vez conexiones o 

posibles significados hasta entonces desconocidos.  

 

4. A lo dicho hay que añadir un cuarto aspecto, central para 

Soto. No es una preferencia sino una característica que podría 

definir por sí misma el arte. Soto siempre consideraba y apreciaba 

al autor que, según sus palabras, tenía un mundo propio. Un mundo 

construido paso a paso y que mostraban en conjunto sus obras. 

Autores que a su juicio adolecían de solvencia formal o tenían 

preocupaciones alejadas de las suyas, si mostraban en su obra una 

impronta individual, un proyecto coherente, Soto los respetaba y 

valoraba. Quizá esta sensibilidad hacia lo que cabría llamar la 

ver(aci)dad de un proyecto poético fuera una de las razones por la 

que muchos autores confiaban en su criterio y buscaban su opinión 

al empezar una línea de trabajo.  

 

III. Abstracciones.  

   

1. Con este bagaje hay ya elementos para entender las obras 

que Soto comenzó a hacer en 1969, retomó el año 2011 y continuó 

cultivando mientras se lo permitió la salud. Se podría en efecto 

valorar su delicadeza/valentía con el color, la rotundidad de sus 

planos, el cuidado de la materia y la atención prestada a los ritmos 

que dejaban la impronta del tiempo en sus cuadros. Pero para hacer 

justicia a su obra debemos situarla en un contexto más amplio. 

Recorreré pues sucintamente algunos hitos de la pintura abstracta.   
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Es preciso porque hay diversos modos de entender la 

abstracción. En rigor deberíamos hablar de abstracciones porque 

surgen para abordar problemas distintos, buscan valores diferentes 

y responden a concepciones artísticas diversas. Un mapa, aun 

incompleto, de estas propuestas permitirá comprender mejor la 

obra de Soto.  

 

2. La abstracción se inscribe en el que Adorno llamó tabú 

mimético: la reserva moderna ante la figura porque fomenta falsas 

ilusiones en vez de desplegar alternativas e ideas dentro del arte 

(Adorno, 2011, sec. II, ep. 20; sec. V, ep. 11; sec. VI, ep. 9). Tal 

desconfianza se vislumbra ya en el valor que otorga Baudelaire a 

la imaginación frente al naturalismo y no se concreta sólo en la 

abstracción: también alienta el rechazo de Duchamp a la pintura 

retiniana.  

 

3. Situándonos ya en la abstracción, recordemos que 

Wassily Kandinsky fue el primero en evitar la figura. No busca 

experimentar ni provocar. Sólo cree que la mejor figura no hace 

sino trivializar la pintura. En el pasado, un bello cuerpo era signo 

de un mundo ideal pero la época moderna pierde esa referencia. Su 

temple secular la lleva a recelar de las grandes ideas y a la vista de 

la figura, se limita a reconocerla como objeto o si la percibe como 

bella, sólo la aprecia como descanso para la mirada, breve gozo 

para sentir y olvidar (Kandinsky, 1987, 11-33; 1989, 131-176). 

Pero el problema no radica sólo en la figura sino en las propias 
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formas artísticas. Los más cultos valoran el arte pero 

manteniéndolo dentro de los límites que fijan la institución y la 

costumbre (Kandinsky, 1960, 24). El gozo de lo bello y el 

desconcierto de lo sublime se convierten así en emociones 

controladas y sus formas, en poco más que géneros artísticos 

(Kandinsky, 1960, 14s). A tal situación opondrá Kandinsky una 

doble abstracción: la primera separa al objeto de la anécdota y evita 

su embellecimiento convencional. Tal simplificación del objeto 

propicia la segunda abstracción que busca construir formas que 

sean independientes de cualquier referencia empírica reconocible 

(Kandinsky, 1987, 47).  

 

Su propuesta reposa en dos supuestos. El primero es la idea 

de una conexión sentimental entre los hombres y las cosas, una 

suerte de empatía de naturaleza cósmica (Kandinsky, 1987, 28): un 

color o una línea en un plano pueden despertar ecos emocionales, 

como ocurre en los niños y en los pueblos primitivos. Pero esta 

conexión se obstaculiza y aun se destruye por el naturalismo en 

arte y el materialismo en la ciencia, dos legados del siglo XIX. 

Puede sin embargo recuperarse (este es el segundo supuesto) 

mediante la construcción de formas, cuando éstas surgen del 

temple emocional del artista: si la emoción es auténtica, se 

transmitirá al espectador y potenciará su sensiblidad y su 

comprensión (Kandinsky, 1987, 43).   

 

Ambas ideas, cercanas a las de Worringer (1997), a las que 

añade cierto misticismo, señalan un nexo entre la percepción de 
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formas puras, como el color o la línea, y una emoción que cabría 

llamar originaria. Por ello Kandinsky acomete numerosos análisis 

de la percepción que incluso intenta validar mediante encuestas. 

Sin entrar en más detalles, retengamos esta conexión entre el afecto 

(y su correlato intelectual) y las formas que puede crear la pintura.  

 

4. El mismo año, 1911, en que Kandinsky expone sus 

primeras obras abstractas, Mondrian, tras viajar a París, inicia su 

acercamiento a la abstracción. Lo atestiguan obras como Árbol 

gris, de ese mismo año, y Manzano en flor, del siguiente2. Pero 

estos mismos cuadros ya sugieren qué diferencias lo separan del 

artista ruso. Mientras Kandinsky centra su atención en las formas, 

Mondrian la dedica al rectángulo del cuadro, que intenta plegar y 

agitar con líneas, evitando toda profundidad. Poco después buscará 

que el ritmo que invade el cuadro se transfiera al muro que lo rodea. 

He aquí una primera diferencia: Kandinsky indaga el alcance de 

las formas pero a Mondrian le preocupa sobre todo la estructura. 

Por otra parte, Mondrian no cree que la debilidad del arte en la 

cultura moderna surja del agotamiento de los lenguajes  artísticos 

tradicionales, sino de la indiferencia del arte hacia la ciencia, su 

lenguaje y la inquietud intelectual que los impulsa. Lo moderno no 

se caracteriza por ansias materialistas o deficiencias del sentir, sino 

por un deseo de liberación (Mondrian, 1983, 15) manifestado en 

un pensamiento que busca formas cada vez más generales de 

comprender el mundo. El arte no debe permanecer ajeno a ese 

esfuerzo de la ciencia. Frente al naturalismo, que se queda en la 

                                                           
2 Ambos en el Gemeentemuseum, La Haya. 



Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto  17 

 

    EL PÁJARO DE BENÍN 1 (2017), págs. 5-108. ISSN 2530-9536 

apariencia particular de una hoja o una flor, el arte debe buscar lo 

general: la tensión de la forma, la intensidad del color, el 

dinamismo del espacio (Mondrian, 1983, 25).  

 

Esta impronta racional no resta emoción a la pintura de 

Mondrian. Brota de una visión casi épica del afán de saber y del 

deseo de libertad propiciado por tal conocimiento. Su posición, 

cercana al idealismo filosófico, contrasta con el 

tardorromanticismo de Kandinsky. Esa diferencia ilumina la que 

hay entre las respectivas indagaciones: si Kandinsky rastrea el 

nexo entre visión y emoción, Mondrian crea un lenguaje escueto 

que contrasta con el ritmo que logra imprimir a sus cuadros.  

 

El lenguaje es en verdad ascético: un léxico reducido a la 

línea, el plano, colores básicos y gama de grises, y una sintaxis 

limitada a la ortogonalidad y al color plano. Pero tal contención 

formal subraya el dinamismo de una estructura que surge de la 

asimetría, de la tensión de las formas alojadas en el lienzo (que al 

ser incompletas pugnan por desbordar la cuadrícula) y de la 

oposición entre el ritmo del cuadro y la silenciosa serenidad del 

muro que lo sostiene. 

 

Soto conocía la obra y los textos de Kandinsky pero le 

interesaba mucho más Mondrian (Soto, 2001). Veremos más tarde 

cómo influyeron en él la disciplina del lenguaje del artista holandés 

(que acercan sus obras al cuadro objeto), las tensiones rítmicas de 

sus lienzos y la relación de su obra con la arquitectura.  
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5. Pero la abstracción no termina en Europa. Comienza a 

hacerse al otro lado del Atlántico aunque sus supuestos poco tienen 

que ver con los de Kandinsky y Mondrian. En los autores 

conocidos más tarde como Escuela de Nueva York hay un marcado 

descontento con la pintura que se hacía en Estados Unidos en los 

años treinta. Reconocen a Milton Avery (en el que hay ecos fauves) 

y el cubismo de Max Weber, pero rechazan las direcciones 

surgidas tras la depresión de 1929: en la evocación de la vida 

americana de los regionalistas (Benton, Grant Wood) sólo ven 

anécdota, en el realismo social (Ben Shanh, autor del mural sobre 

Sacco y Vanzetti), propaganda, y en los abstractos (como Stuart 

Davis), un exceso de formalismo. En un plano más positivo, no 

parece gratuito pensar que pesarían sobre ellos los primeros 

ensayos de Greenberg, fechados en 1939 y 19403, y sobre todo los 

talleres y debates que mantenía Hans Hofmann en un local de la 

8th Street donde, como dirá después Greenberg, “tomaban a París 

mucho más en serio de lo que aquella ciudad se había tomado 

nunca a sí misma” (Greenberg, 1988, vol 4, 19-26). A estas 

inquietudes debemos añadir la obra de los muralistas mexicanos y 

sus ideas sobre las culturas indígenas americanas, la exposición del 

Guernica en Nueva York (1939) y la inmediata muestra de Picasso 

en el MoMA (Picasso: Forty Years of His Art), la llegada de 

artistas europeos procedentes de la Francia ocupada y el estado de 

                                                           
3 Como “Vanguardia y Kitsch” y “Towards a Newer Laocoon” Greenberg, 1988, 

vol. 1, 5-23 y 23-39.  
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opinión promovido por la galería The Art of This Century, abierta 

por Peggy Guggenheim en 1942. 

 

De modo especial influyen las obras de Picasso y Klee, el 

surrealismo (en especial Miró) y el valor del mito. Todo ello lo 

concentra de modo casi provocativo una célebre exposición, A 

problem for critics, organizada en mayo de 1945 por Howard 

Putzel, en la 67 Gallery. Putzel, perspicaz asesor durante un tiempo 

de Peggy Guggenheim, tiene ahora galería propia y decide colgar 

las obras de los jóvenes neoyorquinos junto a las de Arp, Masson, 

Miró y Picasso. Comentando la muestra, Sidney Janis y Robert 

Coates reafirman cuanto Sam Kootz había dicho un año antes sobre 

la originalidad de los nuevos autores (Sandler, 1996, 112s): 

conocen bien y aprecian el surrealismo, pero prefieren la 

universalidad del mito a la dimensión individual del subconsciente. 

La muestra es el reconocimiento de los nuevos pintores abstractos 

pero esto no debe ocultar que entre ellos hay diferencias, en la 

apreciación del mito y en la idea misma de pintura.  

 

Todos se consideraban mythmakers: Rothko aplica el 

término a Clyfford Still en 1946 (Rothkowitz, 2007, 88). Antes, en 

1943, en la carta que con Gottlieb (y la ayuda de Newman a la hora 

de redactar) dirige al New York Times, dice sentirse vinculado al 

arte arcaico y primitivo (Rothkowitz, 2007, 64-70). Pero mientras 

Pollock se interesa por las ideas de Jung sobre los arquetipos 

culturales, Rothko prefiere los mitos griegos, dado su interés por 

la tragedia, y Barnett Newman los de las culturas indígenas donde 
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adivina un sentimiento radical de desprotección del ser humano 

ante el acontecer natural.  

 

También hay diferencias entre la pintura gestual de Pollock 

y De Kooning, y la que comienzan a hacer hacia 1948 Mark 

Rothko y Barnett Newman. Greenberg las analizará en un texto de 

1962 (Greenberg, 1988. Vol 4, 121-134). Todos evitan la 

diferenciación entre fondo y figura: hacen una pintura all over que 

cubre por completo la superficie del cuadro, sin distinción de fondo 

y figura, privilegiando ante todo su unidad. Pero mientras Pollock 

y De Kooning emplean elementos pictóricos muy variados e 

intentan que el cuadro se cierre en sí mismo y posea una unidad 

estructural como la del cubismo, Rothko y Newman limitan la 

pintura casi en  exclusiva al color y buscan que éste se expanda 

hacia fuera alterando el espacio exterior. Es verdad que cuentan y 

trabajan con la línea, pero de lo hacen de modo impropio: Rothko, 

cuando limita con ella sus planos de color, la hace tan imprecisa 

que casi la disuelve, y Newman no la emplea en verdad para 

separar planos sino para acompasar la mirada y establecer 

flexiones y ritmos en el cuadro. Greenberg de este modo precisa y 

define la pintura de campos de color frente a la pintura de acción 

de Pollock. Retengamos la diferencia porque la abstracción que 

interesará a Soto es precisamente esat Color Field painting.     

 

6. Soto admiraba la pintura de Mark Rothko pero su trabajo 

está mucho más cerca de la de Barnett Newman. Conviene, pues, 

seguir brevemente los pasos de este autor. Newman se incorpora 
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tarde a la actividad artística. La liquidación del negocio familiar, 

víctima de la crisis del 29, le lleva años. Después, al no lograr la 

admisión como profesor de dibujo, se ejercita en la crítica de arte. 

Esto le permite madurar criterios sobre las direcciones artísticas 

del momento más arriba comentadas. A la vez, colabora 

asiduamente con Betty Parsons, montando en su galería 

exposiciones etnográficas. Al estudiar en esas muestras las figuras 

precolombinas, esquimales o polinesias, concluye que nada tienen 

de ormentales: son sencillamente preguntas relativas al riesgo de 

vivir y al terror a la muerte (Newman, 2006, 147s). Piensa que en 

esa dirección debería trabajar el arte moderno, generando formas 

que iluminaran la experiencia de la época. Desde esas inquietudes 

era difícil aceptar la abstracción europea de entreguerras. Rothko 

la relacionaba con preocupaciones científicas mientras él buscaba 

el “conocimiento y la conciencia del ser humano y de su yo interior 

más complejo” (Rothkowitz, 2007, 85). Newman, más directo, no 

duda en tachar los trabajos de la Bauhaus de diseños para 

destornilladores (Newman, 2006, 76).  

 

Mucho más respetuoso es con la amplia retrospectiva que 

el MoMA de dedicó a Mondrian en 1945, año siguiente al de su 

fallecimiento en Nueva York. Newman estudia en detalle la 

muestra y valora el compromiso del holandés con la pureza de la 

forma, pero cree que sujetarse a un lenguaje tan restringido 

equivale a frenar las exigencias del afecto y las posibilidades del 

pensamiento (Newman, 2006, 182s). Por fidelidad a unas y otras 

inventa el neologismo imagen plásmica (en oposición a plástica), 
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indicando que el arte es ahora, como entre los primitivos, un 

esfuerzo inteligente que idea formas surgidas del caos (Newman, 

2006, 184-5 y 191). 

 

Newman sólo empezó a pintar a punto de cumplir los 

cuarenta años. Al principio lo hace para sí mismo pero en 1945 

decide exponer obras relacionadas con el mito y en 1947, otras que 

se antojan un ajuste de cuentas con el arte geométrico. Abismo 

Euclidiano opone una exacta forma vertical a la derecha con otra 

ondulada a la izquierda, mientras la pintura plana de una y otra 

contrasta con la generosa textura del fondo. La muerte de Euclides, 

del mismo año, incorpora además rasgos relacionados con el mito: 

¿quiere enfrentar la nitidez geométrica con la fragilidad de la vida 

humana? 

 

Sea de ello lo que fuere, al año siguiente, 1948, Onement I 

señala propiamente el inicio de su pintura. El cuadro, no muy 

grande (69,2 x 41,2 cm), es un campo uniforme rojo pardo cruzado 

en el eje de simetría vertical por una estrecha banda en brillante 

rojo cadmio. Como título, un neologismo que cabría traducir como 

acción y efecto, o condición de ser uno, sin dejar claro si tal 

singularidad se refiere al individuo, al cuadro o a la relación 

establecida entre ambos4. La crítica lo entiende como una reflexión 

sobre las paradojas de la existencia (Temkin, ed., 2002, 152 y 158). 

Desde entonces se suceden los cuadros formados por campos de 

                                                           
4 Onement I se conserva en el MoMA como donación de Annalee Newman, 

viuda del artista. 
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color. Aplicado de modo casi siempre uniforme, el color de los 

grandes planos se interrumpe por estrechas franjas (a veces con 

bordes exactos y otras, borrosos) que, en su criterio, no eran líneas 

de separación (como decía cierta crítica) sino campos de color más 

angostos que unen a los más extensos, dando así ritmo a la obra. 

 

Paralelamente, Newman emprende una reflexión crítica 

sobre la belleza. La cree un desvío perjudicial, iniciado por la 

escultura griega. Lo sublime, que percibe en las obras egipcias y 

en la tragedia griega, corresponde mejor al temple trágico que debe 

tener el arte (Newman, 2006, 214-18). Busca por tanto una pintura 

que estimule la conciencia de singularidad del individuo 

(Newman, 2006, 307) o más radicalmente, produzca un lugar 

donde el individuo llegue a percatarse de sí mismo (Newman, 

2006, 341 y 360). En este sentido cabe leer el gran cuadro Vir 

Heroicus Sublimis (243 x 548 cm, 1950-51) y Las 14 estaciones 

del Via Crucis (200 x 150 cm c/u.1958-66), evocación del último 

grito de Jesús de Nazaret, lamma sabachtani!.  

 

Son obras enigmáticas. Cuando Newman expuso la primera 

en la galería de Betty Parsons pidió que construyeran delante un 

murete para que la obra no se ofreciera directamente a la mirada 

sino hubiera de recorrerse paso a paso en relativa soledad. Algo 

parecido persigue al instalar en el Guggenheim de Nueva York las 

Estaciones del Via Crucis: colocadas a lo largo de la rampa, el 

espectador tenía que medirse con cada una de ellas, siguiendo sus 

alternativas.  
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Newman buscaba así suscitar la condición trágica del 

individuo. Pero sin pretenderlo, consiguió un efecto diferente: al 

dejar que la pintura se representara a sí misma, llevando al límite 

la abstracción (Shiff, 2002, 78-111), su obra comienza a interesar 

a la generación más joven, fueran minimalistas (Judd, Stella) o 

conceptuales (Bochner) (Zelevansky, 2004, 26; notas 3 y 97). Más 

acá de las inquietudes metafísicas de su autor, las obras de 

Newman logran crear una situación única e inmediata donde la 

pintura surge y se muestra por sí misma, evitando anécdotas, 

narraciones y alusiones a tendencias o estilos. El cuadro podía 

despertar la conciencia singular del individuo pero también 

presentarse en su desnudez al espectador para que éste lo 

sancionara como obra de arte. Creo que esta segunda posibilidad 

fue la que habría de pesar realmente en el quehacer de Pepe Soto. 

 

 

IV. Un estudio compartido. 

 

1. La mayor parte de las abstracciones fechadas a partir de 

1969 las hace Soto en un estudio situado en la calle Conde de Ibarra 

que Carmen Laffón comparte con él y con Fernando Zóbel. Fue un 

nuevo período de aprendizaje, donde la conversación, como en los 

años de la Escuela de Bellas Artes, cumple importante papel. Zóbel 

habla de la abstracción neoyorquina y en general de pintura que 

este impenitente viajero comenta al calor de los apuntes que ha ido 

tomando de muy diversas obras clásicas. No faltan intercambios de 
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ideas sobre el modo de poner la pintura, el valor de la geometría o 

cómo concebían la luz antiguos y modernos.  

 

El estudio de la calle Conde de Ibarra tiene aún mayor 

alcance: lo visitan pintores amigos, como Gerardo Rueda o 

Gustavo Torner, y en general, cuantos iban a exponer en La 

Pasarela. Es también cita obligada para poetas, escritores o 

pensadores que llegan a Sevilla, y para jóvenes autores, Gerardo 

Delgado y José Ramón Sierra, entre otros, que pronto expondrán 

en La Pasarela y en la galería que la relevará, la que abre Juana de 

Aizpuru en 1970. El estudio de la calle Conde de Ibarra fue 

decisivo para dos generaciones de autores sevillanos. 

 

2. Entre las obras de Soto en aquel estudio, Espacio 

horizontal n. 1, es un gran plano vertical azul brillante, 

interrumpido por una franja horizontal negra, atravesada a su vez 

por una fina linea blanca que coincide con el tercio superior del 

cuadro. Está fechada en 1973, pertenece al Museo Tamayo (Ciudad 

de México) y tiene dimensiones algo mayores que las que usa esos 

años: 109,9 x 80. El cuadro, sencillo, llama de inmediato la 

atención por su consistencia: el plano vertical tiene la suficiente 

potencia para definirlo y justamente por eso cobra fuerza el 

horizontal que aparece en el título. Aquí la pintura, como hemos 

visto en Newman, habla por sí misma. Va incluso más lejos porque 

en el caso de Soto, no precisa, como en el pintor neoyorquino, 

alusiones metafísicas. El cuadro, en la estela de la recepción 

minimalista de Newman, no es sino un objeto que aspira a cruzar 
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la frontera del arte y espera esa sanción de quien se acerque a él. 

No hay ficción ni ilusión alguna: la pieza es una verdad tentativa. 

Su fuerza consiste en darse a ver con la consistencia precisa para 

pedir tal sanción.  

 

De 1969 es Espacio vertical doble, un cuadro pequeño (50 

x 62 cm), horizontal, con una construcción interesante. A la 

izquierda aparece un plano vertical cuya anchura es doble que la 

del plano, también vertical, que aparece a la derecha. Entre ambos, 

un tercer plano, igualmente vertical, es tres veces más ancho que 

el de la izquierda. La relación 2:6:1 (que se aparta de cualquier 

simetría, como ocurría en Mondrian) no es sin embargo evidente 

porque los planos están surcados por líneas y franjas que no 

coinciden del todo con sus límites. La geometría aparece agitada 

por esas líneas que la hacen vibrar sin sustraerle por eso 

consistencia. Llama la atención finalmente el color. Lejos del azul 

brillante de Espacio horizontal n. 1, aquí dominan los tonos tierra: 

siena a la izquierda, oliva a la derecha y en el plano intermedio, un 

gris que parece surgido de colores que se han ido neutralizando 

entre sí. En esta oscuridad tonal adquieren más sentido las líneas 

que cruzan los planos: además de mover la construcción 

geométrica, interrumpen con colores más brillantes la gama tierra 

del cuadro (dando pistas de la interactividad del color). Por lo 

demás, la obra presenta las mismas virtualidades que la anterior: 

en este caso, la consistencia viene subrayada por la proporción de 

los planos. Hay sin embargo una variante: las líneas que llenan de 

ritmo la sólida construcción. 
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He señalado antes cuanto apreciaba Soto el valor de la 

presencia que detectaba en Giotto, Zurbarán o Cézanne. ¿En qué 

consiste este valor? En que subraya la verdad de la existencia de 

los cuerpos. Tal vez no sean precisamente hermosos pero no cabe 

dudar de la verdad de su existencia. Por ello interpelan al 

espectador recordándole que él es también cuerpo. Esto también 

puede darse en la pintura abstracta. No en toda sino en aquella en 

la que el cuadro es, antes que adorno, objeto y por eso, antes que 

ofrecerse a la mirada, requiere al cuerpo, recordándole que está 

entre otros cuerpos e inscrito en esa red de relaciones que llamamos 

mundo. Creo que este valor de la presencia es el primero que 

destaca en la obra de Soto.  

 

Sin duda esta característica (que para él tenía tanta 

importancia) queda paliada en la obras de estos primeros años por 

la escala con la que solía (y podía) trabajar. Sólo mucho más tarde, 

en su retorno a la pintura en 2011 logrará trabajar, como veremos, 

con una escala satisfactoria. Por eso es significativo el título de una 

obra de 1971, Homenaje extraño a Barnett Newman. El cuadro 

tiene en efecto notas típicas de Newman. Es un rectángulo de un 

amarillo algo frío, precedido por una estrecha banda, donde el 

amarillo se carga de rojo, e interrumpido por otra amarillo 

brillante. Delgadas líneas azules y rojas prestan suave cadencia a 

la mirada. Llama la atención que la banda de la izquierda tiene los 

bordes indefinidos, desflecados, abandonados al gesto en vez de 

precisados por la línea (como ocurre, por ejemplo en las Estaciones 
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del Vía Crucis). Todos los elementos remiten a Newman. Todos 

menos uno, las dimensiones. El cuadro mide 80 x 110 cm. Con 

razón Soto califica a su homenaje de extraño.    

 

3. Acabamos de ver que en ocasiones la consistencia del 

plano se altera con líneas que establecen determinados ritmos. 

Éstos son más acusados en una serie compuesta por cuatro cuadros, 

Espacio en diagonal, fechados en 1971, todos con las mismas 

medidas, 65 x 65 cm. Son a primera vista sencillos. En uno de ellos, 

el cuadrado se ha dividido mediante una diagonal en dos 

triángulos, verde, arriba a la izquierda; abajo a la derecha, azul. 

Pero algo no encaja. La diagonal no llega a ser tal: parte del vertice 

inferior pero arriba se desvía a la izquierda del vértice del ángulo; 

además, abajo el verde invade el azul formando un nuevo 

triángulo. Todo está en orden pero se mueve. Así también ocurre 

con una delgada banda negra que, paralela a la supuesta diagonal, 

puede ser línea, sombra e incluso cortar el plano creando una suave 

(e irónica) profundidad. El cuadro es firme pero lo cruza una sutil 

vibración que es aún más clara en los otros tres cuadros: en ellos, 

a desvíos análogos a los ya señalados, se añade la progresiva 

conversión de la diagonal en línea quebrada.  

 

El elemento constructivo que hemos examinado antes se 

enfrenta en estas obras a rasgos de movimiento. Unos sólo 

apuntados y otros más claros, como en las piezas que conserva el 

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo en los que los campos de 

color en los que se divide el rectángulo del cuadro (oliva y siena 
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en un caso, en el otro, azul y gris) aparecen separados por una línea 

quebrada que se convierte en el segundo casi en ondulada.  

 

Estos pliegues y quiebros quizá separen campos de color, 

subrayando sus límites, pero también pueden verse como signos de 

tensión entre esos campos o como índices de espacios emergentes 

que pugnan entre sí por crear otro equilibrio. La convivencia entre 

orden y dinamismo es la consecuencia de la meditada recepción 

que Soto hace de Mondrian, en cuya obra detecta un valor que le 

interesó desde siempre: el ritmo. La geometría de Mondrian pierde 

la frialdad que Newman veía en ella, si se capta su ritmo.  

 

El ritmo tiene dos virtualidades. Por una parte es la 

inscripción en la forma del tiempo, sin que éste se congele y pierda 

por ello su condición. Lo señalé al hablar del dibujo y ahora lo 

vemos en la tensión que cruza la pintura. Por otra parte, tiene la 

capacidad de transferir ese germen del tiempo al entorno, al muro 

que sostiene el cuadro. Quizá por eso Mondrian fijaba rectángulos 

de color en la pared de su estudio. El ritmo es una de las claves de 

la calidad expansiva (la otra, como veremos en seguida es el color) 

de la pintura. Cierto diseño de Mondrian, nunca realizado, el 

Proyecto para el salón de la Sra. B. en Dresde (Crego Castaño, 

1997, 221), sugiere cómo a partir del ritmo y el color puede 

concebirse un interior del que los objetos artísticos convencionales 

(cuadros o esculturas) desaparecen sin que pierda por ello el 

espacio su identidad artística. Soto en 1972 diseñó también un 
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interior con parecida intención. Lo veremos más tarde. Quede por 

ahora sólo constancia de ello.  

 

4. Junto a la consistencia del cuadro-objeto (el valor de 

presencia) y al ritmo, hay una tercera nota destacada en estas 

primeras abstracciones de Soto, el color. Para precisar su alcance 

conviene aclarar como lo trabaja materialmente. Usa tintas 

industriales, como las empleadas por las imprentas, quizá para 

lograr matices de mayor complejidad, y las aplica mediante una 

especie de sellado: usa el pincel como una muñequilla o un sello 

de caucho, y aplica la pintura por presiones sucesivas. El soporte, 

lienzo o papel pegado sobre madera, queda impregnado así del 

pigmento que conserva claramente su condición material.  

 

Esta manera de poner la pintura hace que el color en estas 

obras tenga condición táctil. A veces sólo tiñe el soporte, 

haciéndolo ver. Otras veces adquiere solidez y densidad, y otras, el 

pigmento parece impreso con suaves toques, creando una peculiar 

vibración, como ocurre en una de las obras de la serie titulada 

Pequeño espacio angular. En cualquiera de los casos, el color se 

resiste al mero golpe de vista: requiere más bien una mirada 

dispuesta a deslizarse por su superficie siguiendo sus alternativas. 

La idea, en este caso, es más cercana a Rothko que a Newman. 

Rothko reivindica este valor táctil del color. Lo analiza 

detenidamente en Giotto y en Tiziano y piensa que esta cualidad 

se debilita cuando, con el claroscuro, el color se utiliza como un 

medio para crear profundidad. Rothko pretende desandar este 
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camino: quiere que el color, como la piedra en la escultura, 

despliegue su propia belleza como materia (Rothko, 2004, 84), de 

modo que en vez de generar ilusión, se haga presente como color 

(Rothko, 2004, 94s). Creo que este es también el efecto que 

producen los trabajos de Soto. En ellos, el color reposa en sí mismo 

y se muestra con una plenitud que compromete a la sensibilidad 

del espectador. 

 

Una segunda característica del color en Soto es la 

interactividad. La descubrió en otro autor al que admiraba, Josef 

Albers, y se detecta en una obra de 1971 perteneciente a la 

colección Juan March (Sin título, 90 x 65 cm). El estrecho triángulo 

blanco ilumina a la vez el espacio rojo inferior y el rectángulo 

superior negro, y en éste, el rojo de las líneas que lo cruzan se 

oscurece pese a ser el mismo que el del gran campo inferior. Este 

modo de trabajar le permite enfrentar planos de colores afines, para 

hacer valer sus contrastes, o lograr variantes de luminosidad, 

derivadas de la tinta, no de la tonalidad del color. Estas variaciones 

crean ritmos quizá menos evidentes que los generados por líneas y 

planos, pero igualmente eficaces.  

 

Finalmente, Soto busca y logra delicadas variantes de matiz 

partiendo de tintas industriales. Así en una obra de 1970 (Sin título, 

115 x 89, colección particular, Bornos, Cádiz) aparecen dos 

intensidades de negro. En una pieza que conserva el Centro 

Andaluz de Arte Contemporáneo, se suceden un gris casi negro, un 

morado cercano al violeta y un siena muy oscuro. Son colores que 
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se deslizan entre los nombres sin encajar en ninguno. El 

espectador, impulsado por el propio atractivo del color, ensaya 

nombres sin llegar a dar con el oportuno.   

 

5. El trabajo de Soto en estos años se ve recompensado con 

diversas exposiciones. La de mayor alcance es la que organiza 

Juana de Aizpuru en marzo de 1972. Se inaugura en Sevilla con el 

título Nueva pintura sevillana pero en su posterior itinerancia se 

llamará Nueve pintores sevillanos. En septiembre se mostrará en 

Madrid, galería Juana Mordó, en octubre-noviembre pudo verse en 

Barcelona, galería Adriá, y en marzo del año siguiente en Valencia, 

galería Val i 30. Los autores más veteranos, Claudio Díaz, Teresa 

Duclós y Pepe Soto, comparten cartel con Paco Molina, Gerardo 

Delgado, José Ramón Sierra y Juan Suárez, nacidos en los años 

cuarenta. Los más jóvenes son Juan Manuel Bonet y Quico Rivas: 

con apenas diecinueve años trabajan ya como Equipo Múltiple. La 

muestra, prologada con un texto de José María Moreno Galván, 

tendrá buena crítica, como la que recibe en Barcelona de Santos 

Torroella. En esos mismos años Soto ve interesarse por su trabajo 

a distintas instituciones. Ya he señalado algunas. Añado ahora la 

IBM España, el British Museum y el Museo de Arte Abstracto de 

Cuenca. Al entrar en esta colección, Soto ocupa un lugar entre los 

pintores abstractos españoles cuyas obras había ido adquiriendo 

Fernando Zóbel desde 1961 y con las que formó aquel museo 

inaugurado en 1966. 
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Estos reconocimientos no impiden a Soto tomar una 

decisión desconcertante: abandonar la pintura. Un sereno cuadro 

amarillo de buenas dimensiones, 180 x 82 cm, fechado en 1975 

(hoy en la colección Cajasol) fue la obra que cerró tan importante 

etapa de trabajo.    

 

V.- El largo interludio. 

  

Durante casi cuarenta años Soto permanece sin pintar. No 

rompe por ello amarras con el arte. Las mantiene en la enseñanza, 

con incursiones en la crítica y sobre todo por su criterio, ideas e 

independencia.  

 

Antes de abandonar la pintura, había probado suerte como 

profesor en El Taller. El proyecto, iniciado con Carmen Laffón y 

Teresa Duclós, ofrecía clases de dibujo, pintura y grabado. 

Pervivió durante tres años. Colabora paralelamente con El Correo 

de las Artes, suplemento de El Correo de Andalucía, dirigido por 

Antonio Bonet Correa y hecho posible por dos entusiastas, Quico 

Rivas y Juan Manuel Bonet.  

 

Tras abandonar la pintura, su contribución a la crítica es 

episódica pero intensa. De ella quedan testimonios en el diario El 

País, el suplemento Culturas del Diario de Sevilla y en 

conferencias sobre Carmen Laffón, Joaquín Sáenz y Piet 

Mondrian. Su labor docente fue mucho más sostenida: la 

desempeña en diversos centros de enseñanza media, en especial, el 
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Colegio Aljarafe y después el Colegio Santa Ana, donde termina 

su vida laboral.  

 

Pero Soto en estos años es ante todo una referencia: alguien 

con sensibilidad y conocimiento artísticos y en quien se puede 

confiar. Así lo creen las instituciones al pedirle que oriente los 

inicios de un proyecto como el Museo José María Moreno Galván, 

en La Puebla de Cazalla, o forme parte de comisiones de compra, 

como las de la Fundación Luis Cernuda y la Caja de Ahorros San 

Fernando. El comisariado de exposiciones es una consecuencia de 

esta relación. Son a veces muestras de corte institucional, como las 

dedicadas a Los Caprichos de Goya, la fotografía de J. Laurent, el 

arte precolombino peruano o los autores sevillanos de la colección 

del Museo Hermitage. Otras veces las muestras requieren una 

intervención más personal: así, las retrospectivas de Jaime 

Burguillos, Félix de Cárdenas o Miguel Pérez Aguilera, la 

dedicada a Barbadillo y el Centro de Cálculo de la Universidad de 

Madrid, los diseños de Guillermo Pérez Villalta o las piscinas de 

Carlos Alcolea, entre otras.  

 

Había además proyectos que le interesaban o él mismo 

impulsaba. Así ocurrió con las muestras en la Torre de los 

Guzmanes (La Algaba) o el proyecto Procesos que ofrecía pistas 

sobre el camino de invención artística en Manuel Barbadillo, 

Ricardo Cadenas, Manolo Quejido, Curro González, Guillermo 

Pérez Villalta, Elena Asins, Antonio Sosa y Soledad Sevilla. En 

estos proyectos se encontraba con mayor libertad. Así ocurría 
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también cuando muchos autores le pedían que organizara su obra 

en una exposición. Era una tarea silenciosa, sin etiqueta de 

comisariado, donde amistad, complicidad y debate se aliaban para 

que las obras encadenaran un discurso y alcanzaran luz propia. De 

estos trabajos, innumerables, no queda más testimonio que la 

memoria de autores y galeristas, y de esos espectadores que eran 

capaces de detectar el orden y la claridad de Soto en las paredes de 

la sala.    

 

VI.- Volver. 

 

1. Entre la primavera y el verano de 2011, Juana de Aizpuru 

llevóa a su galería, en Madrid, obras de cinco de aquellos nueve 

pintores sevillanos que paseó por media España en 1972. A las 

piezas de Gerardo Delgado, Juan Suárez, Francisco Molina, José 

Ramón Sierra y José Soto, añadió las de Carmen Laffón (que en 

los primeros años de la galería trabajaba con Juana Mordó). La 

muestra celebraba el aniversario de los primeros pasos de la 

galerista5. Para muchos, sin embargo, fue la ocasión de ver 

reunidas siete obras de Pepe Soto y comprobar su enviadiable 

actualidad. Esa fue mi apreciación de la que dejé constancia en una 

crítica. Pero tal opinión no fue en absoluto singular: la 

compartieron casi todos los que vieron la muestra. Juan Antonio 

Álvarez Reyes, director del Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, fue más lejos: propuso a Soto exponer en La 

Cartuja.   

                                                           
5 No por casualidad se tituló la muestra Y mi primera mirada… 
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Muchos pensaron que aquella opinión, general y positiva, 

sobre su obra y el proyecto de la exposición impulsaron a Soto a 

retomar los pinceles. Creo que hubo otra razón, igualmente 

importante: la posibilidad de hacer obras de gran formato. Manuel 

Salinas y Pepe Barragán le ofrecen trabajar en el estudio que 

compartían, donde podía hacer este tipo de obras. Por otra parte, el 

propio Centro Andaluz de Arte Contemporáneo acepta construir el 

soporte -un prisma de 200 x 600 x 50 cm- que Soto había ideado 

para reelaborar, con un nuevo sentido, una obra fechada en 1971, 

de la colección Juan March. La he citado más arriba, Sin título, 90 

x 65 cm. A partir de esa obra elaboró en su momento una serigrafía, 

alterando las proporciones. Ahora las transformaciones iban a 

tener mayor alcance.  

 

La exposición en La Cartuja, que se celebraría en junio de 

2012, encerraba pues un doble desafío: comprobar la actualidad de 

sus primeras obras abstractas y afrontar unos problemas que nunca 

había podido resolver plenamente: los de la escala.    

 

2. La exposición de la Cartuja solventó satisfactoriamente 

ambos retos. Del primero, dio cumplida cuenta la crítica 

especializada. Del segundo, merece destacarse en primer lugar, 

Espacio horizontal, un lienzo de 250 x 180 cm, pegado sobre 

madera, había sido estampado o sellado, por el procedimiento que 

ya conocemos. La tinta de imprenta se había sustituido por acrílico. 

Un gran campo de color verde virado hacia el oliva venía arriba 
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precedido por un rectángulo horizontal pardo rojizo e interrumpido 

abajo por una banda del mismo color pero que se desviaba del 

rectángulo al curvarse el lado inferior. El modo de introducir el 

ritmo en la límpida geometría no era nuevo pero sí más atrevido y 

aparecía además enfatizado por la escala. Otra pieza nueva, 

Espacio angular en rojo, creaba una peculiar atmósfera fuera del 

cuadro: en parte por la gran superficie roja, en parte porque el 

campo superior, gris, dejaba traslucir el rojo que lo subtendía, y 

además porque los cantos del grueso tablero (4 cm), al que se había 

pegado el lienzo, al estar también pintados en rojo proyectaba su 

color sobre el muro.  

 

Basten estas obras para dar cuenta de qué modo 

satisfactorio se había reuelto el problema pendiente de la escala. 

Las dos obras, en especial la segunda, por ser casi una escultura, 

daban cuenta del valor del cuadro-objeto, mostrando esa tierra de 

nadie, entre la abstracción y el minimalismo que Soto había venido 

roturando con su trabajo. En él, en efecto, no ocupaban demasiado 

lugar, como ya he dicho, las preocupaciones metafísicas de 

Newman. Soto, como hicieron algunos minimalistas, se limita más 

bien a presentar un objeto, invitando al espectador a decidir si 

cruza o no la frontera que separa al mero objeto de la obra de arte.  

 

3. Esto se hacía mucho más evidente en la escultura, el 

prisma al que me referí antes. Soto se limitó a diseñarlo para  que 

se pintara por procedimientos industriales. Terminado, se instaló 

en una sala, sin otro acompañamiento que el cuadro y la serigrafía 
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que lo precedieron, y el breve proyecto dibujado por Soto. 

Ocupaba la diagonal de la planta cuadrada de la sala e invitaba a 

rodearlo haciendo que se cumpliera el subtítulo, Espacio continuo 

en diagonal, puesto que los bordes de la escultura, más que 

limitarla, incitaban a continuar el recorrido a lo largo de sus cuatro 

superficies. La escala hacía que el espectador se midiera con la 

escultura, el color la prolongaba, al llenar de reflejos la sala, y el 

escueto triángulo blanco ponía en la pieza un ritmo tan discreto 

como eficaz.  

 

Un hallazgo del minimal art fue la propuesta de un espacio 

que no origina exclusivamente la obra sino que surge de la relación 

que la propia obra crea con el entorno y la que el espectador 

establece con una y otro. Es un espacio a tres bandas que además 

no se cumple sólo con la mirada sino que requiere al cuerpo. Un 

espacio, en conclusión, para estar. Tal vez por eso, autores, como 

Flavin, prefieren hablar de propuesta más que de obra: no se nos 

ofrece tanto un objeto terminado cuanto algo que se sugiere y 

propone. 

 

4. Tanto las obras citadas como Azul Ultramar (Acrílico 

sobre tabla, 112 x 180), expuesto a fines del año 2012 en La Caja 

China (hoy en la colección de la Universidad de Sevilla) y el gran 

cuadro rojo que sólo se expuso en noviembre de 2016, tras el 

fallecimiento de Soto, tienen análoga potencia espacial. 
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Soto tenía esas ideas espaciales ya en su primera etapa. Así 

lo sugiere el diseño que realizó en 1972 para un estudio de 

arquitectura. Un espacio para estar, para ser habitado. Como en el 

salón proyectado por Mondrian, antes citado, es un espacio donde 

no es necesaria la obra individual, en la pared o sobre la mesa, 

porque el recinto entero es la obra. Un espacio de extrema 

delicadeza: no se impone escenográficamente. Sólo invita a estar 

en él o a lo sumo, a verse viendo, según un célebre dictum de 

Richard Serra, esto es, tomar conciencia de cuál es el alcance de 

poseer y ser un cuerpo sensible e inteligente. 

 

5. Esta es a mi juicio la biografía artística de Pepe Soto. 

Faltan muchas cosas: su afición a la música, en especial al 

flamenco, su conversación, su fidelidad a los amigos, su humor. 

Confío sin embargo haber dejado algo claro: su empeño por 

construir un mundo poético propio. Lo hizo con sencillez, sin 

ocultar qué autores y qué ideas le interesaban, pero también con 

entereza y criterio: sin someterse ciegamente a unos y otras. Abrió 

así un espacio propio o si se prefiere, cultivó con su arte una tierra 

de nadie. 
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Anexo: Imágenes. 

 

 

Pandelet, Duclós, Meana y Soto en París, 1958. 
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Cartel de la exposición: Nueve pintores sevillanos.  

Soto en su estudio hacia 1972. 
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Soto y Laffón en la galería Juana de Aizpuru. Al fondo Sanlúcar 

de Barrameda, lienzo de Laffón. 

 

 

Fernando Zóbel, Joaquín Sáenz y Pepe Soto.  
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Tiziano, Antonio Anselmi, 1550. Colección Thyssen-Bornemisza, 

depósito MNAC. 
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Kandinsky, Improvisación IX, 1910. 
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Kandinsky, Composición IV, 1911. 

 

Mondrian, Árbol azul, 1908. 
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Mondrian, Árbol rojo, 1908. 

 

Mondrian, Árbol gris, 1911. 
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Mondrian, Los árboles, 1912.  
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Mondrian, Composición A, 1921.  
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Mondrian, Composición, 1922.  
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Mondrian, Losange, 1925. 

 

Mondrian, Losange, 1931. 
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Mondrian, Losange, 1933.  
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Rothko, Cuatro oscuros sobre rojo, 1958. 
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Barnett Newman, ¿Quién teme al rojo, amarillo y azul? II. 1967. 
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Clifford Still, 75 73, 1954. 
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Clifford Still, C, óleo sobre lienzo, 1948. 
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Rothko, Antígona, 1939-40. 
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Rothko, nº 18, 1948.  
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Rothko, óxido y azul, 1953. 
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Rothko, Naranja y amarillo, 1956. 

 

 

 



68  Juan Bosco Díaz-Urmenta Muñoz 

 

EL PÁJARO DE BENÍN, 1 (2017), págs. 5-108. ISSN 2530-9536  

 

Newman, Génesis, 1946. 
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Newman, Abismo euclidiano, 1947. 
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Newman, La muerte de Euclides, 1947. 
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Newman, Onement, 1948.  
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Newman, Pacto, 1948. 

 

 

 

 

 

 

http://uploads7.wikipaintings.org/images/barnett-newman/covenant-1949.jpg
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Newman, Vir heroicus, sublimis, 1950-51. 
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Newman, The wild, 1950. 
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Newman, Here (to Marcia). Bronce, 1950. 
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Newman contemplando cátedra.  

 

 

 

 

 

 

 



Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto  77 

 

    EL PÁJARO DE BENÍN 1 (2017), págs. 5-108. ISSN 2530-9536 

 

1969, 72,5 x 59,5.  
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Espacio vertical doble, 1969, 50 x 62. 
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1969, Juan March.  
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S/T, Técnica mixta, papel sobre madera. Colección particular, 

Cádiz.  
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1970, Juan March.  
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Espacio vertical, 1970.  

 

 

 

 

 



Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto  83 

 

    EL PÁJARO DE BENÍN 1 (2017), págs. 5-108. ISSN 2530-9536 

 

 

 

 

1970, 40 x 75.  
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1970, 39 x 29 y 1970, 41 x 30,8.  
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S/T, 1971, Técnica mixta sobre papel, 64,5 x 90 cm. Colección 

Centro de Arte Contemporáneo.  

 

 

 



86  Juan Bosco Díaz-Urmenta Muñoz 

 

EL PÁJARO DE BENÍN, 1 (2017), págs. 5-108. ISSN 2530-9536  

 

 

 

 

1971, 65 x 91, CAAC.  
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Serie Espacio en diagonal, mixta sobre papel, colección 

particular, Sevilla.  
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Serie Espacio en diagonal, mixta sobre papel, 1971, Colección 

Cajasol.  
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Serie Espacio en diagonal, 1971, mixta sobre papel, Colección 

Carmen Laffón.  
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Serie Espacio en diagonal, mixta sobre papel, 1971, Colección 

IBM, España.  
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Mixta sobre papel, 89 x 65, 1971, CAAC.  
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Homenaje extraño a Barnett Newman, 1971, técnica mixta, papel, 

sobre madera.  

 

 

 

 

 

 



Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto  93 

 

    EL PÁJARO DE BENÍN 1 (2017), págs. 5-108. ISSN 2530-9536 

 

1971, 45 x 37. 
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Serie pequeño espacio 

angular, 1971, 18 x 15.  
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S/T, 1971. 

 

S/T, 1971. 
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1971, 38 x 29.  
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1971, 36, 5 x 28. 
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1971 45 x 40.  
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Espacio horizontal nº 1. 1973. Acrílico sobre papel, Colección 

museo Tamayo, INBA-CONACULTA, Ciudad de México.  
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1975 180 x 82. 
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1971, 90 x 62, Juan March.  
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Negro y rojo sobre blanco, 35 x 45. Serigrafía, 1970.  
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Negro y rojo sobre blanco. Acrílico sobre madera. Espacio 

continuo en diagonal, 2012.  
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Azul ultramar. Acrílico sobre tabla. Colección Universidad de 

Sevilla.  

 

Newman, Medianoche azul, 1970. 

 

http://www.museenkoeln.de/_medien/mlk/Newman_Barnett.jpg


Un artista en tierra de nadie. En torno a la pintura de José Soto  105 

 

    EL PÁJARO DE BENÍN 1 (2017), págs. 5-108. ISSN 2530-9536 

 

Espacio horizontal, 2012. Acrílico sobre lienzo en tabla.  
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Espacio angular en rojo, 2012. Acrílico sobre lienzo en tabla.  
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Espacio vertical en azul, 2012. Acrílico sobre lienzo en tabla.  
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S/T, 2016. Colección privada, San Francisco. 

 

Planos para un estudio de arquitectura, 1972. 

 


