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homas Bernhard (1931-1989) hasste ein

gewisses Osterreich und ein gewisses

Osterreich hasste Thomas Bernhard.
Seine Attacken des alpenlandischen Spiefblrgertums,
beispielsweise in Holzféllen (1984) oder Ausldschung
(1986) waren in einiger Hinsicht nur scheinbar reine
Provokation um der Provokation willen, Ausfélle eines
Ublen Nestbeschmutzers - sie enthielten auch ein gutes
Stiickchen Prophezeiung. Der kirzliche Wahltriumph
des demokratisch getarnten Faschisten Jérg Haider
straft diejenigen Liigen, die Bernhard lediglich fir einen
sarkastischen Randalemacher und sprachgewaltigen
Erfinder genialer Beschimpfungen hielten. In seinen
endlos verketteten Satzfolgen zersetzt Bernhard die
Dinge wie Saure und legt sie bloss bis auf die Knochen.
(Und den mitteleuropdischen Heimatvertriebenen am
Mittelmeer gibt er manche Bestatigung und Auftrieb).

In der vorliegenden Interviewreihe, aufgenommen 1981
auf Mallorca und 1986 in Madrid wandeln bei3ender
Schmah, messerscharfe Analyse und Wahrheiten wie
Dolche im tief pessimistischen poetischen Gewande
einher, und das aus der miden Distanz der
Mittelmeergestade, die der Grantling so liebte.
“Meine Aufgabe vor mir selber und niemandem
anderen ist es, irgendwie was zuwege zu bringen
aus dem Kopf, und das heiBt, Blcher zu schrei-
ben, oder halt Séatze aneinanderzureihen,
Gedanken. Und die kommen hier halt besser als
oben, nicht. Wenn’s mir in Osterreich den Hals
zuschnirt, dann fahr’ ich halt da herunter, und das
ist ideal...”.”Und wo ist lhre Heimat?""Meine Heimat ist
dort, wo ich grad bin, Also bin ich immer zuhaus und
immer daheim” (S.12).

Und so fahrt der Strudel von frei improvisierten
Aphorismen fort und flhrt die braven Fragen der
bemihten Fragestellerin rasend schnell ins Absurde
und in den Abgrund, dass es dem Leser den Atem
verschlagt: “Sie haben das geistige Klima in Osterreich
als erstickend empfunden. Stimmt das denn wirklich?”
O-Ton Bernhard: “Ich glaub nicht, weil sonst wér ich ja
schon erstickt, und zu lange kénnte man ja das nicht als
erstickend empfinden. Das geht immer nur eine gewis-
se Zeit. Und dann geht man halt weg, beispielsweise da
her, und da [6st sich das GefUhl der Erstickung”. (S.13).
So einfach ist das.

Uber lange Passagen hin |
scheint er die Interviewerin - |
den Leser - auf den Arm neh- |
men zu wollen, so wie alles |
Ernsthafte und Hehre. Doch das |
Lachen bleibt im Halse stecken
und die Stim des Lesers runzelt |
sich nachdenklich. Bernhard
lasst keinen Stein auf dem ande-
ren, keinen Nationalhelden
ungeteert, kein Credo unbelds-
tert. Freud: “Eine der wenigen
groBen Personlichkeiten, die
einen Bart gehabt haben und
trotzdem groB waren” (S.21).
Der Sinn des Lebens: “Was hélt
Sie am Leben?”"Na, der Glaube
an die Mindestrente in erster
Linie". Der Himmel: “Der Himmel

Krista Fleischmann (1991), Thomas Bernhard - Eine Begegnung.
Gesprache mit Krista Fleischmann. Edition S, Wien.
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ist was sehr Schones. Da haben ale CHi RiSTOPH Ehlers
Leute immer frisch geputzte, weiBe Universidad de Sevilla

Kleider an [...] An die Hélle glaub ich

nicht, die ist mir zu schmutzig”. Humor: “Wenn'S einem
Schiffskapitdn das Ruder abmontiert haben in der
Nacht, auf hoher See ~ das ist wahnsinnig zum Lachen,
bis Sie untergehen” [...] “Das Ernste ist der Kitt f(ir das
Lachprogramm, aber es ist ein philosophisches
Lachprogramm, das ich irgendwie aufgemacht hab’, vor
zwanzig Jahren, wie ich zum Schreiben angefangen
hab”.

Aber was uns hier nun interessieren soll, sind seine
AuBerungen Uber Spanien, die ebenso lakonisch jed-
weden Allgemeinplatz ungemdatlich machen.
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Es beginnt beim Tagesablauf (von finf Uhr morgens an
acht Stunden konzentriertes Schreiben): “Und dann ein
bissl Fernsehen. Auch wenn’s spanisch ist. man sieht
die Gesichter und denkt sich was dazu. Und wenn man
die Sprache nicht versteht, ist das sehr erholsam, weil
man immer mehr hineintut als sie wirklich aussagen, die
Bilder, wahrscheinlich. Und daheim sieht man Bilder und
versteht alles, und es ist lauter Schmarrn. Und hier ist es
wahrscheinlich auch lauter Schmarrn, aber man merkt
es nicht, weil man's nicht versteht. Und dann ist firr die
Arbeit am allerwichtig-
sten, fir mich jedenfalls —
jeder ist ja anders — in
ginem Land zu sein, wo |
man die Sprache nich
versteht, weil man unun-
terbrochen das Gefiihl
hat, die Leut' sagen nur |
angenehme Dinge und
reden eigentlich nur wich- |
tige philosophische
Sachen. Und wenn man |
bei uns die Sprache ver-
steht, hat man das
Gefihl, sie reden nur lau-
ter Schmarrn, nicht? Und
so wird der Schmarrn flir mich in Spanien philosophisch.
Der Kaiser- oder der Kénigsschmarrn — ist ja ein
Kdnigreich, Spanien” (S.33).[...]

"Das Wasser platschert, die Sonne scheint, lauter
Spanier und Englénder, die man nicht versteht — eine
ideale Konstellation. Aber sie wird nicht lange andauern.
Auf einmal fahrt wieder irgend ein Blitz hinein und
zerstort alles” (S.36).

“Der Luxus kommt. Lucho heiBt das da. Lujo geschrie-
ben. Ich nehm’ an, dass man das Lucho ausspricht — auf
spanisch. Aber da ist mir eigentlich gar nichts spanisch,
es ist mir angenehm. Spanien ist das einzige Land, das
mir nicht spanisch vorkommt” (S.52)

“Und jetzt kommt der herrliche Sherry. Wunderbar. Und
wenn ich in Osterreich einen Sherry verlangt hab’,
haben’s mir immer einen Cherry Brandy gebracht, weil's
keine Ahnung g’habt haben, was ein Sherry ist. Aber
man sagt bei uns natirlich auch Cherry, und dann ist
das Ganze schon wieder verkirscht und erledigt. Leider.
Die Osterreicher sind liab und bleiben bléd” (S.60).

Im StraBencafé: “Angenehm der Larm, nicht? Ich hab’ ja
Lé&rm so gern, wirklich, weil die Ruhe hab' ich ja daheim.
Wenn ich mich im Bett umdreh, hab' ich immer das
Geflihl, es sind Einbrecher da” (S.77).

"llch fahre gern nach Spanien), wahrscheinlich wegen
dem Spanischen, das hér ich gern, und weil man immer
in einer fremden Sprache untertauchen soll, wie in
einem Bad, wo man méglichst wenig versteht, aber viel
hort. Das ist fir mich spanisch. Ich versteh’ fast gar
nichts, aber ich hére es
sehr gerne. Darum lese
ich auch spanische
Zeitungen, weil ich sie
fast nicht verstehe. “La
crisis en Austria” steht da,
aber in Spanien interes-
siert einen das auch
nicht”(S.206)

Frage:"Wie klingen denn
»+ lhre Buchtitel auf spa-
“ + nisch — gefallt lhnen das?
Ist das eine gewisse
Befriedigung, wenn man
die (bersetzten Blicher
sieht?”Nein, Uberhaupt nicht. Es ist ja ganz lustig, aber
das hat ja mit dem, was man schreibt, nichts zu tun, weil
das ja dann das Buch von dem, der es Ubersetzt hat.
Das geht ja seinen eigenen Weg, und der setzt sich
immer durch[..] Ein Ubersetztes Buch ist wie eine
Leiche, die von einem Auto bis zur Unkenntlichkeit
verstimmelt worden ist [..] Ubersetzer sind ja was
Furchtbares. Sind arme Leute, die nichts kriegen flir ihre
Ubersetzung, niedrigstes Honorar, himmelsschreien-
des, wie es heit, und machen auch eine furchtbare
Arbeit, also gleicht es sich wieder aus. Wenn man was
macht, das nichtsist, soll man auch nichts dafir kriegen.
Warum Ubersetzt jemand, soll er gleich was Eigenes
schreiben, nicht? Das ist eine furchtbare Art des
Dienens, das Ubersetzen. Ich schau’s auch gar nicht an.
Mir gefallt nur der Titel halt, “Trastorno” klingt ja sehr
schon statt “Verstérung”. Aber fir mein Ohr ist
“Verstérung” fast besser. Aber das ist dann auch schon
alles” (S.210)t

"Na ja, Spanien ist etwas Wunderbares, das ist ganz
klar [...] Das Strenge ist es immer gewesen, zum
Unterschied von ltalien, das ja oberflachliche




Leichtfertigkeit in allem zur Schau tragt, die sehr ange-
nehm ist fir die Massen, weil die haben das ja gerne.
Aber in Spanien ist es ja eher ein bissl abweisend,
zurickhaltend, strenger. Das Regiment ist immer stren-
ger gewesen. Und der Wein ist ein bissl herber, die
Leute sind ein bissl unfreundlicher, nicht.” “Und da fuh-
len Sie sich wohl?""Die Autos stinken ein bissl mehr,
sehr angenehm, und eine schéne Architektur und eine
rdudige Gegend, ich hab das ja gern.. Da fahren Sie
hundert Kilometer und sehen fast nur die Wiste. Lauter
ausgeddrrte Landstriche, das ist wie eine einzige riesige
Millhalde im Grunde, bis Toledo”. “Und das geféllt lhnen
besser als wenn da Griin ware, saftiges?""Das ist ja
auch ein chemischer Blodsinn, das saftige Grin. Es
wére gescheiter, es wére aus Papiermaschee, weil das
ist gestinder. Dieses wuchernde Griin bei uns ist ja auch
nicht mehr das, was es war[...]. Das Herbe, Strenge hier
war mir immer angenehm. [...] Es ist wie ein Oratorium.
Italien ist wie eine leichte Rossini-Oper, Spanien ist wie
ein Handel'sches Oratorium. Ich habe Oratorien immer
lieber gehabt als spritzige Opern. Die waren mir immer
zu bléd.”

Frage:"Und dann kommt die Einstellung des Spaniers
zum Tod””Zum Leben. Leben und Tod ist in diesen
Landern immer wurscht, das geht ineinander (iber. Sie
schreien zwar recht, wenn wer gestorben ist, aber emp-
finden nicht viel dabei. Bei uns ist halt alles anders”
Frage: “Aber doch schreiben Sie darliber nicht. In lhren
Blichern kommt Spanien nicht vor”. "Da kommt meis-
tens das, wo ich gerade bin, nicht vor. Weil die
Wirklichkeit ist ja immer viel stérker.”

Diese Gesprache mit Thomas Bernhard vermitteln ein
sehr direktes, nahes Bild des zeitlebens umstrittenen
Autors. Sie sind sehr lesenswert nicht nur f(ir die Kenner
seines Werkes, sondern stellen ein faszinierendes lite-
rarisches Zeugnis an sich dar. Verwunderung,
Bewunderung, Ablehnung... — der Leser wird in ein
Wechselbad der Geflihle getaucht, aber gleichgtiltig
bleibt er sicher nicht.
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Kurze, unvollstdndige Bibliographie auf
Spanisch:

Die folgenden Titel sind in den Verlagen
Alfaguara, Alianza und Anagrama erschienen:

- A la meta, Acontecimientos y Relatos, El alien-
to, Ave Virgilio, La Calera, Los comebarato (einzige
nicht von Saenz stammende Ubersetzung), Correccion,
Extincidn, El frio: un aislamiento, Helada, Heldenplatz —
Plaza de los Héroes, Hormigdn, El imitador de voces,
Imanuel Kant: el viaje de Kant a América o Papagayo en
alte mar, In hora mortis —Bajo el hierro de la luna, En las
alturas, Maestros antiguos, El malogrado, El origen: una
indicacidn, Si, El sobrino de Wittgenstein, El sotano: un
alejamiento, Tala, Tinieblas: relato autobiogréfico, dis-
cursos, textos, entrevistas, Trastorno

Sekundarliteratur:

Hoffmann, Kurt (1991), Conversaciones con
Thomas Bernhard, Trad. de Miguel Saenz, Anagrama.
Saenz, Miguel (1996), Thomas Bernhard, una biografia,
Siruela.

Notas:

1. Bernhard musste einfach in Allem seinem ikonoklastischen
Ruf treu bleiben. Trotz dieser harten Worte war er guter
Freund von Miguel Saenz, dem Ubersetzer praktisch aller sei-
ner Werke und Verfasser einer umfassenden Biographie des
Osterreichers (s.Bibliographie).
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