
omas Bernhard ( 1 93 1 - 1 989) hasste e in 
gewisses ósterreich und ein gewisses 
ósterreich hasste Thomas Bernhard. 

Seine Attacken des alpenlandischen SpieGbürgertums, 
beispielsweise in Holzfallen ( 1 984) oder Ausloschung 
(1 986) waren in einiger Hinsicht nur scheinbar reine 
Provokation um der Provokation willen, Ausfalle eines 
üblen Nestbeschmutzers - sie enthielten auch ein gutes 
Stückchen Prophezeiung. Der kürzliche Wahltriumph 
des demokratisch getarnten Faschisten Jbrg Haider 
straft diejenigen Lügen, die Bernhard lediglich für einen 
sarkastischen Randalemacher und sprachgewaltigen 
Erfinder genialer Beschimpfungen hielten. In seinen 
endlos verketteten Satzfolgen zersetzt Bernhard die 
Dinge wie Saure und legt sie bloss bis auf die Knochen. 
(Und den mitteleuropaischen Heimatvertriebenen am 
Mittelmeer gibt er manche Bestatigung und Auftrieb). 

In der vorliegenden lnterviewreihe, aufgenommen 1 981 
auf Mallorca und 1 986 in Madrid wandeln beiGender 
Schmah, messerscharfe Analyse und Wahrheiten wie 
Dolche im tief pessimistischen poetischen Gewande 
einher, und das aus der milden D istanz der 
Mittelmeergestade, die der Grantling so liebte. 
"Meine Aufgabe vor mir selber und niemandem 
anderen ist es, irgendwie was zuwege zu bringen 
aus dem Kopf, und das heiGt, Bücher zu schrei-
ben, oder halt Satze aneinanderzureihen, 
Gedanken. Und die kommen hier halt besser als 
aben, nicht. Wenn's mir in Ósterreich den Hals 
zuschnü11, dann fahr' ich halt da herunter, und das 
ist ideai . . .  "."Und wo ist lhre Heimat?""Meine Heimat ist 
dort, wo ich grad bin, Also bin ich immer zuhaus und 
immer daheim" (8.1 2). 

Und so tahrt der Strudel von frei improvisierten 
Aphorismen fort und führt die braven Fragen der 
bemühten Fragestellerin rasend schnell ins Absurde 
und in den Abgrund, dass es dem Leser den Atem 
verschlagt: "Sie haben das geistige Klima in Ósterreich 
als erstickend empfunden. Stimmt das denn wirklich?" 
O-Ton Bernhard: "lch glaub nicht, weil sonst war ich ja 
schon erstickt, und zu lange kbnnte man ja das nicht als 
erstickend empfinden. Das geht immer nur eine gewis­
se Zeit. Und dann geht man halt weg, beispielsweise da 
her, und da lbst sicl1 das Gefühl der Erstickung". (8. 1 3) .  
So einfach ist das. 

Über lange Passagen hin 
scheint er die lnterviewerin -
den Leser - auf den Arm neh­
men zu wollen, so wie alles 
Ernsthafte und Hehre. Doch das 
Lachen bleibt im Halse stecken 
und die Stirn des Lesers runzelt 
sich nachdenklich. Bernhard 
lasst keinen Stein auf dem ande­
ren, keinen Nationalhelden 
ungeteert, kein Credo unbelas­
tert. Freud: "Eine der wenigen 
groGen Persbnlichkeiten, die 
einen Bart gehabt haben und 
trotzdem groG waren" (8.21 ) . 
Der Sinn des Lebens: "Was halt 
Sie am Leben?""Na, der Glaube 
an die Mindestrente in erster 
Linie". Der Himmel: "Der Himmel 
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ist was sehr Schbnes. Da haben alle Cl-misTopl-t IEii LERS 
Leute immer frisch geputzte, weiGe UNivmsidAd dE SEvillA 
Kleider an [ . . .  ] An die Hblle glaub ich 
nicht, die ist mir zu schmutzig". Humor: "Wenn'S einem 
Schiffskapitan das Ruder abmontiert haben in der 
Nacht, auf hoher See - das ist wahnsinnig zum Lachen, 
bis Sie untergehen" [ . . .  ] "Das Ernste ist der Kitt für das 
Lachprogramm,  aber es ist ein philosophisches 
Lachprogramm ,  das ich i rgendwie aufgemacht hab', vor 
zwanzig Jahren, wie ich zum Schreiben angefangen 
hab"'. 

Aber was uns hier nun interessieren soll, sind seine 
ÁuGerungen über Spanien, die ebenso lakonisch jed­
weden Allgemeinplatz ungemütlich machen. 
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Es beginnt beim Tagesablauf (von tünt Uhr morgens an 
acht Stunden konzentriertes Schreiben): "Und dann ein 
bissl Fernsehen. Auch wenn's spanisch ist. man sieht 
die Gesichter und denkt sich was dazu. Und wenn man 
die Sprache nicht versteht, ist das sehr erholsam, weil 
man immer mehr hineintut als sie wirklich aussagen, die 
Bilder, wahrscheinlich. Und daheim sieht man Bilder und 
versteht alles, und es ist lauter Schmarrn. Und hier ist es 
wahrscheinlich auch lauter Schmarrn, aber man merkt 
es nicht, weil man's nicht versteht. Und dann ist für die 
Arbeit am allerwichtig­
sten, für mich jedenfalls ­
jeder ist ja anders - in 
einem Land zu sein, wo 
man die Sprache nicht 
versteht, weil man unun­
terbrochen das Getühl 
hat, die Leut' sagen nur 
angenehme Dinge und 
reden eigentlich nur wich­
tige philosophische 
Sachen. Und wenn man 
bei uns die Sprache ver­
steht, hat man das 
Gefühl, sie reden nur lau­
ter Schmarrn, nicht? Und 
so wird der Schmarrn für mich in Spanien philosophisch. 
Der Kaiser- oder der Ki:inigsschmarrn - ist ja ein 
Ki:inigreich, Spanien" (8.33).[ . . .  ] 

"Das Wasser platschert, die Sonne scheint, lauter 
Spanier und Englander, die man nicht versteht - eine 
ideale Konstellation. Aber sie wird nicht lange andauern. 
Auf einmal fahrt wieder irgend ein Blitz hinein und 
zersti:irt alles" (8.36). 

"Der Luxus kommt. Lucho heiBt das da. Lujo geschrie­
ben. lch nehm' an, dass man das Lucho ausspricht - aut 
spanisch. Aber da ist mir eigentlich gar nichts spanisch, 
es ist mir angenehm. Spanien ist das einzige Land, das 
mir nicht spanisch vorkommt" (8.52) 

"Und jetzt kommt der herrliche Sherry. Wunderbar. Und 
wenn ich in Ósterreich einen Sherry verlangt hab', 
haben's m ir immer einen Cherry Brandy gebracht, weil's 
keine Ahnung g'habt haben, was ein Sherry ist. Aber 
man sagt bei uns natürlich auch Cherry, und dann ist 
das Ganze schon wieder verkirscht und erledigt. Leider. 
Die Ósterreicher sind liab und bleiben bli:id" (8.60). 

lm StraBencaté: "Angenehm der Larm, nicht? lch hab' ja 
Larm so gern, wirklich, weil die Ruhe hab' ich ja daheim. 
Wenn ich mich im Bett umdreh, hab' ich immer das 
Gefühl, es sind Einbrecher da" (8.77). 

"[lch fahre gern nach Spanien], wahrscheinlich wegen 
dem Spanischen, das hi:ir ich gern, und weil man immer 
in einer fremden Sprache untertauchen soll, wie in 
einem Bad, wo man moglichst wenig versteht, aber viel 
hi:irt. Das ist für mich spanisch. lch versteh' tast gar 

nichts, aber ich hi:ire es 
sehr gerne. Darum lese 
ich auch spanische 
Zeitungen, weil ich sie 
fast nicht verstehe. "La 
crisis en Austria" steht da, 
aber in Spanien interes­
siert e inen das auch 
nicht"(S.206) 

Frage:"Wie klingen denn 
1 lhre Buchtitel auf spa­

nisch - getallt lhnen das? 
1st das eine gewisse 
Befriedigung, wenn man 
die übersetzten Bücher 

sieht?""Nein, überhaupt nicht. Es ist ja ganz lustig, aber 
das hat ja mit de m, was man schreibt, nichts zu tun, weil 
das ja dann das Buch von dem, der es übersetzt hat. 
Das geht ja seinen eigenen Weg, und der setzt sich 
immer durch.[ . . .  ] Ein übersetztes Buch ist wie eine 
Leiche, die von einem Auto bis zur Unkenntlichkeit 
verstümmelt worden ist [ . . .  ] Übersetzer sind ja was 
Furchtbares. Sind arme Leute, die nichts kriegen tür ihre 
Übersetzung, niedrigstes Honorar, himmelsschreien­
des, wie es heiBt, und machen auch eine turchtbare 
Arbeit, also gleicht es sich wieder aus. Wenn man was 
macht, das nichts ist, soll man auch nichts datür kriegen. 
Warum übersetzt jemand, soll er gleich was Eigenes 
schreiben, nicht? Das ist eine turchtbare Art des 
Dienens, das Übersetzen. lch schau's auch gar nicht an. 
Mir getallt nur der Titel halt, "Trastorno" klingt ja sehr 
schi:in statt "Versti:irung". Aber für mein Ohr ist 
'Verstorung" tast besser. Aber das ist dann auch schon 
alles" (8.21 0)1 

"Na ja, Spanien ist etwas Wunderbares, das ist ganz 
klar [ . . .  ]. Das Strenge ist es immer gewesen, zum 
Unterschied von ltal ien, das ja oberflachliche 



Leichtfertigkeit in allem zur Schau tragt, die sehr ange­
nehm ist für die Massen, weil die haben das ja gerne. 
Aber in Spanien ist es ja eher ein bissl abweisend, 
zurückhaltend, strenger. Das Regiment ist immer stren­
ger gewesen. Und der Wein ist ein bissl herber, die 
Leute sind ein bissl unfreundlicher, nicht." "Und da füh­
len Sie sich wohi?""Die Autos stinken ein bissl mehr, 
sehr angenehm, und eine schone Architektur und eine 
raudige Gegend, ich hab das ja gern . .  Da fahren Sie 
hundert Kilometer und sehen fast nur die Wüste. Lauter 
ausgedorrte Landstriche, das ist wie eine einzige riesige 
Müllhalde im Grunde, bis Toledo". "Und das gefallt lhnen 
besser als wenn da Grün ware, saftiges?""Das ist ja 
auch ein chemischer Blodsinn, das saftige Grün. Es 
ware gescheiter, es ware aus Papiermaschee, weil das 
ist gesünder. Dieses wuchernde Grün bei uns ist ja auch 
nicht mehr das, was es war [ . . .  ]. Das Herbe, Strenge hier 
war mir immer angenehm. [ . . .  ] Es ist wie ein Oratorium. 
ltalien ist wie eine leichte Rossini-Oper, Spanien ist wie 
ein Handel'sches Oratorium. lch habe Oratorien immer 
lieber gehabt als spritzige Opern. Die waren mir immer 
zu blod." 

Frage:"Und dann kommt die Einstellung des Spaniers 
zum Tod"."Zum Leben. Leben und Tod ist in diesen 
Landern immer wurscht, das geht ineinander über. Sie 
schreien zwar recht, wenn wer gestorben ist, aber emp­
finden nicht viel dabei. Bei uns ist halt alles anders" 
Frage: "Aber doch schreiben Sie darüber nicht. In lhren 
Büchern kommt Spanien nicht vor''. "Da kommt meis­
tens das, wo ich gerade bin, nicht vor. Weil die 
Wirklichkeit ist ja immer viel starker." 

Diese Gesprache mit Thomas Bernhard vermitteln ein 
sehr direktes, nahes Bild des zeitlebens umstrittenen 
Autors. Sie sind sehr lesenswert nicht nur für die Kenner 
seines Werkes, sondern stellen ein faszinierendes lite­
rarisches Zeugnis an sich dar. Verwunderung, 
Bewunderung, Ablehnung .. . - der Leser wird in ein 
Wechselbad der Gefühle getaucht, aber gleichgültig 
bleibt er sicher nicht. 

Ch.E. � 

Kurze, unvollstandige Bibl iographie auf 
Spanisch: 

Die folgenden Titel sind in den Verlagen 
Alfaguara, Alianza und Anagrama erschienen: 

- A la meta, Acontecimientos y Relatos, El alien­
to, Ave Virgilio, La Calera, Los comebarato (einzige 
nicht von Saenz stammende Übersetzung), Corrección, 
Extinción, El frío: un aislamiento, Helada, Heldenplatz ­
Plaza de los Héroes, Hormigón, El imitador de voces, 

lmanuel Kant: el viaje de Kant a América o Papagayo en 
alte mar, In hora mortis -Bajo el hierro de la luna, En las 
alturas, Maestros antiguos, El malogrado, El origen: una 
indicación, Sí, El sobrino de Wittgenstein, El sotana: un 
alejamiento, Tala, Tinieblas: relato autobiográfico, dis­
cursos, textos, entrevistas, Trastorno 

Sekundarliteratur: 
Hoffmann, Kurt (1 991 ), Conversaciones con 

Thomas Bernhard, Trad. de Miguel Saenz, Anagrama. 
Saenz, Miguel (1 996), Thomas Bernhard, una biografía, 
Siruela. 

Notas: 

1 .  Bernhard musste einfach in Allem seinem ikonoklastischen 

Ruf treu bleiben. Trotz dieser harten Worte war er guter 

Freund van Miguel Saenz, dem Übersetzer praktisch aller sei­

ner Werke und Verfasser einer urnfassenden Biographie des 
ósterreichers (s.Bibliographie). 




