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YALUCIA - ENCUENTROS Y

DESENCUENTROS

ios mio, cudntas cosas he querido solo por-
l1que se afanaron en parecerse a esto, porque
=% habia una sola gota de esta sangre en sus
corazones, y ahora lo tengo entero - ¢como resistir
tanta emocion?™

En esta su primera carta de su viaje por Espafa, que
entre Octubre de 1912y Febrero de 1913le lleva a Tole-
do y Ronda, con breves estancias en Madrid, Sevilla y
Cordoba, Rilke se reconoce a si mismo en el paisaje
toledano. El lugar visto por el viajero es a menudo un
espejo en el que cree reconocerse. Cudntos amantes
foraneos de estas tierras encuentran la escenificacion
de un suefio o un deseo, la reverberacion de una exis-
tencia anterior, una verdad profunda - sélo que el hiper-
sensible viajero austriaco, al que acompafiamos en su
breve periplo andaluz a través de su correspondencia y
poesia?, es el poeta mas influyente en lengua alemana
de la primeramitad de este siglo, un virtuoso de la pala-
bra que consigue dar forma a su emocion mas recondi-
ta. Aunque — también a él, a veces, le faltan las pala-
bras: “Sagen kdnnen, wie es hier ist, werd ich ja nie,
liebe Freundin™

Seguimos a un gran poeta en continua lucha consigo
mismo, a menudo atormentado por crisis depresivas,
que siempre trasciende lo evidente para llegar, por
medio de un lenguaje y una simbologia muy personales
y herméticos, llenos de usos y constelaciones nuevas,
a las grandes preguntas de la existencia humana. Su
espiritualidad enfermiza y visionaria y su tono elegiaco
le acercan a un misticismo casi religioso, que encuentra
su plasmacion perfecta en sus dos referencias plasticas
mas importantes: El Greco y Rodin.

Rilke (Praga 1875-Montreux 1926) fue un artista ‘inter-
nacional’, fruto de la Centroeuropa del cambio de siglo:
Praga natal bilinglie, viajes a Rusia en compaiiiade su
amiga Lou Andreas-Salomé, traducciones de Tolstoi,
afos parisinos, amplia produccion en francés, el recur-
S0 a la traduccion (Gide) cuando falta el impulso crea-
dor propio - viva muestra también de la universalidad
de sus planteamientos poéticos.

Marian Dingberg, Cadiz

Paris - el suefio espaiiol

El interés del poeta austriaco por Espafia se despierta
en el Paris de principios de siglo# a través de su estre-
cha amistad con el admirado pintor espafol Ignacio
Zuloaga, que es quien le introduce
en la obra de El Greco, por enton-
ces practicamente caido en el olvido. El deseo de con-
templarla y vivir en la ciudad de El Greco se convierte
en necesidad interior: “Wenn ich schon ans Schauen
denke, so mein ich innerlich immer, Toledo néthig zu
haben, Greco.™.

Un dia, Zuloaga celebra el bautizo de su hijo con una
fiesta espanola, y Rilke escribe: “..Man sang und tanz-
te. Eine Spanierin, deren Wesen es war zu singen, sang
sehr schén, im Rhythmus spanischen Bluts, die carmén
und spanische Lieder; eine Gitane, mit dem gewissen
schwarz-bunten Tuch, tanzte spanische Ténze..Zuloa-
ga war lieb und schén, mit seinem Stolz und seinem
aufglanzenden Lécheln...”8
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La impresion le inspira el siguiente poema (Paris, Junio 1906):
Spanische Tanzerin

Wie in der Hand ein Schwefelziindholz, weil3
eh es zur Flamme kommt, nach allen Seiten
zuckende Flammen streckt -: beginnt im Kreis
naher Beschauer hastig, schnell und heif3

ihr runder Tanz sich zuckend auszubreiten.

Und plétzlich ist er Flamme, ganz und gar.
Mit einem Blick entzindet sie ihr Haar

und dreht auf einmal mit gewagter Kunst
ihr ganzes Kleid in diese Feuersbrunst,

aus welcher sich, wie Schlangen die erschrecken,

die nackten Arme wach und klappernd strecken.

Und dann: als wurde ihr Feuer knapp,

nimmt sie es ganz zusamm und wirft es ab
sehr herrisch, mit hochmutiger Gebéarde

und schaut: da liegt es rasend auf der Erde
und flammt noch immer und ergiebt sich nicht -

Doch sieghatt, sicher und mit einem stf3en
gruBenden L&cheln hebt sie ihr Gesicht
und stampft es aus mit kleinen festen FulBen.

Bailarina espariola’

Como en la mano el fosforo, blanco,

antes de convertirse en llama, a todas partes

dispara sus trémulas llamas -: comienza a expandirse
en el circulo de espectadores cercanos, precipitado,
veloz y caliente, su baile redondo.

Y de repente todo él es llama.

De una mirada enciende su pelo

vy de subito con intrépido arte

a giros de su traje se funde entera en el incendio,

del que emergen, cual seipientes asustadas,

los despiertos brazos desnudos, repicando sus crotalos.

Y entonces: como si su fuego se extinguiera,
lo atrapa con fuerza y lo arroja

muy altiva, con gesto arrogante

y mira: ahi esta en el suelo, rabioso,

y flamea todavia y no se rinde.

Mas victoriosa, segura, y con dulce sonrisa
levanta su rostro saludando
vy lo pisotea con sus pies pequefios y firmes.

Traduccion: Jesus Rey-Joly

En Paris concibe ofro poema de tema espafol que
explica a su mujer Clara en las siguientes palabras:
"...Die Corrida setzt voraus, da3 man den Verlauf eines
Stiergefechts kennt, und bezieht sich auf den beriihm-
ten Espada: Montés, der zuerst in dem angegebenen
Jahr das “Galear el toro” versuchte: das Pl6tzlich-sich-
Abwenden von dem rasenden Tier, das, da es das
Gesicht des Gegners nicht mehr findet, durch die plotz-
liche Veranderung verwirrt, vorbeistirzt und erst im
nachsten Wenden den Sto3 empféngt..Was du nicht
verstehst in einem Detail, wirst du schon erflhlen; oder
es ist nicht gut...”8



Corrida
In memoriam Montez, 1830

Seit er, klein beinah, aus dem Toril
ausbrach, aufgescheuchten Augs und Ohrs,
und den Eigensinn des Picadors

und die Banderhaken wie im Spiel

hinnahm, ist die stirmische Gestalt
angewachsen — sieh: zu welcher Masse,
aufgehauft aus altem schwarzen Hasse,
und das Haupt zu einer Faust gebalit,

nicht mehr spielend gegen irgendwen,
nein: die blutigen Nackenhaken hissend
hinter den geféllten Hérnern, wissend
und von Ewigkeit her gegen Den,

der in Gold und mauver Rosaseide
plétzlich umkehrt und, wie einen Schwarm
Bienen und als ob er’s eben leide,

den BestlUrzten unter seinem Arm

durchlant, - wahrend seine Blicke heil3
sich nochmal heben, |leichtgelenkt,

und als schluge drauBen jener Kreis
sich aus ihrem Glanz und Dunkel nieder
und aus jenem Schlagen seiner Lider,

ehe er gleichmiitig, ungehéssig,

an sich seibst gelehnt, gelassen, lassig
in die wiederhergerolite grof3e

Woge Uber dem veriorenen Stof3e
seinen Degen beinah sanft versenkt.

Paris, 3.8.1907

Corrida
In memoriam Montez, 1830

Desde que, pequeno casi, saliera del toril,
espantados vista y oido,

y aceptara como un juego la terquedad del picador

y los ganchos adomados

la figura tempestuosa ha crecido
hasta formar —jmira: qué mole!,
acumulando un antiguo odio negro,
y la cabeza apretada como un purio,

ya no jugando contra cualquiera,

no: izando las banderillas ensangrentadas
por detrds de los cuernos talados, consciente
y desde el origen de los tiempos contra Aquél

que de oro y seda rosa y malva

de repente se gira y, cual enjambre

de avejas y como si apenas lo sintiera,
al consternado por debajo de su brazo

deja pasar - mientras sus miradas ardientes,
una vez mas se elevan, ingravidas,

y como si, afuera, aquel circulo

fuera obra y reflejo de su fragor y negrura

y de aquel aleteo de sus parpados,

antes de que indolente, sin malicia,
apoyado en si mismo, relajado, casi dejado,
en la gran ola que se ha vuelto

sobre €l tras fallar la dltima embestida,

casi con ternura su espada hunde.

Traduccion: Jesus Rey-Joly

Inmerso en una profunda crisis creativa después de concluir las dos primeras de sus diez Elegias de Duino, Rilke toma
finalmente la resolucion de pasar el invierno de 1912 en Espafia, donde ansia encontrar la inspiracion necesaria para ter-
minar las Elegias y restablecer su maltrecha salud: “Fiirstin, wissen Sie, daf3 ich eine einzige Sehnsucht hétte: nach Spa-

nien zu reisen"®

Dado que hacia ya afios habia decidido vivir tnicamente de su poesia, sus mecenas Sidonie Nadhernyvon Borutin, Hele-
ne von Nostitz y Maria von Thurn und Taxis-Hohenlohe, asi como su editor Anton Kippenberg, fundador del Insel Verlag,
corren con los gastos de su protegé. Rike sale de Mnich en Octubre de 1912.

Toledo - el paisaje de los suefios

Toledo supera todas sus expectativas, y la ciudad se convierte en su ‘paisaje espiritual’. La representacion del angel, del
cielo y de la muerte en las Elegias de Duino y los Sonetos a Orfeo tienen su origen en Toledo.
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Erste Elegie

“Wer, wenn ich schrie, hérte mich denn aus der Engel Ordnungen?
und gesetzt selbst, es nahme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem

starkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir gerade noch ertragen,

und wir bewundern es so, weil es gelassen verschméht,

uns zu zerstéren. Ein jeder Engel ist schrecklich”

Primera Elegia

“Quién, si gritara yo, me oiria entre los coros

de los angeles? y suponiendo que me tomara

uno de repente hacia su corazon, me fundiria con su

mds potente existir. Pues lo bello no es nada

mads que el comienzo de lo terrible, que todavia apenas soportamos,
vy si lo admiramos tanto, es porque, sereno, desderia
destrozarnos. Todo dngel es terrible”?0

La ciudad en si y el &rido paisaje castellano tienen fuer-
tes connotaciones misticas para el poeta: “Sie missen
sich hier eine Realitat denken, die vollig das Unerhorte,
den Auftrag einer Erscheinung an sich hat, - ab und zu
abends nehm ich ein Buch, versuch’s mit Cervantes,
aber schiiefllich ist ein einziges unter diesen Umsténden
moglich: das Alte Testament, der MaBstab ist fast der
gleiche, man schlagt die Bibel auf und liest in der Land-
schaft weiter, einer Landschaft, die nicht redet, die pro-
phezeit, liber die der Geist ihrer GroBheit kommt, Ube-
rall, vor jedem Tor bricht sie in GroBe aus, und die Stadt
selbst ist so unmittelbar ohne eine Schicht, die sie iso-
liert, auf die Erde, auf die erschaffene Erde gestellt, wie
auf alten Kupfern der Turm zu Babel"!!

Alverque, a pesar de todo, no puede cumplir sus espe-
ranzas de poder terminar las Elegias, amén de que el
duro clima invernal de la meseta tampoco favorece su
salud, Rilke decide, no sin pesar, abandonar la ciudad y
dirigirse al sur: “Ich geh trotzdem bald weiter nach
Siiden, denn die Kélte hier ist hart im inneren Spanien
und giebt jetzt schon so manches auszustehen, trotz-
dem die klarsten Tage sind und die Sonne zu ihren Stun-
den Wunder thut. Dafir legt nun auch der volle Mond
sein Gesicht an die Dinge und der kéltet sie aus, daf3 sie
am Morgen ganz blaB in die Frihe stehen"12

Cdrdoba - el sentimiento anticristiano

Viniendo del norte, el camino a Sevilla siempre pasa por
Codrdoba que a Rilke gusta mucho: “Cérdoba war ein
Wunder und hat mir viel Freude bereitet"13, No obstan-
te, La Mezquita desfigurada despiera en Rilke un fuer-
te rechazo a los vencedores. Entre sus lecturas de viaje
estaba el Coran de cuyos misticos se sentia mucho
mas cercano que de los cristianos. Sus metaforas de la
destruccion y alienacién por el cristianismo resultan
muy elocuentes: “Toledo verwdhnt und selbst Cérdoba
noch. Diese Moschee; aber es ist ein Kummer, ein
Gram, eine Beschdmung, was man daraus gemacht
hat, diese in das strahnige Innere hineinverfilzten Kir-
chen, man méchte sie auskdmmen wie Knoten aus
schonem Haar. Wie groBBe Brocken sind die Kapellen
der Dunkelheit im Hals stecken geblieben, die darauf
angelegt war, Gott fortwdhrend mild zu verschlucken
wie Saft einer Frucht die zergeht. Noch jetzt war’s rein
unertraglich, das Respondieren der Chorherren in die-
sem Raum zu héren; das Christentum, dachte man
unwillkirlich, schneidet Gott sténdig an wie eine schone
Torte, Allah aber ist ganz, Allah ist heill"14

Sevilla-helleza ajena

En un principio, Rilke pensaba alojarse en Sevilla o Gra-
nada, lejos del frio, o mejor, del irreconciliable contraste
entre sol y frio que le habia expulsado de la admirada
Toledo. Sevilla, en cambio, la tan alabada y visitada
Sevilla, no le dijo absolutamente nada: “Sevilla war mir
merkw(irdig unangenehm, ich sehe schon, daf3 auch
hier die Dinge, die offenkundig im Ruf der Schonheit ste-
hen, mir weniger bedeuten15

Una reaccion muy significativa, propia del universo
estético de Rilke, buscador de soledades y alturas mis-
ticas, que descubre con admirable acierto — solo
aguantd una semana - las miserias morales de la ciu-
dad. Ciertamente, también hay que tener en cuenta su
débil estado de salud y los frecuentes estados depresi-
vos: “..Ein bisschen war's ja die Kalte [in Toledo], die
den AbschiuB machte, das heiBt, nicht als ob es an
Sonne gefehlt hitte, aber es war kein Verhaltnis zwi-
schen ihr und dem sproden Stoff, aus dem die Luft be-
stand, man konnte aus beidem zusammen keine Ath-
mosphére bilden, in der sich wohnen lieB. Ich fuhlte
mich die ganze Zeit nicht besonders, so gab ich nach,
reiste, wir wollen sehen, wie weit das fihrt und
wozu.....Von Sevilla, offengestanden, hab ich, abgese-



hen von Sonne, nichts erwartet, und es giebt mir auch
weiter nichts, wir haben einander nichts vorzuwerfen.
Schon Théophile Gautier fand, wie ich heute las, den
gewissen Reim “maravilla” sehr (bertrieben und wirk-
lich, zum ersten Mal in Spanien find ich es hier durchaus
nicht wunderbar sondern von ganz erklarlicher Natur.
Die Jahreszeit mag ja alledem eine Verfiihrung hinzufi-
gen, die es auf den Winter zu nicht hat, jeden Falls sind
die Garten jetzt wie ein Tisch, von dem man eben auf-
gestanden ist, und alles sieht schlecht und recht
kleinstadtisch aus und ist kommerziell und voller Neben-
gedanken"16

Su primer paseo sevillano lleva al austriaco al Hospicio
de la Caridad, el cual describe en los siguientes curio-
sos términos: “...Am meisten kenn ich mich noch in der
Flgung der ersten Ausgénge an jedem Ort, - selbst in
Sevilla, wo sonst nichts stimmte, fing ich, wei3 Gott
wieso, mit dem Altm&nnerhospiz der Caritad an, es war
Morgen, in den langen heiteren Sélen safen die Alten
um das Kohlenbecken oder standen einfach fertig
herum wie Spielsachen, zwei lagen zu Bett und ruhten
vom Leben aus, als hatten sie dazu den Aufwand des
Sterbens gar nicht ndtig, aber auf den schéngemachten
Bettdecken, lagen je zwei von den riesigen blassen spa-
nischen WeiBbroten, friedlich in ihrem augenscheinli-
chen UberfluB, die pure Vergeltung und gar nicht mehr
im SchweiBe des Angesichts zu essen””

La lectura del Coran no hace mas que acentuar su pos-
tura critica, aunque también conservadora por religiosa,
del falso papel de intermediario de la Iglesia: "Ubrigens
miissen Sie wissen, Firstin, ich bin seit Cérdoba von
einer beinah rabiaten Antichristlichkeit, ich lese den
Koran, er nimmt mir, stellenweise, eine Stimme an, in
derich so mit aller Kraft drinnen bin wie der Wind in der
Orgel. Hier meint man in einem christiichen Lande zu
sein, nun auch hier ist's langst Uberstanden, christlich
war’s, solange man hundert Schritte vor der Stadt den
Mut hatte, umzubringen; dariber gediehen die vielen
anspruchslosen Steinkreuze, auf denen einfach steht:
hier starb der und der, - das war die hiesige Version des
Christentums. Jetzt ist hier eine Gleichgiiltigkeit ohne
Grenzen, leere Kirchen, vergessene Kirchen, Kapellen,
die verhungern, - wirklich, man soll sich nicht langer an
diesen abgegessenen Tisch setzen und die Fingerscha-
len, die noch herumstehen, fir Nahrung ausgeben. Die
Frucht ist ausgesogen, da hei3t’s einfach, grob gespro-
chen, die Schalen ausspucken. Und da machen Protes-

tanten und amerikanische Christen immer noch wieder
einen AufguB mit diesem Teegrus, der zwei Jahrtausen-
de gezogen hat; Mohammed war auf alle Félle das
Néchste; wie ein Flu3 durch ein Urgebirg, bricht er sich
durch zu dem einen Gott, mit dem sich so groBartig
reden 1&Bt jeden Morgen, ohne das Telephon "Christus”,
in das fortwahrend hineingerufen wird: Holla, wer dort?
— und niemand antwortet"18.

Siendo asi, tampoco extrafia el juicio devastador acer-
ca de la Catedral de Sevilla, por grandilocuente, pom-
posa, pretenciosa, con drgano infame: “Was Sevilla
betrifft, so sind wir bis zuletzt nicht zusammengekom-
men, gar nicht, obwohl die Sevillaner das Marienfest [La
Inmaculada, d.A.] sehr persénlich nahmen und eine
ganze Oktave von Zeremonien bevorstand, deren
Anfang ich gerade noch mitmachte. Mirwar die Kathed-
rale so von Grund auf zuwider, ja feindlich, nirgends
wirds ernst, es ist etwas Vages, Ausweichendes in die-
sem ehrgeizig hinaufgebauten Dom, ein Geist des
Ubertrumptens, der auch Gott noch iibertrumpfen und
ihn, gewissermafen, von oben zu fassen bekommen
mdchte. Und die infame Orgel machte den Raum so
sB mit ihrer verhatschelten Stimme, daf3 den kolossa-
len Pfeilern ganz schwach wurde, es war einem
gleichgliltig, dieses Steinerweichen, ein Kunststiick,
mochte es soweit gehen, wie es wollte”19

Ronda - de nuevo el vértigo de las alturas

Después de la gran impresion cordobesa y los sinsabo-
res sevillanos, Rilke se dirige a Ronda, una ciudad de
vértigo que como Toledo se asoma al abismo. Escribe
poemas como la Trilogia Espafiola, algunos fragmentos
de las Elegias y muchas "cartas indauditas que habria
que reproducir palabra por palabra”20

Sealoja en el Hotel Reina Victoria, erigido y dirigido por
ingleses y por consiguiente poco espariol. Pero no obs-
tante la comodidad del albergue y la belleza del lugar,
factores propicios para su salud, Rilke, impulsado por
otra profunda depresion abandona Ronda al poco tiem-
po2! Al cabo de una semana en Madrid, donde visita el
Prado, vuelve a Paris el 26 de Febrero de 1913.

En Ronda, Rilke se encuentra de nuevo con el paisaje
mistico en el que se lee como en una Biblia abieita:
“Hier ist starke herrliche Luft, Berge wie aufgeschlagen
um Psalmen daraus vorzusingen®22.... “..die unver-
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gleichliche Erscheinung dieser auf zwei steile Felsmas-
sen, die die enge tiefe FluBschlucht trennt, hinauf-
gehéuften Stadt... ist unbeschreiblich, um das Ganze
herum ein gerdumiges Tal, beschéaftigt mit seinen
Feldflachen, Steineichen und Olbaumen, und driiben
entsteigt ihm wieder, wie ausgeruht, das Gebirg, Berg
hinter Berg, und bildet die vomehmste Feme. Was die
Stadt selbst angeht, so kann sie in diesen Verhéltnissen
nicht anders als eigen sein, steigend und fallend, da und
dort so offen in den Abgrund , daB gar kein Fenster hin-
zuschauen wagt, - kleine Paléste hinter Krusten von
jahrlicher WeiBBe, jeder mit farbig abgesetztem Portal,
und unterm Balkon das Wappen mit etwas gedriickter
Helmzier, aber im Schild deutlich, ausfihrlich und voll
wie ein Granatapfel’23

En toda su correspondencia espariola son escasisimas
las referencia a los seres humanos. Casi todo es referi-
do al poeta mismo, sus sentimientos y pensamientos.
Sdlo el paisaje invade esa esfera infima. El paisaje, la
naturaleza parece el Unico interlocutor de Rilke en sus
“largos, largos caminos” por los alrededores del pueblo.
No hay comentarios, tan frecuentes en los escritos de
otros viajeros, a las peculiaridades e idiosincrasias de
las gentes del lugar. Rilke es un ser solitario y profundo,
poco interesado en lo humano, y ademds no habla
espanol: “Es ist mein Los, gleichsam am Menschlichen
vorbei, ans AuBerste zu kommen, an den Rand der
Erde...Ich, der ich so recht an den Dingen mich an das
Hiesige gewdhnt habe, ich muf3 gewiB3 (und das ist es,
was mir so schwer fallt in diesen Jahren) die Menschen
Uberschlagen und gleich zu den Engeln (lemend) Gber-
gehen"24

Sin embargo, la siguiente cita nos demuestra que no es
el tipo de viajero que elige mantenerse completamente
aislado de los lugarerios y su modo de vida: “Hier wére
nun freilich auch der Ort, recht spanisch zu leben und zu
wohnen, wére nicht die Jahreszeit, wére nicht eine
muhsélige Unlust, mich mit andem Beschwerden als
den nétigsten (angebornen und eifrigst angeeigneten)
einzulassen-, zum Uberfluss hat der Teufel den Englan-
dern eingegeben, hier ein wirklich ausgezeichnetes
Hotel zu bauen, in dem ich natlrlich nun wohne, neutral,
teuer und wie es sich der und jener wiinschen wirde,
und dabei bin ich schamlos genug, zu verbreiten, dafi3
ich in Spanien reise"2.

La ciudad, “curiosa y antigua sobre su estructura de
roca en medio de un circulo de montafias”, el paisaje
“abierto como unas partituras de cantos de alabanzas”
y el aire “alto, fuerte y puro” le hacen pensar incluso en

asentarse de manera mas estable, en compafia y a
expensas de su amiga, la Princesa von Thum und
Taxis. El objetivo Ultimo seria “la inmersion en la
lejania” la evasion de Centroeuropa que ya se encuen-
trabajo laamenaza, varias veces comentada a lo largo
de la correspondencia, del cataclismo de la Primera
Guerra Mundial. “Mdglich wér's immerhin, daf ich mich
hier wohnen lasse, es wére sogar ganz der Ort fir
lange, ich seh in den kleinen alten Palacios viele Woh-
nungen angeschlagen, aber das miBte dann natrlich
Frahling sein, wo alles leichter wird, und man miBte
Lust, Muth und Freude haben, sich’s langsam anzueig-
nen und anzupassen"2

De hecho, tan extrafio no se puede encontrar si, curio-
samente, Ronda le recuerda, a través de la historia
comun, incluso las pequefias ciudades belgas: “An die
kleineren belgischen Stéadte zurlickzudenken, ist hier
manche Veranlassung, sie sind spanischer, als man
denkt, wie iberhaupt Spanien, durch die Habsburger
durch, vielen L&ndem rechtausdrticklich ins Blut gegan-
gen ist; so daB3 man hier vieles, was man schon kennt,
nur heftiger und entschiedener wiederfindet?’. Cierta-
mente, esa fuerza de rasgos, la expresividad e inme-
diatez de las cosas es una constante en las descripcio-
nes de los viajeros por Espana.

Espana - una huella profunda

El viaje en el que Rilke esperaba encontrar la salida de
la crisis le arrastra a otra mucho mds profunda. Le
obligé a huir de aquello que habia ansiado durante tanto
tiempo y en lo que tantas esperanzas habia depositado.
A pesar de todo ello, Espafia seguia siendo durante los
anos de la guerra, que para Rike fueron afios de silen-
cio, punto de enlace y referencia para terminar su obra
principal, las Elegias de Duino, incluso cuando ya habia
abandonado casi toda esperanza de completarlas. La
experiencia espafiola seguia viva en su recuerdo y visi-
ble en su obra, tanto en lo tematico como en lo formal.
No realizd el segundo viaje a Espaiia que habia plane-
ado en 1922,

El propio Rike ha destacado reiteradamente la influen-
cia que Espana ejercié sobre él, pero insistia en no
hacerla explicita: “Die Frage nach den Einflissen ist
natirlich mdglich und zulassig, und es mag Falle geben,
wo die Antwort die Uberraschendsten Aufschliisse mit
sich bringt, indessen, wie immer sie auch lautet, sie muf3
sofort wieder an jenes Leben, aus dem sie stammt,
zuriickgegeben werden und gewissermaBen aufs Neue
in ihm aufgeldst'2
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hrém Her‘zen war
(1993) Rilke in ‘Spanlen

- _ur|d='nun solrs das Ganze seln hall |ch's denri aus"" Toledo" Nowembre 191
" Insel, p.159 ¢

* 2. Retogida sobré 10d6 6’ la obra’ amba cnada S

.. 3. Expresar como es toda por aqui, nunca podre ., ibid,, p3 .
"4,Dondeés secrelaro (medamentede lujo) deAuguste Rodin.

5:“Ya'el sl pensaren mirar mée hace creeren fa neceS|dad de verToledo EI Greco.” *carta a Sldome Nadhemy, ute Soﬂner (1 993 160)

car a'a Lou Andre‘ Salbme cit'en Sollner. ‘

) _Sollner(199318) o
e Pnncesa sepa que albergo un umco deseo. vuajara Espana ‘carta

vantés, pero ‘enrealidad s6lo hay un'libro p05|ble én'estas cnchnslanmas 6l Anﬂguo Testamehto, ;
y sigue leyendo en este paisaje, un paisaje que no habla sino que pronbnma profecfas sobreel’ qu & desciende el espm{u'de ) grandeza entodas par-
tes, ante cada puerta de sus murallas se convierte en grandeza, y la ciudad misma esta puesta sobre ia tierra, sobre la tierra creada, de una manera
tan inmediata, sin una capa que la aisle, como latorre de Babel en los cobres antiguos.”, carta a Elsa Bruckmann, Toledo, 28.11.1912., cit. en Sdliner
(1993:65)
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12. “A pesar de todo pronto me iré al sur, pues el frio aqui en el interior de Espana es duro, y ya da bastante que aguantar, aunque los dias son muy
soleados y el sol a sus horas hace milagros. Pero ahora también la luna llena arsrima su cara a las cosas y las enfria del todo, tanto que por la mafia-
na se despiertan muy pdlidas”, carta a Sidonie Nadhemy, Toledo, 26.11.1912.

13. Cdrdoba fue una maravilla y me produjo mucha alegria”, carta a Loe andreas-Salomé, cit. en Séller (1993:34)

14. “Toledo conforta y aun Cérdoba lo hace. jEsa mezquital; pero es una pena, un dolor, una vergilenza lo que han hecho de ella, esas iglesias como
enredos en el pelo sedoso del interior de la mezquita, uno quiere coger el peine y arrancarlos como los nudos de una hermosa melena, Como grandes
bocados atragantados en la garganta de la oscuridad, pensada para tragarse lentamente a Dios como el zumo de una fruta que se deshace. Aun hoy
resulta insufrible escuchar los respansos del coro en este lugar; automaticamente uno piensa que €l cristianismo saca tajadas de Dios como de una
hermosa tarta, sin embargo jAllah esta entero, Allah esta integro!”, carta a Marie vThum und Taxis, Sevilla, 4.12.1912.

15. “Sevilla me resultd curiosamente desagradable, ya veo que también aqui las cosas que en todo el mundo gozan fama de heimosas a mi me sig-
nifican poco”,cartaa Anton Kippenberg, Ronda, 18.12.1912, cit.en Séliner (1993:64).

16. *Un poco fue el frio que me hizo dejar Toledo, es decir, no es que hubiera faltado el sol, pero no hubo relacion entre ella y la mater:a seca de la que
estaba hecho el aire, de ambos uno no podia formarse una atmdsfera en la que pudiera vivir. No me sentia muy bien durante todo ese tiempo, asi que
cedi, viajé, ya veremos a dénde me lleva y para qué. ...De Sevilla, a decir verdad, aparte del sol, no habia esperado nada, y tampoco me da mas, no
tenemos nada que reprochamos. Ya Thedphile Gautier, como leia hoy, encontré muy exagerado ese cierto verso de la “maravilla” y de hecho, por pri-
mera vez en Espaiia no encuentro nada maravilloso aquf, sino mas bien de una naturaleza perfectamente explicable. Puede que la época del afio
anada una seduccion a todo ello que no tiene en inviemo, de todos modos los jardines son ahora como una mesa recién abandonada, y todo parece
feo y de ciudad de provincias y es comercial y lleno de segundas intenciones”, carta a M. v.Thurn und Taxis, Sevilla, 4.12.1912., cit. en Séliner (1993:52).
17. “Lo que mejor reconozco son los lugares de mis primeras salidas, - incluso en Sevilla, donde por lo demds nada me fue bien, empecé, Dios sabe
por qué, con el hospicio para viejos de la Caridad, era por la mafana, en las largas y alegres salas los viejosestaban sentados alrededor del brasero
o simplemente de pie, como juguetes, dos estaban en la cama, descansando de la vida, como si para ello no mereciera la pena el trabajo de moris,
pero sobre las sdbanas bien dispuestas habia en cada cama dos de esos grandes y palidos panes blancos espaoles, pacificos en su aparente abun:
dancia, la pura recompensa que en absoluio habia que comerse ya con el sudor de la frente”, id, ibid.

18. “Por cierto, tiene que saber, Princesa, que desde Cdrdoba soy de un anticristianismo casi rabioso, estoy leyendo el Corén, en algunos pasajes me
adopta una voz en la que me adentro con todas mis fuerzas como el viento en el érgano, Aqui uno cree estar en un pais cristiano, ahora también aqui
ha pasado lo peor, era cristiano mientras se tenia el valor de matar a alguien a cien pasos de fas murallas; encima crecian las numerosas y sencillas
cruces de piedra en los que pone sencillamente que aqui murid este y el otro, - esa era la versidn vemacula del cristianismo. Hoy hay aqui una indife-
rencia sin limites, iglesias vacias, iglesias olvidadas, capillas que se mueren de hambre, - de verdad, ¢para qué sentarse en esta mesa en la que ya
todo se ha comido y pretender que los aguamaniles sean el alimento? El fruto ya estd chupado, y lo que hay que hacer es, dicho groseramente, escu-
pir la cascara. Y encima, los protestantes Y los cristianos americanos se hacen una infusién con el poso que ha reposado en agua durante dos mil afios;
en todo caso, |a continuacion fue Mahoma; como un rio a través de la montaa, asi encuentra su camino hacia ese Dios con el que se puede hablar
tan estupendamente por las mananas, sin el teléfono “Cristo” en el que se grita sin pausa: ;Hola, hay alguien ahi? - y nadie responde”, cartaa M. v.
Thurn und Taxis, Ronda, 17.12.1912, cit. en Séliner (1993:55ss).

19, “Enlo que se refiere a Sevilla, no nos hemos encontrado nunca, ni en lo mds minimo, a pesar de que los sevillanos se tomaron muy a pecho la
fiestamarianay se iniciaba toda una serie de ceremonias de las cuales apenassoportié las prmeras. La Catedral me produjo una repulsién, un recha-
20 tal, nunca hay seriedad, hay algo vago, evasivo en este edificio levantado con tanta ambicién, un espiritu de victoria humillante'que incluso quiere
quedar por encima de Dios y cogerlo, por asi decirlo, desde arriba. Y el infame érgano con su voz almibarada edulcoraba tanto el espacio que las colo-
sales pilastras empezaban a derrilirse, uno se quedaba indiferente ante ese resblandecimiento de las piedras, un truco, hiciera lo que quisiera”, id, ibid.
20. Marie von Thum und Taxis, Erinnerungen an RM. Ritke, p.76, cit. en Séliner (1993:161)

21. A pesar de la brevedad de su estancia, la discrecion de su figura y el hermetismo de su obra, su huella ena ciudad fue profunda, sobre todo por
turisticamente aprovechada:todavia puede visitarse su habitacién en el Hotel R.Victoria, en el que se celebran encuentros intemacionales de ‘ilkianos'
y en cuyos jardines hay una hermosa estatua suya. La ‘rikemania‘ rondefa llega hasta el extremo de papelerias y autoescuelas ‘Rilke’.

22, “Aqui el aire es fuerte y maravilloso, las montaiias abiertas como partituras para entonarsaimos”, carta a Sidonie Nadhemy, Ronda, 11.12.1912,
cit. en Séliner (1993:54)

23. “...La aparicidn incomparable de esta ciudad, apretujada sobre dos escarpadas masas rocosas divididas por un profundo y estrecho tajo...es indes-
criptible; alrededor de ella un espacioso valle, ocupado en sus campos, encinas y olivos, y al otro lado surge de nuevo, como descansada, la sierra,
monte tras monte, formando la lejania mds distinguida. En lo que respecta a la ciudad misma, decir que de acuerdo con estas circunstancias no puede
ser otra cosa que particular, ascendiendo y cayendo, a veces tan abierta al precipicio que ninguna ventana se atreve a mirar, - pequeiios palacios tras
costras de blanco anual, cada uno con su portal resaltado en color, y bajo el balcdn el blasén con el penacho algo achatado, pero con el escudo minu-
cioso y lleno como una granada®, carta a M.v. Thura und Taxis, Ronda, 17.12.1912, cit. en Séliner (1993:56-57).

24. “Es mi sino pasar por el lado y mas alld de lo humano, alcanzar lo mas extremo, el borde de la tierra...Yo que gracias a las cosas me he acostum-
brado a lo terrenal, tengo que saltarme (y eso es lo que me resulta tan dificil en estos (ltimos aios) a los hombres y pasarme (para aprender) directa-
mente a los dngeles”, id, ibid.

25. “Desde luego, este seria el lugar idoneo para adoptar el modo de vida espafiol, si no fuera por la época del afio y mi desaliento y falta de ganas de
ocuparme de mas molestias que las mas perentorias (congénitas o adquirdas con gran aplicacion) -, para colmo, el diablo les ha dado a los ingleses
laidea de construir aqui un hotelrealmente excelente, en el que por supuesto ahora vivo, impersonal, caro y tal como se lo desearia cualquiera, y enci-
ma no tengo empacho en proclamar que viajo por Espana”, id, ibid.

26. “Seria al menos posible que me estableciera aqui, incluso seria el lugar ideal para quedarme mucho tiempo, veo muchos pisos anunciados en los
pequeiios viejos palacios, pero eso naturalmente tendria que ser en primavera, cuando todo se hace mas facil, y habria que tener dnimo, valor e ilu-
sién suficientes para ganarselo lentamente y adaptarse”, id.ibid.

27.“En mas de una ocasién uno se acuerda de las pequenas ciudades belgas, son mas espaiiolas que uno piensa, como toda Espana, en general, a
través de los Habsburgo, esta bien metida en la sangre de muchos paises: de modo que aqui uno se vuelve a encontrar muchas cosas que ya cono-
ce, solo que mas fuertes y decididas”, carta a Anton Kippenberg, Ronda, 7.1.1912, cit. en Sdiiner (1993:79)

28. “Preguntarse por las influencias por supuesto es posible y licito, y puede haber casos donde las respuestas son de lo mas instructivas, mas, fuere
como fuera la respuesta, hay que devolverlainmediatamente a esa vida de la que proviene y disolverla en ella”, cit. en Séliner (1993:161-162)

29. Traduccion, ligeramente modificada por el autor, de J.M. Valverde, op.cit., p.63.
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