

## POEMA MÁS ALLÁ DEL POEMA: PAUL CELAN

"Dice verdad quien dice sombra"

Celan

Hay dos programas o dos formas de ver la poesía. Una es la que quiere incorporar el lenguaje ordinario, el habla de la calle, al lenguaje poético. El otro camino, irreconciliable, entiende que la senda de la poesía supone una aventura propia, en la que el poeta va adentrándose en una experiencia personal de la que el lenguaje será parte indisoluble. Este último modo, más creativo, más difícil de cultivar, más exigente, es el que ha dado como resultado un tipo de poesía extraña, excéntrica, marginal.

La obra de Paul Celan es uno de los máximos ejemplos de esta poesía que podemos llamar hermética, en la que el sentido del poema no se desvela en el primer momento, no se nos da como suele ocurrir en la prosa en una primera lectura, sino que emerge a la superficie, caprichosamente, y de golpe cuando él quiere, no cuando nosotros queremos. Y por otro lado, no hay casi nunca una forma unívoca de entender e interpretar el poema, sino que éste es un artefacto cargado de significado, pero habrá tantos significados como lectores y hasta puede no ser el mismo para un lector que se enfrente con el poema en distintos momentos. Dice Celan: "Siga leyendo. Basta leer y releer, y el sentido aparecerá por sí solo". Es decir, que el sentido aparecerá como en esos cuadros tridimensionales que debemos mirar fijamente durante un largo rato hasta que de nuestras pupilas salta una imagen nítida de lo que antes era borroso. Aquí el sentido viene también de golpe, después de lecturas y lecturas sin fruto.

Pero veamos en el propio Celan qué es y para qué sirve la poesía. Cuál es su función. En las *Obras Completas* (Trotta), traducidas por José Luís Reina Palazón, hay un texto muy interesante, titulado "El meridiano", que Celan leyó en la recepción del pre-

mio Georg Büchner, el 22 de octubre de 1960. Büchner, el autor de *Woyzeck*, *La muerte de Danton* y *Leonce y Lena*.

"El arte, para Celan sería, para Celan, -ni más ni menos- que el camino a recorrer por la poesía". Y reflexiona sobre el habitual reproche que suele hacerse hoy, su oscuridad, pero la oscuridad le parece casi congénita, porque lo que quizás significa que poesía es "cambio de aliento", y el poema es el espacio en el que se hace valer la causa de eso otro, de un otro totalmente Otro, tal vez con mayúsculas.

¿No es esta la causa de aquella oscuridad?, ¿de aquél extrañamiento que está a la base de la poesía? Por ello dice finalmente Celan: "el poema hoy, muestra (...) una gran tendencia a enmudecer". De modo que para la filosofía y la ciencia siguen siendo válidas las proposiciones de Wittgenstein, no decir sino aquello que puede ser dicho con claridad, pero ¿y la poesía? ¿No se

constituye en estos tiempos la poesía en un saber sobre lo oscuro, sobre lo otro, sobre lo nunca dicho y que, por tanto no sabemos cómo es? ¿No es ahora, por primera vez desde Hölderlin, el poema un saber sobre el envés de las palabras, dejando para el haz, para la cara los usos instrumentales y utilitarios del lenguaje? Y si la poesía es este andar a tientas, ¿cómo podemos esperar que inmediatamente sea reconocible? ¿Cómo queremos que, hablando de lo oscuro, sea clara?

El poema busca así un límite. "Se afirma al límite de sí mismo", dirá Celan. Tensa el lenguaje hasta que éste acaba por dar un chasquido de dolor al rasgarse.

También dirá Celan, el poema está "en el secreto del encuentro". ¿Qué significa el secreto del encuentro?, que sólo en el encuentro el poema se cierra y adquiere su sentido. Y más aún, que el poema deja al poeta sin sentido, hasta que en el encuentro con los otros, con el otro, halla el poema ese sentido.

ANTONIO MOLINA FLORES

sentido que nosotros, no el poeta, transferimos al poema. Por eso es peligrosa la poesía, porque el poeta al hacer entrega al poema de esa apertura, apertura al sentido, se desposee de él. Recordemos a Hölderlin, el lenguaje es a la vez el más inocente y el más peligroso de los dones. El poema, por tanto, "necesita un interlocutor". El fin del poema es hacerse diálogo, un "diálogo desesperado", dirá Celan.

Pero no hay lugar para este encuentro, por eso es utopía. Al hombre, a la criatura, dirá Celan, habrá que investigarla a la luz de la utopía. No hay lugar pero hay luz. La poesía anuncia lo verdadero. Sólo de la firmeza moral surge una palabra sin retórica, que dice lo profundo, lo que todavía no existe a la luz para el comercio de los hombres. Una palabra esencial. Por eso la belleza no dura - es sólo moda, hija del tiempo- si no es a la vez verdadera.


Acaba el texto diciendo: "La poesía, señoras y señores, es declarar eterno lo que es pura mortalidad y vano" (...) Busco todo esto con un dedo impreciso (...) sobre el mapa, sobre un mapa para niños".

En "El meridiano" Celan se muestra con sentido del humor, un sentido del humor especial, que puede parecerse al helársenos la risa con los personajes - al fin y al cabo de la estirpe de los payasos- de Samuel Beckett. Hemos de rastrear este humor en Celan, hemos de seguir nuestro olfato. Humano al

fin y al cabo, criatura de lenguaje, Celan nos sale al encuentro con un papel en la mano en el que hay escritos unos oscuros signos. Es una llamada de socorro, desde una soledad a otra, desde un yo a un tú, es el S.O.S. de un ser desvalido en el más estremecedor de los silencios, el que precede a la palabra. Un hombre nos sale al encuentro y lleva en el papel escrito un poema. Un poema que nos necesita, que no existirá sin nosotros. Un poema escrito, ¿para nosotros?

Y si una de las claves para atender, para acoger, para entender esta poesía es el humor, un humor extraño y seco, otra puede ser el dolor. Hemos de reconocer en el poema el dolor que no nos ha elegido, el dolor del otro.

Escuchemos lo que nos dice Ingeborg Bachmann, la amiga de Celan, la extraordinaria autora de las llamadas "Conferencias de Francfort", traducidas aquí como "Problemas de la literatura contemporánea": "No puede ser la tarea del escritor negar el dolor (el gran dolor secreto que distingue al hombre de todas las otras criaturas), borrar las huellas, hacerlo olvidar. Debe, al contrario, reconocerlo y, una vez más, para que lo podamos ver, renovarlo. Porque todos queremos llegar a ver. Y aquel dolor secreto es el que nos hace sensibles a la experiencia, en especial, para la de la verdad".

A.M.F. 

## ARIA I

(Ingeborg Bachmann, *Poemas 1957-1961*)

Allí donde nos volvemos, en la tormenta de las rosas,  
está la noche iluminada de zarzas, y el trueno  
del follaje, tan silencioso entre los arbustos,  
nos sigue ahora de cerca.

Donde sea que se extinga lo que inflaman las rosas,  
nos arrastra la lluvia al río. ¡Oh, noche más lejana!  
Pero una hoja, que nos alcanzó, flota sobre las olas  
y nos sigue hasta la desembocadura.

## ERZÄHLUNG

EINSTAMLS, NIEMALS, DAMALS,  
WEIßT DU, DA  
SAH ICH DAS WASSER DER ERDE.  
DIE

IRDISCHE, SEELEN-  
AUGEN SAH ICH,  
DAMALS:  
IN  
DER TRÄNE, DIE HIER VORBEISCHWAMM,  
SAH ICH SIE  
STEHEN.

## JUDENWELSCH, NACHTS

ICH GAB, ICH GAB – ALS STEIN KOMMT ES ZURÜCK,  
ES SCHWIRRT.  
ES TRIFFT.

IM EITERLICHT, IM ANGESICHT  
DER MÖRDER, HÄNDE: SCHLAF IHR NICHT?

SIE TREFFEN. SIE TRAFEN.  
WIR SCHLAFEN, WIR SCHLAFEN.

UND JENE – DIE "ANDERN"?

WIR SCHLAFEN: WIR WANDERN.

## RICERCAR

ES GEHT,  
WAS DURCH DIE HÄNDE DIR GEHT,  
DEN WEG DEINER HÄNDE, DEN NACHT-,  
DEN SCHICKSALEWEG, GEHT ES.

DOCH: EINE ZEILE, EINMAL  
ÜBER EIN BLATT GEHAUCHT, AUF  
DEM GESTERN ERTRUNKENEN TISCH :-:

Über,  
über Nacht, über Nacht, da werden,  
da werden  
die Tage  
weiß.

DER AUF DEN HÄNDEN GEHT, DIE  
DIES SCHRIEBEN: ER,  
DER DIE NESSELSCHRIFT LAS, DER UN-  
VERSTANDNE, NUR ER  
VERSTeht AUCh DIE ANDERN.

## NARRACIÓN

UNA VEZ, NUNCA, ENTONCES,  
SABES, VI  
EL AGUA DE LA TIERRA.  
LA

TERRENAL, DE OJOS  
DE ALMA VI YO,  
ENTONCES:  
EN  
LA LÁGRIMA QUE PASABA FLOTANDO POR AQUÍ  
LA VI  
ESTAR.

## JERICONZA JUDÍA, DE NOCHE

YO DI, DI – COMO PIEDRA VIENE DE VUELTA.  
SILBA,  
ACIERTA.

EN LA LUZ PURULENTE, EN PRESENCIA  
DE LOS ASESINOS, MANOS: ¿NO DORMÍS?

ACIERIAN. ACERIARON.  
DORMIMOS, DORMIMOS.

¿Y AQUELLOS – "LOS OTROS"?

DORMIMOS: CAMINAMOS.

## RICERCAR

VA,  
LO QUE FUE POR TUS MANOS,  
POR EL CAMINO DE TUS MANOS, POR EL CAMINO  
DE LA NOCHE, DEL DESTINO VA.

PERO: UNA LÍNEA, UNA VEZ  
SOBRE UNA HOJA EXHALADA, EN  
LA MESA AYER AHOGADA:-:

Por,  
Por la noche, por la noche, se vuelven  
Se vuelven  
Se vuelven  
Los días  
Blancos.

EL QUE ANDABA CON LAS MANOS QUE  
ESTO ESCRIBIERON: ÉL,  
QUE LEYÓ EL ESCRITO DE ORRIQAS, EL IN-  
COMPENDIDO, SÓLO ÉL  
COMPRENDE TAMBIÉN A LOS OTROS.

OBERHALB NEUENBURGS

*FÜR LOTTI UND FRIEDRICH DÜRRENMATT*

WORAUS  
SCHNITZT DIE UNSICHTBAR  
ANWESENDE HAND  
DAS SANDGESICHT DES GERECHTEN?  
AUS DEM WEINFLASCHENKORKEN.

●blütig, wie  
DAS UNTER DER WEIßESTEN FAHNE  
KÄMPFENDE SCHWEIGEN,  
KOMMT DER RÖTESTE WEIN.

LANG  
ZÄHLE DIE PRÜFENDE LIPPE DIE JAHRE.  
LANG, WAS SIE BERÜHRT,  
AUCH MIT WORTEN.

BELAGERT

DIE WAHNGÄNGE: SAG,  
DAß ES WAHNGÄNGE SIND,  
VON DEN MEUCHEL-  
MÜNDERN UND -SCHRIFTEN UND -ZEICHEN,  
SAG, SIE SEIEN ERDICHET  
VON DIR.

SAG NICHT VOM REGEN:  
ER REGNET.  
SAG: ES  
REGNET.

SAG  
SAG NICHT  
SAG  
SAG NICHT  
SAG  
SAGS NICHT.

POR ENCIMA DE NEUENBURG

*PARA LOTTI UND FRIEDRICH DÜRRENMATT*

¿DE DÓNDE  
ENTALLA LA INVISIBLE  
PRESENTE MANO  
EL ROSTRO DE ARENA DEL JUSTO?  
DE CORCHOS DE LAS BOTELLAS DE VINO.

OLE●SANGRIENTO, COMO  
EL BAJO LA MÁZ BLANCA BANDERA  
LUCHADOR SILENCIO,  
VIENE EL MÁZ ROJO VINO.

LARGO TIEMPO  
CUENTE EL LABIO EXAMINADOR LOS AÑOS.  
LARGO TIEMPO LO QUE TOCA  
TAMBIÉN CON PALABRAS.

SITIADO

LOS PASILLOS DEL DELIRIO: DI,  
QUE SON PASILLOS DE DELIRIO,  
DE LAS BOCAS  
ALEVOSAS Y LOS ESCRITOS Y SIGNOS  
ALEVOSOS, DI QUE ESTÁN INVENTADOS  
POR TI.

No digas de la lluvia:  
ella llueve.  
Di:  
llueve.

Di  
No digas  
Di  
no digas  
Di  
No lo digas.

DU BIST  
OHNE ENDE.

UND NIEMAND GEWINNT,  
WAS ER NICHT WAR, VON DIR HER.

FRIEDLICHE WORRE SAGEN:  
DU LIEBST  
HINAUF IN DEN  
SIEG.  
DA STEHST DU, EIN STEIN, DER  
HAT DICH, WIE ER SICH HAT.

ICH WEIß JA,  
DAB DU MITWISSER HAST,  
ICH WEIß AUCH:  
DU ÜBERWIRBT SIE  
UND DU ERWÄHLT.

GLEICHZEITIG MIT DEINER JUGEND  
BEGINNST DU, GLEICHZEITIG.

TU ÉRES  
SIN FIN.

Y NADIE GANA,  
LO QUE ÉL NO ERA, DESDE TI.

PALABRAS PACÍFICAS DICEN:  
TÚ CAISTE  
HACIA ARRIBA EN LA  
VICTORIA.  
ALLÍ ESTÁS, UNA PIEDRA, QUE  
TE TIENE COMO SE TIENE.

SÉ SIN DUDA  
QUE TÚ TIENES CONSABIDORES,  
TAMBIÉN SÉ:  
TÚ LOS SOBRESABES  
Y LOS ELIGES.

ETERNAMENTE IGUAL CON TU JUVENTUD  
COMIENZAS TÚ, HOY MISMO.

