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er Zweifel vor
dem leeren Blatt,
in welcher Spra-

che, Deutsch  oder
Spanisch, dieser Aufsatz
verfasst werden soll, ist
schon seine Thematik.
Denn llja U. Topper
(Almeria 1972) ist einer
jener Autoren, die in der
Lage sind, sich in einer
anderen als ihrer
Muttersprache literarisch
auszudriicken. Nabokoy,
Conrad, Celan oder
Canetti sind einige der
bekanntesten Figuren die-
ser Spezies mit einer
besonderen sprachlichen
Intuition, die die absolute
Dominanz der Mutter-
sprache in Frage stellt.

“Wer eine andere Sprache
spricht, muss anders den-
ken”. Das st eine
Binsenweisheit, die in der
“Sprachlichen Relativitats-
theorie” von Sapir und

Whorf wissenschaftlich CONSERVO UN PASAPORTE Y UNA LENGUA
untermauert scheint. QUE ME TRAICIONA. HE RENEGADO.
“Relativismus”  besagt,

dass | verschiedene

Sprachen verschiedene Weltanschauungen darstellen.
Daraus leitet sich der radikalere sprachliche Determinismus
ab, dem zu Folge die Sprache das Denken bestimmt, ergo
Sprecher verschiedener Sprachen verschieden denken miis-
sen. Wessen Sprache nicht verstanden wird, entflieht unseren
Kategorien, ist unwiderruflich ein Fremder, nicht selten nega-
tiv belastet ein brabbelnder “Barbar”.

Der sprachliche Determinismus ist zwar wissenschaftlich
nicht haltbar, behauptet sich aber hartnackig als populére
Schweinwahrheit in AuBerungen wie der von Umberto Eco,
mit dem Verlust des Subjunktivs im Italienischen und
Franzosischen gehe eine Dimension der Wahrnehmung verlo-

Chrisroph
Ehlers

CANCION DEL RENEGADO

DEL PAS QUE PERDI GUARDO AUN

UN PASAPORTE COLOR DE SANGRE Y UNA LENGUA QUE ME DELATA.
DURANTE LOS ARIOS A LA DERVA, ME HE DESPOJADO

DE CUANTO ERA YO, TODO ANDRAJOS.

DESNUDO Y LLENO DE LUZ DEL CAMINO, HE AHORA HUNDIDO  deutsche Idealismus unter
MIS PIES EN LA ARENA Y HE DECLARADO

MI DERECHO A SER NATIVO DE ESTA ORILLA.

HE ABRAZADO A LA CIUDAD QUE NADIE ME PROMETIO

Y A TODOS SUS DIOSES SIN DISTINCION.

HE CANTADO SUS CALLES COMO EL AMOR DE UNA MADRE
Y NO HE QUERIDO SABER YA NUNCA MAS DE LOS VIENTOS
Y SI HAY LEJANIAS O PARAISOS DISTANTES.

NO OLVIDO DESPACIO, MATO TODO RECUERDO

COMO VIBORAS QUE SALEN DE REMOTAS CAVERNAS

A ENVENENAR M AIRE. NO SOY EL DE ANTES.

DESEO LA POCIMA QUE CAMBIA LOS QJOS

Y CONVIERTE EN MURMULLO ABSURDO CIERTO IDIOMA ANTIGUO.
IMPLACABLE, DESVIO LA MIRADA CUANDO AVISTO

A ALGUIEN QUE PRETENDE SER Ml COMPATRIOTA.

NO ES SUFICIENTE, NO, CON HABER ABJURADO.

LOS VIEJOS DIOSES CONTINUAN AUN AL ACECHO

Y NUNCA EXPIRAN, RECLUSOS EN LOS AUIBES

MAS TENEBROSOS DEL CORAZON. NO,

MALDECIR NO ES FACIL: EL ODIO

OSCURECE LA VIDA, Y HAY UNA TIERRA ENTRE LAS DEL PLANETA
QUE NO DEBO AMAR. DEL PAIS QUE PERDI

ren. Der Relativismus birgt
die verhangnisvolle
Tendenz in sich, das
JAndere” als ,unterle-
gen” wahrzunehmen, so
wie es der folgenschwere

der Agide des “Volks-
geists” tat, dessen konsti-
tuierendes Element die
Sprache war.

Der Streit um Relativitat
und Universalitdt mensch-
lichen Verhaltens ist uns-
terblich. In der Linguistik
beispielsweise verlauft die
Kluft zwischen Struktura-
listen, fir die der Aniso-
morphismus der Sprachen
Axiom ist und jede
Sprache “nur fiir sich”
(Saussure) studiert wer-
den darf, und Generativis-
ten, die einen genetisch
bedingten, allgemein
menschlichen Sprachin-
stinkt in Form einer
“Universalen Grammatik”
postulieren, die den Einzel-
sprachen ein festes forma-
les Korsett vorgibt.
Chomsky formuliert das
scharf in etwa so: “Angesichts der (iberwaltigenden
Gemeinsamkeiten, die die menschliche Sprache als solche
von jedem anderen Code unterscheiden, sind die
Unterschiede zwischen den Sprachen nur trivial zu nennen”.
Streitbare Universalisten wie Pinker beginnen ganz von vorne:
Erst einmal miisse die Kategorie “Denken” bestimmt werden,
und die basiere auf sprachunabhéngigen, allgemein mensch-
lichen Algorythmen. Die Fahigkeit zur logischen Ableitung sei
Hopis und Hamburgern gemein. Und die Meister der Logik,
die Naturwissenschaftler, beschreiben die Herkunft ihrer
Ideen in Bildern, nicht in Worten. Das fiir den Relativismus

_bahnbrechende Farbenexperiment von Berlin und McKay,

das verschiedene Benennungen fiir objektiv identische
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Farben belegte, schien zundchst den Anisomorphismus der
Sprachen zu bestatigen, lief aber auf eine universelle
Implikationsskala hinaus: “Wenn eine Sprache zwischen sch-
warz und rot unterscheidet, hat sie auch ein Wort fiir blau”
etcetera. Neuere empirische Spracherwerbsstudien mit brei-
ter Sprachenauswahl, wie zum Beispiel von Levinson, heben
hingegen hervor, wie die Disponibilitat bestimmter Konzepte
in der Muttersprache des Kleinkindes den Erwerb universaler
Kategorien wie Raum und Zeit beeinflussen.

Wir sehen, die Diskussion nimmt kein Ende, und es liegt nahe,
die “Wahrheit” in einem Kompromiss zu suchen: einerseits
werden in jeder Sprache sowohl universelle als auch kultur-
spezifische Konzepte kodiert, andererseits ist die ldentitét
einer Person oder eines Kollektivs nicht das Produkt seiner
Muttersprache, sondern ein Konstrukt aus individuellen,
sozialen, kulturelen und genetischen Fragmenten.
Wohlgemerkt ein Konstrukt unseres Gehims, das heiBt, ein
offenes und dynamisches System in stédndigen
Wechselwirkungen mit der Umwelt. Identitdt schreiben wir
uns selbst zu und wird uns zugeschrieben, und als solches ist
sie wechselhaft und als Prozess und nicht als Produkt zu ver-
stehen.

“Wer eine andere Sprache spricht, muss anders denken”.
Wie denkt nun jemand, der nicht zwei oder drei, sondern
sechs oder sieben Sprachen spricht? Vor allem eins: er ist
frei, er kann wahlen. Als Ausdruck freien Willens kann er die
falsche Gleichsetzung von Sprache und persdnlicher
|dentitat durchschauen und wilkirlich das Instrument benut-
zen, das ihm am meisten zusagt. Was das Metier des
Dichters ist: sich seine eigene Sprache zu schaffen. Warum
ihm nun besonders dieses und kein anderes Instrument
zusagt, ist gebunden an personliche Erlebnisse und
Vorstellungen, die sich im Kontext der jeweiligen Sprache
ereignet haben.

Welche Rolle spielt Sprache fiir llja Topper, der als Nomade
zwischen den Saulen des Herkules in Marokko, Spanien und
Portugal aufgewachsen ist und so von frilhester Kindheit an
einer ozeanischen Lautevielfalt ausgesetzt war? Deutsch,
Berberisch, ~ Arabisch, Maghrebinisch  Portugiesisch,
Spanisch, Englisch, Franzésisch, Russisch, Griechisch.... Sein
sprachliches Bewusstsein, die Fahigkeit zum Spiel mit und
Reflexion {iber Sprache, wird friih geweckt. Auf Deutsch gibt
er als Jugendlicher zusammen mit seinen Geschwistern liebe-
voll eine kleine Zeitschrift,,, Phonix”, fir die Freunde aus aller
Welt heraus, auf Deutsch dient er dem reisenden, malenden,
forschenden und publizierenden Vater als Gedachtnisstiitze
und Archiv fiir historische und linguistische Daten, deutsch
sind die Lieder und Gedichte am Lagerfeuer. In einer so schil-
lernden Lebensweise weit ab der Konventionen des moder-

nen Deutschlands bedeutet dem Vater im Exil das Deutsche
ein stark idealisierter Riickhalt, Ausdruck einer
Inselgemeinschaft in einem nie ganz zur Heimat gewordenen
mediterran-afrikanischen Umfeld. Sein Sohn aber tritt in
Cédiz aus dem Schatten des Beduinenzeltes und wahlt hier
seine Heimat. So besingt sein erster Gedichtband, aus dem
die hier vorgesteliten Verse stammen, mehr eine Ankunft als
eine Reise, einen realeren Ruhepol nach einer mérchenglei-
chen marokkanischen Kindheit. Nun ist er lieber Teil einer
absurden urbanen Kultur als ein isolierter und desorientierter
Reisender. Aber er bleibt Zugvogel und schickt free lance
Hunderte von Reportagen aus Brasilien, Libanon, Palastina,
Irak, Usbekistan, Griechenland, der Tiirkei. Seine Wahl des
Spanischen ist also nicht nur eine emotionelle Hinneigung zur
Sprache, wie im Falle der Dichtung, sondern seit 1994 seine
materielle Lebensgrundlage.

Wir haben einigen Ziigen der Dichtung Toppers biographisch
nachgespiirt: sein geschérftes sprachliches Bewusstsein
durch eine standig wechselnde, vielsprachige Umgebung,
eine Art intime Vertrautheit mit dem Wort durch den frilhen
Umgang mit der Schriftsprache, der romantische Pathos und
die Kadenz des Wanderers, der groBe Atem der Natur, die
Enge der Zivilisation. Seine literarischen Einfliisse, vielfaltig
wie seine Kultur: Lorca, Heine, Lenau, Stefan George. Doch
selbstverstéandlich sind seine Gedichte und Erzahlungen viel
mehr als die Summe aus alldem.

(Verdffentlichungen von lja U. Topper: Die Erzahlungen ,,El
magnicida” (zweiter Kurzgeschichtenpreis der UNED, 1996,
veroffentlicht im Sammelband ...y van creciendo) und ,El
Fugitivo” im Sammelband Lavapies (Ed. Opera Prima), meh-
rere Essays in der Zeitschrift Caleta (Cadiz) und diversen
Internetmedien, ein wochentlicher Beitrag im Radiosender
Cadena Dial, sowie der Gedichtband Afos a la deriva
(Quorum Editores, Cadiz 2002), mit dem er den Lyrikpreis
José Manuel Garcia Gémez gewann).

“Bagdad, 17 Marzo 2003

La paz

Eramoé)cinco. Los hermanos Alameda a las camaras, el rubio
de la coleta desentrafando cables de sonido, yo haciendo
malabares con frases sueltas en érabe, inglés, castellano. Y
Javier, pendiente de todo. Por encima de nuestras cabezas,
la clpula inmensa, casi altiva, de la mezquita, soportada por
la quietud de las alfombras. Y al fondo, tras la puerta entrea-
bierta, tras la franja de luz blanca, el mundo: bocinas de
coches, gritos de taxistas, vendedores de dulces, risas de
nifos, a lo lejos quizas el silencioso rugido del Tigris bajo las
puentes de hierro. Tras la franja de luz, el sonido de Bagdad.




- ;Qué es la guerra, qué
es la paz? - pregunt6
Javier al imam de tur-
bante blanco.

- La guerra es destruc-
cion y salvajada. La paz
es construccion com-
partida. En otras pala-
bras, la guerra es del
diablo y la paz de Dios -
dijo el imam.

- Corten - sefalé Javier.
No dijo nada; bastaba
una mirada para que los
hermanos Alameda apa-
gasen las camaras.
Horas més tarde, en el
mismo lugar, Kathy res-
pondia a la misma pre-
gunta. Kathy era de
Estados Unidos, y para
ella, venir a Bagdad no
era facil: su gobierno la
amenazaba con doce
anos de cércel y multas
millonarias por visitar un
pais enemigo.

- La guerra es sangre y
muerte. La paz es poder
sonar - dijo Kathy.

- La guerra es lo que
nunca quisiera volver a
ver: cuerpos mutilados,
agonizantes - dijo
Michael a quien su
gobierno le habia obli-
gado a combatir en
Vietnam, cuarenta afos
atras. - La paz es algo
en gue todos pueden
participar.

- La guerra es tristeza.
La paz es alegria - dijo
Maria Luz, la monja
mexicana, cuando se
sentd ante la cémara
bajo la clpula de la mez-
quita.

- La guerra es todas las
guerras - dijo Lisa, que
habia  nacido en

Ruanda, hablaba cuatro idiomas y viviaen Canada. - Una vez
vi en televisidn como las familias de mi pueblo se mataban

HUOS

Para Uto
(GUSTABAMOS DE LAS NOCHES DE SILENCIOSAS HOGUERAS,
LEJANIAS DESCONOCIDAS, CARRETERAS SIN FIN Y
OTRAS GRANDES PALABRAS.
DORMIAMOS ENVUELTOS EN EL MAPA DE LAS ESTRELLAS
Y JUGABAMOS CON LOS NOMBRES DE TODOS LOS CONTINENTES
COMO S| FUERAN LAS PIEDRAS DELANTE DE NUESTRA PUERTA.
QUEMABAMOS LAS BANDERAS SOBRE EL AREA DE LA REBELION
Y CAMINAR SOBRE LOS MARES Y DESIERTOS QUISIMOS,
HOLLAR LA TIERRA VIRGEN, SER UN SENDERO,
BRUJULA SOLITARIA E IMAN INDUDABLE.
CONSPIRABAMOS CONTRA LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD
Y JAMAS AGOTAMOS NUESTRO RECURSO: LA CERTIDUMBRE.
EL SEXO DE LOS ANGELES, SUPIMOS QUE ERA NUESTRO.

A PESAR DE TODO, CUANDO NOS CRUZABAMOS CON LOS OTROS,
SUS INELUDIBLES, MILENARIAS CADENAS, SU MORTALIDAD

Y LO EFIMEROS GOCES A LOS QUE LES DABA DERECHO EL TEMPO,
HUBO MOMENTOS DE SENTIR EL VIOLENTO ANHELO

DE SER HUMANOS TAMBIEN Y COTIDIANOS Y ABSURDOS,
PERTENECER A LA GENTE BEEN, COMPONERSE LA VIDA
COMO UN COLAGE DE REVISTAS DE MUSICA ROCK Y TEBEOS,
TENER PAREDES SOBRE LAS QUE CRUCFICAR A IDOLOS CUALESQUERA,
MANEJAR TECLADOS Y PANTALLAS, SORIAR CON UNA MOTO,
REFUGIARNOS DE NOCHE EN LAS PISTAS DE BAILE

PARA HUIR DEL PELIGRO O PECADO DE LA SOLEDAD

Y ENAMORARNOS EN LAS FIESTAS FIN DE CURSO.

PERO NO HAY DESEO QUE CONTRA EL HADO PUEDA,

Y ERA INMUTABLE NUESTRA CONDENA A LA LIBERTAD.

SIN INDULTO POSIBLE, CUMPLIAMOS NUESTRA SENTENCIA
DE LLEVAR A CUESTAS EL LASTRE DE NUESTROS SUENIOS,
SOPORTAR EL AIRE EN UNA ETERNA CAIDA HACA ARRIBA

Y NUNCA DAR CON LA TIERRA, DONDE ERA DURA LA VIDA
Y AGOBIANTE Y DESESPERADA, ANHELADA MATERIA.
NOSOTROS A LOS NUESTRO FUIMOS: EL PLANEO INTERMINABLE
SOBRE UN SIGLO EXTRARIO, MAL AJUSTADO

ENTRE UN PASADO LEJANO, TAN CRISTALINO ENIGMA,

Y UN FUTURO EVIDENTE, CERCANO Y PRESTO

POR INCINERAR EL CIELO MISMO Y CUANTOS LO HABITAMOS.

Ojala no haya guerra.

entre ellas y yo no pude
hacer nada. Si cambiaba
de canal me encontraba
con otras guerras que teni-
an lugar en otros paises y
me di cuenta de que todas
las guerras son iguales. La
paz es poder hacer algo
para los demés.

- La guerra es algo que ya
ha empezado - dijo la doc-
tora Yanan frente a una
habitacion en la que cinco
nifos esperaban unos
medicinas que nunca llega-
ban porque en alguna
parte alguien habia deter-
minado que era peligroso
entregar medicamentos a
Irak. - La guerra es ver
morir a los nifos sin poder
hacer nada.

- ¢Y qué es la paz? - pre-
gunté Javier.

- La paz es lo que mas
quiero - dijo la doctora
Yanan.

Los hermanos Alameda
apagaron las cémaras y
salimos a la calle. Sonaban
gritos de taxistas y vende-
dores de dulces, bocinas
de coches, risas de chava-
les, el grugru de las palo-
mas y el gorjeo de los
gorriones a orillas del
Tigris. Dos pescadores lan-
zaban la red sobre el agua
deshecha en afiicos de luz.
El sol se estaba poniendo
tras los puentes de hierro.
Cinco millones de perso-
nas preparaban, un dia
més, una cena tranquila.
Bagdad estaba en paz. Era
el catorce de marzo del
dos mil tres. Un nifio se
puso delante de la cdmara.
- ;Como te llamas y cuén-
tos afos tienes? - pregun-
t6 Javier.

- Me llamo Mohammed - dijo el nifio. - Tengo siete afos.
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