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CARTA DE COLONIA

Josg Moz Mas

Barcelona

Hamburgo, 17/02/04. De nuevo utilizo la modalidad de salida lanzada para
contaros algunas cosillas nuevas. Creo que en mi ultima carta no os hablé de

mi viaje a Colonia. Me fui utilizando fa Mitfahrerzentrale que aqui sf que exi-

ste, no como en Espaia, donde he oido hablar de la existencia de algo similar, pero jamas he co-
nocido a nadie que lo hubiese utilizado. Hamburgo — Colonia, 25 eida y 25¢ vuelta.

A la hora de la cita en el centro de Ham-
burgo hacfa més calor que ningtin otro dfa.
Tenfa mucha curiosidad por saber qué co-
che me llevarfa. Hamburgo es la ciudad de
los cochazos. Ya me vefa en vuelo rasante
por alguna de las tan cacareadas autopis-
tas alemanas. A lomos de un Audi o un
Mercedes, cuando de pronto llega una chi-
ca ala oficina, habla con el empleado y és-
te me sefiala. La chica me mira sonriente se
presenta y salimos fuera. No me lo podia
creer cuando se acercd a un Cinquecento,
¢l coche mas pequefio del mercado, un ca-
rrito para la compra.

La chica es rubia y delgada, pero con el
mismo sex-appeal que un bocadillo de mor-
tadela, mas bien parece una pastora de una
iglesia evangélica. También llega una pare-
ja. Son turcos. El es bastante mayor que
ella, pero es su marido. Actiia del rollo «es
miay sélomia», la abraza estrujandola mas
que como una demostracién de carifio co-
mo un aviso. A mi me echa un vistazo co-
mo el que echarfa Atatiirk a sus enemigos.

La conductora habla inglés bastante
bien., menos mal. Me senté delante y fui-
moscharlando todo el camino, Fue un agra-
dable viaje de unas cinco horas. La chica
turca parece una modosita campesina y
s6lo habla alemdn. No exagero si digo que
durante el viaje, el viejo la llama cada vein-
te minutos y habla con ella durante diez.
En total hablan durante horas.

Llegamosa Coloniayempezamosaatra-
vesarla en direccién a la estacién central.
Intento formarme una idea preliminar. S6-
lo consigo una. Algunos objetos del mo-
biliario urbano, sobre todo los indicado-
res de trfico, hace tiempo que en Barce-
lona habrian sido sustituidos por otros mas
modernos,

Aqui como en todas las ciudades alema-
na que he visto no hay grandes calles de seis
y ocho carriles en un sentido comoen la Gran
Via de Barcelona. Todo es mis recoleto.

86

Llegamos a la estacién. Estd atesta-
da de gente de todos los colores, na-
cionalidades y condiciones que cami-
na en todas direcciones a buen paso. Ca-
da persona se dirige hacia un lugar deter-
minado, pero visto desde fuera sélo se per-
cibe una masa en movimiento, como las
hormigas.

Atravieso la Terminal y salgo por la par-
te de atras. Intento concentrarme al maxi-
mo en lo que veo. Me da la sensacién de
ser una camara que filma la primera secuen-
cia de una pelicula. La cdmara enfoca una
puerta y ésta se abre a un inmenso decora-
do en el que el director no ha escatimado
detalle. Hay un quiosco regentado por dos
rollizas teutonas que venden salchichas. Me
compro una y me siento en las escaleras del
Dom, que si bien es impresionante, no es
tan interesante como mirar a la gente,

Me como la salchicha y me pongo en
movimiento hacia la casa de Achim. A los
veinte minutos de llegar a Colonia, ya es-
toy en la zona, Aun asi, estoy un poco
despistado y pregunto a una sefiora car-
gada con una bolsa de frutas, que calu-
rosamente se brinda a acompafiarme. Una
seflora muy agradable, estuve a punto de
darle un beso.

Llego a casa de Schachbrett y Claudia.
iY flipa, nen! La verdad es que se estd muy
a gusto alli, pero al 95% de la poblacién
del planeta le daria un soponcio entrar alli.
[...] Mencidn especial merece su coleccion
de fetiches papales, souvenirs, objetos de
merchandising, cualquier cosa de Juan Pa-
blo II. Estd por
todos los lados.
[...]Hay unaes-
tancia general
en la que se po-
drfa vivir duran-
te meses sin sa-
lir de alli, mon-
taflas de video,
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«,..Deambula por la sala, se sube
a una silla, se haja, se vuelve a subir,
se haja los pantalones y enseiia
sus partes, se va casi hasta la calle
0 toca desde el cuarto de haiio
que esta en el sotano...»

libros,
revistas, solarium,
sauna, pequefio gimnasio, ca-
ma de agua...no falta detalte para un com-
pleto disfrute hedonistico.

Nada mds llegar, nos fuimos a un con-
cierto punki muy simpdtico. En un lugar
donde viven acampados en carretas unos
«pies negros». Birra muy barata y ningtin
problema para fumar kikis.

Por la noche me llevan a cenar a un si-
tio tipico de Colonia. Grandes mesas {le-
nas de alemanes que brindan entre gran-
des risotadas. Los camarcros cargan con
un curioso artilugio para transportar va-
rios vasos de cerveza a la vez. Sin que pi-
damos nada, se acerca un camarero y nos
coloca en la mesa tres vasos pequefios de
cerveza. El sitio es muy bullicioso v los ca-
mareros no dejan de dar vueltas a las me-
sas reponiendo los pequeiios vasos de cer-
veza vacios. La comida llega a través de
un montacargas.

Una vez salidos del bar, damos una vuel-
ta en bici v volvemos a casa.[...].

Al dia siguiente... «el concierto». Des-
pués de comer, llega Marcin. Debe tener cin-
cuenta y algunos. Viste de blanco impeca-
ble. Por completo, hasta la gorra. Muy re-
queteplanchado él, Lleva consigo una aja-
da funda de trompeta. Es bajito y enjuto.

Al rato llega otro cuyo nombre no re-
cuerdo. Tiene pin-
ta de chaladillo.
Sin afeicar, vesti-
do de cualquiet
manera, en com
traste con la pul-
eritud de Martin.
Es un manojo de
nervios, Es de los
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que hablan con una mano en la coronilla
y con la otra en la barbilla.

Nos vamos en el coche de Claudia, un
destartalado Peugeot rojo. Claudia va es-
pectacular, completamente vestida de de ro-
jo y sobre unos randes zapatos rojos. En
Claudia todo es grande.

Diisseldorf estd muy cerca de Colonia.
A la media hora por autopista, llegamos a
un local que claramente en su dia habfa si-
do un concesionario de coches. Pero en la
planta baja completamente acristalada no
hay coches, hay una exposicién de cuadros
¢ instalaciones.

Enunaesquina, Achim comienza a mon-
tar su baterfa mientras llega el resto del
grupo. Me presenta a Techler, personaje
harto curioso que «toca el saxofén». To-
dos «tocan» algo. Dos baterfas, Achim y
otro artista local, Mundt creo, Martin a
la trompeta y la flauta. Una tuba, un con-

trabajo y el saxo de
Techler.

Encuantoempiezan
compruebo que no se
trata exactamente de ha-
cer musica al uso. Es
algo distinto. Achim
no lleva la més mini-
ma cadencia, aporrea
labateria bajo posesion
diabélica. Dehechono
s6lo golpea los pelle-
jos del instrumento si-
no que lo golpea todo
él. Martin y su trom-
peta se transforman en
un manojo de nervios
convulsos. Entra en
trance por completo. A
veces se tira al suelo y
toca entre espasmos en
posicion fetal. El con-
trabajista es un tipo
vestidoconropadeter-
gal pasadisima de moda. Lleva gorra de ca-
teto y tiene una actitud distraida.

Para describira Techler no
tengo palabras, También
poseido. Por supuesto, como
el resto, toca sin importarle
un carajo lo que tocan sus com-
pafieros. Deambula por la sala,
sesube a unasilla, se baja, se vuel-
ve a subir, se baja los pantalones
y ensefia sus partes, se va casi has-
ta la calle o toca desde el cuarto de
bafio que estd en el sétano.

Ely Achim con su baterfa son lo me-
jor. Son como una banda de pueblo des-
aforada, pero a lo bestia y rollo under-
ground. La verdad es que me parecié muy
divertido.

Achim me habia prevenido de que por lo
regular terminan tocando sin piiblico. Y en
realidad, si nadie se lo impide, podrfan to-

julie 2005

car durante horas y horas. Efectivamente,
tras dos horas, no aflojan el ritmo, sobre
todo Achim, que debe perder un par de ki-
los por concierto, y el piblico comienza a
marcharse, aunque no por completo. Al fi-
nal, viendo que aquello no acababa nunca,
el organizador tuvo que pedirles que para-
ran. Se puso delante de Techler a gesticular
mientras que éste redoblaba los soplidos en
la cara del tipo. Tuvo que perseguir a Tech-
ler por la sala para que se callara de una
vez, ya por ultimo con cajas destempladas,

El de la tuba, se me olvidaba, sélo daba
grandes soplidos al instrumento, de dos en
dos, como un barco que saluda al piiblico
que lo recibe en el muelle. Al dfa siguiente,
Techler llam6 a Achim para comentar el
concierto y ambos convinieron en que el de
la tuba hacia demasiado poco ruido o po-
co convulso. [...]

Me parece cada dfa més que me
quedaré bastante tiempo en
Alemania [...]
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