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Esta es la primera entrega de una serie de cartas enviadas desde Hamburgo por José Muriz “Josele”, uno que se li6 la manta a la
cabeza para aprender aleman de una vez. Después de apalabrar un trabajo a través de una amiga y buscar vuelo y casa por Internet
se fue hacia lo desconocido. Sus cartas son la aguda cronica del inmigrante comun - Jose trabaja de pinche y camarero en bares y
restaurantes - en una de las sociedades mas ricas del planeta. Como es de esperar, hay un poco de todo: fascinacién por lo nuevo
y cosmopolita de la metrdpolis hansedtica, y repulsion ante la explotacion y las desigualdades. “Cosas del capitalismo”, como él
dice. A fecha de hoy, José ha vuelto a Espana, con su primer objetivo cumplido: un aleman mas que aceptable y unos cuantos ami-
gos nuevos. Volvera, pues le queda mucha Alemania por conocer y mucho aleman por aprender.

Hamburgo, 6.3.03
Hamburgo es del carajo.
La primera palabra que me vino a la cabeza cuando llegué
aqui fue “opulencia”. Es una ciudad opulenta. Alguna vez
que se lo he comentado a un aleman me ha dicho que esto
ya no es lo que era. Aqui piensas en el plan RENOVE y te da
la risa floja.

Agui hay unos cochazos que flipas nene. Esta mafiana esta-
ba yo con mi bici apoyado en un seméforo y llega un pavo
con un

mucho polvo. Mucha gente tirada por las calles. Mucho,
muchisimo alcohdlico viviendo en los parques de una ciudad
que no destaca por su limpieza. Barcelona es aséptica en
comparacion. Mucha gente metida en harapos que trans-
portan sus cuatro chismes mugrientos en un carrito de rue-
das. El nivel de degradacion humana no tiene parangdn con
el de las ciudades espafiolas. A veces veo cosas que me
estremezco. En Espafia no se ve tanta gente tan abandona-
da. Las cosas del capitalismo. El patio trasero del “Estado
del bienestar” (Debe de ser por lo a gusto que estaran

borrachos

Lotus y tirados
pequeni- CARTAS HAMBURGUESAS (I) en un
to carisi- banco.
mo, aparca, le

da a un boton, CRONICAS DE UN GADITANO QUE SALIO DE Decia Caballe-
suena un pitito  ESPANA PARA APRENDER ALEMAN O ro Bonald que

eléctrico y el
volante sale
eyectado a las manos de su propietario. Este sale del coche
y cruza la calle con el volante debajo del brazo. Se te queda
cara de Martinez Soria. Y en la plaza por donde corro todos
los dias, hay unos coches aparcados que parece una reu-
nién del G-8, y muchos deportivos de los afios 50, 60 en per-
fecto estado.

Aqui, bastantes coches de la “Polizei” son berlinas
Mercedes, Ultimo modelo, de seis o siete metros, que tu
dices: Pero bueno ;qué pretenden? ;Impresionar a los turis-
tas? Me vienen a la cabeza las imagenes del telediario de
atentados en Moscu v llega la poli con unos “Lada” soviéti-
cos. Vuelve a darme la risa floja. No creo que sea en abso-
luto necesario. Es ..... opulencia.

Pero lo mejor de todo, de largo, para mi

José MunNiz Mas

“YON EINEM, DER AUSZOG, DAS DEUTSCHE ZU LERNEN" aéllo que mas

le gusta es
mirar el mar, y después, ver pasar a la gente. A mi también
me gusta mucho ver a la gente pasar. En Cadiz, el mejor sitio
es el Café Andalucia, en Columela con la Plaza de las Flores.
Ahi te sientas y pasa todo Cadiz. Pues en Hamburgo es
como en el Andalucia pero auténticamente a lo bestia.
Apoyado en el semaforo ves pasar, por sus carriles-bici,
cientos, miles de bicicletas, con su correspondiente ciclista.
Hombres, mujeres, blancas, mulatos, negras, ancianas, ado-
lescentes, homeless, turcos, &lemanes, espanolas. Como
me apasionan las bicis, a veces pienso que ha merecido la
pena venir solo por los ratos de seméforo

El bar donde trabajo esté situado en un lugar realmente pri-
vilegiado. A orillas del rio que une el puerto de Hamburgo
con el Mar del Norte y por el que entran
y salen barcos del mayor tonelaje que os

lo mejor de todo (quizas otro no fliparia CADIZ-HAMBURGO-BARCELONA podais imaginar. Mientras te tomas una

tanto, yo si) es lo siguiente: un “Smart”

es un coche pequenito, muy elegante, disenado por un inge-
niero libanés, y que en Espafa tienen cuatro pijas de Madrid
y otras tantas en Barcelona. Pues bien, también parado en
un semaforo, me veo pasar un “Smart” con el anagrama de
la empresa publica de limpieza. Dentro un tio vestido con el
traje naranja de los basureros de Hamburgo y detras, en la
parte exterior, un soporte para llevar el bidén de la basura y
otro soporte para la escoba. Es la opulencia. Es atar a los
perros con longaniza.

De todas formas, si pasas el dedo por los muebles, hay
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cerveza, ves pasar justo delante tuya
auténticas ciudades flotantes de tamano descomunal.
Rodeado de frondosa vegetacion, es el més bonito lugar de
Hamburgo para pasear o montar en bicicleta. En este sitio,
con amplios espacios llenos de mesas y bancos para cente-
nares de personas, Herr Steiner, el jefe, ingresa decenas de
miles de euros en un dia bueno. Pongamos que una consu-
micién media de una cerveza y un plato de comida salga por
diez euros. Os aseguro que puede servir tranquilamente tres
o cuatro mil durante un dia como el de ayer, “Dia del Padre”.

Herr Steiner me ha hecho dar un gran salto adelante en la
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comprensién de por qué los desastres que produce la raza
humana son tan devastadores. Me ha respondido a la pre-
gunta que me hecho muchas veces: ;Cdmo se puede ser
tan malo? En el restaurante, las jornadas de trabajo rozan las
doce horas, durante las cuales no se para de trabajar a un
ritmo frenético. Trabajé cetorce horas, a seis euros. Si llue-
ve, lo cual aqui ocurre con cierta frecuencia, el local abre
con la plantilla minima, y nosotros por supuesto no cobra-
mos. Pero ayer, la cola para la ventanilla del “Ausgabe” dio
la vuelta a la choza.

Pues bien, aqui trabajamos:

dispuesta a dilapidar su existencia bajo las exigencias labo-
rales de un auténtico nazi.

Silke: una chica alemana gordita y muy buena persona que
me ayuda cuanto puede con el idioma y a quien no le impor-
ta que yo le pregunte qué significa esto o aquello.

Yul: turca de mi edad mas o menos. Muy agradable y buena per-
sona. Su hija trabaja en el “Eiswagen” junto al restaurante,
Constantemente y de muy buen grado me ayuda con el idioma.

Margot: Un auténtico encanto. Desde el primer dia le cai
bieny siempre esta pendiente de mi. Alemana de Hamburgo,

o

Heiko: El cocinero. Un auténtico estipido que trabaja como
un mulo durante doce horas cinco dias a la semana que
incluyen siempre el fin de semana. El pobre en su més supi-
na ignorancia supone que ser aleman es en si un valor. Es
uno de los dos perros guardianes del negocio del amo,
excediéndose en sus funciones saliendo de vez en cuando a
la terraza a ejercer su deporte favorito, dictar érdenes a la
gente que trabaja alli, normalmente con el brazo extendido v
senalando con el dedo desde un lugar elevado. Por supues-
to es uno de los pocos que de tan bruto no comprende gue
alguien pueda hablar algo distinto del aleman.

Susanne: el auténtico perro guardian de Herr Steiner. Lleva
alli trabajando doce horas diarias sin parar, y como Heiko
asume su condicion de esclava con naturalidad y rie cuanta
gracia hace Steiner. No sabe, realmente no lo sabe, que
existen otros mundos, otras realidades, gente que no esta

estd obligada a soportar la esclavitud por lo mismo que Yul
y tantos otros: por la nefasta creencia que lo Unico impor-
tante que puede hacer un ser humano es reproducirse.
Tendra unos veintinueve afios, dos hijos de distinto padre y
un tercero en camino, de otro padre mas.

Mohand: Un argelino buen tio que siempre dice que “el
espafiol” es muy buena persona. Dice que viene de Francia
escapando del racismo contra los magrebies. Vive con una
alemana mayor que él que estoy convencido de que lo usa
como maquina de follar. Como los demas, tras jornadas de
doce horas extenuantes cinco dias a la semana, es algo
parecido a lo que debia de ser un ser humano, pero en mi
opinién y debido a la explotacién que sufre, y no a ser mala
persona, al contrario, convertido en algo como uno o dos
peldafios por debajo del umbral minimo para ser considera-
do un ser humano completo,

De Africa,
1945. W.B.
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Koffi: De Ghana. Mismo nombre y misma procedencia que
Koffi Annan. Muy, muy simpético. También dice que “el
espafiol” es buena persona. Me alegro. El primer dia que tra-
bajé le comenté lo caro y dificll que me resultaba llegar
mediante transporte publico al trabajo y volver a casa. Al dia
siguiente aparecid con una bicicleta metida en su viejo
coche y me la ofrecié para el tiempo que la necesitara. Es
mas inteligente que los demas y a veces tiene gestos de
pesadumbre porque es capaz, a diferencia de otros, de
darse cuenta de la mierda que es su vida. “Nur Arbeit, nur
Arbeit, das meine Leben”. Quiere ahorrar algo y volver a
Ghana donde si bien dice no hay trabajo si que se puede
invertir en un negocio. Le deseo de todo corazén que lo
consiga.

Darko: Personaje harto curioso que me llama “amigo”. Es
bosnio. Sélo tiene un Dios, como él dice, “das Geld".
Trabaja como un mulo. Tiene una furgoneta atestada de (ti-
les de limpieza y limpia cada mafnana el restaurante, después
de que la horda haya pasado por alli. Luego va a otros sitios
a hacer trabajos similares durante el resto del dia. Es muy
balcanico, dado a grandes y peligrosas pasiones.

Senya: Por su aspecto parece una campesina ignorante.
Serbia. Tuve problemas al principio con ella y tuve que decir-
le un par de cosas. Parece haberlas entendido y no se empe-
fia ya en decirme a todas horas haz esto o lo otro. Esta acos-
tumbrada a que la traten de la misma manera. La prueba
estd en que Margot me dijo el otro dia en su espafiol prima-
rio aprendido del colombianc padre de su hija que por qué
estds “enojado” con ella. La pobre cree que es la forma
natural de tratar a la gente.

Slimane: Solo he trabajado un dia con ella. Afgana, guapisi-
ma, buenisima y antipatiquisima. Nunca sonrie, siempre
tiene cara de cabreada. Sospecho que su vida sea también
una mierda.

Julia Primera: Alemana de unos veinticinco, de aspecto bur-
gués. Solo trabaja los fines de semana. Se cree més lista
que el resto y suele dirigirse a la gente que trabaja alli con
condescendencia. Tuve un altercado con ella que me hizo
ganarme el respeto de todos los inmigrantes que trabajan
alli. A todos trato con maximo respeto y todos me devuelven
con la misma moneda. Excepto los perros guardianes y algu-
no mas.

Julia Segunda:

La mujer de Steiner. Una basura dispuesta a vivir con el
monstruo con tal de pasearse en un gran Mercedes.
Tampoco concibe la vida con otro fin que el de reproducir-
se, y estoy seguro que se suicidaria si fuera estéril y no
pudiera participar en sus reuniones de mamas. Sus nifios
son unos maleducados.

Y por fin...Herr Steiner. No sé por dénde empezar. Un cana-
lla de la peor estofa, embrutecido completamente por el
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alcohol. No tiene la més minima consideracion con las per-
sonas. Yo tengo suerte de que me considera amigo de su
hermana. Asi, aungue hasta ahora no me dirige el trato de
desprecio y superioridad que dispensa al resto, pretende
explotarme de la misma manera. Ni yo ni nadie tenemos con-
trato. Seis euros la hora durante diez o doce horas sin parar
ni un minuto. Su codicia e inhumanidad hace que nos cargue
con un trabajo brutal, sabedor de la necesidad de la gente.
Maximamente mal encarado, su gesto siempre es el de una
bestia. A partir de las cuatro de la tarde no se sostiene en
pie de tan borracho que estd. Por supuesto no le duelen
prendas en mostrarse asi, cayéndose y vociferando como
un animal, delante de todos, incluida su mujer, que mira para
otro lado y ve un Mercedes Gltimo modelo, un gran fajo de
billetes y a sus hijos, pobres criaturas. Por las noches, las
Ultimas horas permanece sentado en una silla como un pit-
bull, balanceandose de tan borracho, esperando el gran
momento final del dia en el que haciendo un esfuerzo se
levanta y se dirige hacia la cajs con gesto de codicia sin fin
y cuenta el grueso fajo de billetes que luego guarda en su
bolsillo. Entonces pide un taxi y con muchos esfuerzos logra
llegar, lanzando miradas de animal a su alrededor, hasta el
coche que lo lleva a su casa.

En fin, yo no he venido agui a ser explotado como un escla-
vo del siglo XVII. Necesito tiempo para establecer contac-
tos, buscar un curso de aleman y estudiar. En mi trabajo
actual nada de eso es posible. Pero me niego a bajar al mini-
mo mi umbral de dignidad. Ahora mientras escribo esto sien-
to una profundisima satisfaccion notando como mi cuerpo
entero se emociona escuchando en la radio la “Cancion
para Elisa” de Beethoven.....

Dado que estoy poseido por el “tema aleman” me pego el
dia leyendo todo lo que veo, Hasta el punto de que, por
ejemplo, mientras que espero que el café suba en la cafete-
ra, me entretengo leyendo lo que ponen los muchos tarros y
paquetes que hay en la cocina. Y en éstas estaba cuando mi
vista se posa en un paquete de filtros de cafetera:

“Bitte, beachten Sie Folgendes fiir einen vollendeten
Kaffeegenuss”.

No salia de mi asombro. Bitte, por favor. Beachten, tener en
cuenta. Sie, usted. Folgendes, lo siguiente. Vollendeten,
lleno, completo. Y el Genuss del café, de disfrute. “Por favor
tenga en cuenta lo siguiente para un completo disfrute del
café”. Y sin diccionario. Se me iluminé la sonrisa y por ahi
me fui apoyandome sonriente en los semaforos a no enten-
der un carajo de lo que ponen las sefiales de trafico.

Me estoy apuntando cosas concretas gue no entiendo para
preguntarselo a mi chaval del intercambio, Jan, un encanto de
persona. Marditos UBRIGENS, EIGENTLICH, ALLERDINGS....
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