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tsta es la primera entrega de una serie de cartas enviadas desde Hamburgo por José Muñiz ''Josele", uno que se lió la manta a la 
cabeza para aprender alemán de una vez. Después de apalabrar un trabajo a través de una amiga y buscar vuelo y casa por Internet 
se fue hacia lo desconocido. Sus cartas son la aguda crónica del inmigrante común - Jose trabaja de pinche y camarero en bares y 
restaurantes - en una de las sociedades más ricas del planeta. Como es de esperar, hay un poco de todo: fascinación por lo nuevo 
y cosmopolita de la metrópolis hanseática, y repulsión ante la explotación y las desigualdades. "Cosas del capitalismo", como él 
dice. A fecha de hoy, José ha vuelto a España, con su primer objetivo cumplido: un alemán más que aceptable y unos cuantos ami
gos nuevos. Volverá, pues le queda mucha Alemania por conocer y mucho alemán por aprender. 

Hamburgo, 6.3.03 mucho polvo. Mucha gente tirada por las calles. Mucho, 
Hamburgo es del carajo. 
La primera palabra que me vino a la cabeza cuando llegué 
aquí fue "opulencia". Es una ciudad opulenta. Alguna vez 
que se lo he comentado a un alemán me ha dicho que esto 
ya no es lo que era. Aquí piensas en el plan RENOVE y te da 
la risa floja. 

muchísimo alcohólico viviendo en los parques de una ciudad 
que no destaca por su limpieza. Barcelona es aséptica en 
comparación. Mucha gente metida en harapos que trans
portan sus cuatro chismes mugrientos en un carrito de rue
das. El nivel de degradación humana no tiene parangón con 
el de las ciudades españolas. A veces veo cosas que me 
estremezco. En España no se ve tanta gente tan abandona-

Aquí hay unos cochazos que flipas nene. Esta mañana esta- da. Las cosas del capitalismo. El patio trasero del "Estado 
ba yo con mi bici apoyado en un semáforo y llega un pavo del bienestar" (Debe de ser por lo a gusto que estarán 
con un borrachos 
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eyectado a las manos de su propietario. Éste sale del coche 
y cruza la calle con el volante debajo del brazo. Se te queda 
cara de Martínez Seria. Y en la plaza por donde corro todos 
los días, hay unos coches aparcados que parece una reu
nión del G-8, y muchos deportivos de los años 50, 60 en per
fecto estado. 

Aquí, bastantes coches de la "Polizei" son berlinas 
Mercedes, último modelo, de seis o siete metros, que tú 
dices: Pero bueno ¿qué pretenden? ¿Impresionar a los turis
tas? Me vienen a la cabeza las imágenes del telediario de 
atentados en Moscú y llega la poli con unos "Lada" soviéti
cos. Vuelve a darme la risa floja. No creo que sea en abso
luto necesario. Es ..... opulencia. 

mirar el mar, y después, ver pasar a la gente. A mí también 
me gusta mucho ver a la gente pasar. En Cádiz, el mejor sitio 
es el Café Andalucía, en Columela con la Plaza de las Flores. 
Ahí te sientas y pasa todo Cádiz. Pues en Hamburgo es 
como en el Andalucía pero auténticamente a lo bestia. 
Apoyado en el semáforo ves pasar, por sus carriles-bici, 
cientos, miles de bicicletas, con su correspondiente ciclista. 
Hombres, mujeres, blancas, mulatos, negras, ancianas, ado
lescentes, homeless, turcos, alemanes, españolas. Como 
me apasionan las bicis, a veces pienso que ha merecido la 
pena venir solo por los ratos de semáforo 

El bar donde trabajo está situado en un lugar realmente pri
vilegiado. A orillas del río que une el puerto de Hamburgo 

, _. con el Mar del Norte y por el que entran 
JosE MUNIZ MAS y salen barcos del mayor tonelaje que os Pero lo mejor de todo, de largo, para mi 

lo mejor de todo (quizás otro no fliparía 
tanto, yo sO es lo siguiente: un "Smart" 

CÁDIZ .... HAMBlJRGO .... BARCELONA podáis imaginar. Mientras te tomas una 

es un coche pequeñito, muy elegante, diseñado por un inge
niero libanés, y que en España tienen cuatro pijas de Madrid 
y otras tantas en Barcelona. Pues bien, también parado en 
un semáforo, me veo pasar un "Smart" con el anagrama de 
la empresa publica de limpieza. Dentro un tío vestido con el 
traje naranja de los basureros de Hamburgo y detrás, en la 
parte exterior, un soporte para llevar el bidón de la basura y 
otro soporte para la escoba. Es la opulencia. Es atar a los 
perros con longaniza. 

cerveza, ves pasar justo delante tuya 
auténticas ciudades flotantes de tamaño descomunal. 
Rodeado de frondosa vegetación, es el más bonito lugar de 
Hamburgo para pasear o montar en bicicleta. En este sitio, 
con amplios espacios llenos de mesas y bancos para cente
nares de personas, Herr Steiner, el jefe, ingresa decenas de 
miles de euros en un día bueno. Pongamos que una consu
mición media de una cerveza y un plato de comida salga por 
diez euros. Os aseguro que puede servir tranquilamente tres 
o cuatro mil durante un día como el de ayer, "Día del Padre". 

De todas formas, si pasas el dedo por los muebles, hay CJ 
A ZIN 

Herr Steiner me ha hecho dar un gran salto adelante en la 
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comprensión de por qué los desastres que produce la raza 
humana son tan devastadores. Me ha respondido a la pre
gunta que me hecho muchas veces: ¿Cómo se puede ser 
tan malo? En el restaurante, las jornadas de trabajo rozan las 
doce horas, durante las cuales no se para de trabajar a un 
ritmo frenético. Trabajé catorce horas, a seis euros. Si llue
ve, lo cual aquí ocurre con cierta frecuencia, el local abre 
con la plantilla mínima, y nosotros por supuesto no cobra
mos. Pero ayer, la cola para la ventanilla del "Ausgabe" dio 
la vuelta a la choza. 

Pues bien, aquí trabajamos: 

Heiko: El cocinero. Un auténtico estúpido que trabaja como 
un mulo durante doce horas cinco días a la semana que 
incluyen siempre el fin de semana. El pobre en su más supi
na ignorancia supone que ser alemán es en sí un valor. Es 
uno de los dos perros guardianes del negocio del amo, 
excediéndose en sus funciones saliendo de vez en cuando a 
la terraza a ejercer su deporte favorito, dictar órdenes a la 
gente que trabaja allí, normalmente con el brazo extendido y 
señalando con el dedo desde un lugar elevado. Por supues
to es uno de los pocos que de tan bruto no comprende que 
alguien pueda hablar algo distinto del alemán. 

Susanne: el auténtico perro guardián de Herr Steiner. Lleva 
allí trabajando doce horas diarias sin parar, y como Heiko 
asume su condición de esclava con naturalidad y ríe cuanta 
gracia hace Steiner. No sabe, realmente no lo sabe, que 
existen otros mundos, otras realidades, gente que no está 

dispuesta a dilapidar su existencia bajo las exigencias labo
rales de un auténtico nazi. 

Si lke: una chica alemana gordita y muy buena persona que 
me ayuda cuanto puede con el idioma y a quien no le impor
ta que yo le pregunte qué significa esto o aquello. 
Yul: turca de mi edad más o menos. Muy agradable y buena per
sona. Su hija trabaja en el "Eiswagen" junto al restaurante. 
Constantemente y de muy buen grado me ayuda con el idioma. 

Margot: Un auténtico encanto. Desde el primer día le caí 
bien y siempre está pendiente de mí. Alemana de Hamburgo, 

está obligada a soportar la esclavitud por lo mismo que Yul 
y tantos otros: por la nefasta creencia que lo único impor
tante que puede hacer un ser humano es reproducirse. 
Tendrá unos veintinueve años, dos hijos de distinto padre y 
un tercero en camino, de otro padre más. 

Mohand: Un argelino buen tío que siempre dice que "el 
español" es muy buena persona. Dice que viene de Francia 
escapando del racismo contra los magrebíes. Vive con una 
alemana mayor que él que estoy convencido de que lo usa 
como máquina de follar. Como los demás, tras jornadas de 
doce horas extenuantes cinco días a la semana, es algo 
parecido a lo que debía de ser un ser humano, pero en mi 
opinión y debido a la explotación que sufre, y no a ser mala 
persona, al contrario, convertido en algo como uno o dos 
peldaños por debajo del umbral mínimo para ser considera
do un ser humano completo. 

DeAfríca, 
1945. W.B. 
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Koffi: De Ghana. Mismo nombre y misma procedencia que 
Koffi Annan. Muy, muy simpático. También dice que "el 
español" es buena persona. Me alegro. El primer día que tra
bajé le comenté lo caro y difícil que me resultaba llegar 
mediante transporte público al trabajo y volver a casa. Al día 
siguiente apareció con una bicicleta metida en su viejo 
coche y me la ofreció para el tiempo que la necesitara. Es 
más inteligente que los demás y a veces tiene gestos de 
pesadumbre porque es capaz, a diferencia de otros, de 
darse cuenta de la mierda que es su vida. "Nur Arbeit, nur 
Arbeit, das meine Leben". Quiere ahorrar algo y volver a 
Ghana donde si bien dice no hay trabajo sí que se puede 
invertir en un negocio. Le deseo de todo corazón que lo 
consiga. 

Darko: Personaje harto curioso que me llama "amigo". Es 
bosnio. Sólo tiene un Dios, como él dice, "das Geld". 
Trabaja como un mulo. Tiene una furgoneta atestada de úti
les de limpieza y limpia cada mañana el restaurante, después 
de que la horda haya pasado por allí. Luego va a otros sitios 
a hacer trabajos similares durante el resto del día. Es muy 
balcánico, dado a grandes y peligrosas pasiones. 
Senya: Por su aspecto parece una campesina ignorante. 
Serbia. Tuve problemas al principio con ella y tuve que decir
le un par de cosas. Parece haberlas entendido y no se empe
ña ya en decirme a todas horas haz esto o lo otro. Está acos
tumbrada a que la traten de la misma manera. La prueba 
está en que Margot me dijo el otro día en su español prima
rio aprendido del colombiano padre de su hija que por qué 
estás "enojado" con ella. La pobre cree que es la forma 
natural de tratar a la gente. 

Slimane: Sólo he trabajado un día con ella. Afgana, guapísi
ma, buenísima y antipatiquísima. Nunca sonríe, siempre 
tiene cara de cabreada. Sospecho que su vida sea también 
una mierda. 

Julia Primera: Alemana de unos veinticinco, de aspecto bur
gués. Sólo trabaja los fines de semana. Se cree más lista 
que el resto y suele dirigirse a la gente que trabaja allí con 
condescendencia. Tuve un altercado con ella que me hizo 
ganarme el respeto de todos los inmigrantes que trabajan 
allí. A todos trato con máximo respeto y todos me devuelven 
con la misma moneda. Excepto los perros guardianes y algu
no más. 

Julia Segunda: 
La mujer de Steiner. Una basura dispuesta a vivir con el 
monstruo con tal de pasearse en un gran Mercedes. 
Tampoco concibe la vida con otro fin que el de reproducir
se, y estoy seguro que se suicidaría si fuera estéril y no 
pudiera participar en sus reuniones de mamás. Sus niños 
son unos maleducados. 

Y por fín ... Herr Steiner. No sé por dónde empezar. Un cana
lla de la peor estofa, embrutecido completamente por el CJ 
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alcohol. No tiene la más mínima consideración con las per
sonas. Yo tengo suerte de que me considera amigo de su 
hermana. Así, aunque hasta ahora no me dirige el trato de 
desprecio y superioridad que dispensa al resto, pretende 
explotarme de la misma manera. Ni yo ni nadie tenemos con
trato. Seis euros la hora durante diez o doce horas sin parar 
ni un minuto. Su codicia e inhumanidad hace que nos cargue 
con un trabajo brutal, sabedor de la necesidad de la gente. 
Máximamente mal encarado, su gesto siempre es el de una 
bestia. A partir de las cuatro de la tarde no se sostiene en 
pie de tan borracho que está. Por supuesto no le duelen 
prendas en mostrarse así, cayéndose y vociferando como 
un animal, delante de todos, incluida su mujer, que mira para 
otro lado y ve un Mercedes último modelo, un gran fajo de 
billetes y a sus hijos, pobres criaturas. Por las noches, las 
últimas horas permanece sentado en una silla como un pit
bull, balanceándose de tan borracho, esperando el gran 
momento final del día en el que haciendo un esfuerzo se 
levanta y se dirige hacia la caja con gesto de codicia sin fin 
y cuenta el grueso fajo de billetes que luego guarda en su 
bolsillo. Entonces pide un taxi y con muchos esfuerzos logra 
llegar, lanzando miradas de animal a su alrededor, hasta el 
coche que lo lleva a su casa. 

En fin, yo no he venido aquí a ser explotado como un escla
vo del siglo XVII. Necesito tiempo para establecer contac
tos, buscar un curso de alemán y estudiar. En mi trabajo 
actual nada de eso es posible. Pero me niego a bajar al míni
mo mi umbral de dignidad. Ahora mientras escribo esto sien
to una profundísima satisfacción notando como mi cuerpo 
entero se emociona escuchando en la radio la "Canción 
para Elisa" de Beethoven ..... 

Dado que estoy poseído por el"tema alemán" me pego el 
día leyendo todo lo que veo. Hasta el punto de que, por 
ejemplo, mientras que espero que el café suba en la cafete
ra, me entretengo leyendo lo que ponen los muchos tarros y 
paquetes que hay en la cocina. Y en éstas estaba cuando mi 
vista se posa en un paquete de filtros de cafetera: 

"Bitte, beachten Sie Folgendes für einen vollendeten 
Kaffeegenuss". 

No salía de mi asombro. Bitte, por favor. Beachten, tener en 
cuenta. Sie, usted. Folgendes, lo siguiente. Vollendeten, 
lleno, completo. Y el Genuss del café, de disfrute. "Por favor 
tenga en cuenta lo siguiente para un completo disfrute del 
café". Y sin diccionario. Se me iluminó la sonrisa y por ahí 
me fui apoyándome sonriente en los semáforos a no enten
der un carajo de lo que ponen las señales de tráfico. 
Me estoy apuntando cosas concretas que no entiendo para 
preguntárselo a mi chaval del intercambio, Jan, un encanto de 
persona. Marditos ÜBRIGENS, EIGENTLICH, ALLERDINGS .... 

J.M.M.~ 




