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Hamburgo, 3 de Diciembre 2003 

Otra cosa de Alemania: La prensa. Como dice el señor de la 
tienda de periódicos: "Nur Papier". Tamaño sábana (no hay 
mesa de bar sobre la que se pueda extender y leer sin per­
der la compostura) y treinta páginas. De información real, 

alguna frase en su español de quince días de Mallorca. 
Pero éste, mira, no es ni un mal "shavá". Ahora eso si, no 
se pierde ni una. 
Luego ha llegado uno con un Mercedes deportivo ultimisi­
mo modelo. Un nota de más de cien quilos, pero no 
gordo, más bien contundente. Bastante contundente. 

cuatro. Y si no eres de aquí, dos, porque 
las comidillas internas del SPD o la CDU 
son para masocas severos. Cuatro lineas 
sobre Afganistán, cuatro de accidentes y 

JosÉ MuÑiz MAs Melena larga de un color yo diría que de 
bote. Un color raro. Camiseta corta 
para dejar ver los tatuajes en ambos 
brazos. Al cuello, cadenón de oro. Los 
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tragedias, y bien poquito más. Otros dos se pueden leer del 
"Fueilleton" (culturas, espectáculo). No es que yo ame a 
Polanco, pero "El País" es bastante mejor. El "Frankfurter 
Allgemeine" tiene algo más de información, pero le he cogi­
do asco desde que me di cuenta de su devoción por Aznar. 
Les parece un gran tipo. 

Y hablando de Aznar. Es increíble. País de mierda, otra vez 
los votan. Otra vez. ¿Cómo es posible? En realidad la res­
puesta la tenéis ahí en Cádiz. Sólo asomaros a la calle un 
sábado a las doce de la mañana y mirar los caretos de ale­
lamiento, de auténtica imbecilización por la vía de la igno­
rancia. La educación. Si en España habláramos un poquito 
de idiomas, como aquí, no permitiríamos que esta chusma 
fascistoide de bodorrios imperiales y partidas de dominó en 
Ouintanilla de Onésimo (¡Tus muertos Onésimo!) nos gober­
nara. Bueno, aquí en Hamburgo está el fascista Schill, que 
no le tiene nada que envidiar. 

No deja de ser curioso que el "Frankfurter Allgemeine" o 
cualquiera que haya tenido ocasión de ver las "intervencio­
nes" del muchachito pueda pensar que él es la persona idó­
nea para, digamos, organizar la limpieza de la casapuerta 
del bloque, como dice Rosa Regás. ¡Es que no lo puedo ver! 
Cada vez que aparece en la teJe la apago. 

Vuelta al trabajo. Como sabéis, el bar donde trabajo, a ori­
llas del río, de día es un concurridisimo local de excursión 
familiar y de noche un tugurio del hampa hamburgués. Día y 
noche, blanco y negro, como en "Abierto hasta el amane­
cer", os lo juro. Hoy sábado, los amigos de Herr Steiner, mi 
jefe, han empezado a llegar desde por la mañana. 

El primero, como siempre, el más inofensivo de todos los 
que conozco, es un hombre de unos sesenta años. A par­
tir de la tercera cerveza, y en una terraza en la que almuer­
zan cincuenta familias, empieza a pegar unas risotadas, 
casi en pelotas, sin camiseta ni zapatos y balanceando 
por los cuatro costados los cien quilos que le sobran. 
Gafas montera de oro y cadenón del mismo metal al cue­
llo, cuando acaba, se las ve y se las desea para recorrer la 
distancia (diez metros) que le separa del taxi. Conmigo 
suele ser muy simpático y de vez en cuando me perpetra 

eslabones como los de la cadena de una excavadora. En 
cada muñeca pulseras de oro. Móvil último grito y piedre­
citas en el lóbulo de la 
oreJa. 

Cómo iba vestido es 
algo · inenarrable. 
(Conclusión asentada 
después de un mes en 
Hamburgo: Los ham­
burgueses - ¿alema­
nes? -, puestos a ser 
horteras, son lo más 
hortera del hemisferio 
norte. Sin parangón). Y 
se ha sumado a la inci­
piente fiesta. Las riso­
tadas son constantes, 
dando bastante la 
nota. Bastante. 
Luego ha llegado una 
moto como las que 
sólo he visto en 
Alemania. Una Harley­
Davidson sin ningún 
letrero que delatara la 
marca (lo sé porque lo 
sé) a la que le habían 
echado muchísima 
pasta en lo alto para convertirla en algo impresionante. 
Completamente negra, como un escarabajo amenazador y 
rugiente. 

Encima un garrulaco de mi edad. Pantalón negro de cuero. 
Camiseta blanca y sobre ella tirantes negros. Brazos abso­
luta y completamente tatuados. En la cabeza un casco 
negro, igualito, repito, igualito que el de los nazis (También 
es, o era, reglamentario en el ejército español). Debía ser 
turco o caucásico o algo así. Detrás, la chorva, una alema­
nita joven. 

Han llegado y se han dirigido a la mesa del Herr Steiner, que 
en realidad son tres juntas, dado que, a veces, el volumen 

Alexander 
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de mafiosos es notable. Si están con las parientas son unos 
pocos. Ellas ocupan un lugar en la mesa participando única­
mente de su propia conversación. Que versa sobre el tema 
único (César Vallejo, ojalá lo vieras): "Las cosas de mis 
niño" (No se me ha olvidado la "s"). Hay un mafioso gor­
dinflón con pinta de pelele, que va poco, y que tiene dos 
niños, a su vez gordinflones, él y ella, y que se 
llaman .... ¡Maximilian y Sissi! ¡Manda cojones con las reso­
nancias imperiales! 

La chica de la moto no ha podido ni sumarse a las emperi­
folladas "mafiosas consorte". 

Luego ha llegado otro. Se ha bajado de un Porsche en la 
misma puerta. Auténticamente un matón. Rasgos patibula­
rios muy duros. Flipo porque en España no hay de éstos. Y 
se ha sumado a las risotadas. 

Luego dos más que han llegado andando por el paseo del 
río. Claramente caucásicos. Saludo modelo - dos besos 
con las manos apoyadas en los hombros- que incluye nue­
vos conocimientos. Y venga besos con la cabeza atrás y 
adelante. Como los que daba Honecker a Nikita Kruschev. 
"Ostentóreos". 

Y uno que se merece capítulo aparte. Helmut. Amigo íntimo 
de Steiner y un absoluto hijo de puta. Sesenta años. Camisa 
sin mangas de las Islas Canarias, para enseñar los tatus. Aún 
musculado aunque fondón. Muy corpulento. Malencarado. 
No le gustan los extranjeros, y me lo hace notar. 

Luego hay un joven que habla mucho conmigo. liene con­
migo una actitud muy respetuosa y amigable. Christian. 
Christian se me acerca a veces completamente borracho y 
me dice cosas en alemán dirigiéndose a sus amigos. Lo 
único que le he podido entender nítidamente han sido las 
palabras "familia" y "mafia". Os lo juro por el brazo inco­
rrupto de Sta. Teresa. Claramente esas dos palabras en un 
contexto ininteligible. 

Bueno, pues ya están todos. Pero lo bueno viene ahora. 

Aparecen dos. Dos tíos bávaros como del campo. Steiner, 
que es bávaro, los conoce. Yo creo que es lo siguiente: Es 
como si uno de Benalup se convierte en un hampón peligro­
so de Madrid y un día recibe, estando con sus amigos 
mafiosos, a dos chavales de Benalup que conoce de la 
infancia pero que no han salido nunca de Benalup. Pues eso, 
que los dos bavarítos llegan en mal momento. Y se suman, 
medallitas de la Virgen al cuello. 

Entonces la fiesta alcanza su punto álgido. Un momento. Y 
empieza a decaer. 

El gordísimo es ayudado a llegar hasta un taxi y me lanza un 
"AIIes gut, español?" - "Sí, hasta luego", contesto. No 
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parece malo. Un día se morirá en medio de una de sus gran­
des risotadas. 

Nos quedan: Steiner, Helmut, el de la sonrisa cautivadora, y 
los dos bavaritos a los que apabullan a gritos con bromas 
sobre bávaros que Herr Steiner, también bávaro, soporta 
estoicamente. En un momento determinado, la reunión se 
traslada a la terraza. 

En una de esas salgo de la cocina y veo a un tío desconoci­
do hablando por su móvil. Pero le está diciendo algo al 
grupo. Yo sólo le oigo decir "Ach so". Entonces Helmut le 
mete una piña como yo no había visto nunca. Pero una piña. 
Y lo tira rodando por el pasillo del Kühlhaus, la cámara fri­
gorífica. La víctima, un alemán rubito de unos cuarenta años. 
No sé cuál ha podido ser su error. Ahora el de las pulseras 
da un salto encima de la baranda y le da dos piñas más, 
peores que las de Helmut. Le han partido la cara. 

Los dos se han vuelto abrazados y sonrientes y han conti­
nuado con sus copas. Como si tal cosa. Con mujeres en 
medio. El de la sonrisa cautivadora no la he perdido ni un 
instante. Me han helado la sangre hoy. 

Mientras, los bavaritos flipando. Haciendo como si no pasa­
ra nada pero no atinaban con el vaso de la cerveza. Con las 
medallitas de la Virgen, la camisita celeste y los pantalones 
de tergal de pinzas. Helmut y el otro venga a hacer bromas 
de bávaros a grito pelado. Y venga los bávaros a reírse. Qué 
iban a hacer. 

Auténticos hampones. Y mucha mucha pasta. Y Steiner 
tiene mucho predicamento entre ellos. Y ella, Lady Steiner, 
todo el día con las cosas de su "niño Moritz" y pegando 
bocinazos: "iiEiisabeth!! ¡¡Eiisabeth!!" (la chica). Todo es 
una ficción. Ella sólo mira para su Mercedes último modelo 
y el fajo. Subida al volante con sus dos rubitos parece una 
perfecta burguesita ilustrada, o me parece a mí de puro 
cateto en Hamburgo, pero lo que es, como todos ellos, es 
una basura. Tan rubia ella, tan alemana, tan ... "iiEiisabeth!!" 

Steiner se sienta por las mañanas a leer la prensa amarilla, 
con la actitud de los paletos. El periódico sobre la mesa 
pero sujeto con ambas manos. Poniendo cara de sesudo 
analista de la realidad, leyendo con fruición, un ojo más 
cerrado que el otro, cualquier pollada de un periódico de 
polladas. 

Luego, en plena euforia tras la paliza, Helmut ha llegado a 
decir que habría que preguntarle a la gente "¿Tú qué eres, 
alemán?", y al que contestara que no, habría que ponerlo de 
patitas en la calle. Y estaba yo delante. Cada vez me da más 
asco este trabajo. Pero hay que reconocer que estos tipejos 
me han servido para rellenar frenéticamente estos folios. 
Dan bastante juego. 

J.M.M.~ 
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