
L a historiografía del siglo pasado, a grandes rasgos, ha 
estado dominada por dos modelos. Por un lado, la 
historia sacrificada a la Gran Historia, la historia de los 

grandes hombres y eventos. Los césares, alejandros y car
las magnos habrían conducido a la humanidad, con mayor o 
menor acierto, a través de los tiempos. Por otro, la historia 
del análisis estructural de los fenómenos sociales, de inspi
ración marxista, que pretendía conocer las leyes inexorables 
del devenir -progreso- histórico. El género humano, en ctial
quier caso, se veía supeditado a esas leyes, y poco podía 
oponer al sentido general de la historia, que estaba científi
camente consignado. Como es patente, el protagonismo 
del pueblo llano, lo que hoy es ciudadanía, quedaba, en 
cualquiera de estos dos modelos, reducido a la mínima 
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acercamiento a la experiencia vital de los emigrantes en la 
República Federal Alemana, centrándonos en lo que hemos 
llamado aprendizaje de las pautas de convivencia demo
cráticas, toda vez que en la España del momento regía una 
dictadura autoritaria. 

No hace falta, o sí lo hace, recordar que la España de los 
años cincuenta y sesenta es de una precariedad evidente. 
Un país sojuzgado por una dictadura militar, cerrado sobre 
sí, sin apenas pasado democrático, pobre materialmente, 
con importantes contradicciones en la coyuntura del cambio 
de una economía de enorme base rural a una esencialmente 
de servicios e industrial. Podemos convertir fácilmente el 
análisis a escala humana: represión, miedo, paro obrero, 
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expresión. A esta manera de hacer historia, que hemos sim- escasa formación, ausencia de libertad, etc. Esta situación 
plificado en los dos modelos antedichos, se opone la con- no sólo recaía sobre la espalda de los trabajadores; sino que 
cepción que mantenemos desde el Archivo Histórico de ponía en jaque al propio régimen dictatorial. Sólo hay que 
Comisiones Obreras de Andalucía recordar el marasmo económico de 
(AHCCOO-A). Donde pretendemos MARCiAl SÁNCHEZ MOSQUERA los cincuenta que llevó al Gobierno a 
rescatar la memoria adormecida y los tecnócratas, o las dificultades, 
devolver el yo histórico a esa ciuda- traducidas fundamentalmente en 
danía que trabaja y se afana día a día. ARchivo HisTÓRico dE CoMisiONES ObRERAS paro, del desarrollismo de los sesen-
A ello contribuye de manera decidida ta. De este modo, la emigración a la 
el Fondo Oral del AHCCOO-A', pro- dE ANdAlucíA (AHCCOO-A) Europa rica del norte, la Europa de los 
yecto puesto en marcha hace diez veinticinco años glorioso (1945 -
años y que hoy cuenta con un venero de más de ciento vein- 1970)', se presenta como una oportunidad al trabajador y al 
te entrevistas a disposición de la investigación histórica y Estado. El trabajador puede encontrar un horizonte de pro-
social. Sería extenso, e inapropiado en este artículo, sope- greso, cuando no una salida a la represión laboral' o políti-
sar la aportación de las fuentes orales a la historia; pero no ca. Y el Estado encuentra, paulatinamente y mediante los 
cabe duda de que si se estudia el fenómeno de la emigra- acuerdos bilaterales de migración con los países europeos, 
ción española de los años cincuenta, sesenta y principio de una manera de restablecer las relaciones con la comunidad 
los setenta, los testimonios de los emigrantes aportan una internacional, equilibra la balanza de pagos a través de las 
riqueza extraordinaria al análisis. Este artículo pretende un remesas de divisas enviadas por los emigrantes, frena el 
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paro y logra la distensión de los conflictos sociales y eco
nómicos en el interior. Otra cosa fue la realidad, que no 
siempre estuvo a la altura de las expectativas de los traba
jadores ni del Estado. 

Andalucía estuvo a la cabeza de las regiones emigrantes, ya 
fuera con rumbo al extranjero o dentro del propio país. Los 
destinos fundamentales de los emigrados españoles fueron 
Alemania, Francia y Suiza. Entre 1950 y 1973, unos dos millo
nes de trabajadores salieron a Europa, entre el30% y el40% 
eran andaluces. La sangría poblacional se estima, para 
Andalucía, en un total de 1.707.000 habitantes entre 1950 y 
1975'. El fenómeno de la emigración fue dramático en el 
campo andaluz; no será hasta la década de los ochenta, con 
el retorno de muchos emigrantes y los planes correctores de 
ayuda al empleo rural, cuando se produzca una repoblación 
y fijación habitacional del censo en los pueblos. 

De entre todos los lugares posibles de emigración, Europa 
ofrece un atractivo fundamental: sueldos que doblaban e 
incluso triplicaban los salarios pagados en España. Alfredo 
Pérez González, montador en la fábrica de la Opel de 
Rüsselsheim, comentaba que "mandaba veinte duros diarios 
a mi madre( ... ) Y no recuerdo bien si en aquella época esta
ba a 36 pesetas el sueldo en España" . El éxodo venia, ade
más, animado por la imagen legendaria de prosperidad de la 
Europa del momento, donde destaca especialmente la 
República Federal Alemana (RFA), auténtico escaparate del 
bienestar de Occidente frente al telón de acero sovietista. Al 
propio tiempo, el Estado había creado el Instituto Español 
de la Emigración (lEE) en 1956, interesado, como queda 
dicho, en enviar trabajadores al extranjero. El lEE ordenaría 
los flujos de salida y entrada, y seria auxiliado por la Central 
Nacional Sindicalista, a través del Servicio Nacional de 
Encuadramiento y Colocación, en el reclutamiento de la 
mano de obra dispuesta a la emigración. En resumidas cuen
tas, el Estado pretendía que el trabajador saliera del país 
con un contrato firmado, por lo general de un año de dura
ción, y su expediente sanitario en regla. 

La RFA estableció una delegación en España, dependiente 
del Ministerio de Trabajo alemán, a partir de un acuerdo bila
teral de 1960, con el objetivo de reclutar a los "trabajadores 
invitados" (gastarbeiter)'. Esta delegación seria la que trans
mita al lEE la oferta de trabajo de las empresas alemanas, 
junto a las condiciones laborales del puesto. De la misma 
manera, el lEE se encargaba de recabar toda aquella infor
mación al respecto de las condiciones generales de vida y 
trabajo de la RFA. El lEE realizaba una selección previa médi
ca y profesional. Los preseleccionados debían dirigirse a las 
oficinas de la delegación alemana con los certificados sani
tario y profesional que expedía el lEE, su documento nacio
nal de identidad, un certificado de buena conducta y otro de 
estado familiar. Serán los empresarios alemanes, a través de 
la propia agencia o en colaboración con la misma, quienes 
tengan la última palabra en la contratación del trabajador. A 

estos trabajadores les ofrecen un contrato de trabajo, 
redactado en alemán y castellano y firmado por el empresa
rio alemán, que tendrían que aceptar antes de salir de 
España. Finalmente, recibían el pasaporte y los visados de 
tránsito, y la autoridad alemana expedía un permiso de tra
bajo por un año. Este procedimiento, seguido por Antonio 
Gaseó Navarro, Francisco Ponce Barneto, Alfredo Pérez 
González y José Durán Rivera' -aunque tanto José Durán 
Rivera como Antonio Gaseó Navarro manifiestan que la 
empresa incumplió en algún sentido el contrato-, no debe 
ocultar que el fenómeno de la emigración clandestina esta
ba notablemente extendido'. No era infrecuente, por tanto, 
que con el pasaporte de turista se saliera a trabajar a 
Europa, donde la situación no era sino de ilegalidad, puesto 
que un contrato requería el permiso de residencia y trabajo. 
Una situación que nos devuelve, en contraste, al presente, 
para entender que no hemos sido muy diferentes a los inmi
grantes que hoy recibimos. 

Los obstáculos a la integración que se encuentra el emi
grante a su llegada al país de acogida son de índole infor
mativa, idiomática, social e institucionales, con carácter per
manente, más algún otro dependiendo del caso concreto'. 
Hay que tener en cuenta que esos obstáculos están a una 
mayor altura en el caso alemán que, por ejemplo, en el caso 
francés. La diferencia cultural entre España y Alemania es 
notable. Generalmente, no conocían nada acerca del país 
de destino. El choque con la realidad les hacia pasar un mal 
momento inicial, no fue raro la proliferación de clubes y aso
ciaciones de emigrantes que mitigaran el desarraigo y des
concierto de la llegada. "Los emigrantes contaban lo mejor, 
no lo peor ( ... ) Cuando llego allí, me encuentro con la cruda 
realidad"'". La solidaridad entre los emigrados es la res
puesta a esta adversidad. Una solidaridad que está a flor de 
piel, y que hace recaudar en poco tiempo 47.000 pesetas de 
la época (finales de los años cincuenta del siglo pasado) 
para la mujer de Francisco Ponce Barneto, que estaba enfer
ma"; o que lleva a Alfredo Pérez González a ser uno de los 
cabecillas de una manifestación de madrugada, que por 
cierto es la primera acción masiva de protesta en la que par
ticipa, en exigencia de que el médico de urgencia, que se 
había negado en principio, atendiera a un compañero enfer
mo". El modelo de asentamiento dispuesto por las empre
sas alemanas se concretaba en barracas donde se agrupan 
a los trabajadores de la misma nacionalidad; estas barracas, 
o en algunos casos bloques de pisos, eran construcciones 
levantadas expresamente para albergar a los trabajadores 
emigrantes. Las residencias, por lo general, cumplían unos 
requisitos mínimos de habitabilidad; no obstante, el espacio 
resultaba reducido, y las zonas comunes excesivas, todo en 
la lógica de alojar al máximo de trabajadores en el menor 
número de metros. Alfredo Pérez dormía en una residencia 
de trabajadores que tenía la Opel construida para los emi
grantes, y explica sucintamente las condiciones generales 
de ésta: "Las instalaciones estaban bien, pero las habita
ciones eran pequeñas, muy pequeñas( ... ) En una habitación 



vivían tres emigrantes; literas, además ( ... ) Los servicios, 
después, eran comunes, igual que la cocina era común. Y 
allí en una zona específica vivíamos españoles, en otra viví
an griegos y en otra vivían turcos". Y Francisco Pon ce 
Barneto nos describe su residencia de la siguiente manera, 
"era propiedad de la empresa( ... ) Allí vivía en una habita
ción de 5x4 [metros], más o menos, allí había cuatro literas 
( ... ) Hicimos una especie de comuna, yo era el cocinero, 
otro fregaba, otro hacía la compra ( ... ) Estuvo bien aque
llo"". Esta configuración habitacional facilitaba, por un 
lado, la solidaridad entre los del mismo origen, y por otro, 
la tarea de de captación de los emigrantes por las organi
zaciones políticas en el exilio. 

Pronto, estos emigrantes van a estar muy politizados, o al 
menos van a recibir el cortejo político de las organizaciones 
de oposición al régimen dictatorial español, que están espe
cialmente interesadas en captarlos aprovechando el clima 
de libertad ciudadana existente en Europa y la ventaja de 
encontrarlos a todos juntos por fábricas y barracones, muy 
proclives a la solidaridad para con los suyos. Antonio Gaseó 
comenta que "había muchos grupos de oposición tratando 
de ganar adictos en las colonias españolas en Alemania: 
estaba la UGT, el propio Partido Socialista del Exterior, esta
ban grupos anarcosindicalistas, la CNT, o sea, y había caldo 
de cultivo" e insiste en "el bombardeo continuo a que los 
grupos en el exilio sometían a las colonias españolas, gru
pos de toda tendencia ( ... ) Mi simpatía por el PCE era evi
dente"", y reconoce más adelante que, en efecto, uno de 
los vectores fundamentales de captación de militantes era 
ofrecer solidaridad, el grupo (en este caso político) arropa y 
ofrece protección a los individuos que lo forman 15

• De este 
modo, la captación de miembros resultaba complicada sólo 
hasta tener ya dentro un núcleo activo de la organización. 
Esto supone, en muchos casos, un verdadero aprendizaje 
de los rudimentos básicos de la política y la democracia. 
"Allí realizo una gran actividad política, allí es donde empie-
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zo a conocer lo que es la actividad política, dentro de un 
marco de libertades""; otros, como el caso de Francisco 
Ponce Barneto, llegan a militar en sindicatos libres en la 
RFA" , lo que supone un salto cualitativo enorme respecto 
de la obligatoria y alienante sindicación a la Central 
Nacional Sindicalista" española. Antonio Gaseó, por su 
parte, ingresa al PCE en la RFA, y será en la propia RFA 
donde tome conciencia de los conflictos del gremio de 
panadería sevillano. Un gremio al que pertenecía en España 
antes de emigrar, pero del que hasta entonces no había per
cibido su conflictividad socio-laboral en su verdadera mag
nitud; a su regreso a Sevilla, volverá a la panadería, y desa
rrollará una labor importante al frente de este sector, muy 
combativo y de notable movilización en la segunda mitad de 
los años sesenta y setenta del siglo pasado'"· Pese a todo, 
cabe recordar que el Partido Comunista estaba prohibido 
en la República Federal Alemana, como constata la deten
ción, por la Brigada Criminal de la policía alemana, del diri
gente comunista Melchor Márquez, y el registro de la vivien
da de Antonio Gaseó'". 

No obstante, el Partido Comunista de España, acostumbra
do a ecosistemas políticos más adversos, saca partido de 
esta situación para prodigarse dentro de las colonias espa
ñolas -no cabe perder de vista que el Partido Comunista es 
la estructura más sólida y capaz en el combate frente a la 
dictadura en España-; "estábamos en un club del que yo 
formo parte, del que no recuerdo el nombre, y que pertene
cía al Partido Comunista, lo que pasa es que estaba disfra
zado de club, un club sólo de españoles""· o incluso se llega 
a la formación del Comité Local del PCE en la ciudad de 
Colonia". Tampoco fue raro la presencia de infiltrados de la 
Brigada Político-Social de la policía española entre estos 
emigrados, a la búsqueda de opositores al régimen y sus 
conexiones con las organizaciones en España, "yo no me 
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fío, porque allí había mezclados de la Brigada Político-Social 
confidentes""; Alfredo Pérez hubo de pasar una cuarentena, 
ordenada por el PCE a su regreso a España, donde no trabó 
contacto con nadie de la organización durante ese perio
do". Sirva la persecución policial como medida de la impor
tancia de la penetración política de la oposición en los emi
grados a Europa. 

La RFA, aparte de la prohibición al Partido Comunista", 
ofrecía un indudable escenario de libertades. Todos los tes
timonios recogidos en el AHCCOO-A acerca de la emigra
ción a este país coinciden en que era muy fácil asociarse y 
conseguir una sede social, u organizar y participar en los pri
meros de mayo, o encuadrarse en sindicatos libres, o pro
mover seminarios de análisis sobre, por ejemplo, materialis
mo dialéctico (no hay libros prohibidos). Por no hablar de la 
inexistencia absoluta de miedo a las fuerzas de orden públi
co y su brutalidad, hecho que si era patente en España. En 
la RFA, entrados los años sesenta, al igual que en el resto de 
Europa, se produce la revolución sexual y de costumbres, 
auspiciada por la primera generación que no había vivido nin
guna de las dos guerras mundiales" , eso ni se vislumbraba 
remotamente en la España de la época. Y de ello, natural
mente, también participaron los emigrantes españoles. 

El siguiente testimonio muestra el cambio que supuso, en 
términos materiales y de mentalidad, la emigración en la vida 
de Jos españoles del último franquismo: "Nosotros éramos 
una juventud muy dinámica ( ... ), nosotros incluso íbamos a 
los bares y bailábamos, y la gente mayor nos decía marico
nes ... , y nosotros lo que pasa es que empezábamos a des
pertar y, claro, para nosotros era un tabú todo lo que olía a 
franquismo. A partir de esas fechas [1965-67], es ya otra 
vida, empieza a mejorar la vida, la emigración. Fuentes había 
tenido siempre mucha emigración: la gente empieza a salir a 

.. 

Alemania, a Francia, a Suiza, a Holanda; en fin, Fuentes ha 
sido uno de los pueblos que ha tenido más emigración en la 
provincia de Sevilla, y entonces, claro, eso también va gene
rando, diríamos, en el pueblo, aparte de lo que llegaba la 
gente y decía: coño, pues alli hablo libremente y están los 
sindicatos, venia y hablaban ... , que también mejoraban las 
condiciones de vida, y quieras o no quieras, eso generaba 
divisas y la gente podía hacerse la casa con el dinero que 
generaba ( ... ) Total, que nosotros, este equipo de 15 o 20 
personas ( ... ) empezábamos a extendernos y llegamos a 
tener una organización'' 27

. 

Paradójicamente, el fenómeno de la emigración a Europa, 
que iba a ser la tabla de salvación del régimen franquista a 
su ineficiencia económica, aislamiento europeo y conflictivi
dad social, contribuyó, antes al contrario, a asegurar que no 
hubiera franquismo después de Franco. El régimen dictato
rial asentó sus bases naturales sobre una vuelta atrás, ente
rrando la modernidad en todo orden, su proyecto era rurali
zar el país, devolverlo a la tutela de las casullas y prescindir 
de toda influencia exterior que no fuera la procedente del 
Vaticano. La década de los cincuenta demostró que ese 
camino conducía al país y a su régimen político al abismo. 
La solución vino en forma de apertura, de liberalización, aun
que Franco nunca lo reconociera; y si bien es verdad que las 
reformas, en términos generales, tuvieron el suficiente éxito 
como para que el propio dictador no llegara a conocer otra 
España diferente a la suya, también lo es que posibilitaron 
un cambio material y mental que ayudó a la oposición políti
ca a articular más eficazmente su combate en todos los 
ámbitos". El fenómeno de la emigración, con su doble pro
visión de riqueza material y apertura democrática de las 
mentalidades, ayudó, como un factor más a tener en cuen
ta, a la conquista de un régimen de libertades. 

Con todo, en los proyectos migratorios de los españoles de 
los años cincuenta y sesenta era determinante el factor eco-
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nómico. La mejora de las condiciones de vida material y el 
ahorro. Aunque la política alemana de migración del "traba
jador invitado", abocara claramente al regreso en un plazo 
corto o medio, también la actitud de los emigrantes es muy 
decidida hacia su rápida vuelta". El compromiso de muchos 
de ellos con el país era explícito, y su vuelta se concretaba 
después de un plazo, normalmente, no superior a tres o 
cinco años30

. 

Cabría reflexionar, finalmente y a modo de cierre circular, 
sobre el papel de la RFA como tierra de acogida, en tanto 
que hoy nuestro país está en una situación análoga. La 
memoria, en este caso, es un instrumento útil de aprendiza
je cívico y democrático frente a los problemas derivados de 
la presencia de inmigrantes. El aprendizaje que nos procura 

la memoria sería el envés de la educación política y demo
crática realizada por los trabajadores españoles en la emi
gración. No hay que perder de vista, como se ha señalado, 
que los españoles en la RFA desempeñaron labores de 
peón, puestos sacrificados. Y que su afanes eran distintos; 
y su origen "inferior". Esto granjeó la incomprensión de 
muchos, "no nos querían, porque decían que abandonamos 
un régimen que no éramos capaces de quitar"". Esta expe
riencia vital nos debería mover a la reflexión más profunda 
acerca de qué modelo de relaciones migratorias queremos. 

La RFA acumuló cuatro millones de extranjeros de 1950 a 
1970. En la gestión de esta nada desdeñable cifra, utilizó 
mecanismos de control tanto a la entrada como en la legali
dad de la estancia. Se arguye, con criterio, que de otra 
forma no sería posible la integración de los inmigrantes; sin 
embargo, la experiencia demuestra que en Alemania y otros 
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países Europeos de tradición receptora de migración no ha 
supuesto una garantía de integración. La adaptación de los 
contingentes de inmigrantes a las necesidades del trabajo, 
junto con el agrupamiento de los mismos, la defensa y res
peto de la cultura de origen (evitando la mezcla) y la tradi
ción alemana del ius sanguinis, que dota de nacionalidad a 
todo aquel que pueda demostrar que lleva sangre alemana, 
han evitado la integración de la población inmigrada. Se 
impelía, como ha quedado reflejado con anterioridad, al 
retorno del inmigrante a su lugar de origen". Y, ciertamente, 
el periodo de estancia en la RFA de los trabajadores espa
ñoles rara vez superaba los tres años. De este modo, cuan
do alguien hoy desde nuestro país invoca el modelo español 
de emigración a la RFA ("íbamos con nuestros contratos de 
trabajo y revisión médica", se dice), no hace sino apoyar, 

consciente o inconscientemente, una postura restric
tiva ante la inmigración. Por otro lado, la superación 
de este modelo, y el acercamiento al que ha sido tra
dicionalmente un modelo más integrador, el francés, 
sienta sus bases en el convencimiento de que por 
encima del aprovechamiento coyuntural como mano 
de obra, la inmigración aporta un capital humano 
(entiéndase la expresión por exceso a su natural 
dimensión económica) de inestimable valía para el 
país de acogida". No obstante, se nos podría argu
mentar que al favorecer la integración, hurtamos al 
país de origen, por lo general subdesarrollado, a sus 
paisanos más valiosos. Pero hay que considerar que, 
habitualmente, los emigrados guardan una estrecha 
relación sentimental, familiar, social y de todo tipo 
con su país, y siempre la van a guardar, ninguno des
carta nunca el regreso. No se trata, pues, de qué con
venga más o menos a los países subdesarrollados, 
sino de cómo vemos y tratamos a los inmigrantes. Si 
los vemos como una oportunidad, como a un igual 

que trabaja codo con codo con nosotros, o mantenemos 
una actitud de lejanía, de "trabajador invitado", y no hace 
falta explicar que todo invitado se marcha o termina siendo 
incómodo. 

Desde el AHCCOO-A, pensamos que hay un relato hasta el 
momento en gran parte oculto, casi siempre con una ambi
valencia de dolor y dignidad, que es preciso rescatar y sacar 
a la luz. Porque no cabe duda de que gran parte de nuestro 
bienestar está cimentado sobre el sacrificio de, al menos, 
las dos generaciones anteriores. Todo ello nos lleva a plan
tear la necesidad de una cultura de la memoria. Donde, en 
efecto, la memoria no sea un lugar para languidez o la nos
talgia, sino el lugar común de esperanza y encuentro de las 
diferentes generaciones, y al mismo tiempo forme parte del 
aprendizaje de los que hoy se educan. 
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NOTAS 

1 Entrevistas realizadas fundamentalmente en audio digitalizado y también, recientemente, en vídeo digital sobre la vida en todos sus 
aspectos, en la que se presta especial atención a los aspectos laborales y de compromiso social. Los entrevistados fueron generalmente 
militantes en la oposición franquista, y de manera particular integrantes de las Comisiones Obreras. 
2 En esos veinticinco años la economía creció, en todo orden, mucho más que el anterior siglo y medio de Era Industrial. Ver, por ejemplo, 
Tortella, G. La revolución del siglo XX: capitalismo, comunismo y democracia. Madrid. Taurus, 2000. 
3 Véase como ejemplo de emigración por motivo de represión laboral, auténticas listas negras que vetaban al trabajador reivindicativo y 
comprometido contra la dictadura, la entrevista a Manuel Gil Murillo, por Eloisa Baena; y a Ramón Sánchez Silva, por Marcial Sánchez. 
Ambas en el AHCCOO-A. 
4 González Fernández, A., Una dictadura fuera de tiempo: crecimiento económico y cambios sociales; en Alvarez Rey, L. y Lemus López, 
E., Sindicatos y trabajadores en Sevilla. Universidad de Sevilla, 2000. 
5 Entrevista a Alfredo Pérez González, por Marcial Sánchez, AHCCOO-A 
6 Modelo que se asocia a una integración de corte pasajero. Laparra, M. (Ed.}, Extranjeros en el purgatorio. Integración social del inmi~ 
gran te en el espacio local. Ediciones Bellaterra, 2003. 
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