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estado dominada por dos modelos. Por un lado, la

historia sacrificada a ta Gran Historia, la historia de los
grandes hombres y eventos. Los césares, alejandros y car-
los magnos habrian conducido a la humanidad, con mayor o
menor acierto, a través de los tiempos. Por otro, la historia
del andlisis esiructural de los fenomenos sociales, de inspi-
racidn marxista, que pretendia conocer las leyes inexorables
del devenir —progreso- historico. El género humano, en cfial-
quier caso, se veia supeditado a esas leyes, y poco podia
oponer al sentido general de la historia, que estaba cientifi-
camente consignado. Como es patente, el protagonismo
del pueblo llano, lo que hoy es ciudadania, quedaba, en
cualquiera de estos dos modelos, reducido a la minima

L a historiografia del siglo pasado, a grandes rasgos, ha

acercamiento a la experiencia vital de los emigrantes en la
Republica Federal Alemana, centrandonos en lo que hemos
llamado aprendizaje de las pautas de convivencia demo-
craticas, toda vez que en la Espafa del momento regia una
dictadura autoritaria.

No hace falta, o sf lo hace, recordar que la Espafia de los
afios cincuenta y sesenta es de una precariedad evidente.
Un pais sojuzgado por una dictadura militar, cerrado sobre
si, sin apenas pasado democratico, pobre materialmente,
con importanies contradicciones en la coyuntura del cambio
de una economia de enorme base rural a una esencialmente
de servicios e industrial. Podemos convertir facilmente el
analisis a escala humana: represion, miedo, paro obrero,
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expresion. A esta manera de hacer historia, que hemos sim-
plificado en los dos modelos antedichos, se opone la con-
cepcion que mantenemos desde el Archivo Histdrico de
Comigiones Obreras de Andalucia
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escasa formacidn, ausencia de libertad, etc. Esta situacion
no solo recaia sobre la espalda de los irabajadores; sino que
ponia en jaque al propio régimen dictatorial. Sélo hay que

recordar el marasmo econdmico de

(AHCCOO-A). Donde pretendemos MARCiAl SANCI‘IEZ MOSQUERA los cincuenta que llevé al Gobierno a

rescatar la memoria adormecida y
devolver el yo historico a esa ciuda-

los fecndcratas, o las dificultades,
fraducidas fundamentalmente en

danta que trabaja y se afana dia a dia. Archivo Historico de Comisiones Obreras paro, del desarrollismo de los sesen-

A ello contribuye de manera decidida
el Fondo Oral del AHCCOO-A', pro-
yecto puesto en marcha hace diez
afios y que hoy cuenta con un venero de mas de ciento vein-
te entrevistas a disposicion de la investigacion historica y
social. Seria extenso, € inapropiado en este articulo, sope-
sar la aportacion de las fuentes orales a la historia; pero no
cabe duda de que si se estudia el fendmeno de la emigra-
cién espafiola de los afios cincuenta, sesenta y principio de
los setenta, los testimonios de los emigrantes aportan una
riqueza extraordinaria al andlisis. Este articulo pretende un

de Andalucia (AHCCOO-A)

ta. De este modo, la emigracion a la
Europa rica del norte, la Europa de los
veinticinco afios glorioso (1945 -
19707, se presenta como una oportunidad al trabajador y al
Estado. El trabajador puede encontrar un horizonte de pro-
greso, cuando no una salida a la represion laboral® o politi-
ca. Y el Estado encuentra, paulatinamente y mediante los
acuerdos bilaterales de migracion con los paises europeos,
una manera de restablecer las relaciones con la comunidad
internacional, equilibra la balanza de pagos a través de las
remesas de divisas enviadas por los emigrantes, frena el
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paro v logra la distension de los conflictos sociales y eco-
némicos en el interior. Otra cosa fue la realidad, que no
siempre estuvo a fa altura de las expectativas de los traba-
jadores ni del Estado,

Andalucia estuvo a la cabeza de las regiones emigrantes, ya
fuera con rumbo al extranjero o dentro det propio pais. Los
destinos fundamentales de los emigrados espafoles fueron
Alemania, Francia y Suiza. Entre 1950 y 1973, unos dos millo-
nes de trabajadores salieron a Europa, entre el 30% vy el 40%
eran andaluces. La sangria poblacional se estima, para
Andalucia, en un iotal de 1.707.000 habitantes entre 1950 y
1975". El fendmenc de la emigracion fue dramatico en el
campo andaluz; no sera hasta la década de los ochenta, con
el retorno de muchos emigrantes y los planes correctores de
ayuda al empleo rural, cuando se produzca una repoblacién
y fijacion habitacional del censo en los pueblos.

De entre todos los lugares posibles de emigracion, Europa
ofrece un atractivo fundamental: sueldos que doblaban e
incluso triplicaban los salarios pagados en Espana. Alfredo
Pérez Gonzalez, montador en la fabrica de la Opel de
Riisselsheim, comentaba que “mandaba veinte duros diarios
a mi madre (...) Y no recuerdo bien si en aquella época esta-
ba a 36 pesetas el sueldo en Espafia” . El éxodo venia, ade-
més, animado por la imagen legendaria de prosperidad de fa
Europa del momento, donde destaca especialmente la
RepUblica Federal Alemana {RFA), auténtico escaparate del
bienestar de Occidente frente al {elon de acero sovietista. Al
propio tiempo, el Estado habia creado el Instituto Espaficl
de la Emigracién (IEE} en 1956, interesado, como queda
dicho, en enviar trabajadores al extranjero. El IEE ordenaria
los flujos de salida y entrada, y seria auxiliado por la Central
Nacional Sindicalista, a través del Servicio Nacional de
Encuadramiento y Colocacién, en el reclutamiento de la
mano de obra dispuesta a la emigracion. En resumidas cuen-
tas, el Estado pretendia que el trabajador saliera de! pais
¢on un coniraio firmado, por lo general de un afio de dura-
cién, y su expediente sanitario en regla.

La RFA establecié una delegacion en Espafia, dependiente
del Ministerio de Trabajo aleman, a partir de un acuerdo bila-
teral de 1960, con el objetivo de reclutar a tos “trabajadores
invitados” {gastarbeiter)®. Esta delegacion seria la que trans-
mita al IEE la oferta de trabajo de las empresas alemanas,
junto a las condiciones laborales del puesto. De la misma
manera, el IEE se encargaba de recabar toda aquella infor-
macion al respecto de las condiciones generales de vida y
trabajo de la RFA. El IEE realizaba una seleccion previa médi-
ca y profesional. Los preseleccionados debian dirigirse a las
oficinas de la defegacion alemana con los certificados sani-
tario y profesional que expedia el IEE, su documento nacio-
nal de identidad, un certificado de buena conducta y otro de
estado familiar. Serén los empresarios alemanes, a través de
la propia agencia ¢ en colaboracion con la misma, quienes
tengan la (itima palabra en la contratacién del trabajador. A

estos trabajadores les ofrecen un contrato de trabajo,
redactado en aleméan y castellano y firmado por el empresa-
fio aleman, que tendrian que aceptar antes de salir de
Espana. Finalmente, recibian el pasaporte y los visados de
transito, y la autoridad alemana expedia un permiso de tra-
bajo por un afo. Este procedimiento, seguido por Antonio
(Gasco Navarro, Francisco Ponce Barneto, Alfredo Pérez
Gonzélez y José Duran Rivero” -aunque tanto José Durén
Rivero como Antonio Gascod Navarro manifiestan que la
empresa incumplié en algin sentido el contrato-, no debe
ocultar que el fendmeno de la emigracién clandestina esta-
ba notablemente extendido®. No era infrecuente, por tanto,
que con el pasaporte de turista se saliera a trabajar a
Europa, donde fa situacion no era sino de ilegalidad, puesto
que un contrato requeria el permiso de residencia y trabajo.
Una situacion que nos devuelve, en contraste, al presente,
para entender que no hemos sido muy diferentes a los inmi-
grantes que hoy recibimos.

Los obstaculos a [a integracidn que se encuentra el emi-
grante a su llegada al pais de acogida son de indole infor-
mativa, idiomética, social e institucionales, con caracter per-
manente, mas algin otro dependiendo del caso concreto®,
Hay que tener en cuenta que esos obstaculos estdn a una
mayer altura en el caso alemén que, por gjemplo, en el caso
francés. La diferencia cultural entre Espafia y Alemania es
notable. Generalmente, no conocian nada acerca del pais
de destino. El choque con la realidad les hacia pasar un mal
mamento inicial, no fue raro la proliferacién de clubes y aso-
ciaciones de emigrantes que mitigaran el desarraigo y des-
concierto de la llegada. “Los emigrantes contaban lo mejor,
no lo peor {...) Cuando llego alli, me encuentro con la cruda
realidad”™. La solidaridad entre los emigrados es la res-
puesta a esta adversidad. Una solidaridad que estd a flor de
piel, y que hace recaudar en poco tiempo 47.000 pesetas de
la época (finales de los afios cincuenta del siglo pasado)
para la mujer de Francisco Ponce Barneto, que estaba enfer-
ma'’; o que lleva a Alfredo Pérez Gonzélez a ser uno de los
cabecillas de una manifestacion de madrugada, que por
cierto es la primera accioén masiva de protesta en la que par-
ticipa, en exigencia de que el médico de urgencia, que se
habia negado en principio, atendiera a un compafiero enfer-
mo®, El modelo de asentamiento dispuesto por las empre-
sas alemanas se concretaba en barracas donde se agrupan
a los trabajadores de la misma nacionalidad; estas barracas,
o en algunos casos bloques de pisos, eran construcciones
levantadas expresamente para albergar a los trabajadores
emigrantes. Las residencias, por [0 general, cumplian unos
requisitos minimos de habitabilidad; no obstante, el espacio
resultaba reducido, y las zonas comunes excesivas, todo en
la l6gica de alojar al maximo de trabajadores en el menor
namero de metros. Alfredo Pérez dormia en una residencia
de trabajadores que tenia la Opel construida para los emi-
grantes, y explica sucintamente las condiciones generales
de ésta: “Las instalaciones estaban bien, pero las habita-
ciones eran pequefias, muy pequefias (...) En una habitacion
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vivian tres emigrantes; literas, ademas (...) Los servicios,
después, eran comunes, igual que la cocina era comun. Y
alli en una zona especifica viviamos espanoles, en otra vivi-
an griegos v en ofra vivian turcos”. Y Francisco Ponce
Barneto nos describe su residencia de |a siguiente manera,
“era propiedad de la empresa (...) Alli vivia en una habita-
cién de bx4 [metros], mas o menos, alli habia cuatro literas
(...) Hicimos una especie de comuna, yo era el cocinero,
otro fregaba, otro hacfa la compra {...) Estuvo bien aque-
llo"*, Esta configuracion hahitacicnal facilitaba, por un
lado, la solidaridad entre los del mismo origen, y por otro,
la tarea de de captacidn de los emigrantes por fas organi-
zaciones politicas en el exilio.

Pronto, estos emigranies van a estar muy politizados, o al
menos van a recibir el cortejo politico de las organizaciones
de oposicion al régimen dictatorial espafol, que estan espe-
cialmente interesadas en captarlos aprovechando el clima
de libertad ciudadana existente en Europa y la ventaja de
encontrarlos a todos juntos por iabricas y barracongs, muy
proclives ala sclidaridad para con los suyos. Antonio Gasco
comenta que “habia muchos grupos de oposicion tratando
de ganar adictos en las colonias espafiolas en Alemania:
estaba la UGT, el propio Partido Socialista del Exterior, esta-
ban grupos anarcosindicalistas, la CNT, o sea, y habia caldo
de cultivo” e insiste en “el bombardeo continuo a que los
grupos en el exilio sometian a las colonias espafiolas, gru-
pos de toda tendencia (...) Mi simpatia por el PCE era evi-
dente”", vy reconoce mas adelante que, en efecto, uno de
fos vectores fundamentales de captacidon de militantes era
ofrecer solidaridad, el grupo (en este caso politico) arropa y
ofrece proteccidn a los individuos que lo forman®. De este
modo, la captacién de miembros resultaba complicada sélo
hasta tener ya dentro un nicleo activo de la organizacién.
Esto supone, en muchos casos, un verdadero aprendizaje
de los rudimentos basicos de la politica y la democracia.
“ Alli realizo una gran actividad politica, alli es donde empie-
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z0 a conocer lo que es la actividad politica, dentro de un
marco de libertades”™; otros, como el caso de Francisco
Ponce Bameto, llegan a militar en sindicatos libres en Ia
RFA™, lo que supone un salto cualitativo enorme respecto
de la obligatoria y alienante sindicacion a la Central
Nacional Sindicalista™ espaficla. Antonic Gasco, por su
parte, ingresa al PCE en la RFA, y serd en |a propia RFA
donde tome conciencia de los conflictos del gremio de
panaderia sevillano. Un gremic al que pertenecia en Esparia
antes de emigrar, pero del que hasta entonces no habia per-
cibido su conflictividad socio-laboral en su verdadera mag-
nitud; a su regreso a Sevilla, volveréd a la panaderia, y desa-
rrollard una labor importante al frente de este sector, muy
combative y de notable movilizacidn en la segunda mitad de
los afios sesenta y setenta del siglo pasado®. Pese a todo,
cabe recordar que el Partido Comunista estaba prohibido
en la Repdblica Federal Alemana, como constata la deten-
cidn, por la Brigada Criminal de |a policia alemana, del diri-
gente comunista Melchor Marquez, y el registro de |a vivien-
da de Antonio Gascdo®.

Nao cbstante, el Partide Comunista de Espafa, acostumbra-
do a ecosistemas politicos més adversos, saca partido de
esta situacidn para prodigarse dentro de las colenias espa-
fiolas -no cabe perder de vista que el Partido Comunista es
la estructura mas sdlida y capaz en el combate frente a la
dictadura en Espafia-; “estdbamos en un club del que yo
formo parte, del que no recuerdo el nombre, y que pertene-

. cia al Partido Comunista, lo que pasa es que estaba disfra-

zado de club, un club sdlo de espafioles””" o incluso se llega
a fa formacion del Comité Local del PCE en la ciudad de
Colonia™. Tampoco fue raro la presencia de infiltrados de la
Brigada Politico-Social de la policia espafiola entre estos
emigrados, a la blsqueda de opositores al régimen y sus
conexiones con las organizaciones en Espafia, “yo no me
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fio, porque alli habia mezclados de la Brigada Politico-Social
confidentes”?: Alfredo Pérez hubo de pasar una cuarentena,
ordenada por el PCE a su regreso a Espana, donde no trabd
contacto con nadie de la organizacion durante ese perio-
do®, Sirva la persecucion policial como medida de la impor-
tancia de la penetracidn politica de la oposicion en los emi-
grados a Europa.

La RFA, aparte de fa prohibicion al Partido Comunista®,
ofrecia un indudable escenario de libertades. Todos los tes-
fimonios recogidos en el AHCCOO-A acerca de [a emigra-
cién a este pais coinciden en que era muy facil asociarse y
conseguir una sede social, u organizar y participar en los pri-
meros de mayo, o encuadrarse en sindicatos fibres, o pro-
mover seminarios de andlisis sobre, por ejemplo, materialis-
mo dialéctico (no hay libros prohibidos). Por no hablar de la
inexistencia absoluta de miedo a las fuerzas de orden publi-
co v su brutalidad, hecho que si era patente en Espaa. En
la RFA, entrados los afios sesenta, al igual que en el resto de
Europa, se produce la revolucion sexual y de costumbres,
auspiciada por la primera generacion que no habia vivido nin-
guna de las dos guerras mundiales® , so ni se vislumbraba
remotamente en la Espafia de la época. Y de ello, natural-
mente, también participaron los emigrantes espafioles.

El siguiente testimonio muestra el cambio que supuso, en
términos materiales y de mentalidad, la emigracion en la vida
de los espafioles del (ltimo franquismo: “Nosotros éramos
una juventud muy dindmica {...), nosofros incluso ibamos a
los bares y bailabamos, y la gente mayor nos decia marico-
nes..., ¥ NOSOtros lo que pasa es que empezabamos a des-
pertar y, claro, para nosotros era un tabu todo lo que olia a
franquismo. A partir de esas fechas [1965-67], es ya ofra
vidla, empieza a mejorar la vida, la emigracion. Fuentes habia
tenido siempre mucha emigracién; la gente empieza a salir a

Alemania, a Francia, a Suiza, a Holanda; en fin, Fuentes ha
sido uno de los pueblos que ha tenido més emigracion en la
provincia de Sevilla, y entonces, claro, eso también va gene-
rando, dirfamos, en el pueblo, aparte de lo que llegaba Ia
gente y decia: cofio, pues alli hablo libremente y estan los
sindicatos, venia y hablaban..., que también mejoraban las
condiciones de vida, y quieras o no quieras, eso generaba
divisas y la gente podia hacerse la casa con ¢l dinero que
generaba (...} Total, que nosotros, este equipo de 15 o0 20
personas (..} empezdbamos a extendernos y llegamos a

tener una organizacion”%.

Paradgjicamente, €l fendmeno de la emigracién a Europa,
que iba a ser la abla de salvacidn del régimen franquista a
su ineficiencia econémica, aistamiento europeo y conflictivi-
dad social, contribuyg, antes al contrario, a asegurar que no
hubiera franquismo después de Franco. E régimen dictato-
rial asentd sus bases naturales sobre una vuelta atras, ente-
rrando [a modernidad en todo orden, su proyecto era rurali-
zar el pais, devolverlo a la tutela de las casullas y prescindir
de toda influencia exierior que no fuera la procedente del
Vaticano, La década de los cincuenta demostrd que ese
camino conducia al pafs y a su régimen paolitico al abismo.
La solucion vino en forma de apertura, de fiberalizacion, aun-
que Franco nunca lo reconociera; y si bien es verdad que [as
reformas, en términos generales, tuvieron el suficiente éxito
como para que el propio dictador no llegara a conocer oira
Espafa diferente a la suya, también lo es que posibilitaron
un cambio material y mental que ayudé a la oposicién politi-
ca a articular mas eficazmente su combate en todos los
ambitos®. El fendmeno de la emigracion, con su doble pro-
vision de rigueza material y apertura democratica de las
mentalidades, ayudd, como un factor mas a tener en cuen-
ta, a la conquista de un régimen de libertades.

Con todo, en los proyectos migratorios de los espafoles de
los afios cincuenta y sesenta era determinante el factor eco-
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némico. La mejora de las condiciones de vida material y el
ahorro. Aungue la politica alemana de migracién del “traba-
jador invitado”, abocara claramente al regreso en un plazo
corto o0 medio, también |a actitud de los emigrantes es muy
decidida hacia su rapida vuelta®. El compromiso de muchos
de ellos con el pais era explicito, y su vuelta se concretaba
después de un plazo, normalmente, no superior a tres o
cinco anos®.

Cabria reflexionar, finalmente y a modo de cierre circular,
sobre el papel de la RFA como tierra de acogida, en tanto
que hoy nuestro pais estd en una situacion andloga. La
memoria, en este caso, s un instrumento Gtil de aprendiza-
je civico y democratico frente a los problemas derivados de
la presencia de inmigrantes. El aprendizaje que nos procura

la memoria seria el envés de la educacién politica y demo-
cratica realizada por los trabajadores espafioles en la emi-
gracion. No hay que perder de vista, como se ha sefialado,
que los espafioles en la RFA desemperaron labores de
pedn, puestos sacrificados. Y que su afanes eran distintos;
y su origen “inferior”. Esto granjed la incomprension de
muchos, “no nos querian, porque decian que abandonamos
un régimen que no éramos capaces de quitar”. Esta expe-
riencia vital nos deberia mover a la reflexion mas profunda
acerca de qué modelo de relaciones migratorias queremos.

La RFA acumulé cuatro miflenes de extranjeros de 1950 a
1970. En la gestién de esta nada desdefiable cifra, utilizd
mecanismos de control tanio a la entrada como en la tegali-
dad de la estancia. Se arguye, con criteric, que de oira
forma no serfa posible la integracion de los inmigrantes; sin
embargo, la experiencia demuestra que en Alemania y otros

paises Europeos de fradicion receptora de migracion no ha
supuesto una garantia de integracion. La adaptacion de los
contingentes de inmigranies a las necesidades del trabajo,
junto con el agrupamiento de los mismos, la defensa y res-
peto de la cultura de origen (evitando la mezcla) v la tradi-
cion alemana del jus sanguinis, que dota de nacionalidad a
todo aquel que pueda demostrar que lleva sangre alemana,
han evitado la integracion de la poblacion inmigrada. Se
impelia, como ha quedado refiejado con anterioridad, al
retorno del inmigrante a su lugar de crigen® Y, ciertamente,
el periodo de estancia en la RFA de jos trabajadores espa-
foles rara vez superaba los fres afios. De este modo, cuan-
do alguien hoy desde nuestro pais invoca el modelo espafiol
de emigracion a la RFA ("ibamos con nuestros contratos de
trabajo y revision médica”, se dice), no hace sino apoyar,
consgiente o inconscientemente, una postura restric-
tiva ante la inmigracion. Por otro lado, la superacion
de este modelo, y el acercamiento al que ha sido ira-
dicionalmente un modelo mas integrador, el francés,
sienta sus bases en el convencimiento de que por
encima del aprovechamiento coyuniural como mano
de obra, la inmigracién aporta un capital humano
(entindase fa expresién por exceso a su natural
dimensién econdmica) de inestimable valia para el
pais de acogida®. No obstante, se nos podria argu-
mentar que al favorecer ia integracion, hurtamos al
pais de origen, por lo general subdesarrollado, a sus
paisanos mas valiosos. Pero hay que considerar que,
habitualmente, los emigrados guardan una estrecha
relacion sentimental, familiar, sociat y de jodo iipo
con su pais, y siempre la van a guardar, ninguno des-
carta nunca el regreso. No se trata, pues, de qué con-
venga mas 0 menos a jos paises subdesarrollados,
sino de como vemos y tratamos a los inmigrantes. Si
los vemos como una oportunidad, como a un igual
que trabaja codo con codo con nosotros, © mantenemos
una actitud de lejania, de "trabajador invitado”, y no hace
falta explicar que todo invitado se marcha o termina siendo
incémodo.

Desde el AHCCOO-A, pensamos que hay un refato hasta el
momento en gran parte oculto, casi siempre con una ambi-
valencia de dolor y dignidad, que es preciso rescatar y sacar
a la luz. Porque no cabe duda de que gran parte de nuestro
bienestar estd cimentado sobre el sacrificio de, al menos,
las dos generaciones anteriores. Tedo ello nos lleva a plan-
tear la necesidad de una cultura de la memoria, Donde, en
efecto, la memoria no sea un lugar para languidez o la nos-
talgia, sino el lugar comin de esperanza y encuentro de las
diferentes generaciones, y al mismao tiempo forme parte del
aprendizaje de los que hoy se educan.

M.SM. Iﬂ
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NOTAS

1 Entrevistas realizadas fundamentalmente en audio digitalizado y también, recientemente, en video digital sobre la vida en todos sus
aspectos, en la que se presta especial atencion a los aspectos laborales y de compromiso social. Los entrevistados fueron generalmente
militantes en la oposicion franquista, y de manera particular integrantes de las Comisiones Obreras.

2 En esos veinticinco afos la economia crecié, en todo orden, mucho méas que €l anterior siglo y medio de Era Industrial. Ver, por ejemplo,
Tortella, G. La revolucidn del siglo XX: capitalismo, comunismo y democracia. Madrid. Taurus, 2000,

2 Véase como ejemplo de emigracién por motivo de represion laboral, auténticas listas negras que vetaban al trabajador reivindicativo y
comprometido contra la dictadura, la entrevista a Manuel Gil Murillo, por Eloisa Baena; y a Ramén Sanchez Silva, por Marcial Sdnchez.
Ambas en el AHCCOQ-A.

4 Gonzalez Femnéndez, A., Una dictadura fuera de tiempo: crecimiento econdémico y cambios sociales; en Alvarez Rey, L. y Lemus Lopez,
E., Sindicatos y frabajadores en Sevilla. Universidad de Sevilta, 2000.

5 Entrevista a Alfredo Pérez Gonzalez, por Marcial Sanchez, AHCCOO-A

6 Modelo que se asocia a una integracidn de corte pasajero. Laparra, M. (Ed.), Extranjeros en el purgatorio. Integracién social del inmi-
grante en ef espacio local. Ediciones Bellaterra, 2003,

7 Entrevistas de emigrados a la RFA disponibles en el AHCCQQ-A,

8 Véase el Documento de Trabajo de la Fundacion 1° de Mayo, DOG 3/2002, & fenémeno de la irregularidad en la emigracion espafiola
de los afios sesenta, por José Babiano y Ana Fernandez Asperilla.
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