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n Woyzeck se tocan la desmesura y la realidad;
son lo mismo. En otros campos de interpreta-
cién dirfamos que la tragedia se alia a la come-
dia grotesca, o que la nueva clase ascendente,
la burguesia, ha de distinguirse de la clase aris-
tocrata mediante la exacerbacion del puritanis-
mo en las relaciones humanas frente a la rela-
jacion «natural» de la aristocracia. Sin embar-
go, ese tipo de clasificaciones no nos conduce
a casi nada, y esta breve obra maestra expresa
muchisimo mas. El escenario, como siempre,
agrupa a unos seres determinados, hombres y
mujeres, con unos conflictos especificamente hu-
manos pero vueltos a lo animal, a lo bestial,
hasta el punto de que es facil advertir en los
personajes ciertos atisbos de plumas, picos, rabos, cuernos e in-
cluso gigantescos colmillos de elefante que a modo de jeringas
encrespan a sus semejantes hasta llevarlos a situaciones limite,
entre la espada y una pared que es techo y suelo, un estrecho
espacio, suficiente para ahogar de asfixia al mas audaz anfibio.
Una cadena que dirige sus eslabones hacia otros espacios, a mo-
do de tentaculos, nos hace sospechar que tal vez no se trata de
un conflicto local, y que asi es el ser humano universal. jPero
no vaya uno a pensar que eso sea asi en efecto, no! Una sospe-
cha de ese calibre es demasiado brutal, y gracias a nuestra sa-
bia moral nos decimos que en el reconocimiento del error esta
la sabiduria. Si, pero ¢qué error? El btho y la serpiente viven
en una misma persona y, a veces, no pueden separarse sin ries-
go de matar al cisne. Por eso el buho ulula desde el salvaje vien-
tre de la serpiente, o como dice Maria: «Todo es lo mismo».

A Biichner el canto de cisne le debié parecer falso o acaso
asumié completamente su destino de hombre de denuncia, in-
capaz de permanecer impasible y de soportar los abusos del ser
humano sobre los seres humanos. Demasiado joven y ya heri-
do de contaminadas enfermedades humanas. Era incapaz de
elaborar ya un arte como el de Goethe en Ifigenia, pero era ar-
tista al fin y al cabo en su compromiso social.

Un hombre y una mujer se buscan sin saberlo. Deberian estar
mads unidos que nunca para ahuyentar la marca de culpables
que los demas les han colgado; pero estan separados, solos. El
hombre, Woyzeck, estd preocupado por descifrar un enigma
que se le anuncia en un campo de setas; enigma que cuanto mas
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«Nadie se conoce» (Caprichos, n° 6, FRaNcISCO DE Gova)
«Todo estaba muerto» (Woyzeck, Escena 21)

El coro de los personajes que rodean

a Woyzeck se aplica afanosamente

por darles la luz necesaria,

y ademds, exactamente la que deben tener

se esfuerza en desentrafiar mas lo acerca a su destino de crimi-
nal. Ese destino ya estd escrito con su hora exacta en el mismo
campo de setas: «Ahi rueda la cabeza por la noche» (escena 1).
La mujer, Maria, preocupada por las joyas, por el oro y por to-
das las galas de que carece en su condicion de mujer pobre. Su
drama consiste en que le falta un hombre para su sed de mu-
jer. Victima consciente de su destino, desafia a éste con las ima-
genes de un cuchillo que la ha de matar, pero siente miedo cuan-
do ese cuchillo se aproxima inevitable ya a su cuello.

¢Una simple tragedia de celos? Noj; el conflicto ahonda en el
conocido sentimiento de impotencia ante un tiempo y unos acon-
tecimientos que se adelantan a nuestra propia decision; un sen-
timiento de titere, de insignificancia, de lucha indtil y de conde-
nacién eterna. Este es en definitiva el tema principal de la obra;
un tema sencillo, si se quiere incluso muy elaborado ya, pero
siempre inagotable y nuevo. Con Biichner este tema adquiere un
personal tratamiento: a) Los personajes ya s6lo son caricaturas
de seres humanos, son exactamente animales; b) aunque hay nu-
merosas alusiones a lo sobrenatural e intentos de ennoblecer el
tema del destino a la manera de las tragedias clasicas (sobre to-
do por parte de Woyzeck) lo cierto es que la realidad es apabu-
llante y ahoga toda inclinacién artisticamente noble. En esta obra
parece que el personaje estuviera buscando su propio escenario
ideal para desenvolverse, pero cuando echa una mirada a su en-
torno se da cuenta de que la fatalidad de su destino tiene por
fuerza que asemejarse a la miseria que le circunda; y no se le per-
mite ninguna grandilocuencia que vaya mds alld de la ventosi-
dad, ni ninguna imagen que no delate los agujeros en la ropa ni
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los tristes guisantes de la comida. Aqui los personajes comen, be-
ben, joden y se orinan. Los escasos y temerarios intentos por
ocultar estas manifestaciones son inttiles. El coro de los perso-
najes que rodean a Woyzeck se aplica afanosamente por darles
la luz necesaria, y ademads, exactamente la que deben tener. Con
estas caracteristicas, ¢no tenia que huir necesariamente la poe-
sia? Y esta huida, ¢no es la tragedia de la pérdida de la inocen-
cia, la pérdida de la magia poética, el abandono de la flor azul?
Pero dandoles la vuelta a estas cuestiones, ¢no cabe preguntarse
si no era ésta precisamente la intencion del autor, es decir, des-
echar lo que no pertenece al dominio de la realidad, desechar la
apariencia (el arte) para hacer mds visible la realidad? La posi-
cion del autor vista asi parece tajante, pero ¢como hemos de lla-
marle: lucido, disidente, genial, artista, cronista? No deberia es-
tar en el 4nimo de ningtn critico el letrero facil; y si es irreme-
diable acudir a él deberia utilizarse Unicamente para constatar
un cambio de orientacion en las letras, un cambio que también
es ostensible en Grillparzer, aunque a retazos, pues a éste le que-
da la alternativa y la esperanza de volver a trabajar en las trage-
dias de tipo mitoldgico. Biichner debié sentir también una inca-
pacidad para abandonarse por completo al arte, una imposibi-
lidad de volver a las formas clasicas. Para €l la antigua estética
no podia pervivir y no podia sostenerse en el recuerdo. Biichner
no era ni hipécrita ni ciego. El resultado, la obra, es una paro-
dia, una triste caricatura metida de lleno en la realidad.

Al pobre misico de Grillparzer le sefialaban con el dedo y re-
cibia las 6rdenes de su padre por medio de otros; él se habia
acostumbrado resignadamente. En cambio Woyzeck es victima
de leyes y oscuros mandamientos morales, de murmuraciones
con un fondo real que no puede ni admitir ni soportar preci-
samente por esos abstractos conceptos de virtud y moral. Ase-
sina con un mandato que le viene tanto del exterior como del
interior, pero la verdadera fuerza expresiva para acometer su
crimen estd en las groseras imdgenes revestidas de sociedad y
de virtud que el capitan y el doctor le muestran.

El coro de las tragedias cldsicas griegas vuelve también pa-
rodiado a la escena de Woyzeck. Antes describia el tema princi-
pal en el conflicto de destino entre Maria y Woyzeck. Pues bien,
el resto de los personajes actia a modo de coro de la tragedia
que se cierne sobre ellos dos.

Como las pruebas que Pamino y Pamina en La flauta mdgica
deben realizar para purificar su amor y para ejercer su noble
mandato sobre el resto de la humanidad que los aclama como
principes, asi Woyzeck recorre como por un tinel las normas que
rigen a las demas personas, pero en vez de triunfar sobre el mal,
sobre los poderes diabolicos, éstos acaban por poseerlo a él mis-
moj; en parte porque no es un principe como Pamino sino «un
pobre soldado», en parte porque su mujer es «una pobre mujer»
que no es virgen ni virtuosa sino ramera (no lo es al principio de
la obra sino al final, y cae en esta fatalidad porque «la sociedad
virtuosa» considera ilicito el hijo fuera del matrimonio; la lla-
man ramera por esta razon; cuando consuma el hecho por el cual
verdaderamente se le podria llamar asi en esa sociedad, Maria
ha asumido la culpabilidad de lo que la acusan; actia como ra-
mera porque para los demads ya lo es. También, igual que Woy-
zeck, ha sido arrastrada por la murmuracion y los mandamien-

30  Magazin 21

tos de una sociedad que lo es todo menos moral, aunque se jac-
ta de poseer la clave de la moralidad).

El dilema esta en que la virtud buscada por la razén ingenua
de Woyzeck: «El Sefior dijo: dejad que los nifios se acerquen a
mi» (escnena 2) no corresponde a lo que el capitan y el doctor
llaman asi. La locura de Woyzeck, su sed criminal de sangre, pro-
viene de la imposibilidad de separar clara y matizadamente las
esferas del bien y del mal, de no saber de qué lado inclinarse, si
del lado de la sociedad con su peculiar codigo del bien (que es
el mal) o si del lado de lo que le dicta su razon (que es el bien
propiamente dicho por mandato biblico-divino, pero que es el
mal para los otros puesto que estd en pecado). Este desajuste le
desquicia, le imposibilita una decisién y aunque fuera un titan y
la tomara no serviria pues fluye mas poderosa aun que su deter-
minacion el destino de matar y morir.

Todo es anunciacion. Todas las acciones estan predichas y pre-
paradas con antelacién en el discurso de personajes-coro, seres
que recuerdan el escenario de Shakespeare, seres que pertenecen

Hay una atraccion irresistible de Woyzeck
hacia la muerte. Toda la obra respira
ese aliento funehre...

al mundo del teatro, comediantes, operarios, y que parodian tam-
bién la comedia del mundo. En ese tunel que citaba antes y por
el que pasa Woyzeck, todos los demds personajes le arrojan al-
go, una marca mds que sedimenta en su interior y que se suma-
ra a las otras hasta provocar el desbordamiento final. Woyzeck
es un experimento de virtud, de «buena persona» para el capi-
tan, y para el doctor es un ejemplar raro de la naturaleza al que
hay que estudiar como a una rata de laboratorio para determi-
nar la composicion, pulso, alimentacion, etc... (El personaje gro-
tesco del doctor tuvo que ser por fuerza un espectro real e inena-
rrable que se le cruz6 a Biichner en su vida de estudiante de Cien-
cias Naturales. Representa otra parodia. En la misma cortedad
mental que el capitdn, le habla a Woyzeck de lo que debe y no
debe hacer; sus argumentos tienen un origen pseudocientifico.
iTiene justo el papel que le corresponde! Véasele también en la
caricatura grotesca de Goya en el capricho: ;Qué pico de oro!
Caprichos, n° 53)

Todos palpan el destino de Woyzeck menos él mismo (como
en la Crénica de una muerte anunciada) pues esta empefiado en
descifrarlo. Pero todos lo palpan porque lo provocan, estin pues-
tos para que sea asi. El capitdn, a pesar de su estupidez, tiene
una sentencia profética de una groseria ilimitada pero de una ex-
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presion rotunda: «Woyzeck corre como una navaja de afeitar
abierta por el mundo; uno se corta en ella» (escena 9). Es una
profecia mas de entre las muchas que hay a lo largo de la obra.
Maria también es profética y provoca el desenlace. Ella misma
se sentencia: «{No me toques, Franz! Preferiria tener clavado un
cuchillo en el cuerpo a que me pusieras la mano encima» (esce-
na 10). Ese cuchillo que planea por encima de Woyzeck, pene-
trandole hasta en el suefio, jjlo esta pidiendo la propia victima!!
Hay una atraccion irresistible de Woyzeck hacia la muerte. To-
da la obra respira ese aliento funebre, unas veces revestido de lo

grotesco, otras de lo profundamente tragico. En la obra hay po-
cas sentencias, y una sola verdad de perogrullo: «En el mundo
no hay nada duradero / todos tenemos que morir / bien lo sabe-
mos» (escena 10). También ésta es una anunciacién del final.
Aparecen personajes como en un teatro mdgico de la escena del
mundo, y todos cantan a coro el destino de Woyzeck. Incluso él

Seca, Jorge. «La caricatura goyesca en el Woyzeck de Biichner». Magazin, n. 21, diciembre, 2013, pp 28-33.

mismo. Para €, el «pecado» de Maria la convierte ya en cada-
ver cuando le dice a Andrés:« [...] jera una muchacha unica!»,
adelantdndose a su propio crimen.

Otro tema, unido al de la contradicciéon moral de la sociedad,
lo conforma el de la contradiccion religiosa. No hay limites jus-
tos entre lo que es el pecado y la virtud, Dios y el Diablo, amor
y sexo. La cuestion fundamental es: la virtud, ¢es la palabra de
Dios en la Biblia? Detras de ella hay también una parodia. Ma-
ria se debate entre el poder diabdlico y el poder divino. Su tra-
yectoria en la obra es justamente la conversion por el arrepen-
timiento de Maria Magdalena en Maria Madre de Dios. Ma-
ria teme su propia falta porque se la considera un pecado y
porque no hay una razén superior que una los extremos en apa-
riencia irreconciliables, una sintesis superior y superadora co-
mo exigia el ideal de Schiller, por ejemplo. La Magdalena es el
Diablo, la Madre de Dios representa el poder divino. Maria
llora arrepentida: «Redentor, quisiera ungir tus pies» (escena

Mozart también debio pensar algo similar

cuiando no supo qué hacer con el moro Mondstatos,
s condenarlo o simplemente separarlo

como el guisante agusanado de Grillparzer

19). La virgen y la puta, esa dicotomia de nuestra sociedad y
de nuestra cultura antigua y podrida, la dicotomia del bien y
del mal sin discernimiento critico.

Por el contrario, la trayectoria de Woyzeck es una transfor-
macion a la inversa. De lo divino pasa a lo diabdlico, a la lo-
cura, al asesinato, dejando en poder de Andrés esa cruz (esce-
na 20), simbolo macabro de la muerte de Dios, la muerte de la
Palabra. Entonces se arroja al otro extremo: «Maria, ti eres
hermosa como el pecado. ¢como puede ser tan hermoso el pe-
cado mortal?» (escena 10). El tampoco puede resolver esa con-
tradiccion y entonces se le aparecen los fantasmas en la imagi-
nacion y en el suefio, su fantasia estd desasistida de la razon
(pues no la puede encontrar en ninguna parte). Su locura es
irreversible o como dice Goya: El sueio de la razén produce
monstruos, Caprichos, n°® 43. Si Woyzeck pudiera burlarse o
perorar sentencias como el operario 1° (escena 12) se salvaria.
Pero €l lleva muy dentro el sentido tragico de la vida grotesca.
A diferencia de los titeres que le rodean y empujan, él se toma
en serio la virtud, ignora que no existe tal cosa, y ni siquiera
sabe escuchar la sentencia de Andrés, muy licida, muy shakes-
periana: «T1, discordia ¢por el ser humano?» (escena 11). La
tltima creencia después del crimen que le queda a Woyzeck es
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la vision de lo diabélico manifestado en todo: «La vida es asi.
El diablo se lleva a unos y deja a otros [...] ¢soy yo un asesi-
no? ¢Qué mirais? jContemplaos a vosotros mismos!» (escena
23). Es el gesto tragico del héroe que comprende el error al que
ha sido arrastrado por los demds y por su destino.

Cuando Woyzeck no ve otra salida que el crimen esta cie-
go, su razon ya no es razon, es instinto ciego y brutal. Es la
misma bestia de la que hablaba el puestero de la quinta esce-
na. Pero ¢acaso asiste la razén a alguno de los que circundan
a Woyzeck? La desigualdad, la virtud, la justicia, ¢no se con-
tradicen?, ¢no son antirracionales?, o como dice Maria una
escena antes: «Si estan locos de razén, entonces una misma es-
ta loca» (escena 4).

Con esta parodia de la razon, Buichner tal vez se estaba lim-
piando la chaqueta casposa de la Razon dieciochesca porque
ésta no podia sobrevivir en un mundo aburguesado de normas
por un lado y en guerra declarada contra el romanticismo, por
otro. Mozart también debié pensar algo similar cuando no su-
po qué hacer con el moro Mondstatos, si condenarlo o simple-
mente separarlo como el guisante agusanado de Grillparzer. Lo
que «deberia ser» no existe en la realidad. En las alusiones a
la religion, ¢no hay acaso una falta de fe? ¢No es una parodia
de la palabra de Dios para desenmascarar las contradicciones
y la opresion sociales?

Pocas obras se han escrito con esta virulencia que se arrastra a
si misma como en Woyzeck. Pero toda ella responde a una me-
dida, a una nueva Optica artistica que iguala desmesura y rea-
lidad; la realidad supera a la ficcion con creces. En la primera
escena estd encerrado el tema principal de la obra; cumple la
funciéon de una obertura en la que se contiene ya la resolucion
final. Asi hay que interpretar la vision apocaliptica del perso-
naje central: «Un fuego recorre el cielo y se oye un atronador
ruido de trompetas» (escena 1). La descripcion es puramente
pictdrica y se hacen continuas alusiones a la luz: el sol, el ca-
lor, el cielo gris, el creptisculo (alba), la noche... Sobre todo hay
que destacar el caricter marcado de dos colores: el rojo y el ne-
gro, la sangre y la muerte, el creptsculo y la noche. Y hay que
destacarlos no sélo porque aparecen en la escena sino porque
revelan los impulsos interiores de los personajes. La fuerza ex-
presiva estd en intima relacion con el color y la luz.

Los didlogos son cortos, como en staccato, y anuncian tam-
bién estados animicos profundos, subjetivos. Los personajes no
se entienden, estan incomunicados, hablan casi idiomas diferen-
tes. Parecen didlogos de locos. Cada personaje esta pendiente
de su historia personal. Aqui Buichner es también deudor del ge-
nio de Shakespeare. En ciertos momentos Woyzeck actiia como
Hamlet, envuelto en una locura que es el reflejo de la locura del
mundo, y hablando un lenguaje secreto: «[...] Tenemos un cie-
lo tan bonito, firme y gris. Le dan ganas a uno de echarle una
polea y colgarse de ella, solo por pensar entre el si y el no. Mi
capitan, ¢si y no? ¢Es el no culpable del si o el si del no?» (es-
cena 9). Lenguaje que deja tan estupefacto al capitin como Ham-
let a Polonio o al rey, y sin embargo esta bien claro que es una
parodia de ellos mismos. Los seres humanos estan totalmente
alejados unos de otros, y dentro de cada uno de ellos esta el va-
cio: «Cada persona es un abismo. Uno se marea cuando mira
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en él» (escena 10) Esta vision del ser humano nos ha de pare-
cer moderna en los personajes de Beckett por ejemplo, pero tam-
bién estd presente en Shakespeare o en Quevedo.

El tema del cuchillo y la sangre recuerda muy de cerca a la
sangre que vuelve loca a la terrible lady Macbeth. Como ella,
Woyzeck se siente manchado de sangre por todas partes y no
hay agua suficiente para borrarlas. Y también la locura de lady
Macbeth es la de Woyzeck cuando exclama enajenado: «Ma-
ria, ¢qué cuerda roja tienes en el cuello?» Esta expresion es qui-
z4 la mds intensa de toda la obra. También en relacion con las
semejanzas shakesperianas hay que sefialar la funcion del sue-
flo. Como Macbeth, Woyzeck no puede conciliar el suefio, y le
hablan las paredes mirandole «con ojos de cuchillo». O los pa-
peles del loco y de los operarios 1° y 2° que recuerdan a tantos
personajes de Shakespeare, en especial a los de La Tempestad.
Tenia razon Goethe cuando hablaba del peligroso vigor que lle-
ga a hundir a los jovenes talentos pues solo les conduce a la
emulacion. Para él «s6lo habia que leer una tragedia de Sha-

El tema del cuchillo y [a sangre recuerda
muy de cerca a la sangre que vuelve loca
ala terrible lady Macheth.

kespeare al afio». En esta relacion de semejanzas y afinidades
ha de reconocerse sin embargo al genio que habita en la recre-
acion, no en la copia. Esta actitud de los personajes que anun-
cia otras posibilidades expresivas, se adelanta a la que quiza
sea el mds revolucionario (en la forma) de todos los capitulos-
de Madame Bovary, «Los comicios».

Hay una fuerza expresiva muy poderosa, fuerza en imagen, en
parodia, en caricatura y en disparate. Es un ritmo ditirdmbico,
casi orgidstico a golpe de tambor, y sin embargo hay una agru-
pacion de todos estos elementos en la unidad fundamental de
la obra: la tragedia.

En la lectura uno tiene la sensacion de presentir la aparicién
inmediata en la escena de personas que fueran monos o asnos
y de monos que fueran seres humanos; de ver bocas hambrien-
tas en rostros sin ojos, de ver personas con cuerpo de gallina,
de ver violentas lenguas sobre la piel... jA tal extremo estan lle-
vados la animalidad, la bestialidad, los suefos, los deseos!

El doctor ruge, al suboficial se le cae la baba cuando ve a
Maria: «jQué hembra!» (escena 5) Woyzeck pierde una pe-
lea: es la pelea de los ciervos que se asestan golpes en la cor-
namenta cuando estan en celo. Tales cosas ocurren en la re-
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alidad, y Buchner las convierte en método dramatico, en fuer-
za expresiva. Al presentar al ser humano como animal no se
recurre a la fabula y la moraleja como la entendieron los die-
ciochescos, sino que se esta procediendo a la deformacién in-
tencionada; algo asi como un juego para descubrir la verdad
por la apariencia, técnica expresiva ésta que ha sido muy uti-
lizada, sobre todo en el cine. Basta citar dos titulos de peli-
culas: Padre patrén y Escenas de caza en Baviera, en la tlti-
ma de las cuales incluso se puede seguir el mismo tema que
en Woyzeck. También hay un intento de ridiculizacién al acu-
dir a este método, pero sobre todo lo que quiere destacarse
de esta manera es la realidad.

Del caracter y de la actitud artistica que emprende Biichner,
tal vez el ejemplo mads claro esté en el nifio de la escena 21 que
al oir la cancién de la muchacha replica: «Esto no es bonito».
No le parece bella la imagen ideal, bucélica del poema de la
chica, prefiere la realidad. En vez de pifanos y violines y pra-
dos y soles y medias de seda roja deberia ser el sonido del ta-

Al presentar al ser humano como animal

no se recurre a la fabula y [a moraleja

como la entendieron los dieciochescos,

sino que se estd procediendo a la deformacion
intencionada; algo asi como un juego

para descubrir a verdad por la apariencia.

jo de un cuchillo en la blanda carne o el sonido de las cabezas
decapitadas cayendo en un cubo de hojalata. Por eso es impo-
sible otro cuento que el de la abuela: «Todo estaba muerto».

En todo momento se presienten escenas macabras mientras
que la miseria espiritual y fisica (material) le impiden a Biich-
ner otra expresion que no sea la caricatura. Sus hallazgos son
las posibilidades escénicas que inaugura a inicios del siglo XIX,
mucho antes que el expresionismo, y la configuraciéon de una
actitud lacerante que ha sido legada a nuestro siglo, necesita-
do de caricaturistas que pongan el dedo en la llaga de la infa-
mia, de la injusticia y de la estupidez voluntarias. No hay na-
die mejor que Goya para la justa inteleccion de esta actitud en
cualquier época de crisis y de aplastamiento de los valores de
la raz6n romantica.
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