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a situacion geografica de la Peninsula Ibérica en
el contexto europeo siempre ha sido especial: por
un lado, aislada de la Europa septentrional por
los Pirineos, por otro, puente entre dos continen-
tes, s6lo separados por el estrecho de Gibraltar.
Es conocida la pasion que sentian numerosos via-
jeros romdnticos por las raices orientales de Es-
pafia y la aureola exética que el pais adquiri6 so-
bre todo para los observadores alemanes, que
plasmaron sus impresiones en numerosos relatos
de viaje a partir de finales del siglo xvri1. Sin em-
bargo, la cuestion que este articulo se plantea se
sitia en torno a lo que ha perdurado de esa ima-
gen —a menudo estereotipada— tras la irrupcion
a partir de los afos 6o del turismo de masas y
hasta qué punto atin es védlido el famoso y controvertido afo-
rismo «Africa comienza en los Pirineos», tanto desde el punto
de vista del viajero alemdn como del intelectual espafiol.

Con el comienzo de la segunda mitad del siglo xx tuvo lu-
gar un importante cambio en torno a la percepciéon de los con-
ceptos de viaje y viajero. El viajero tradicional (intelectual, artis-
ta, escritor, cientifico o aventurero) se convirtié paulatinamente
en un viajero globalizado y la odepérica se posiciono, en conse-
cuencia, entre tradicién y modernidad, viéndose condicionada e
influida de manera determinante por el incipiente turismo de ma-
sas, que contribuy6 a crear un nuevo entendimiento del concep-
to de viaje y del comportamiento social que éste implicaba.

Carl Degener, comerciante y pionero del negocio del turis-
mo, anticipé en 1949 que los alemanes viajarian como nunca
en cuanto volvieran a tener suficiente para comer.! Y asi fue,
pues en los afios cincuenta, como consecuencia del milagro eco-
némico alemdn, el viaje vacacional se convirtié para gran par-
te de la sociedad en algo asequible e incluso habitual. Tras mu-
chos afios de escasez, penurias y de dafios en la infraestructura
turistica como consecuencias de la Segunda Guerra Mundial,
se trat6 de reconstruir cuanto antes este sector empresarial. La
gente sentia anhelo por el soleado sur y de esta manera, la zo-
na del Mediterrdneo se convirtié pronto en uno de los destinos
preferidos por los nuevos turistas alemanes.

A partir de 1950 comenz6 la popularidad de la Italia adria-
tica (Toscana, Istria) y de manera incipiente también de la Cos-
ta Brava espafiola. En los afios sesenta siguieron las costas del
sur de Francia, el sur de Espana y las Baleares y, a partir de
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1970, el turismo comenzd a conquistar Ttnez, Marruecos, Tur-
quia y el sur de Portugal.

Al comienzo de este desarrollo, la mayor parte de Espafia
se veia sin embargo todavia como un destino exo6tico, muy por
detras de una Italia mds conocida por su importancia en la tra-
dicion cultural y literaria alemana. Los problemas administra-
tivos complicaban ademas la entrada al pais, pues el visado s6-
lo se concedia tras meses de espera y también el sistema de divisas
de la Alemania occidental dificultaba un libre transito del via-
jero (cf. Lehmann 2006: 112).

Si se tiene en cuenta que la cobertura informativa fotogra-
fica a principios de los afos 50 apenas habia empezado a ex-
tenderse, y que eran sobre todo emisiones radiofénicas y co-
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Resumen

Es conocida la pasion que sentian desde el siglo XVIII los viajeros centroeuropeos por
las raices orientales de Espafia. En plena época del turismo de masas, los viajeros
alemanes continilan moviéndose entre este exotismo oriental y las particularidades
y peculiaridades meridionales. El presente articulo se centra en el debate del mito
espafiol entre atraso y modernidad en el siglo veinte mediante el anélisis de fronte-
ras tanto mentales como geograficas entre Espafia y Africa en varios relatos de via-
jeros alemanes.

Palabras clave: relaciones interculturales Alemania-Espafia, orientalismo, estereotipos,
fronteras culturales.

Abstract

Schon seit dem 18. Jahrhundert {ibte Spaniens orientalisches Erbe eine starke Anziehung
auf mitteleuropdische Reisende aus. Und in diesem Spannungsfeld zwischen orientalis-
cher Fremde und siidlandischen Eigentiimlichkeiten bewegen sich auch weiterhin die deuts-
chen Reisenden im Zeitalter des Massentourismus. Im Folgenden soll die Debatte des spa-
nischen Mythos zwischen Riickstandigkeit und Fortschritt im zwanzigsten Jahrhundert naher
erortert werden, indem den sowohl geografischen wie auch mentalen Grenzen zwischen
Spanien und Afrika anhand verschiedener Reiseberichte nachgegangen wird.
Schlagworte: interkulturelle Beziehungen Spanien-Deutschland, Orientalismus, Stere-
otype, kulturelle Grenzen.

mentarios periodisticos los que tenian que aplacar la curiosi-
dad viajera, resulta comprensible el posicionamiento critico que
se tenia inicialmente ante Espafia. Hasta los afios sesenta, Es-
pania realmente se consideraba un pais mas propio de aventu-
reros. Asi por ejemplo Robert Haerdter habla en su Capricho
espariol. Imdgenes de un viaje (Spanisches Capriccio. Bilder ei-
ner Reise, 1957) de una «diferenciacion enigmadtica» (geheim-
nisvolle Andersartigkeit). Titulos como Espana pagana (Heid-
nisches Spanien, 1958) de Richard Wright y Werner von Griinau
o El sur estd mds cerca del paraiso (Der Siiden ist dem Para-
diese niber, 1956) de Hans von Uslar dan testimonio del ca-

Los escasos viajeros que decidian cruzar la fron-
tera no solo geogréfica sino también mental de
|os Pirineos venian en gran parte atraidos por el
legadodrabey el encanto orientalista que acom-
paiiaba la imagen europea de Espaia.

racter intacto y poco explorado del pais. Y titulares en la pren-
sa alemana occidental del tipo El problema espariol (Das spanische
Problem), Misterio Esparia (Rdtsel Spanien) o Demonios espa-
fioles (Spanische Ddmonen) (cf. Becker 2007: 25) explican el
hecho de que la literatura de viajes de autores alemanes era ini-
cialmente algo excepcional y que Espafia todavia se considera-
ba un destino de viaje desconocido y especial.

Los escasos viajeros que decidian cruzar la frontera no so-
lo geografica sino también mental de los Pirineos venian en gran
parte atraidos por el legado arabe y el encanto orientalista que
acompaifiaba la imagen europea de Espafa. Sin embargo, al en-
trar en el pais, la mayoria de estos viajeros reaccionaba con cier-
ta desazon al encontrarse con un pais solitario y practicamen-
te olvidado por el resto de Europa, que distaba mucho de las
imdgenes de delicado y sensual orientalismo tan extendidas en
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la Alemania del momento. Richard Kaufmann, por ejemplo, le
pone el nombre de la cordillera al primer capitulo de su relato
Licht iiber Spanien de 1957 (Luz sobre Espafia) y describe los
Pirineos como «los Alpes olvidados de Europa» (Kaufmann 1957:
8). Tras esa primera barrera, Kaufmann se siente aplastado por
la vastedad del paisaje y un ambiente casi anacrénico que na-
da tiene que ver con la moderna Europa:

La extension del paisaje puede parecerles abu-
rrida a muchos viajeros. Ellos vienen de Europa,
sus ojos intranquilos estan acostumbrados a ver
anuncios y sefales de prohibido, a chicas que
sirven Coca-Cola, a los chicos de los cigarrillos,
areas de servicio que advierten, atraen, invitan con
rétulos y vuelven a dejar libre el paso. No hay na-
da de eso aqui. En lugar de eso hay un esqueleto
oxidado de un camién en medio del campo y uno
alberga la sospecha de que lleva aqui desde los di-
as de la Guerra Civil y que esta regresando lenta-
mente a la naturaleza.? (Kaufmann 1957: 10)

Es un paisaje que para el viajero se asemeja a una tierra orien-
tal: pueblos de casas terrosas, mesetas desérticas, llanuras ari-
das y carentes de vegetacion... A lo largo de la lectura del re-
lato viajero de Kaufmann y de otros autores, el lector a menudo
tiene la impresién de que las descripciones que de manera tan
plastica se le presentan, bien podrian estar refiriéndose a Afri-
ca en lugar de a Espafia. Y es que la similitud de ambos paises
durante las primeras décadas del siglo xX es en ocasiones sor-
prendente y no sélo en lo que al paisaje se refiere. Es sobre to-
do en Andalucia, donde el parecido es mds llamativo. Kaufmann
la llama «el viejo puente terrestre entre Europa y Africa» (Kauf-
mann 1957: 176), punto de encuentro y centro de atraccién
para los pueblos de todas las razas desde tiempo inmemoria-
les. La relacion tan estrecha entre ambos paises queda patente
sobre todos en las palabras finales del viajero:

Tras nubes y montafias queda atrds Espafia
como un suefio africano de sol, rocas solitarias,
carreteras polvorientas, valles vastos y enormes
que caminan junto al viajero acompanados por
la severa melodia del baile espaiol. (Kaufmann
1957: 309)
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También Wilhelm Lukas Kristl tratd de acercar la inexplo-
rada Espafia al publico aleman con obras como Kampfstiere und
Madonnen de 1954 (Toros bravos y virgenes). El sugerente ti-
tulo vuelve a hacer hincapié en el cardcter misterioso y desco-
nocido de la Espaiia de los afios cincuenta. Al comienzo de la
obra, el autor destaca —como casi todos los viajeros— que una
de las caracteristicas mds destacadas del pais es su tendencia ha-
cia la yuxtaposicion y convivencia de rasgos extremos. Y es en
la comparacién o, mejor dicho, contraposicion de dos ciudades
como San Sebastian y Tarifa, donde el lector se da cuenta de
que en la piel de toro realmente convergen dos continentes:

Cada pais da muestras de diferencias y de con-
trastes. ¢Pero quién es capaz de imaginar una ciu-
dad como San Sebastidn en el norte y una como
Tarifa en el sur en la misma peninsula? San Se-
bastian en el golfo de Vizcaya: casas de cuatro
pisos con balcones y balconcitos, mujeres vesti-
das a la moda parisina, brillante asfalto hume-
do de anchas avenidas; una imagen agradable,
moderada y abarcable, en una palabra —Euro-
pa. Tarifa junta a la carretera de Gibraltar: vi-
viendas cubicas de paredes blanqueadas y patios
escondidos, arcos de herradura y sinuosas calle-
juelas entre muros sin apenas ventanas, estriden-
tes voces guturales, mujeres en ropajes negros y
todos los olores en las callejuelas, desconocida
y reservada— Africa. (Kristl 1954: 7)

El periodista suizo Peter Schmid habla en sus Impresiones es-
parniolas de 1952 (Spanische Impressionen) de como hay fron-
teras en las que uno no se da cuenta de que ha entrado en otro
pais. Sin embargo, en el caso de Espana, el viajero se adentra
en un «inmenso misterio desconocido» (Schmid 1952: 7). El
autor recuerda como sélo tres afios antes, cuando Francia man-
tenfa cerradas sus fronteras al pais vecino y Espafa quedaba
condenada al ostracismo por su colaboracion con las potencias
del Eje derrotadas en la II Guerra Mundial, Europa efectiva-
mente acababa en los Pirineos. Pero incluso tras la apertura de
fronteras en 1948, el viajero mas sensible se percata inmedia-
tamente, segin Schmid, de que en Espaifia se respira un aire di-
ferente al comun europeo y que las personas son radicalmente
distintas (Schmid 1952: 8). Los Pirineos se convierten por lo
tanto no solo en una frontera entre paises sino también entre
continentes, si bien no geograficos o politicos, si mentales.
También Hans Reutimann tiene una experiencia similar que
relata en su obra Pero en Esparia... de 1956 (Aber in Spanien...),
titulo que apunta hacia esa gran contradiccion que le es inhe-
rente a la piel de toro y que todo viajero percibe nada mas cru-
zar la frontera. «Este es el rio que separa Espafia de Francia»,
comenta uno de los viajeros del tren que cruza por un rio an-
tes de llegar a la frontera. Otro de los viajeros en el mismo com-
partimento sin embargo corrige: «jEste es el rio que separa a
Espaifia del mundo!» (Reutimann 1956: 7). Reutimann, al igual
que la mayoria de viajeros alemanes, recurre al famoso aforis-
mo «Africa comienza tras los Pirineos»* para incidir en la le-
jania cultural entre Espafia y Europa. Hubo, sin embargo, vo-
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ces de destacados intelectuales espafioles que, en loor de la es-
trecha relacion de Espafia con Africa mas alld de la politica de
dependencias coloniales, vieron en dicha expresion la consta-
tacion de una especificidad cultural que consideraban motivo
de orgullo.

Asi, por ejemplo, Miguel de Unamuno, recordando el le-
vantamiento del 2 de Mayo contra las tropas napoleodnicas, des-
cribia el espiritu del pueblo espaiiol como «alma africana» («y

a mucha honra») que se revolvia contra las «mesnadas del hi-
jo de la Revolucion» y quiso desproveer la controvertida frase
de su matiz peyorativo:

Para afrentarnos y rebajarnos se invent6 aque-
lla frase de que el Africa empieza en los Pirine-
0s y aqui nos hemos pasado los afios procuran-
do borrarla y citindola como un bochorno. Dia
llegara —tengo en ello fe y esperanza— en que
repitamos con orgullo esa frase y digamos a nues-
tra vez mirando allende nuestro montes linderos:
Europa empieza en los Pirineos. (Unamuno 1908)

Las reflexiones sobre Africa de otro insigne representante de la

Generacion del 98 en El paisaje de Esparia visto por los espa-
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fioles de 1959 llevaron al célebre escritor y critico literario Azo-
rin hasta el punto de identificar numerosos aspectos comunes
a ambos paises y a considerar que «el porvenir de Europa es-
ta en Africa; los mas proximos hermanos de los espafioles es-
tan pasando el Estrecho, aquende el Atlas». Es sobre todo con-
templando el paisaje alicantino, donde Azorin aprecia mds y
con mayor admiracion las similitudes entre ambos paises:

El Africa nos atrae profundamente; no po-
demos pensar en Africa sin pensar en Espaia y,
mads concretamente, en la tierra alicantina, en que
hemos nacido. No podemos pensar, a la inver-
sa, en Espafia sin pensar en Africa. El Africa se
ha dicho que principia en los Pirineos; esta fra-
se, de un novelista francés, enoja a mucha gen-
te; no vemos el motivo para la desazén. El Afri-
ca no principia, rigurosamente hablando, en el
Pirenne; la costa cantabrica (el Norte y el Nor-
oeste) no es Africa; el Africa comienza poco des-
pués de pasar la provincia de Alava. Ya el pano-
rama admirable de Burgos, de lineas tan finas,
de colores tan suaves, es puramente africano; to-
do el resto de Espaiia lo es también. Y se puede
decir con plena exactitud que Espaiia llega has-
ta el Atlas. (Azorin 1959: 129)

(Geuter, al describir las palmeras que tanto ca-
racterizan el paisaje ilicitano, se refiere a ellas
como «esheltas hijas del desierto que se sienten
como en casanos6loa causa del clima sino am-
hién por las casas a sus pies, hlancas sin apenas
ventanas que den a la calle, que tienen el aspec-
0 de un pueblo moro>.

Para Azorin, Espana llega incluso a confundirse con el norte
de Africa. Y sigue preguntdndose:

Y mads que las horas de anormalidad jovial,
mas que los momentos de fiestas, lo que nos atrae
irresistiblemente son los minutos anodinos, los
dias en que no pasa nada. Una puerta en el blan-
co muro encalado, ¢donde estd? ¢En Marruecos
o en Alicante? Este patio silencioso, recatado, de
paredes cuidadosamente enlucidas, ¢a qué casa
pertenece? ¢A una marroqui o a una alicantina?
Y estos ojos anchos, negros y reidores, o tristes,
con una tristeza profunda y desgarradora, ¢de
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quién son? ¢De una bella africana o de una her-
mosa alicantina? Hay la tradicion, tratindose de
moros, de que, al salir de Espafia, los altimos cre-
yentes del profeta se llevaron las llaves de sus ca-
sas y de que todavia los descendientes de aque-
llos espafioles conservan esas llaves. Cudntas llaves
de esas que debe de haber en las casas de Afri-
ca vendrian bien en las cerraduras de las casas
de Alicante, Valencia y Castellon, las tres belli-
simas y amadas provincias! No nos enojemos,
singularmente los valencianos, cuando se diga que
el Africa comienza en la cadena pirenaica; al con-
trario, tengamos ufania en corroborar la espe-
cie. (Azorin 1959: 131)

Cuando intelectuales espafioles de la talla de Azorin 0 Unamu-
no insistian tanto en la cercania de ambos paisajes y culturas,
no resulta dificil imaginarse qué debian pensar los viajeros ex-
tranjeros que llegaban a esa Espafia anacrénica de principios
de siglo que permanecié practicamente inalterada y casi intac-
ta hasta bien entrada la década de los sesenta.

Bruno Geuteres, otro viajero aleman, supo apreciaren su
obra de 1956 Espaiia, avanzada de Occidente (Spanien, Vor-
posten des Abendlandes) la semejanza entre el paisaje ali-
cantino, concretamente el de Elche, y el marroqui. Al des-
cribir las palmeras que tanto caracterizan el paisaje ilicitano,
se refiere a ellas como «esbeltas hijas del desierto que se sien-
ten como en casa no s6lo a causa del clima sino también por
las casas a sus pies, blancas sin apenas ventanas que den a
la calle, que tienen el aspecto de un pueblo moro» (Geuter
1956: 15). Este colorido oriental se traduce también en un
rasgo que trasciende lo puramente paisajistico y plasma ras-
gos del cardcter y la idiosincrasia propia del pueblo espa-
fiol. Peter Schmid, conocedor y gran viajero por paises co-
mo China o la India, afirmaba haber vuelto a encontrar el
carisma que le habia cautivado en Oriente y que tanto echa-
ba de menos en Europa, en especial en su Suiza natal (cf.
Schmid 1952: 10), precisamente en esa Espafia que habia des-
crito con tanto detalle Azorin cuatro décadas antes.

Al llegar al Estrecho, nuestros viajeros alemanes vislumbran
al fin ante si lo geogréficamente africano, pero en su recorrido
han visto ya muchos aspectos y vivido sensaciones que para ellos
son propias de Africa, por lo que no pueden estar seguros de
si realmente han llegado a una frontera entre dos continentes,
0 mas bien al punto de unién de ambos pueblos, un lugar de
mestizaje de culturas y herencia del pasado donde abundan los
vestigios de la cultura drabe y africana.* Y es que Africa es co-
mo un estado de 4nimo generado por el subconsciente en mu-
chos escritores.

Sin embargo, pese a estar al alcance de la mano, s6lo esca-
sos viajeros se aventuraban a emprender realmente la «aven-
tura africana». Uno de los pocos que se decide a cruzar el Es-
trecho es precisamente Reutimann, aunque se limita a visitar
Tetudn, que en el momento del viaje todavia es capital de pro-
tectorado espafiol (1913-1956). El ambiente que se respira en
el Marruecos espaiiol es para el autor propio de la Espafia mas
genuina, siendo en muchos casos intercambiable:
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Mientras uno pasea por las sinuosas callejue-
las del barrio moro de Tetuan, acompaiiado de
desconfiadas mirada que van dirigidas mas bien
a la cdmara colgada del cuello que al intruso, uno
tiene la impresion de que el conocimiento no so-
lo de la misteriosa Andalucia sino de toda la esen-
cia espafiola cobra mayor profundidad y trasfon-
do. Lo que uno cree reconocer como rasgos
tipicamente espafoles: el recogimiento de las per-
sonas, sobre todo de las mujeres, a la vida den-
tro de las casas que, sin ventanas que den a la
calle, se proyectan hacia los patios interiores y
hacia preciosas habitaciones, aqui resulta toda-
via mds llamativo. (Reutimann 1956: 41)

El autor experimenta la ticita norma del regateo en la calle de los
mercaderes y expresa su admiracion ante un viajero espaiiol que
ha logrado obtener su preciado trofeo a muy buen precio, mien-
tras que él ha sufrido vergiienza y nervios ante el mismo merca-
der y otros turistas suizos han comprado un souvenir sin siquie-
ra discutir el precio (Reutimann 1956: 44ss.), con lo que han demostrado
su completa ignorancia acerca de la cultura propia del pais y no
han logrado ganarse la admiracion vy el respeto del comerciante.
Este sentimiento de lejania cultural entre esa Espaifia oriental y
Europa se expresa de manera metafdrica en la imagen que evoca
el autor en la tltima frase del relato:

Con Europa a su espalda, la vista sobre Afri-
ca y el Nuevo Mundo, el espaiiol se encuentra
sobre su tierra antiquisima, que ha sido impreg-
nada de manera inconfundible por la cultura dra-
be y oriental, y a pesar de cualquier division, Eu-
ropa sigue dejandose fascinar una y otra vez por
la magia de Espafia. (Reutimann 1956: 138)

La Espafa de los afios cincuenta sin duda conservaba un ca-
racter que sobre todo para los viajeros de la Europa septentrio-
nal podia considerarse original y genuino, pero que para nu-
merosos intelectuales espafioles no eran mds que reflejo de la
falta de libertad politica y el retraso social que reinaba en el
pais. Asi, el conocido jurista e historiador Joaquin Costa (1846-
1911) hizo un ejercicio de autocritica y no dudé en denunciar
el atraso del pais como «africano» y exigi6 una desafricaniza-
cién y una europeizacion. Este debate entre la europeizacion
—simbolo de modernidad— vy la africanizacion —simbolo de
la tradicion— fue un motivo recurrente en la literatura de via-
jes de la primera mitad de siglo y Arnold Nolden, entre otros,
lo resume en su obra de 1932 Africa comienza tras los Pirine-
os (Afrika beginnt hinter den Pyrenden).

En esta ambivalencia, este no saber si hay que
ser europeo o africano, se basa toda la problem4-
tica de la Espafia moderna. En la Espafa intelec-
tual siempre se plantea la misma cuestion: ¢Nos
europeizamos? ¢Nos africanizamos? «Africa co-
mienza tras los Pirineos.» Esta frase encierra una
gran parte de verdad. (Nolden 1932: 53)
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La problemadtica se agudizé con la llegada de la segunda mi-
tad del siglo XX. Y es que el resto de Europa estaba entran-
do en una era de prosperidad y bonanza econémica, pero a
la vez se habia visto sometido a un involuntario proceso de
homogenizacion que la desproveia, segin muchos intelectua-
les, de su individualidad. Por ello, la mayoria de los viajeros
coincidian en que Espafia, a pesar de su estructura social ob-
soleta y anquilosada, no habia sucumbido a los excesos de la
civilizacién moderna y no se habia visto apisonada por la gran
magquinaria europea.

El célebre ensayista y fildsofo espafiol Ortega y Gasset ya
habia hecho alusion a este problema en su famoso ensayo de
1930 La Rebelion de las Masas:

Triunfa hoy sobre todo el area continental una
forma de homogeneidad que amenaza consumir
por completo aquel tesoro. Dondequiera ha sur-
gido el hombre-masa de que este volumen se ocu-
pa, un tipo de hombre hecho deprisa, montado
nada mds que sobre unas cuantas y pobres abs-
tracciones y que, por lo mismo, es idéntico de
un cabo de Europa al otro. Mas que un hom-
bre, es s6lo un caparazén de hombre constitui-
do por meros idolafori; carece de un «dentro»,
de una intimidad suya, inexorable e inalienable,
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de un yo que no se pueda revocar. De aqui que
esté siempre en disponibilidad para fingir ser cual-
quier cosa. Tiene sélo apetitos, cree que tiene s6-
lo derechos y no cree que tiene obligaciones: es
el hombre sin la nobleza que obliga —sine no-
bilitate—, snob. (Ortega y Gasset 1930: 11)

Carl Nahrstedt reflexiona al final de su obra de 1950 Espa-
fia eterna en el borde de Europa (Ewiges Spanien am Rande
Europas) precisamente sobre este problema vy, siguiendo el plan-
teamiento de Ortega y Gasset, cree poder afirmar que el es-
panol ha sido entre todos los pueblos europeos el que mds ha
sabido mantener su propio Yo y el que menos ha tenido que
sacrificarse al Moloc de la masa (Nahrstedt 1950: 147). En
la misma linea, Peter Schmid describe el pais como «anaco-
reta de la historia mundial», pero se pregunta si atn podrd
tener un gran futuro o si la rueda de la historia ya ha pasa-
do por encima de las ideologias a las que este pueblo sigue
empefiado en aferrarse.

Y esta pregunta se puede contestar cuando se estudia la li-
teratura de viajeros a Espafia a partir de los afios sesenta y es
que es entonces cuando, de manera paralela al desarrollo del
turismo, comienza a multiplicarse.

Con ayuda de capital extranjero se sentaron las bases de
una incipiente politica empresarial germano-espafiola y pudo

Lairrupcion del turismo de masas a partir de los
afios sesenta supuso un punto de inflexion para
¢l papel de Espaiia en el contexto europeo, pues
como destino turistico alcanzo una popularidad
internacional enorme.

comenzar la industria turistica espafiola propiamente dicha. Si
hasta ese punto Italia habia sido destino preferido por los ale-
manes, en los afios sesenta fue relevada por Espaifia, en espe-
cial la costa mediterrdnea y las islas. Gracias a la creciente mo-
torizacion y ampliacion de la red de comunicaciones, el nimero
de turistas alemanes comenz6 a crecer de manera imparable. A
pesar de la dictadura franquista, en los afios sesenta se regis-
traron mds de seis millones de visitantes internacionales, la ma-
yor parte provenientes de Alemania.

La irrupcion del turismo de masas a partir de los afos se-
senta supuso un punto de inflexién para el papel de Espafia en
el contexto europeo, pues como destino turistico alcanzé una
popularidad internacional enorme. Sin embargo, la mayoria de
turistas alemanes no eran conscientes de la situacion politica
de Espafia y prefirieron concentrarse en su lado mds agrada-
ble: sol, playas, buena comida y precios econémicos.
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Hans Buisman resume esta evolucién en la introduccion a
su obra de 1972 Esparia (Spanien): «Espaiia sin duda ya no es
lo que era hace 25 afios — pero cémo van a evolucionar las di-
ferentes fases de su desarrollo no lo saben ni los propios espa-
foles.» (Buismann 1972: 9). Cuando el autor llega a Gibraltar,
describe la vision del continente africano precisamente con la
extrafia ambigtiedad que produce su cercania geografica pero
su lejania cultural:

Justo bajo nosotros se extiende como sobre
un enorme mapa el estrecho azul marino de Gi-
braltar, y en el lado opuesto saluda de manera
escarpada y con rechazo, pero por otro lado al
alcance de la mano, el continente africano. No
hay rastro de vida humana en estas negras pa-
redes rocosas - las ciudades de Ceuta y Tanger
se esconden tras los promontorios -, y uno se en-
cuentra confrontado en una cercania casi inquie-
tante a un mundo desconocido y misterioso. (Buis-
mann 1972: 207)

Espafia le parece al viajero por tanto mas europeizada y cerca-
na que Africa, a lo que sin duda ha contribuido el turismo y la
rapida proliferacién de una infraestructura turistica. Africa, sin
embargo, no ha logrado en los afios setenta todavia dar ese pa-
so y sigue siendo la gran desconocida.

Sin embargo, este desarrollo también tiene su lado oscuro: la
pareja de escritores y poetas alemanes Hans-Jiirgen Heise y su
mujer, Annemarie Zornack, realizaron varios viajes a Espafia en-
tre 1968 y 1986 y plasmaron sus profundas reflexiones en Los
dos rios de Granada. Viajes por Espaa, Africa del norte y Ma-
deira de 1976 (Die zwei Fliisse von Granada. Reisen durch Spa-
nien, Nordafrika und Madeira) y El macho vy el gallo de pelea.
De camino por Espana y Latinoamérica de 1987 (Der Macho
und der Kampfhabn. Unterwegs in Spanien und Lateinamerika).

La pareja deja bien claro al comienzo de la primera obra la
diferencia entre los conceptos de viaje y turismo, considerdn-
dose ellos mismos viajeros, pues su destino no es llegar sino el
estar de camino (Heise 1987: 7). A diferencia del vacacionista,
ellos no buscan simplemente descanso o diversion, sino el en-
riquecimiento cultural. Sus conocimientos literarios, la sensibi-
lidad al abrirse a nuevas sensaciones e impresiones y su espiri-
tu cosmopolita hacen del relato de viaje de esta pareja de intelectuales
un profundo y reflexivo analisis del desarrollo de Espaifia des-
de la década de los sesenta a los afios ochenta. Su primer via-
je tiene lugar cuando Espafia comienza a despertar de su largo
letargo y aislamiento internacional:

Cuando viajamos a Espafia por primera vez
en 1968 ibamos en busca, cada uno a su mane-
ra, de un pais que mostrara similitudes pero tam-
bién diferencias con lo que habiamos conocido
en nuestra nifiez. Pudimos volver a experimen-
tar el suefio y el trauma — en un entorno que des-
de el punto de vista de la civilizacion estaba tan
atrasado como la Alemania provinciana de los
afos 30 en la que crecimos. (Heise 1987: 7s.)
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Enfrentados cada vez con mayor frecuencia a graves delitos
ambientales, testigos de la destruccion sistemdtica de la na-
turaleza y de las consecuencias de una civilizacion que se des-
morona por el consumismo y una construcciéon descontrola-
da, la pareja va en busca de espacios que todavia conserven
su espiritu original y no estén contaminados por la decaden-
cia occidental. Sin embargo, en cada capitulo se respira un
tono de melancolia y estancamiento y en el lector se extien-
de la terrible sensacion de que Espaiia ya s6lo es un esbozo
de una época de transicion:

No fue hasta la época del Generalisimo que
la economia espafiola logrd integrarse en las es-
tructuras de la economia mundial. Grandes can-
tidades de capital entraron en el pais, las multi-
nacionales establecieron sucursales y se pusieron
a disposicion de la OTAN bases militares.

Ademais, Franco, influido por los codiciosos
miembros del clan familiar, dio el visto bueno a
la venta y liquidacién de paisaje.

Las costas se desnaturalizaron y sobreedifi-
caron. Antiguas localidades como Benidorm y To-
rremolinos, antafio dotadas de un ambiente tini-
co, ahora son sinénimo de monstruosidades
arquitectdnicas y turismo del montén.

Hoy s6lo quedan escasisimas ciudades, en la
que los rascacielos no hayan ocupado la totali-
dad del terreno entre el mar y las montafias cos-
teras. El progreso, durante tantos siglos deste-
rrado de la peninsula ibérica, ha irrumpido con
la violencia de un huracdn y ha dejado sus hue-
llas por todas partes.

En pequefios pueblos, los coches se apifian
por las callejuelas por las que antes sélo transi-
taban unas cuantas mulas. Del interior de los ba-
res, en los que antes sélo se ofa el zumbido del
ventilador y el traqueteo de las piezas del domi-
nd, ahora berrean maquinas tocadiscos. La ju-
ventud va por la plaza con motos, esperando que
al fin abra la discoteca.

Las mujeres vestidas de negro, que hasta ha-
ce pocos afios eran practicamente el simbolo de
Espafia, se han convertido en una imagen muy
poco frecuente. De vez en cuando se ve a una
abuelita de éstas cruzar la calle a la casa de su
nieto, que ha trabajado en Alemania y en cuyo
salon J. R. Ewing vuelve a engafiar a su herma-
no Bobby. (Heise 1987: 23s.)

La pareja, al igual que la mayoria de viajeros intelectuales a
partir de los afios del turismo de masas, se muestra muy criti-
ca con la nueva imagen de una Espafia moderna. La decepcion
es grande cuando Heise y Zornack, grandes conocedores de la
literatura espafiola, se percatan de que la prosa de autores co-
mo Gabriel Mir6, Azorin o Unamuno ya no se corresponde con
la realidad y buscan en vano la utopia de una Espafia atempo-
ral, mitica, ajena al imparable devenir de la historia.
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La vieja Espafia de profundos jardines y cos-
tas solitarias se ha convertido hace ya tiempo en
un mito, un acorde exdtico que suena desde una
lejania temporal, una reminiscencia tefiida de nos-
talgia. Si Salvador Dali pint6 en recuerdo de su
infancia el Mediterraneo como una tela azul cu-
ya punta alzaba levemente un nifio desnudo en
busca de misterios ocultos, el Mediterraneo de
hoy no es mas que una piscina abarrotada en la
que buceadores practican esnérquel y en la que
desembocan cada vez mds aguas residuales, mien-
tras se diezma la poblacion de peces y se exter-
minan, sin ningun tipo de conciencia ecoldgica,
gran cantidad de variedades vegetales imposibles
de cultivar. (Heise 1976: 34s.)

En un capitulo dedicado a la costa mediterranea, la pareja re-
cuerda al escritor alicantino Gabriel Mird, cuyas palabras so-
bre Benidorm se citan en un prospecto del Ministerio de Infor-
macioén y Turismo de 1975:

Pueblo claro y recogido. Dentro de los azu-
les, paredes de aristas de espigas, contorno de ni-
tidez de sal. Casas volcandose sobre cantiles de
color de limén; casas con lonas de faluchos. En-
tre los remos y salabres, una higuera que mana
su olor caliente y espeso como una resina [...].
(Mir6 1970: 64)

Aun en los afios cincuenta los viajeros crefan ha-
her redescubierto el exotismoidealizado delosro-
ménticos. La frontera geograica y politica que se-
paraba pero {amhién protegia a Espaiia del resto
de Europa habia hecho posible que los viajeros
percibieran el pais como genuino y original.

«Puro cinismo», sentencia la pareja, al contraponer esta bella
descripcion a la «brutal arquitectura de rascacielos en y alre-
dedor de Benidorm» (Heise 1976: 31) que caracteriza a esta
poblacion desde los afios setenta y que se ha convertido en tris-
te testimonio de la sobre-edificacion de las costas y la destruc-
cién de bellos parajes naturales.

Asi se observa como la imagen de la Espana se ha visto so-
metida a un proceso de profunda transformacion durante la se-
gunda mitad del siglo xx. Adn en los afios cincuenta los viaje-
ros creian haber redescubierto el exotismo idealizado de los
romanticos. La frontera geogréfica y politica que separaba pe-
ro también protegia a Espafa del resto de Europa habia hecho

Gutiérrez Koester, Isabel. <Espafia-Africa: viajeros alemanes ante fronteras geogréficas y mentales»
Magazin, n. 22. Invierno, 2014, pp 14-21.



posible que los viajeros percibieran el pais como genuino y ori-
ginal. Destacados intelectuales espafioles apoyaron esta imagen,
mientras que otros exigian una mayor y mas rapida moderni-
zacion del pais que lo desanclara del pasado. Una serie de acon-
tecimientos politicos y sociales contribuyeron a que esto suce-
diera a partir de los afios sesenta y con ello aumento la predisposicion
de los estados occidentales a establecer y normalizar relaciones
politicas y empresariales con el pais. Por otro lado, las aspira-
ciones liberalizadoras y aperturistas facilitaron y aceleraron es-
te proceso. La irrupcién del turismo de masas fue finalmente
decisiva para la definitiva desmitificacion del pais. Si bien Es-
paiia habia experimentado un desarrollo vertiginoso a nivel téc-
nico, econdémico y social, se rindi6 al pensamiento globaliza-
dor. La tension entre atraso y modernidad, entre orientalismo
idealizado y discurso europeizante acabé de desplazar las im-
presiones viajeras romanticas.
Tal y como lo formulan Heise y Zornack:

El precio que el turista de masas tiene que pa-
gar por poder inspeccionar cada rincén del mun-
do consiste en que tiene que cambiar un suefio que
era inconmensurable por un trozo de realidad, ca-
rente de aura y de autenticidad palpable y que ade-
mas tiene que compartir con los demds viajeros
de la manera mds humilde. (Heise 1976: 35)
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Notas

1. «Die Deutschen werden reisen wie noch nie, wenn
sie erst wieder sattzuessen haben.»(Citado en
http://www.hdg.de/index.php?id=1596)

2. Todos los textos alemanes aqui citados han sido
traducidos por la autora.

3. Se suele atribuir a Alejandro Dumas (padre), aun-
que su hijo siempre lo desminti6. Segin Néstor
Lujan, existen indicios que apuntan al arzobispo
de Malinas -Dominique Dufour de Pradt —o al his-
toriador y politico Louis Adolphe Thierssean co-
mo responsables de acufiar la expresion (Lujan
1993).

4. Geuter describe Espafia como «Mischbecken der
Rassen und Kulturen». (Geuter 1956: 5)
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