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Resumen:
Este artículo examina la construcción de la feminidad 
y la maternidad en el contexto del comunismo rumano 
a través de la novela autofictiva Das Lied der traurigen 
Mutter (2007) de Carmen-Francesca Banciu. La autora 
articula su experiencia personal en un entorno marcado 
por la coerción ideológica donde la maternidad se ejerce 
como un cometido sociopolítico mientras que los hijos 
son una necesidad política, relegando nociones de 
afectividad, compasión y sexualidad a un segundo plano. 
La contradicción entre la retórica igualitaria marxista y 
la realidad socioeconómica de las mujeres, que debían 
encarnar simultáneamente los valores del ideal utópico 
del hombre liberado de la subyugación capitalista (el 
«nuevo hombre soviético») y el rol de madre y ama de 
casa, da pie a la construcción del ideal de la «nueva 
mujer soviética». En este contexto, la imposición de leyes 
reproductivas y morales estatales, la instrumentalización 
del cuerpo y la sexualidad femeninos en nombre de la 
causa marxista, y los conceptos de virginidad, pureza, 
matrimonio y maternidad determinan la función social 
de la mujer.

Palabras clave: Feminidad, identidad, comunismo 
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Abstract: 
This article examines the construction of femininity 
and maternity in the context of Romanian communism 
through Carmen-Francesca Banciu’s autofictional novel 
Das Lied der traurigen Mutter (2007). The author 
articulates her personal experience in an environment 
shaped by ideological coercion where motherhood is 
executed as a sociopolitical duty, while children are 
regarded as a political necessity, relegating notions of 
affection, compassion, and sexuality to the background. 
The contradiction between Marxist egalitarian rhetoric 
and the socioeconomic reality of women, who were 
supposed to simultaneously embody the values of the 
utopian ideal of men liberated from capitalist subjugation 
(the «new Soviet man») and the role of mother and 
homemaker, gives rise to the construction of the ideal of 
the «new Soviet woman». Under this ideal, the woman’s 
role under the social order is shaped by several factors: 
the imposition of state reproductive and moral laws, the 
instrumentalization of the female body and sexuality 
in the name of the Marxist cause, and the concepts of 
virginity, purity, marriage, and motherhood.
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D
en el tiempo recordando su infancia y juventud en el 
seno de una familia profundamente ligada al Partido 
Comunista Rumano (PCR). Hija de un padre ausente y 
una madre fría y cruel, Maria-Maria se cría en un hogar 
en el que, si bien la justicia y el bien común son temas 
recurrentes, nunca lo son el afecto, la comprensión o 
el apoyo emocional entre los integrantes de la familia.

La obra pertenece a una trilogía temática acerca 
de esta familia que comienza con la novela Vaterflucht 
(1998), continúa con Das Lied der traurigen Mutter 
(2007) y finaliza con Lebt Wohl, ihr Genossen und 
Geliebten! (2018). A pesar de tratarse de una trilogía, 
las obras pueden leerse de manera independiente, 
ya que cada una de ellas profundiza en la temática 
de la familia de una manera diferente. Esta novela se 
centra en el papel que juega la violencia política en las 
mujeres como madres y como hijas, en las relaciones 
intrafamiliares maternofiliales y en los cuerpos 
femeninos.

1. Marco metodológico y criterios de análisis

Para adentrarnos en el análisis de la obra, es 
necesario establecer un marco teórico y articular 
conceptos clave. Este análisis se puede enmarcar en la 
crítica literaria feminista con un enfoque en el análisis 
del discurso sociohistórico. La novela se utilizará 
como un medio para analizar los hechos del pasado 
y como escenario para representar los procesos del 
recuerdo en el contexto del trauma comunista. La obra 
se interpretará en el contexto de la ideología comunista 
rumana y de políticas específicas relativas a la libertad 
sexual y la represión de las mujeres. Este análisis se 
realizará en base a cómo los personajes, diálogos y 
dinámicas familiares reflejan y critican dicha ideología.

1.1. Fundamentos ideológicos del hombre nuevo 
marxista

Para comenzar el análisis de la construcción (y 
deconstrucción) de la feminidad en esta obra, es crucial 
introducir el concepto del nuevo hombre soviético1 
que hace referencia al ideal utópico de un hombre 
nuevo, liberado de las cadenas del capital y la opresión 
burguesa y que ostenta la perfección socialmente 
construida que se espera de los ciudadanos del nuevo 
orden sociopolítico. Si bien figuras tan representativas 
del marxismo como Marx o Engels no llegaron 
a describir qué tipo de persona debería ser este 
nuevo hombre, sí encontramos algunas referencias 
a las cualidades que se considerarían positivas en el 
hombre postcapitalista, principalmente una idea de un 
individuo autorrealizado a través de un polifacetismo 
y una individualidad expansiva (Marx, 1969: 34).

No obstante, distintos políticos y oradores 
soviéticos se recrearon en estas pinceladas que trazan 
Marx y Engels para elaborar toda una pintoresca 
estampa en cuanto a las características que debería 
tener el nuevo hombre comunista. Este arquetipo se 
caracterizaría por su valentía, altruismo, disciplina, 
cultura y actitud revolucionaria, considerándose a 
sí mismo antes soviético que ruso (o cualquier otra 
nacionalidad). El concepto del nuevo hombre soviético 
alcanzó dimensiones trascendentales, volviéndose casi 
una aspiración espiritual más que verdaderamente 
alcanzable. Esta visión responde en cierta medida a la 
ontología marxista, que incide en cierto espiritualismo 
acerca de los orígenes y los objetivos del hombre, 
indagando en la naturaleza del ser: el ser humano 
tiene un principio y un final evolutivos sociales. Si bien 
Marx rechaza el idealismo y recalca la importancia 
de la lucha de clases como eje que perfila la historia 
del ser humano, no rechaza afirmaciones metafísicas 
sobre la naturaleza del hombre, sino que se centra en 
explicar estas nociones metafísicas como dependientes 
y subordinadas a fuerzas históricas. En The Rise and 
Fall of Communism (2009), Archie Brown afirma que 
la creencia de Marx de que la sociedad comunista era 
una etapa inevitable del desarrollo humano y que esta 
conduciría a la liberación universal de la humanidad 
posee un carácter determinista pese a que él aborrecía 
ser descrito como un moralista (Brown, 2009: 9).

Trotsky y Lenin también reiteran esta imaginería 
marxista acerca de la esencia del ser humano a la hora 
de construir este nuevo modelo social. En su rechazo a 

(1) El término hombre en esta frase se traduce del ruso человек (chelovek), una palabra de género 
neutro más parecida al español persona. También en rumano y en alemán se mantiene esta 
neutralidad: sowjetischer neuer Mensch y om nou sovietic, respectivamente.

as Lied der traurigen Mutter 
(2007) es una obra de la autora 
rumano-alemana Carmen-
Francesca Banciu, una novela 
autofictiva escrita en prosa 
poética en la que la corporeidad 
femenina se utiliza como mapa 
para examinar una compleja 
relación madre-hija influenciada 
y determinada por el contexto 
social, histórico y político en el 
que acontece. La protagonista y 
narradora en primera persona, 
Maria-Maria, realiza un viaje 
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1.2. Feminismo y subordinación de género socialista
En contraposición al nuevo hombre soviético, la 

nueva mujer soviética tendría que estar caracterizada 
por todos los rasgos del hombre soviético, además de 
ser capaz de desempeñar sus funciones como madre 
y ama de casa de manera impecable. En A History of 
Women in Russia: From Earliest Times to the Present, 
Barbara Clements propone que el concepto de la mujer 
soviética se originó de manera posterior y fue además 
mucho más maleable que el de los hombres, atendiendo 
a las necesidades de los diferentes gobiernos comunistas 
en diferentes momentos históricos (Clements, 2012: 
221-222).

A pesar de los intentos del nuevo régimen por 
erradicar la desigualdad entre los sexos y emancipar 
a las mujeres, estas seguían encontrándose en 
una situación de inferioridad económica y social. 
En Romania: A Country Study, Bachman explica 
que si bien hacia los 80 el 44% de los estudiantes 
universitarios en Rumanía eran mujeres (una cifra que 
había crecido mucho desde solo un tercio en 1945), los 
estereotipos y prejuicios sexistas hacían que la división 
en cuanto a sueldo perdurara, pues con frecuencia 
las mujeres estudiaban carreras más compatibles con 
la maternidad, la enseñanza, la crianza de los hijos 
y el trabajo en el hogar (principalmente estudios de 
educación y humanidades), mientras que los hombres, 
que no tenían que compaginar sus carreras académicas 
y laborales con el cuidado de los niños y de la casa, 
optaban más frecuentemente por carreras técnicas 
y científicas, mejor consideradas y mejor pagadas 
(Bachman, 1991: 112-113)2.

Esta división del empleo se aplicaba también 
al ámbito industrial, donde las mujeres acabarían 
encontrándose principalmente en industrias ligeras: 
confección, calzado, textiles, jabones y salud pública, 
mientras que los hombres estaban empleados en la 
industria pesada, que debido al desarrollo económico 
se encontraba mucho más automatizada y estaba 
mejor pagada. Las mujeres acababan desempeñando 
labores menos automatizadas, más manuales y arduas, 
peor pagadas y además no solían desempeñar cargos 
de supervisión o gestión, incluso en los sectores 
donde dominaban en número. Además, las mujeres 
también suponían la mayor parte de la mano de obra 
agrícola (alrededor del 60%), mientras que apenas 
tenían representación política fuera de asociaciones 
de mujeres regionales: mientras que en 1980 el 30% 
(2) Cabe destacar que esta situación no es muy diferente tampoco en la actualidad de los países eu-
ropeos, donde por lo general las mujeres siguen estudiando carreras de ciencias (STEM) con menor 
frecuencia que los hombres. Véase: European Comission. Directorate-General for Research and In-
novation (2019).

valores arcaicos como el cristianismo, parte del discurso 
comunista se esfuerza en desacreditar cualquier visión 
religiosa y, sin embargo, atribuye al hombre socialista 
la capacidad de transformar el mundo por completo, 
otorgándole estas cualidades divinas a los hombres. 
Lenin encuentra en la utópica novela de Chernyshevsky 
¿Qué hacer? (1863) inspiración para el ideal del 
hombre soviético: «morally serious, and impervious 
to hardship or to any distractions from the good of 
the cause» (Brown, 2009: 33). Por otra parte, Trotsky 
desarrolla esta idea de la supremacía del hombre 
sobre la naturaleza (y, por extensión, sobre Dios) en 
el capítulo VIII de su obra Literatura y Revolución 
(1924), acerca del poder creativo-artístico del hombre 
tras la revolución proletaria. Trotsky describe que la 
tecnología y la evolución del hombre, a diferencia de la 
fe, permitirán a la humanidad alterar la naturaleza a su 
gusto, pasando de proyectos industriales aislados a una 
remodelación del planeta a gran escala (Trotsky, 2002).

Bajo estas máximas, el hombre queda retratado 
como un ente con un potencial infinito, casi 
sustituyendo al propio dios cristiano en su capacidad 
de creación y de dominio sobre la tierra y sus 
elementos. La identificación del nuevo hombre con 
cualidades sobrehumanas es un elemento recurrente 
en la teoría socialista, quizás retratada de la manera 
más sucinta y esclarecedora para el objetivo de este 
artículo en los Zehn Gebote der sozialistischen Moral 
und Ethik proclamados por Walter Ulbricht en 1958, 
que mantienen la estructura y formulación de los 
mandamientos cristianos. Si bien es cierto que se puede 
entender la ideología socialista no necesariamente 
como un dogma sino como un conjunto de principios 
pragmáticos que legitiman el poder estatal, la 
proclamación de estos 10 mandamientos no intentaba 
solamente reemplazar la moral religiosa por una laica, 
sino también establecer una nueva autoridad moral 
que reforzara la supremacía del Estado socialista, de 
sus líderes y de sus políticas.

La supuesta supremacía del hombre sobre la 
naturaleza incluso bajo un sistema de gobierno 
socialista retrata una visión antropocéntrica, algo que 
justifica la supremacía humana de manera análoga a la 
supremacía de Dios en el cristianismo. En ambos casos, 
nos encontramos ante una noción de moral objetiva 
(bien religiosa, bien laica), que consigue imponerse 
en la forma de preceptos indiscutibles, pero también 
frente a una justificación indirecta de la represión de 
los grupos e individuos que no se ajustan a ellos. 
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material (el capital) mientras que la mayor parte de 
la población se encuentra desposeída de este capital 
y por tanto subyugados debido a esta carencia. Si 
bien el marxismo es capaz de indicar claramente la 
problemática inherentemente discriminatoria del 
sistema de poder que injustamente discrimina por 
razón de clase, poco se indaga acerca de otras formas 
de injusticia basadas en relaciones de poder, siendo tal 
vez la más significativa la discriminación por razón 
de sexo. Marx y Engels conciben la ilegitimidad de la 
opresión y dominación del hombre sobre la mujer no 
como una problemática en sí misma, sino como otro 
elemento sintomático producto de la división de clases 
entre burguesía y proletariado, donde el poder político, 
social y económico que el hombre ostenta sobre la 
mujer es una imitación del problema subyacente a 
todo: el de la lucha de clases. La cuestión femenina 
queda disminuida y reducida a la dificultad de la mujer 
para convertirse en trabajadora y producir capital.

del PCR eran mujeres, estas apenas tenían presencia 
ni peso en la política. Las asociaciones de mujeres, 
aunque abundantes e incentivadas por el partido, solían 
tratar problemáticas como el cuidado de los hijos, la 
maternidad y la salud femeninas, y raramente tenían 
presencia en comités estatales de más importancia 
(Bachman, 1991: 113-114).

En cuanto a ideas sobre el papel de la mujer en la 
familia, cabe hablar en esta sección sobre Friedrich 
Engels, en especial sobre su ensayo de 1884 Der Ursprung 
der Familie, des Privateigenthums und des Staats. 
Engels argumenta que la posición de subordinación de 
la mujer es un producto de la propiedad privada y de la 
transición de una sociedad comunal (principalmente 
matriarcal) a una de clases (regida por un patriarcado). 
Según esta perspectiva sobre la economía familiar, 
históricamente las mujeres tuvieron un rol más activo 
e igualitario en la sociedad, pero con el desarrollo de la 
propiedad privada, los hombres adquirieron el control 
de los recursos, los medios de producción y el capital. 
Este poder les permitió imponer instituciones como 
el matrimonio monógamo y las herencias de tierras 
y propiedades. La mujer en la institución patriarcal 
capitalista es propiedad del hombre y está subyugada, 
careciendo de igualdad y de independencia económica 
y política, al ser restringida al ámbito doméstico. Para 
Engels, esta subordinación se debe a la ausencia de 
posibilidades para su independencia económica. La 
liberación de la mujer exige la abolición del sistema 
capitalista y la propiedad privada, permitiendo su 
reincorporación completa a la industria pública. Esto, 
a su vez, requiere la abolición de la familia individual 
como unidad económica de la sociedad, transformando 
la crianza en una labor colectiva y garantizando así 
la independencia económica, política y sexual de la 
mujer (Engels, 1975: 65-66).

Si bien la teoría marxista respalda la noción de que 
en una sociedad comunista ni la explotación femenina 
ni la prostitución tendrían cabida, la realidad de las 
mujeres en países comunistas o bajo la influencia 
soviética comunista llegó a distar mucho de esta 
utopía. La idea que se presenta a través de este conflicto 
ideológico es una con un trasfondo histórico complejo 
que se remonta a la época de Marx y otros filósofos 
marxistas-socialistas: la tumultuosa relación entre 
marxismo y feminismo.

En el siglo XIX, Marx es capaz de detectar y dar 
nombre a un sistema de opresión dicotómico bajo 
el cual una minoría ostenta el poder económico y 

[ ]
Los feminismos han sido históricamente muy 

críticos con esta idea. En una entrevista con John 
Gerassi, Simone de Beauvoir criticaba la visión de 
Engels que concibe la lucha feminista como supeditada 
a la lucha de clases, llamando la atención precisamente 
sobre la realidad de las mujeres viviendo en países bajo 
regímenes soviéticos. Así, contrariamente a lo esperado, 
la revolución socialista no establece la igualdad sexual. 
Beauvoir cita a la Unión Soviética y Checoslovaquia 
como ejemplos donde la emancipación del proletariado 
se confundió con la de las mujeres, aunque el problema 
permanecía: «Somehow, the proletariat always end up 
being made up of men» (de Beauvoir en Gerassi, 1976).

Mucho es criticable sobre la visión metafísica de 
Marx respecto al fin del capitalismo, que él auguraba 
que caería bajo su propio peso debido a que el orden 

La mujer en la institución 
patriarcal capitalista es 

propiedad del hombre y está 
subyugada. 
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último de la sociedad es uno de igualdad. De manera 
similar, es innegable que la evidencia histórica y 
antropológica más rigurosa y moderna indica que la 
existencia de un supuesto pasado primitivo y utópico 
en el que no existiera discriminación a escala social 
por razón de clase (o de sexo) es muy improbable. Es 
argumentable que estas dos ideas tienen una relevancia 
significativa para entender el papel de la mujer bajo el 
gobierno comunista rumano: por una parte, debido 
a la idea de que el feminismo es una preocupación 
de segundo grado que se resolvería de manera 
orgánica y natural con la imposición de un sistema 
económicamente igualitario. Por otra, debido a la idea 
de que la aspiración social última es la de regresar a una 
utopía irrealizable según concepciones sin evidencia 
científica sólida acerca de la naturaleza humana. Así, 
si lo natural es indiscutiblemente deseable, y si las 
preocupaciones del feminismo están supeditadas 
a la causa social-comunista, no es de extrañar que 
la consecuencia sea una sociedad aparentemente 
igualitaria, pero que aún controla y se apropia del 
cuerpo femenino bajo la máxima de que es necesario 
para la causa comunista.

Simone de Beauvoir se muestra especialmente 
crítica con la realidad socialista en su célebre ensayo 
El segundo sexo (1949). Beauvoir critica las políticas 
sexuales, matrimoniales, familiares y de natalidad que 
intentan reglamentar la maternidad y la sexualidad 
por considerarlas imposibles de equiparar a un trabajo 
o servicio militar, como es el caso de las expectativas 
del materialismo racionalista. Defiende que tratar el 
cuerpo de la mujer como un objeto para la producción 
supone un trauma psicológico, social y erótico. La 
gestación no puede ser tratada como una tarea o un 
trabajo debido a su naturaleza íntima, ya que supone 
un precio y esfuerzo increíblemente personales 
incomparables con otros tipos de labor a los que se 
somete a la población en general (de Beauvoir, 2005: 
121).

También Kate Millett alude a esta idea en su tesis 
Sexual politics (1970), donde no duda en comparar el 
trato que recibieron las mujeres soviéticas en los años 
30 y 40, relegadas al rol de madres y gestantes, con la 
situación de las mujeres bajo el control de la Alemania 
Nazi. Atribuye esta «contrarrevolución» de la sociedad 
soviética a que el marxismo no logró aportar una 
base ideológica suficiente para una revolución sexual, 
llamando al marxismo ingenuo respecto a la fuerza 
histórica y psicológica del patriarcado (Millett, 1970: 

169). También llama la atención sobre pensadores 
marxistas como Engels, Lenin o Trotsky, y su 
incapacidad para entender la relevancia histórica y 
sociopolítica del poder hegemónico del hombre sobre 
la mujer. Es además muy crítica con la visión soviética 
de que la sexualidad es incompatible con el avance 
social y cultural, de modo que la gestación, el parto, y 
la sexualidad femenina en general quedan relegadas a 
un rol biológico, bajo la presunción de que la familia 
y la sexualidad son meros fenómenos económicos o 
materiales, que pueden regularse a través de métodos 
institucionales (Millett, 1970: 169-170). Simone 
de Beauvoir también participa en esta crítica a las 
políticas sexuales soviéticas, realizando por su parte 
una comparación similar a la de Millett entre los 
regímenes comunistas y los fascistas en cuanto al trato 
de la mujer, ya que ni suprimir la familia ni hacerla 
depender directamente del estado supone el fin de la 
opresión masculina (de Beauvoir, 2005: 120).

En efecto, ser afín a un régimen dado no parece 
ser suficiente para eliminar el sexismo y la opresión 
de la mujer, un hecho tan relevante como la realidad 
de que eliminar la familia tradicional tampoco puede 
conseguirlo. Si las mujeres sufrían opresión como 
clase social e institucional a manos de los hombres 
antes del capitalismo, pero también durante el propio 
capitalismo y además bajo regímenes fascistas, 
comunistas y espartanos, la realidad histórica sugiere 
que independientemente del sistema económico o 
social, la lucha de las mujeres tiene que ser abordada 
de manera paralela a otros movimientos por la justicia 
social, y nunca supeditada a otro.

1.3. Control demográfico y gestación como 
herramienta estatal

Para este análisis, es necesario hablar también del 
Decreto 770 y de las políticas de natalidad rumanas. El 
Decreto 770, aprobado en 1966, restringía el aborto y 
las medidas contraconceptivas con el fin de aumentar 
la población, además de imponer visitas ginecológicas 
obligatorias e impuestos a las mujeres que no tenían 
hijos. Este decreto tuvo consecuencias masivas, tanto 
a nivel poblacional como a nivel de salud y mortalidad 
femeninas, y tal fue su efecto social que los niños 
nacidos en los años directamente posteriores a su 
firma fueron llamados decreței (esp. decretitos). Estos 
decreței también ocuparon un espacio social y político 
particular, fruto de una situación histórica en la que 
muchos padres ni siquiera querían tener hijos. En su 
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documental de 2005 titulado Das Experiment 770 - 
Gebären auf Befehl, los directores Razvan Georgescu 
y Florin Iepan equiparan a estos hijos no deseados 
nacidos de la imposición política con el nacimiento 
del ideal del hombre nuevo de Ceaușescu (Georgescu 
y Iepan, 2005).

Conocer este trasfondo histórico es relevante para 
entender la psicología de los personajes de la novela, 
lo que permitirá analizar en más profundidad cómo 
Banciu articula, personifica y deconstruye el ideal 
de la nueva mujer soviética. La representatividad de 
esta obra para el análisis de estas cuestiones se haya 
en sus características como novela autofictiva que 
pertenece a una trilogía clave de la Erinnerungsliteratur 
postcomunista rumano-alemana. La obra es más 
que ficción: manifiesta un testimonio acerca de una 
perspectiva íntima del impacto de la ideología del 
régimen autoritario comunista en la vida de las mujeres 
rumanas.

Para finalizar este punto, debemos recalcar las 
limitaciones de este caso de estudio. Al tratarse de 
un análisis centrado únicamente en una novela de 
carácter autofictivo, las conclusiones reflejan una 
experiencia subjetiva que no puede ser considerada 
una representación de las vivencias femeninas en 
la Rumanía comunista en general. Su valor, no 
obstante, se encuentra precisamente en el análisis de 
las intersecciones que se tejen entre ideología política, 
dinámicas intrafamiliares y género de la mano de una 
de las voces más representativas de la literatura del 
recuerdo rumano-alemana que aborda la herencia 
comunista.

2. La utopía soviética: imaginando al nuevo hombre

En base al ideal incumplible de perfección renovada 
que se impone con la creación del nuevo hombre, 
la protagonista de esta novela, Maria-Maria, vive 
sometida a unas expectativas inalcanzables por parte de 
sus padres. Su madre es la directora de una asociación 
de mujeres regional, mientras que su padre ostenta un 
cargo político en el PCR. Ambos intentan plasmar en la 
protagonista todos estos rasgos del nuevo hombre que 
estará por fin liberado del viejo orden social capitalista. 
Así, parece que no se le puede perdonar ningún error a 
la protagonista, pues a pesar de que los padres aceptan 
que cometer errores es humano, ella no ha nacido 
para ser simplemente una persona más, sino para 
convertirse en la máxima representante de los ideales 

comunistas, de esta nueva versión del ser humano: 
«Die Partei wollte nicht einfach Menschen, sondern 
neue Menschen. […] Mir wurde nichts verziehen. 
Denn ich sollte schon der neue Mensch der neuen Ära 
sein» (Banciu, 2009: 89-90). Los estándares a los que 
está sometida son literalmente inalcanzables, pues solo 
la perfección es suficiente: «Mutter3 sagte, den neuen 
Menschen: den Edlen. Den Starken. Den Makellosen» 
(Banciu, 2007: 167).

La infancia de Maria-Maria se encuentra asediada 
por un pragmatismo atroz: parece que todas las 
decisiones se toman en beneficio del bien común, de 
un ideal comunista utópico por el que merece la pena 
sufrir cuanto sea necesario. Ni el padre ni la madre 
toleran la ostentación ni la opulencia de ninguna 
clase, ciñéndose a unos estándares de sobriedad que 
pretenden exaltar las aspiraciones idealizadas de la 
nueva sociedad, pero que en la vida de Maria-Maria 
se manifiestan con una frialdad desapegada: «[Vater] 
hielt nichts von Eheringen. Ohrringen. Oder von 
irgendeiner anderen Art Schmuck. Von Dekoration. 
Er hat niemals in seinem Leben ein Schmuckstück 
auch nur eines Blickes gewürdigt» (Banciu, 2007: 56). 
En línea con este profundo pragmatismo, la madre 
teme que Maria-Maria se considere mejor que sus 
compañeros de clase debido a ser hija de un secretario 
del partido, por lo que se encarga de que eso no sea 
así a través de un comportamiento insensible con los 
sentimientos de su hija: «Mutter sorgte dafür, dass es 
mir nicht zu Kopf stieg. Sie kaufte mir Kleider, die ich 
nie haben wollte und die mir nicht passten» (Banciu, 
2007: 59). La madre tiene una actitud castigadora hacia 
su hija por males que ni ha cometió ni puede controlar. 
Con esto, intenta plasmar en ella la doctrina política, 
como si la hija no fuera más que un objeto en el que 
realizar aspiraciones ideológicas.

Las ideas ya presentadas acerca de la supremacía 
última del hombre sobre la naturaleza y las 
bestias aparecen en la obra de Banciu expresadas 
principalmente por el padre, con la convicción propia 
de un hombre comprometido por completo con la causa 
y que ostenta un alto cargo en el partido. Cuando la 
madre explica que los espartanos ya querían configurar 
y recrear su ideal del nuevo hombre perfecto, algo en 
lo que también se esmera la cultura occidental desde 
sus inicios, el padre replica que esta vez es diferente 
porque la naturaleza del nuevo hombre soviético es 
desafiar al mismo Dios, negar su poder y reemplazarlo:
(3) La madre, cuyo nombre de pila es Nora, aparece sin nombre durante gran parte de la novela. 
La decisión estilística de utilizar «Mutter» en vez de un diminutivo afectivo es significativa y tiene 
la intención de crear distancia emocional y formalidad. Esta palabra subraya la ruptura del vínculo 
afectivo entre ambas mujeres al poner énfasis sobre el rol biológico y carece de las connotaciones de 
cercanía y calidez de otros términos más usuales (como Mama o Mutti).
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Rede keinen Unsinn, sagte Vater. Du 
redest von Christen. Von Renascentisten. 
Von Faschisten. Von Eisengardisten. Ich rede 
vom neuen Menschen, der sich keinem Gott 
unterordnet. […] Dieser Mensch ist mächtiger 
als Gott. Er ist Gott. Er bezwingt die Natur 
(Banciu, 2007: 167).

Maria el ejemplo paradigmático del nuevo hombre 
soviético.

Más adelante, como adulta, la protagonista recapacita 
acerca de cómo de niña ella se sentía orgullosa de 
proclamar que sus padres eran activistas del partido, 
desconociendo lo terrible de la insidia que subyacía a 
su mundo aparentemente utópico: «Meine Eltern helfen 
mit. Bauen eine neue Welt. Wusste damals nur wenig 
von Kollektivierung. Wusste nichts von Deportation 
und Enteignung. Und der Verwicklungen, die selbst 
einen Teil unserer Familie betrafen» (Banciu, 2009: 
72). La actitud inconformista propia de los jóvenes 
rumanos de su generación aparece retratada en Maria-
Maria a medida que crece y desarrolla una visión más 
crítica contra el régimen. Así, acabó involucrada en la 
organización de una protesta frente al ayuntamiento 
durante su juventud, lo que causó que el padre perdiera 
su estatus dentro del partido y contribuyó al irreversible 
deterioro de la relación entre ambos. Pero Maria-Maria 
no se arrepiente: «Ich wollte keine saubere Akte. Ich 
wollte frei und wahrhaftig sein. […] Dazu gehörte 
neben Selbstkritik auch Kritik. Kritik mochte die Partei 
nicht. Und Vater mochte keine Dinge, die die Partei 
nicht mochte» (Banciu, 2007: 125).

A la vez que crece, madura y se independiza, 
Maria-Maria desarrolla su propia visión de lo que 
debería personificar el arquetipo del nuevo hombre, 
una definición diferente a la establecida y que crea 
ella misma en base a sus convicciones: «Der neue 
Mensch sollte Mut haben, im Interesse der Gesellschaft 
notfalls auch gegen sie zu kämpfen. Mut haben, zum 
Wohl der Gesellschaft auch unbequem zu werden» 
(Banciu, 2007: 126). Es decir, Maria-Maria confronta 
la idea efectiva del nuevo hombre soviético tal y como 
se plasma en la sociedad (intransigente, inflexible y 
dogmático), frente a la verdadera versión utópica y 
aspiracional que desea la protagonista (un modelo 
de persona de carácter crítico y que esté dispuesta a 
cuestionarse todo, incluso los principios que resultan 
más cómodos). Aquí también podemos observar una 
separación conceptual entre la sociedad y el partido, 
algo que se manifiesta en Maria-Maria cuando al 
madurar quiere actuar de manera que beneficie a la 
sociedad. Ella realmente anhela ser de ayuda a los 
demás y perduran en ella enseñanzas vitales acerca del 
altruismo y la empatía. A diferencia de sus padres, sin 
embargo, ella tiene dudas en cuanto a las directrices 
del partido, y no acepta las decisiones del régimen 
como verdades incuestionables.

[ ]En su intento por deshacerse 
del peso del Dios cristiano, 
surge una espiritualidad 

marxista. 

Cuando el primo de Maria-Maria muere y sus tíos 
se preguntan qué clase de Dios puede ser tan injusto, 
el padre replica que el problema es precisamente creer 
en Dios antes que en el poder del nuevo hombre: 
«Deswegen haben wir den Kommunismus erfunden. 
Damit wir Gottes Fehler ausbügeln. Wir schaffen den 
neuen Menschen ohne seine Hilfe» (Banciu, 2007: 43). 
En su intento por deshacerse del peso del Dios cristiano, 
surge una espiritualidad marxista que reemplaza la 
divinidad abrahámica con un ser humano mistificado 
y casi divinizado. Es más, cuando al padre le preguntan 
directamente si es que no cree en Dios, él responde que 
no importa, que lo único importante es construir un 
mundo nuevo y mejor que el de Dios propio, por todos 
y para todos. No obstante, esta idea se pervierte con el 
tiempo, pues para la protagonista es evidente que esto 
ocurre también a costa de todos. Maria-Maria es, al 
final, solo un individuo cuyos deseos y esperanzas nunca 
pueden anteponerse a las necesidades sociales y sus 
padres la tratan frecuentemente de manera fría y cruel, 
casi como si solo fuera un objeto de experimentación 
social. Si bien la noción de la culpa cristiana (el 
remordimiento por no ser capaz de estar a la altura de 
los estrictos principios y enseñanzas de dicha doctrina 
religiosa) desaparece como tal, queda sustituida por 
una profunda culpa social al no poder cumplir con las 
expectativas socialistas que deberían hacer de Maria-
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Estas dinámicas familiares representan los ideales 
comunistas ya planteados acerca de la comunidad y del 
individuo, de lo colectivo y de lo privado: «Das war bei 
uns immer so. Alles war öffentlich und privat zugleich. 
Und das Private hatte seine Berechtigung nur, wenn 
es auch der Allgemeine diente» (Banciu, 2007: 124). 
La visión del mundo comunista, que perfila toda la 
infancia y juventud de Maria-Maria, es ineludible en 
los ámbitos doméstico y público, lo cual a su vez refleja 
la noción autoritaria de que, si no se tiene nada que 
esconder, tampoco se debe temer nada: «Die Partei 
ist nicht Ihr persönlicher Feind. Wenn Sie sich nichts 
zuschulden haben kommen lassen, brauchen Sie nichts 
zu fürchten. Die Partei übt keine Willkür aus» (Banciu, 
2007: 139).

En el hogar, el partido y el padre se identifican con 
un poder despótico, donde predomina la idea de que la 
vigilancia y la persecución moral no son un problema, 
puesto que solamente lo debe ser para aquellos que 
tienen algo que esconder. La argumentación del 
padre, por supuesto falaz, evoca la frase popularmente 
atribuida al Cardenal Richelieu: «Que me den 
seis líneas escritas por la mano del hombre más 
honesto, encontraré algo para hacerlo ahorcar»4. Esta 
mentalidad, predominante en sistemas de gobierno 
autocráticos donde se restringen las libertades de los 
ciudadanos, también es característica de las relaciones 
interpersonales en las que existe un desequilibrio de 
poder.

Precisamente el origen de las incesantes migrañas de 
la madre es tener que actuar de puente o intermediaria 
entre el padre (identificado con el partido) y el resto 
de su familia (su madre, su hermana y su cuñado, 
descontentos con la situación política e identificados 
con los disidentes), manteniéndose fiel a la moral 
estatal. Los padres de Maria-Maria tienen una relación 
fría y falta de amor, y la protagonista menciona que 
nunca llegan a decirse te quiero entre sí, algo que se 
justifica tácitamente a través de las actitudes políticas 
respecto al derecho al individualismo y la privacidad:

Ob Vater dieses Wort jemals ausgesprochen 
hat? Ich wette, er hat es niemals zu Mutter 
gesagt. Weil Mutter auch ohne Worte sicher sein 
musste, dass er sie liebte. Weil ein ernsthafter 
Mensch so etwas nicht zu sagen braucht. Dieses 
Geschwätz brauchen nur Menschen, die ihrer 
Gefühle nicht sicher sind (Banciu, 2007: 74).

(4) En francés: «Qu’on me donne six lignes écrites de la main du plus honnête homme, j’y trouverai 
de quoi le faire pendre». Recogida en el archivo de citas de Wikisource, aunque su origen es objeto 
de controversia (Cardinal Richelieu, 2025).

3. Maria-Maria como objeto de proyección ideológica

A pesar de los intentos por conformar una sociedad 
y un hombre (o mujer) nuevo, la realidad es que la 
opresión y las expectativas políticas impuestas a los 
ciudadanos generan todo lo contrario: una sociedad 
marcada por la separación, el desapego y la desconfianza 
mutua. Este clima se traslada a la vida doméstica y se ve 
reflejado claramente en las relaciones intrafamiliares 
de la casa de Maria-Maria. Tal es la separación afectiva 
entre madre e hija que Maria-Maria, para paliar esta 
carencia de amor, se aferra a un concepto abstracto de 
madre más que a la progenitora real, evidenciando un 
apego inseguro y fallido:

Mutter roch nach Mutter, und das war schön. Und 
ich suchte diesen Geruch. Aber wenn ich mich 
Mutter näherte, verschwand er. Und ich musste 
weiter suchen. Und fand ihn nirgends. Denn nichts 
roch nach Mutter. Nicht einmal sie selbst (Banciu, 
2007: 63).

Es decir, la madre no puede nunca oler como una 
madre, porque no desempeña las labores afectivas 
maternales que le corresponden en su relación con la 
protagonista.

Maria-Maria no solo es víctima de la negligencia 
de sus padres, sino también de su notoria brutalidad 
psicológica y física. Específicamente, a la madre se la 
describe con frecuencia como una fuerza de poder 
y violencia imparables. En una ocasión, su ira se 
representa simbólicamente como una fuerza de la 
naturaleza, un relámpago desgarrador e imparable, 
mientras que el padre se define como detonante de 
esta ira, que acaba desatándose contra la indefensa 
protagonista: «Oft war ich der Blitzableiter und Vater 
die Spannungsquelle» (Banciu, 2007: 84). La tensión, 
el miedo, la represión y la presión social y política se 
articulan en una jerarquía que fluye siempre hacia 
abajo, hacia los más indefensos, y que se inmiscuye en 
la vida privada de las personas, afectando también a la 
vida familiar.

A lo largo de la novela, varias figuras se identifican 
de manera consistente con el partido o el régimen 
en su totalidad, una función simbólica que recae 
frecuentemente sobre la madre. La represión comunista 
se identifica con la represión del padre sobre la madre 
en el ámbito doméstico, pero a su vez esto se ve reflejado 
en la represión de Maria-Maria a manos de su madre. 
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A lo largo de todo el relato de Maria-Maria, Banciu 
consigue transmitir una sensación de agobio existencial 
por partida doble, fruto de las altas expectativas 
impuestas tanto por sus padres como por el régimen. 
El fuerte sentimiento de frustración y de decepción de 
los padres se descarga sobre su hija de manera análoga 
a cómo el régimen impone expectativas ideológicas 
cada vez más alejadas de la realidad, que suponen una 
carga insostenible para la población. La protagonista, 
al vivir este agobio en casa y en la esfera pública, 
absorbe la pesada herencia de una sociedad aferrada a 
ideales imposibles. 

En parte, el personaje de Maria-Maria alcanza 
su mayor desarrollo psicológico cuando es capaz de 
permitirse sentir y expresar decepción por el trato que 
recibió durante tantos años a manos de sus padres y del 
Estado, aquellas figuras que al fin y al cabo modelaron 
y guiaron su existencia y su comunidad durante toda 
su infancia. Tras haber sido educada en un contexto 
en el que ella era siempre foco de la decepción de los 
demás, creciendo bajo el planteamiento de que ella 
era causante y culpable de la frustración de su familia, 
Maria-Maria reclama su lugar en el mundo al rechazar 
esa idea y aceptarse no solo como no culpable de la 
decepción del partido y de sus padres, sino que va 
más allá y los critica precisamente por su negligencia, 
redefiniendo su relación con ellos. No solo no es 
culpable de lo decepcionados que están el régimen y 
sus padres con ella, sino que Maria-Maria es capaz de 
afirmarse y empoderarse en la comprensión de que ella 
creció víctima de su negligencia, irresponsabilidad y 
falta de humanidad.

Con todo, es necesario tener en cuenta que, si bien 
el conflicto psicosocial-psicosexual madre-hija es un 
tema asiduo en la literatura de mujeres, la historia 
de Maria-Maria está profundamente caracterizada 
por recrear dentro de ese vínculo la relación estado-
ciudadano que sucede simultáneamente en un 
ambiente político y social externo. A continuación, 
se profundizará en el vínculo entre ambas mujeres 
teniendo en cuenta el concepto de la nueva mujer 
soviética.

4. Maternidad, feminidad y el proyecto de la nueva mujer

La desigualdad de sexo en el ámbito laboral, donde 
a pesar de los intentos del régimen, la mujer seguía en 
una situación desfavorecida con respecto al hombre, 
también está presente en la obra de Banciu. Se trata 

Así pues, no hace falta que dos cónyuges se 
confiesen verbalmente su amor porque son personas 
honestas y honradas, es algo que se presupone, igual 
que los ciudadanos no tienen nada que temer del 
estado siempre y cuando no tengan nada que ocultar. 
El estado autoritario se hace presente en la vida privada 
de sus habitantes y sus justificaciones dictatoriales se 
recrean en los fundamentos de la relación tóxica de los 
padres de la protagonista.

Esta disfuncionalidad familiar es fruto de unos 
padres con una vida traumática que deciden creer 
con una fe absoluta en las promesas del socialismo, 
anhelando construir una sociedad utópica cueste lo 
que cueste. La visión negativa de lo que los padres 
consideran opulencia, evidencia las secuelas del dolor 
infantil y juvenil que plagó sus vidas: «Verschwendung 
war das Schlimmste. Wo so viele Menschen auf 
dieser Welt hungerten. Und sie selbst [die Eltern] in 
ihrer Kindheit und im Krieg gehungert hatten. Und 
im Kapitalismus. Der alles ungerecht verteilt. Und 
manchen gar nichts austeilt» (Banciu, 2007: 50). 
Este discurso sobre la carencia, sin embargo, no es 
satisfactorio para Maria-Maria, quien conoce otro tipo 
de miseria a pesar de vivir en una familia de elevado 
estatus social y de no tener carencias materiales: 
«Mutter fehlte Vater. Und Vater fehlte Lebensfreude, 
wenn er mit uns zu Hause war. Und mir fehlten ein 
Vater und eine Mutter, denen es an nichts fehlte» 
(Banciu, 2007: 50). Si bien su vida no es como la de 
las historias que oye de los niños infelices que viven 
en África y en los países capitalistas, Maria-Maria sabe 
desde muy joven que algo falla fundamentalmente en 
su familia: «Uns fehlte es an nichts. Und doch fehlte 
uns etwas. Das spürte ich, wenn sie [Mutter] den 
Riemen nahm» (Banciu, 2007: 50).

No obstante, el trauma parental del pasado queda 
desatendido y reprimido. El pasado se tiene que 
reescribir, la sociedad tiene que cambiar, el nuevo 
hombre debe tomar el mundo y renovarlo, solo el futuro 
es importante, y en el futuro de la madre, convertir a 
Maria-Maria en un modelo ejemplar de la nueva mujer 
comunista es imperante. «Für Mutter war alles Gute 
schon zu spät. Für die Partei war alles noch zu früh» 
(Banciu, 2007: 48). Justificando que la felicidad solo 
está al alcance de las generaciones futuras (de la mano 
de la creación social del nuevo hombre), la madre 
puede justificarse a sí misma su fuerte malestar como 
algo obligatorio pero pasajero, concentrándose en el 
futuro para ignorar el dolor y la miseria del presente.
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necesario, en el principal campo de batalla para la 
igualdad de género: las familias.

En cuanto a la supuesta naturalidad de la mujer 
en un papel subordinado a los hombres, esa idea 
se ve claramente reflejada en la novela de Banciu, 
especialmente ilustrada en la mentalidad de la madre de 
Maria-Maria, quien impone a su hija unos estándares 
de aceptabilidad y actuación sociales como mujer que 
son limitantes para con su libertad, apelando al rol 
natural de la mujer como justificación.

Seit meiner Kindheit wurde ich belehrt, wie wichtig 
es ist, als Frau einen einzigen Mann zu haben. Und 
wie wichtig es ist, so schnell wie möglich zu heiraten. 
Damit nichts schiefgeht. Und man keine Schande 
über seine Familie bringt. Seine Jungfräulichkeit 
wie das eigene Augenblick bewahrt. Und keine 
unehelichen Kinder bekommt (Banciu, 2007: 155).

La virginidad, la pureza, el matrimonio, la 
maternidad, todos estos conceptos conforman la 
función principal de la mujer en el orden social, 
incluso bajo el socialismo. Cuando los individuos se 
definen como libres en cuanto a su contexto de fuerza 
de producción para el Estado, la capacidad de gestar y 
parir de las mujeres acaba siendo parte de su cometido 
social. Es por ello por lo que finalmente, y a pesar de los 
esfuerzos de la ideología igualitaria marxista, la mujer 
queda reducida a su rol reproductivo, sus cuerpos se 
vuelven una parte más de la maquinaria productiva 
socialista, volviendo a una apelación a lo natural como 
lo deseable que retorna a nociones tan bioesencialistas 
como la de aclamar la virginidad como una virtud, 
con actitudes verdaderamente sexistas que controlan 
la vida de mujeres y niñas: «Seit meiner Kindheit hatte 
sie [Mutter] mir eingetrichtert, das einzig Wertvolle, 
was ein Mädchen besitzt, ist dieser Hauch von was. 
[…] Und ich, um es zu schützen, sogar auf den Spagat 
im Sportunterricht verzichtete» (Banciu, 2007: 155).

Quizás de manera especialmente destacable, cabe 
hablar aquí del noveno de los mandamientos para la ética 
socialista que formaron parte del programa del Partido 
Socialista Unificado de Alemania de la RDA: «Du sollst 
sauber und anständig leben und Deine Familie achten» 
(DDR-Lexikon, 2003). Este mandamiento coincide en 
contenido con el noveno mandamiento en la doctrina 
católica intencionadamente. Donde el mandamiento 
cristiano enfatiza evitar actos y deseos impuros, el 
mandamiento socialista subraya la importancia de 

esto de un hecho que Maria-Maria puede observar 
desde muy joven en la relación de sus padres, que 
recrean la dinámica política entre los dos sexos a nivel 
estatal. Así, la madre es quien cocina, cose, limpia, 
friega, se encarga de su hija y del hogar por completo 
además de tener su trabajo fuera de este. Pero el padre 
nunca se lo agradece: «Das war selbstverständlich für 
ihn. Obwohl ich nicht weiß, warum und wieso er das 
für selbstverständlich hielt» (Banciu, 2007: 61).

La diferencia entre el padre y la madre en cuanto 
a sus roles sociales es evidente. El padre tiene muchos 
trajes por ser una figura importante, un secretario del 
partido y un líder político de su localidad. Sin embargo, 
el contraste con la madre, que también ostenta un 
puesto de liderazgo dentro de la organización para 
mujeres regional, es esclarecedor:

Vater musste immer gut gekleidet sein. Weil Menschen 
wie er im Mittelpunkt stehen. Was Mutter betrifft, sie 
stand als Präsidentin der lokalen kommunistischen 
Frauenorganisation auch im Mittelpunkt. Aber 
ihr Wirkungskreis war kleiner. Und sie brauchte 
keine eigene Sekretärin. […] Niemand stritt sich 
darum, welche Kleider sie dringend brauchte, um zu 
repräsentieren. Deswegen kaufte sich Mutter neue 
Kleider nur, wenn ihr die alten fast vom Leibe fielen 
(Banciu, 2007: 59).

La contradicción, hipocresía o simplemente 
incompetencia del partido a la hora de llevar a la 
práctica sus intentos de crear una sociedad totalmente 
igualitaria resultan claras cuando Maria-Maria 
reflexiona acerca de los defectos e insuficiencias para 
hacer efectivo el cambio social necesario en cuanto al 
sexismo y los roles de género:

Die Partei hatte sich den Kampf um die Rechte der 
Frauen und der Mädchen auf die Fahn geschrieben. 
Sie forderte. Und sie förderte die Chancengleichheit 
in der Gesellschaft. In die inneren Angelegenheiten 
der Familie mischte sich die Partei nicht ein. Da 
blieben die Frauen allein. Die Töchter blieben den 
Müttern überlassen (Banciu, 2007: 95).

Independientemente de las intenciones políticas, 
al final las mujeres se encuentran desamparadas y a 
cargo de las labores tradicionalmente femeninas como 
la crianza y el cuidado de los niños porque los intentos 
de eliminar las diferencias entre hombres y mujeres 
no llegan a ser efectivos en el entorno donde es más 
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aclarar que ambos conceptos tienen orígenes e 
intenciones radicalmente diferentes. Mientras que las 
nociones de pureza cristianas se centran en construir 
un ideal humano compasivo y libre de codicia para 
respetar al prójimo, el marxismo exige una pureza 
de carácter más ideológico, que se manifiesta en la 
exigencia de lealtad absoluta a la línea de pensamiento 
marxista. Archie Brown resume estas cualidades del 
pensamiento comunista de esta manera:

Communism was an all-encompassing system of 
beliefs. It purported to offer a key to understanding 
social development. It had authorities whose word 
could not be questioned, and whose interpreters and 
guardians acted also as gatekeepers, deciding who 
‘belonged’ and who did not (Brown, 2009: 109).

La incapacidad de mantener esta pureza ideológica 
(o cualquier indicio de oposición), podía conducir al 
encarcelamiento y a la ejecución (Brown, 2009: 67). No 
obstante, es especialmente importante destacar que, 
al igual que bajo los preceptos de moral cristiana, los 
ideales de pureza socialistas afectan especialmente a las 
mujeres, también en el comunismo rumano. El padre 
de Maria-Maria tiene ideas muy claras con respecto a 
los roles de género cuando indica que las mujeres no 
deberían llevar joyas: «Das sei unzivilisiert. Nur die 
Wilden trügen Ringe. Die Wilden und die Reichen. 
Und die leichten Mädchen» (Banciu, 2007: 113). 
Incluso en una sociedad que rechaza el consumismo, 
la propiedad privada, la riqueza y el lujo, incluso en 
una sociedad en la que supuestamente la mujer debería 
liberarse de sus cadenas y ser igual al hombre en base a 
un nuevo orden económico-social, aún se critica a las 
mujeres por ser «fáciles».

Hablar despectivamente de las mujeres que deciden 
relacionarse sexualmente con otros libremente sin 
adherirse a las normas sociales es indicativo del 
sexismo en el que siguen estando impregnadas las 
actitudes sociales ante la sexualidad femenina, incluso 
bajo el comunismo. Así, equiparar a las mujeres que 
ejercen una sexualidad no normativa con la burguesía, 
los salvajes y los incivilizados5 es indicativo de una 
intención y mentalidad excluyente. Las mujeres tienen 
cabida en la sociedad postcapitalista solamente si 
se someten a las expectativas sexuales imperantes, 

(5) Describir aquello que se considera indeseable como «incivilizado» responde a una interpretación 
soviética clásica de los cinco estados de la sociedad que introducen Marx y Engels: el comunismo 
primitivo, la esclavitud antigua, el feudalismo, el capitalismo y finalmente el socialismo-comunismo, 
donde las sociedades «incivilizadas» se identifican con aquellas anteriores a las comunistas. Esta vi-
sión ha sido fuertemente criticada por utilizar modelos etnocéntricos y xenófobos para definir lo que 
significa ser «incivilizado», «primitivo» o «salvaje». El antropólogo marxista Stanley Diamond, por 
ejemplo, critica expresamente el uso del término «degenerado» que hacen los ideólogos soviéticos 
para referirse a las sociedades y pueblos indígenas que estudian dentro de su modelo de historicismo 
social (Diamond, 1979: 5-7).

la limpieza y la decencia; en ambos casos virtudes 
de pureza que caracterizan la escrupulosidad moral 
cristiana, y que se recrean en la escrupulosidad moral 
socialista. La apelación a la decencia, en particular, 
genera una presión psicológica en el individuo debido 
a la medida en la que el Estado se inmiscuye en la vida 
privada de los ciudadanos, incluyendo el intento por 
controlar tanto sus actos como la moralidad de sus 
pensamientos y deseos. Si bien esta vigilancia y control 
estatales tienen un alcance legal, lo cierto es que las 
repercusiones a nivel psicológico no difieren tanto 
de las recriminaciones morales cristianas: cualquier 
desviación de los estándares de comportamiento 
considerados decentes o aceptables se enfrenta no 
solo a sanciones legales, sino también a repercusiones 
sociales, imitando los sentimientos de remordimiento 
y ansiedad generados por una culpa moral.

Esto es especialmente significativo en el 
comportamiento de la madre, que de niña era alumna 
de un colegio religioso. Su dura infancia, marcada 
por la negligencia y la sensación de inferioridad ante 
su hermana, así como el duro trato de las monjas del 
colegio, acaban llevándola a sentirse culpable por los 
males que ocurren a su alrededor, como si incluso 
siendo una niña pudiera ser la responsable de todo 
ello. Esos pensamientos que distorsionan la realidad 
se acaban interiorizando en forma de un trauma con 
respecto a sus propios sentimientos de culpa, que 
parecen eternos y que definen su vida: 

Mutter hatte immer Schuldgefühle. 
Mutter dachte, Schuldgefühle sind gut. 
Sie machen aus einem einen besseren Menschen. 
Einen edlen (Banciu, 2007: 173). 

Los sentimientos de culpa e inadecuación de la 
madre que se dejan entrever en el texto, herencia de 
su complicada infancia, construyen una mentalidad 
algo obsesiva en cuanto a la justicia, donde el fracaso 
es inaceptable, y cualquier desviación de lo que la 
madre concibe como perfecto o adecuado no tiene 
cabida. Una forma de huir de esa sensación de maldad 
intrínseca arraigada en su identidad es imponiendo esa 
noción de justicia a los demás para recobrar control 
sobre la autopercepción de su moralidad, y con ella, su 
valor como persona.

Es necesario destacar que, si bien se está realizando 
una comparación entre las nociones de pureza del 
credo cristiano y de la militancia marxista, es necesario 
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Through the rhetoric of Decree 770, the authorities 
assumed women as a voiceless population group. 
Legislation was part of the totalitarian state’s 
hegemonic rhetoric, which treated women as an 
inferior category similar to what Spivak calls the 
«subaltern woman». As Spivak (1988) posits, it is not 
necessarily that the woman cannot speak—although 
that may well be the case in colonial situations 
proper—but woman is not even listened to, which 
renders her rhetorically invisible or a subaltern 
without a voice. At best, she is addressed through a 
hegemonic vocabulary that marginalizes her because 
she is not spoken to but spoken about. As in Spivak’s 
subaltern theory, by passing Decree 770, Romania’s 
communist patriarchal authority denied women 
their right to speak about their reproductive rights, 
objectified the female body, and in the process, 
attempted to appropriate it (Gradea, 2016: 110).

Este decreto y las políticas sexuales del gobierno de 
Ceaușescu son un eje central de la problemática que se 
denuncia en la obra de Banciu. Así, si bien la virginidad 
es un bien preciado en las niñas y jóvenes, ser una mujer 
adulta soltera se vuelve socialmente inaceptable cuando 
el partido impone una serie de medidas e impuestos 
contra las mujeres que permanecían solteras y sin 
hijos. Aquí también encontramos una identificación 
entre la madre y el Estado, ambos representando una 
fuerza de coacción en la vida de Maria-Maria, donde 
la madre también espera que su hija se case y dé a luz a 
hijos cuanto antes, independientemente de lo que ella 
quiera: «Was ich wollte, war Mutter einerlei» (Banciu, 
2007: 156). La socióloga Gail Kligman hace referencia 
precisamente a cómo estas políticas reproductivas 
comunistas afectaban directamente a la esfera privada 
y la libertad individual de las mujeres a través del 
ámbito público que supone la política:

The resultant denial of women’s rights to determine 
their reproductive lives came to embody the nature 
of relations between the public and private spheres, 
shorthand for relations between the state, the family, 
and individual interests. At one and the same time, 
this essential interdiction underscored the tension 
between the professed principles of the new regime’s 
ideological discourse and the concrete conditions of 
their practice (Kligman, 1998: 43).

La problemática acerca de la politización de los 
cuerpos de las mujeres que plantea Banciu en su obra 
también ejemplifica la crítica de Simone de Beauvoir a 

solamente bajo una noción de decoro y decencia 
sexuales claramente sexistas. Es decir, la liberación 
política y económica de la clase trabajadora no supone 
inherentemente la liberación sexual de la mujer.

Es necesario hablar también del rol reproductivo de 
la mujer y de cómo los cuerpos femeninos se convierten 
en herramientas estatales a través de la gestación. Si 
bien Maria-Maria no es una niña fruto del Decreto 770, 
sí nace en el seno de un hogar donde la madre ejerce 
su maternidad como una labor sociopolítica más que 
basada en el afecto, y donde el padre no quiere tener 
hijos. Aunque también cabe destacar que la relación 
de los padres de Maria-Maria con la paternidad se 
ve puntualizada más adelante en el capítulo titulado 
Madonna ohne Kind, en el que la protagonista cuenta 
que su madre tuvo un aborto (antes de que el decreto 
entrara en vigor), algo que irónicamente crea una 
fisura entre ambos padres debido a un único factor: 
el feto iba a ser un niño. «Vater wollte keine Kinder. 
Wenn doch, dann wenigstens einen Sohn» (Banciu, 
2007: 166).

[ ]Banciu articula la trágica 
contradicción entre la 

retórica emancipatoria del 
socialismo marxista y su 

praxis autoritaria. 

Por supuesto, este decreto y las normativas 
vinculantes que permitían el control casi total de 
la sexualidad y fertilidad femenina (y, con ello, de 
sus cuerpos también), se justificaba apelando al 
bien común, al ideal comunista y a la máxima de la 
necesidad de crear al nuevo hombre. Gradea hace 
alusión al concepto de la mujer subalterna de Spivak 
cuando compara la aprobación del Decreto 770 con 
una afirmación política tácita de la inferioridad de 
la mujer, de su rol social como criadora y fábrica de 
hijos, relegada a un papel maternal y configurada 
sociopolíticamente a través de su fertilidad y de su 
cuerpo:
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necesidades nacionales, impuestas por los hombres. 
De manera análoga, Rumanía experimenta un 
decrecimiento poblacional hacia los años 50, algo que 
lleva al régimen a imponer una serie de medidas para 
fomentar la natalidad, entre ellas el Decreto 770, que 
acaban por coartar la libertad sexual y reproductiva 
de las mujeres. Al final, y a pesar de las intenciones 
iniciales de igualdad y liberación, las ambiciones 
políticas se sobreponen a la libertad sexual.

Es imposible terminar este apartado sin hablar 
de Elena Ceaușescu, que como beneficiaria del culto 
a la personalidad de su marido Nicolae Ceaușescu, 
recibió el apelativo de mama națiunii, esp. la madre 
de la nación. Un apelativo que también es necesario 
conocer es el de mamă eroina, esp. madre heroína, el 
título oficial que recibían las mujeres que tenían nueve 
hijos o más, que además recibían una pensión más alta.

Desde las políticas que se utilizan para fomentar 
el crecimiento poblacional por el bien de la economía 
del país, hasta el propio título de la esposa del líder del 
estado totalitario, la mujer está definida en sociedad por 
su capacidad para ser madre, una idea social que queda 
plasmada en el lenguaje de la época. La protagonista 
de Banciu resume la tragedia de las políticas sexuales 
opresivas del régimen aludiendo a la disparidad entre 
la ideología y la práctica:

Wir hatten ein Land voller Heldinnen.
Nicht alle erreichten das Rentenalter.
Und heute, nach dem Goldenen Zeitalter, sind 
die ärmer als je zuvor. Und haben gar keine Rente 
(Banciu, 2007: 170).

La subyugación de la mujer es un problema que 
parece perdurar por mucho que se abandone el sistema 
económico y social previo. Ya sea bajo el feudalismo, 
absolutismo, capitalismo o comunismo, la mujer 
experimenta una situación de opresión sociopolítica. 
Por mucho que se cambie el nombre de los aparatos 
de poder jerárquico, la jerarquía perdura de manera 
efectiva en la vida práctica: «Die Frauenorganisation 
war Teil der Parteiorganisation. Und dort regierten 
Männer» (Banciu, 2007: 88).

La visión de la feminidad que nos plantea Banciu 
en su obra autofictiva es la de que existe una profunda 
contradicción en cuanto a cuál debería ser el rol social 
de la mujer bajo el régimen comunista y el rol real 
que realmente desempeñan. Así, la narradora explica 
la visión oficial y políticamente aceptable de lo que 

la visión marxista de la lucha por la liberación sexual. 
Maria-Maria pone de manifiesto en los siguientes 
párrafos el desempoderamiento y la vulneración de 
derechos y libertades básicos de las mujeres bajo un 
gobierno que utiliza sus cuerpos como herramientas 
de producción:

Immer sollen Frauen Kinder für etwas gebären. Nicht 
für sich selbst. Nicht aus Liebe zum Kinde. Nicht als 
Bejahung. Aus Liebe zum Leben.
Immer soll die Entscheidung bei den anderen liegen. 
Was Frauen mit ihrem Leben. Mit ihrem Fleisch und 
Blut. Mit ihren Empfindungen machen.
Immer werden Frauen verurteilt und mit 
Schuldgefühlen beladen. Man redet ihnen ein, was 
sie sich dann ein Leben lang ausreden müssen. 
Therapieren lassen müssen. Wenn sie daran nicht 
zerbrechen sollen (Banciu, 2007: 172).

La sexualidad, la reproducción, los cuerpos y la 
existencia de las mujeres se ve reglada y politizada 
de manera atroz, desde el ámbito institucional y legal 
hasta el social y familiar. El control hegemónico al que 
están sometidas queda reflejado en la ley, pero también 
en el propio lenguaje que se utiliza para referirse a 
ellas, paternalista, manipulador y cruel. Este abuso 
institucionalizado incapacita y somete a las mujeres, 
pues en última instancia toda política que pretende 
controlar la sexualidad de la mujer tiene el propósito 
mayor de ejercer control sobre las mujeres y las niñas 
como clase política.

El desarrollo histórico que rodea al problema 
de la mujer y la gestación bajo el comunismo es 
remarcablemente similar en el caso de la URSS y de 
la Rumanía de Ceaușescu, un producto de la política 
comunista rumana que durante décadas estuvo 
fuertemente influenciada por las políticas soviéticas, 
incluso en ámbitos de control poblacional. En ambos 
casos, el régimen comunista se impone con la promesa 
de liberar a la mujer de su dependencia del hombre, 
otorgándole efectivamente derechos y medidas 
prácticas para su emancipación en sus primeros años 
(derecho a la propiedad, sufragio universal, acceso a 
métodos anticonceptivos y al aborto libre, etc). No 
obstante, con el tiempo, la necesidad de evitar una 
población decreciente acaba llevando a la imposición 
de nuevo de medidas opresivas con el fin de motivar 
la gestación y el crecimiento poblacional. A pesar de 
los esfuerzos iniciales por emancipar a la mujer, al 
final los cuerpos femeninos acaban supeditados a las 
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rol social de mujer, personificando a la nueva mujer 
soviética. Su voz narrativa está profundamente cargada 
de culpa, arrepentimiento, decepción y una distancia 
afectiva que dan cuenta de una individualidad negada 
y condicionada por las políticas estatales.

La novela expone los efectos del totalitarismo en el 
individuo y demuestra cómo la vigilancia y el control 
del partido penetran en la vida familiar, afectiva y 
sexual de los ciudadanos. Mediante un estilo lírico y 
paratáctico, Banciu es capaz de denunciar las nuevas 
jerarquías que se forjan en el sistema comunista y la 
interacción entre los aparatos de poder y los sistemas 
de opresión de género. Así, la obra da cuenta de una 
genealogía del malestar femenino bajo el socialismo: un 
dolor generacional que no se resuelve con el cambio de 
régimen, ya que la represión de la mujer y el control de 
su sexualidad y de su cuerpo se reproducen y resurgen 
incluso cuando se proclaman abolidos. El conflicto 
maternofilial es, en esencia, una representación 
íntima de la relación tóxica y sin afecto no solo entre 
las dos mujeres, sino entre un estado totalitario y la 
ciudadanía, poniendo de manifiesto que la ideología se 
apropia de las relaciones interpersonales.

Banciu articula de manera brillante la profunda y 
trágica contradicción entre la retórica emancipatoria 
del socialismo marxista y su praxis autoritaria, 
demostrando la problemática intrínseca con la 
creación de un nuevo ideal humano, que acabó 
por transformarse en una herramienta de coerción 
ideológica. La novela se muestra como esclarecedora 
en cuanto a la fragilidad de la libertad corporal y la 
persistencia del control patriarcal. La nueva mujer 
soviética es, en definitiva, una construcción destinada 
al fracaso porque nace de expectativas inalcanzables 
que no difieren sustancialmente de los ideales 
femeninos construidos en otros sistemas sociopolíticos 
anteriores: en todos estos casos es un ideal fallido no 
solo porque sea imposible de alcanzar, sino porque se 
basa en un modelo no imaginado por las mujeres, sino 
definido por las necesidades y los deseos patriarcales.

significa ser die neue Frau:

Im Lande gab es keine Frauen mehr. Nur 
Genossinnen. Also Mutter und die anderen Frauen 
waren ab jetzt: 
Zuerst Genossinnen.
Dann Arbeitende.
Dann Gebärende.
Dann sozialistische Mütter.
Und dann Teil der Familie. Der Basiszelle der 
Gesellschaft.
Und erst zuletzt waren sie Frauen.
Mit der Zeit hat sich die Ordnung geändert.
Dann wurden sie Genossinnen und Gebärenden.
Dann Arbeitende.
Dann sozialistische Mütter, die aus ihren Kindern 
den neuen Menschen formten.
Und zuletzt waren sie Frauen. Wenn das überhaupt 
noch von Belang war. Wenn das noch eine Bedeutung 
hatte. Wenn ihnen die Kraft dafür noch reichte 
(Banciu, 2007: 169).

Conceptualmente, la mujer bajo el régimen 
comunista rumano es antes camarada que mujer, 
pero también el ser «madre» o «mujer» son más bien 
conceptos políticos antes que descripciones de la 
humanidad de una persona.

5. Conclusiones
Das Lied der traurigen Mutter es un testimonio 

autofictivo que muestra con claridad la genealogía 
del malestar femenino bajo el totalitarismo rumano. 
Banciu permite observar la retórica emancipatoria del 
socialismo en contraposición a la práctica coercitiva 
de sus políticas sexuales. El cuerpo femenino, lejos 
de emanciparse de la subyugación sexista bajo el 
capitalismo, se reconfigura como medio de producción 
estatal, absorbido por un discurso ideológico que lo 
subordina, y por tanto subyuga, al proyecto comunista 
utópico. La narración de Maria-Maria propone una 
reconstrucción de una identidad femenina fragmentada 
por la expectativa no solo de convertirse en el ejemplo 
paradigmático del nuevo hombre soviético, sino que 
además tiene que reconciliar esas expectativas con su 
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