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aquellos meses yo vivía en 
la Telefónica de Madrid. 
Quiero intentar hacer 
vivir a esas personas –no 
la verdad sino la verdad 
interior de todos noso-
tros– en un libro”.

Telefónica se articula 
como una novela calei-
doscópica, que le permite 
a Ilsa mostrar lo que 
sucede en aquel edificio. 
La acción de la historia se 
concentra en cuatro días, 
del 16 al 19 de diciembre 
de 1936, en los que la 
novelista recoge el día a 
día de las personas que 
trabajan en la Telefónica: 
los administradores mili-
tares y civiles del edificio, 
los directivos políticos de 
los partidos, los corres-
ponsales de diversos 
países, los responsables 
de la censura y la vigilan-
cia; y los refugiados que 
vivían en los sótanos. De 
este modo, el edificio de la 
Telefónica se erige con sus 
quince plantas (trece, más 
las dos del sótano), como 
un ser con vida propia 
que alumbra la historia de 
amor entre Anita Adam 
– Ilsa Barea-Kulcsar, una 
periodista alemana que 
acaba de llegar al edificio 
para trabajar como censo-
ra, y Agustín Sánchez                         
–Arturo Barea, el coman-
dante de la Telefónica.

Telefónica no solo 
evoca la intrahistoria 
de la Telefónica, sino 
que también plantea 
algunos de los temas que 
asediaban al Madrid de la 
Guerra Civil: los ataques 

otoño de 1936”, texto 
escrito por Ilsa en torno a 
1965 y que fue publicado 
dos años después en la 
antología Der Spanische 
Bürgerkrieg in Augenzeu-
genberichten, del escritor 
alemán Hans-Christian 
Kirsch; y el epílogo, 
“Telefónica, de Ilsa 
Barea-Kulcsar”, elaborado 
por Georg Pichler. Todos 
estos textos nos permiten 
no solo poder leer el texto 
original, sino también 
conocer mejor quién era 
Ilsa.

Ilsa escribió Telefónica 
a partir de sus experien-
cias vividas durante el 
tiempo que pasó en ese 
edificio. No obstante, este 
no deja de ser un texto 
ficcional, pues su objetivo 
nunca fue el de crear un 
testimonio personal y 
literario de lo acaecido, 
sino una obra ejemplari-
zante, que fue escrita con 
la urgencia del exilio y con 
la necesidad de mostrar 
a Europa los resultados 
de su cobarde actuación 
al firmar el Pacto de No 
Intervención. 
Como muestra la fecha del 
texto, Ilsa puso el punto 
final a Telefónica el 29 de 
marzo de 1939 y como 
señalaba en su prólogo 
“Madrid ha resistido 
hasta ayer […]. Pronto no 
se entenderá cómo fue. 
Surgirán leyendas que 
ocultarán a los hombres 
ya vivos o ya muertos que 
no quisieron someterse y 
no se entregaron porque 
no les parecía justo. En 

de Telefónica por primera 
vez en español por parte 
de la editorial Hoja de 
Lata permite arrojar una 
mayor luz sobre quién 
fue esta increíble mujer 
y sobre lo acaecido en el 
edificio de la Telefónica 
en aquel Madrid asediado 
por las fuerzas fascistas 
durante la Guerra Civil.

Esta cuidada edición 
es fruto de la traductora 
Pilar Mantilla y de Georg 
Pichler, profesor de Filo-
logía Moderna de la Uni-
versidad de Alcalá. Este 
último señala que llegó 
al texto de Ilsa de forma 
fortuita, gracias a unas 
palabras de la escritora 
estadounidense Amanda 
Vaill. Aunque Ilsa había 
iniciado su redacción en 
el exilio francés en una 
pequeña habitación del 
Hôtel Delambre, acabó 
de escribir la novela en su 
exilio definitivo en Reino 
Unido en marzo de 1939. 
No obstante, esta nunca 
vio la luz en forma de li-
bro, sino que lo hizo por 
fascículos y diez años más 
tarde. Entre el 13 de mar-
zo y el 4 de junio de 1949 
el texto apareció en 70 
entregas en el periódico 
socialista austriaco Arbei-
ter – Zeitung con el título 
de In der Telefonica. 

La edición española 
presenta diversos textos: 
“En lugar de una dedi-
catoria”, que precede a la 
novela y el que Ilsa explica 
su motivo de ser; la nove-
la, Telefónica, dividida en 
cuatro partes; “Madrid, 

A pesar de su intensa 
vida, su compromiso po-
lítico y social y su trabajo 
como periodista y traduc-
tora, Ilsa Barea-Kulcsar es 
casi una completa desco-
nocida. Nacida como Ilse 
Wilhelmine Elfriede Po-
llak (Viena, 1902 – Vie-
na, 1973), adoptó después 
el apellido del que fue su 
primer marido, Leopold 
Kulcsar, y su segundo 
marido, Arturo Barea. 
Así pues, como pasó con 
muchos otros casos de pa-
rejas de aquella época, la 
historia sepultó su labor 
como intelectual y escri-
tora, relegándola a un se-
gundo plano.

Aunque Arturo Barea 
la retrató en la segunda 
parte del tercer tomo, 
La llama, de su trilogía 
autobiográfica La forja de 
un rebelde, la publicación 
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de aquel cruento suceso. 
De este modo, Ilsa ofrece 
al lector su visión como 
intelectual, como mujer 
y como extranjera en el 
Madrid de la Guerra Civil.

Patricia Pizarroso Acedo
Universidad de Alcalá

una frenética actividad 
dentro del movimiento 
obrero austriaco y ya 
había hecho frente al régi-
men húngaro de Miklós 
Horthy y al austrofascis-
mo de Engelbert Dollfuß. 
Una mujer que tuvo un 
papel fundamental en la 
Telefónica, pues sus expe-
riencias vividas, así como 
su formación académica, 
contribuyeron al aparato 
de censura y prensa de 
la Segunda República. 
Por otro lado, Telefónica 
supone una contribución 
que ha de tenerse en 
cuenta para conformar 
ese complejo mosaico que 
fue la guerra civil españo-
la, pues es necesario inte-
grar las distintas voces 
que fueron testimonio 

de la mujer en un mundo 
que, aunque revoluciona-
rio, aún sigue siendo muy 
conservador y está domi-
nado por los hombres. 

Esta edición tiene un 
doble valor. Por un lado, 
permite conocer, quién 
era Ilsa Bare-Kulcsar, pues 
aunque su álter ego, Anita 
Adam, refleja algunas de 
sus características, lo cier-
to es que los otros textos 
que componen la edición, 
nos muestran a una 
mujer inteligente, culta, 
comprometida y trabaja-
dora que había llegado a 
Madrid, desde Alicante, 
el 2 de noviembre de 1936 
con el objetivo de ayudar 
a la causa republicana y 
que a sus espaldas llevaba 
ya casi más de 18 años de 

del ejército franquista, 
italiano-fascista y nacio-
nalsocialista y la resisten-
cia de la población civil 
contra estos; los enfrenta-
mientos y las luchas inter-
nas entre anarquistas, 
comunistas y socialistas; 
el miedo al espionaje y 
la Quinta Columna; o la 
existencia de un servicio 
secreto. A ellos habría 
que sumar otros aspec-
tos, como la censura y la 
propaganda, sobre cómo 
reflejar y hacer llegar al 
exterior un conflicto de 
raigambre española y, a 
su vez, de graves impli-
caciones internacionales. 
Y por último, el discurso 
feminista que impregna 
la novela, en el que se 
defiende la emancipación 
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