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RESUMEN PALABRAS CLAVE
Inmersos en la crisis estructural de los cuidados, las nuevas tecnolo-
gías surgen como una solución rápida y poco costosa para apaliar el 
problema del tiempo o la falta de mano de obra en el sector. Sin em-
bargo, lo cierto es que están respondiendo al mismo patrón y están 
reproduciendo la misma lógica, que poco tiene que ver con la justicia 
y mucho con la intención de automatizar lo afectivo para sostener la 
eficiencia del sistema. Es así como el denominado tecnopoder se ha 
estado desarrollando en su función más opresora. Para repensar el pa-
pel de las tecnologías en los cuidados es necesario insertarlas en un 
nuevo paradigma que cuestione la productividad como medida del 
valor humano, revalorice la interdependencia y demande una políti-
ca del cuidado capaz de traspasar todas las dimensiones de lo social, 
lo económico, lo tecnocientífico y ambiental. El rol de las tecnologías 
podría así permutar y configurarse como herramientas al servicio de 
un modelo afectivo e interdependiente, como un elemento más en la 
red de cuidados que promueve la diversidad y la ayuda mutua entre 
lo humano y lo no humano. Así pues, no toca negar ni prohibir el uso 
de las tecnologías. Es momento de asumir una mirada más concilia-
dora, aunque no por ello ingenua. Ciertamente, se requieren estudios 
sobre las implicaciones éticas, políticas, jurídicas, sociales y económi-
cas de esta cuarta revolución industrial y, dada la celeridad en la que 
se están produciendo las transformaciones tecnológicas, una opción 
interesante y enriquecedora es reflexionar desde la imaginación espe-
culativa de la ciencia ficción.
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ABSTRACT KEYWORDS
Immersed in the structural care crisis, new technologies emerge as a 
quick and inexpensive solution to alleviate the problems of time or 
labor shortages in the sector. However, the truth is that they follow the 
same pattern and reproduce the same logic, one that has little to do with 
justice and much to do with the intention of automating affectivity in 
order to sustain the efficiency of the system. In this way, what is known 
as technopower is unfolding in its most oppressive function. To rethink 
the role of technologies in care, it is necessary to place them within a 
new paradigm that challenges productivity as the measure of human 
value, revalorizes interdependence, and calls for a politics of care that 
cuts across all dimensions of the social, economic, technoscientific, and 
environmental. Technologies could thus shift their role and become 
tools in service of an affective and interdependent model, as one more 
element in the care network that fosters diversity and mutual support 
between the human and the non-human. Therefore, this is not about 
denying or prohibiting the use of technologies. It is time to adopt a 
more conciliatory—though not naïve—perspective. Undoubtedly, 
there is an urgent need for studies about the ethical, political, legal, 
social, and economic implications of this fourth industrial revolution, 
and given the speed at which technological transformations are 
unfolding, an interesting and enriching option is to reflect through the 
speculative imagination of science fiction.

Social care
Technopower
Feminist Science 
Fiction

1. � Introducción: las crisis de los cuidados en la era 
tecnológica

1.1.  La crisis estructural de los cuidados

En las últimas décadas, múltiples voces vienen señalando la presencia de una crisis en el 
cuidado, manifestada no como una emergencia coyuntural sino como una consecuencia 
estructural profunda del modelo político, jurídico y socio-económico neoliberal.

Esta crisis se presenta a través de varios procesos paralelos. El primero de ellos es la 
creciente demanda de cuidados, ocasionada fundamentalmente por el envejecimiento 
de la población, las enfermedades crónicas asociadas a la edad y el aislamiento de las 
personas en las ciudades (para todo ello véanse las estadísticas de las diversas institu-
ciones a nivel internacional y nacional: ONU, 2019; OMS, 2019; INE, 2024).

En segundo lugar, está la disminución en el tiempo disponible, los recursos y la ca-
pacidad social para ofrecer esos cuidados de manera sostenible y también de forma 
justa y equitativa. La incorporación de las mujeres al mercado laboral, la baja natalidad 
y la dispersión geográfica de las familias han llevado a la mercantilización de los cui-
dados, lo que ha generado una división de clases porque se ofrece una amplia gama de 
cuidados personalizados y atentos para quienes tengan recursos materiales y puedan 
pagar, mientras para que aquellos dependientes de los fondos públicos se proporciona 
una atención mínima y estandarizada dada la saturación existente (Fraser, 2016, 117). El 
cuidado se ha transformado así en un lujo en vez de considerarse un bien común.

En último lugar, hay una invisibilización y feminización del trabajo de cuidados. 
Actualmente es un trabajo que, además de ser realizado en la esfera privada todavía 
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principalmente por mujeres, está mercantilizado y suelen ser también mujeres, en su 
mayoría inmigrantes, las encargadas de realizarlo, muchas veces de manera precaria 
(con salarios bajos, inestabilidad, y con una carga emocional abrumadora) (sobre ello, 
véase Monereo Atienza, 2025). De hecho, estas condiciones se ven acentuadas con la 
uberización del trabajo de cuidados a través de plataformas que muchas veces con-
vierten la atención a mayores o dependientes en servicios “a la carta”. De esta forma, 
esta labor se convierte en una actividad que es posible delegar o externalizar y, sin la 
debida atención, puede comprometer el tejido afectivo, relacional y ético que la sos-
tiene (Woodcock, 2021; Dowling, 2021; 2022; 114).

Todo esto viene a dar cuenta de que el crecimiento de los cuidados no ha ido acom-
pañado de una redistribución justa del trabajo y tampoco de un reconocimiento eco-
nómico y político del cuidado como actividad básica para la sostenibilidad de la vida, 
y en cambio se ha generado un modelo mercantilizado, externalizado, profundamente 
desigual y disociado de una actividad que genera lazos afectivos. El cuidado se ha con-
vertido en un producto del mercado en vez de entenderse como un derecho, un valor 
o una función colectiva básica para mantener la vida. Como enuncia Silvia Federici, el 
cuidado ha sido funcionalizado por el mercado, pero sigue sostenido por cuerpos invi-
sibilizados, feminizados y racializados (Federici, 2013, 147, 205 y ss.).

La clave está en que esta crisis es logística y económica, pero ante todo es moral y 
política (Tronto, 1993; 1998). Las sociedades son dependientes de unos cuidados que en 
realidad no se reconocen, no se valoran y no se distribuyen suficientemente. Las cadenas 
(mejor denominadas “tramas”) de cuidados globales, sostenidas por mujeres inmigrantes 
en condiciones de explotación, son el síntoma más claro de esta asimetría estructural.

1.2.  El tecnopoder: las tecnologías no son neutras

En la crisis mencionada, las nuevas tecnologías (entre ellas, la inteligencia artificial en 
medicina, los sensores de monitoreo remoto o incluso los robots cuidadores) aparecen 
como una solución rápida y poco costosa para apaliar el problema del tiempo o la falta 
de mano de obra en el sector. Sin embargo, lo cierto es que están respondiendo al 
mismo patrón y están reproduciendo la misma lógica, que poco tiene que ver con la 
justicia y mucho con la intención de automatizar lo afectivo para sostener la eficiencia 
del sistema. Es así como el denominado tecnopoder se está desarrollando en su función 
más opresora.

El tecnopoder puede ser definido en general como la forma en que el poder se ar-
ticula, distribuye y ejerce en y a través de dispositivos, infraestructuras y saberes tecno-
científicos (Foucault, 1995; Haraway, 1985; Barad, 2007; Preciado, 2008).

Este concepto arranca de las genealogías foucaultianas de biopoder en las que se 
desenmascara el dominio político-jurídico sobre los cuerpos. Por tanto, es una noción 
que incide en un poder opresor, ahora trasladado a la esfera privada económica que 
utiliza las tecnologías para el control tanto de la corporalidad como, sobre todo, de la 
psique humana. En esta línea, Byung-Chul Han defiende que la biopolítica ha quedado 
atrás y que el poder pasa a ser un psicopoder que vigila, controla y conduce a los seres 
humanos desde dentro y ya no solo se ejerce sobre los cuerpos. Es una potestad que 
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tiene la capacidad de hacer creer que los sujetos toman libremente sus decisiones, si 
bien en realidad no son conscientes de la guía e influencia en sus decisiones por parte 
de aquellos poseedores de la información recabada en la red. Así es cómo los sujetos son 
cosificados o reificados (Honneth, 2007, 17 y ss.), lo que supone en realidad una merma 
de la libertad y autonomía individual solo posibilitada en relación, interconexión e in-
terdependencia con otros (Monereo Atienza, 2022).

Desde esta perspectiva, la biomedicina, las tecnologías digitales o algorítmicas son uti-
lizadas por empresas privadas que adquieren un alto control sobre los individuos (Zuboff, 
2020, 125). El tecnopoder produce entonces nuevas subjetividades administradas bajo 
la promesa de su autonomía cuando lo cierto es que su finalidad es la guía y la eficiencia 
económica (en este sentido está, por ejemplo, el concepto de “farmacopornopoder” de 
Preciado, 2008, 46, 58). Los individuos pasan a estar profundamente gobernados por un 
régimen tecnocientífico, que impone una visión mercantilizadora de la vida y que los 
hace profundamente dependentes de unos productos que no siempre necesitan.

Esta dimensión negativa del tecnopoder desvela que las tecnologías no son neutras 
y actualmente están insertadas en un discurso filosófico, político y socio-económico 
patriarcal y capitalista que persiste en conseguir la mayor eficiencia aun despojando a 
los individuos de su propia humanidad.

En definitiva, este poder se despliega en las relaciones de cuidado aprovechando su 
crisis estructural e imponiéndose como una solución a los problemas generados por el 
propio sistema, adoptando la misma dinámica de mercantilización e ignorando muchas 
veces el papel esencial de los cuidados para la existencia y/o ofreciendo solo una fa-
chada superficial de afecto.

2. � El nuevo paradigma de los cuidados y el papel de  
las tecnologías

Para repensar el papel de las tecnologías en los cuidados es necesario enmarcarlas en 
un nuevo paradigma que cuestione la productividad como medida del valor humano, 
revalorice la interdependencia y reclame una política del cuidado que atraviese todas 
las dimensiones: la social, la económica, la tecnocientífico y también la ambiental.

Lo prioritario en este momento es hacer visible la red que sostiene a todos, poniendo 
el foco en los sujetos implicados en los cuidados, tanto el sujeto de cuidado como 
también el sujeto cuidador. Esto va a favorecer que las tecnologías se desembaracen 
de la visión del tecnopoder en su sentido negativo, el que deshumaniza y controla a 
los individuos, haciéndoles creer falsamente que son liberados. Va a conducir también 
a que las tecnologías se entiendan como una herramienta de apoyo y asistencia real, 
implicada en la compleja red de cuidados.

2.1.  Breve genealogía del nuevo paradigma de los cuidados

El nuevo paradigma actual de los cuidados, tal y como lo presenta la teoría crítica femi-
nista, ha sido fruto de varias luchas frente a la concepción moderna liberal y tradicional 
del cuidado en el que esta actividad fue manifiestamente ignorada por la política y el 
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Derecho, considerada femenina, afectiva y secundaria, además de fruto de una decisión 
libre de las mujeres (Kittay, 1996, 76 y ss.; Whitney, 2011, 554-574; Leach, 2014, 213 y ss.).

Frente a esta concepción tradicional, en la década de los setenta las corrientes femi-
nistas iniciaron el debate en torno a la noción de “trabajo doméstico” al que se atacaba 
en razón a la división sexual del trabajo realizada por el capitalismo. Se contraponía el 
trabajo productivo y visible de los hombres versus el trabajo reproductivo e invisible de 
las mujeres (Benería, 1979, 203-225).

Más tarde, se esgrimió el concepto de “trabajo reproductivo” con el objetivo de 
visibilizar la labor llevada a cabo por las mujeres en la esfera privada como un trabajo 
necesario socialmente y, por tanto, también productivo (Himmmelweit, 2000). El 
cuidado desde entonces se considera una actividad necesaria que hay que realizar. 
Si la persona encargada no la lleva a cabo, tienen que encargarse de ella otros fa-
miliares (generalmente otras mujeres de la familia que sustituyen a la mujer) o bien 
una persona ajena a la familia (normalmente de nuevo otra mujer quien acomete la 
actividad a cambio de una remuneración- Batthyány, 2015, 9). El problema entonces 
está en que la liberación de ciertas mujeres de una parte de la carga de lo doméstico 
y familiar se ha resuelto a través de otras mujeres que asumen esta tarea. Esto ha 
ocurrido tanto en el marco de relaciones familiares basadas en mecanismos de reci-
procidad y solidaridad, como en el marco de las relaciones mercantiles atípicas que 
rigen en el mundo de lo privado (Tobío, 2006, 28). En el caso de la mercantilización 
de los cuidados surgen además situaciones de especial vulnerabilidad, como bien se 
ha señalado anteriormente, ya que las trabajadoras del cuidado suelen ser féminas 
en situación de pobreza y necesidad, generalmente inmigrantes en situación laboral 
muy precaria.

Por eso, recientemente, se ha promovido un nuevo desplazamiento conceptual hacia 
el término “trabajo de cuidados”, que enriquece y amplía la noción de trabajo repro-
ductivo con las tareas realizadas desde el ámbito laboral e igualmente desde la esfera 
estatal. Es una noción centrada en los aspectos positivos de generación de bienestar de 
los cuidados, que persigue des-precarizar el trabajo de cuidados y asumir la responsabi-
lidad social sobre esta tarea (Esquivel y otros, 2012, 11; Esquivel, 2013, 27).

En esta misma línea se ha acuñado también el término de “cuidado social”, cuyo 
punto clave es considerar al cuidado como actividad más allá de los contextos parti-
culares, poniendo el foco en la interacción entre familia, estado y mercado, esto es, en 
cómo se reparten las tareas y las responsabilidades entre todos los sectores implicados 
en el cuidado (Tobío, 2008, 87-104). En términos morales y políticos, se propone la con-
junción de la Ética de la Justicia con la Ética del cuidado (West, 1997, 22-93), dirigida a 
reestructurar instituciones y prácticas como las familiares, las laborales y la separación 
entre espacio público y privado.

Es aquí donde se da el salto revolucionario fundamental al conformarse un nuevo 
paradigma que invita a pensar el cuidado como un elemento esencial para la repro-
ducción de la vida, siendo un eje estructurante de las relaciones políticas y sociales. El 
cuidado se concibe como una actividad mucho más general, que está en todas partes 
(Fisher y Tronto, 1990, 35-62), que engloba a toda la labor dirigida a reparar, mantener y 
hacer el mundo más habitable incluyendo a nuestro cuerpo, nuestra mente y el entorno 
en el que se vive y nos interrelacionamos con los demás. La idea básica radica en que IU

S 
ET

 S
C

IE
N

TI
A

 • 
20

25
N

úm
er

o 
ex

tr
ao

rd
in

ar
io

. M
on

og
rá

fic
o:

 «
Te

cn
ol

og
ía

s, 
de

re
ch

os
 y

 at
en

ci
ón

  
a 

lo
s c

ui
da

do
s d

e 
la

rg
a 

du
ra

ci
ón

» 
• p

p.
 1

37
-1

57
IS

SN
 2

44
4-

84
78

 • 
ht

tp
s:/

/d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

IE
ST

SC
IE

N
TI

A
.2

02
5.

m
on

.0
6

 
Te

cn
op

od
er

, c
ui

da
do

 so
ci

al
 y

 ci
en

ci
a 

fic
ci

ón
 fe

m
in

ist
a

C
ris

tin
a 

M
on

er
eo

 A
tie

nz
a

141



todos somos interdependientes y, por tanto, la responsabilidad del cuidado es necesa-
riamente un acto colectivo (Tronto, 2015, 252-271; 1998, 15-20).

En suma, esta labor pasa a ser una cuestión colectiva que necesita de la intervención es-
tatal y que debe dar lugar a un derecho al cuidado (Pautassi, 2007; 2028, 777-742; Batthyány, 
2015, 12), cuya justificación se encuentra en una nueva ética pública que reconozca la in-
terdependencia, la vulnerabilidad y la agencia distribuida entre humanos e, incluso, como 
luego se verá, los “no humanos” (de hecho, este derecho ha sido recientemente reconocido 
por la Corte Internacional de Derechos humanos, nota de prensa 55/2025).

2.2. � Las bases del cuidado social: autonomía relacional, 
reconocimiento, vulnerabilidad y solidaridad

Una de las conceptualizaciones más influyentes de este paradigma es la realizada por 
Joan Tronto, quien define al cuidado como una actividad cotidiana que implica “todo 
aquello que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro mundo de manera 
que podamos vivir en él lo mejor posible” (Tronto, 1993, 103). Con esta definición amplia, 
Tronto abarca tanto la dimensión afectiva como material del cuidado, proponiendo una 
lectura política de su distribución social. Para ello distingue cinco fases del cuidado: 
caring about, taking care of, caregiving, care-receiving y caring with en las que se aprecia 
cómo el cuidado es un proceso de reconocimiento, relacional y situado que involucra 
responsabilidad frente a la vulnerabilidad, acción y reciprocidad. Es una tarea atenta, 
sensible y basada en el afecto, que es tanto una tarea individual como una clave social 
esencial para el sustento de la vida.

Considerado así, el cuidado demanda salir del ámbito privado para ser reconocido 
como pilar de la vida democrática. Hasta ahora, las sociedades neoliberales han invisibi-
lizado y devaluado el cuidado y es necesario que se posicione como un principio orga-
nizador de las instituciones públicas. Por esta razón, Tronto defiende una “democracia 
del cuidado” en la que los sujetos de cuidado no sean solo los dependientes y pasen a 
ser considerados seres interdependientes y situados en redes de reciprocidad mutua 
(Tronto, 1993, 133).

El foco de los cuidados se traslada entonces a varios conceptos fundamentales, rom-
piendo el molde binario que contrapone un sujeto autónomo y autosuficiente frente a 
otro sujeto dependiente. Estos conceptos renovadores son la autonomía relacional, el 
reconocimiento, la vulnerabilidad y la solidaridad recíproca.

Respecto al primero, se parte de la crítica a la noción individualista moderna de au-
tonomía en la que se ha basado erróneamente el paradigma clásico de los cuidados y 
que la reduce a una mera capacidad individual y autosuficiente de decisión de la propia 
vida. Lo cierto es que la autonomía no se ejerce de manera autosuficiente, porque el 
contexto social tiene un papel esencial en las elecciones del individuo. Así pues, la auto-
nomía es capacidad y lo importante son las opciones reales que están disponibles para 
esa persona (Mackenzie, 2014a, 43; Sen, 1979, 195-220; Nussbaum, 1995, 61-104).

Además de capacidad, la autonomía es igualmente un estatus, es que es el de 
reconocerse autónomo como los demás. Axel Honneth explica muy bien este con-
cepto. La autonomía es un estatus que se genera a partir de relaciones intersubjetivas 
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de reconocimiento, y que al fallar en algunos casos de discriminación o humillación 
(género, raciales, de personas con discapacidad, etc.), afectan a la confianza en uno 
mismo, el respeto hacia la propia persona y la autoestima. Esto impide la plena auto-
nomía que solamente se puede alcanzar bajo condiciones sociales de apoyo, porque 
el ser humano es un ser vulnerable por definición. Es decir, se reconoce la existencia 
de un diálogo necesario con uno mismo y con otros seres en la determinación del 
propio modelo del bien y la vida buena, y ese diálogo está basado en la idea de que 
todo ser humano es vulnerable e igualmente en la idea de reconocimiento mutuo 
de esa vulnerabilidad, generadora de lazos de solidaridad (Anderson and Honneth, 
2005, 131; Honneth, 2014, 165 y ss.).

Por tanto, la vulnerabilidad es otro concepto fundamental al comportar una di-
mensión positiva que acentúa la importancia del yo en conexión con los otros, llevando 
aparejada la idea de comunión y por tanto permite entender al ser humano como un 
ser interrelacionado con los demás con los que comparte la misma condición y con 
quienes dará lugar a redes e instituciones para afrontar esa situación adversa.

Como defiende Martha Albertson Fineman, la vulnerabilidad tiene consecuencias 
éticas en cuanto conlleva una apertura hacia el otro y, conjuntamente, atañe a cues-
tiones jurídicas de Justicia social al generar responsabilidad hacia las situaciones vul-
nerables. Es una característica tanto compartida como asimétrica, por lo que existe 
una responsabilidad directa de las instituciones político-jurídicas y sociales ante esa 
asimetría (Fineman, 2011, 251-275; Stalsett, 2005, 45-46).

Este concepto es útil para reactivar la responsabilidad solidaria pública al permitir 
distinguir al menos tres dimensiones (Fineman, 2013, 20 y ss.; Mackenzie, 2014a, 33-59; 
2014b, 15-4;Turner, 2006, 35 y ss.). En primer lugar, la vulnerabilidad es universal y una 
condición humana inevitable y constante en el ser humano (vulnerabilidad inherente). 
En segundo lugar, la vulnerabilidad se experimenta de forma diferente por cada indi-
viduo dependiendo de su contexto (vulnerabilidad contextual). Por último, la vulnerabi-
lidad puede ser provocada por la estructura socio-política y económica, y no depender 
directamente de la condición humana (vulnerabilidad patogénica).

Además de todo lo dicho, existen otras tesis que amplían el alcance de este nuevo 
modelo de los cuidados. María Puig de la Bellacasa extiende el cuidado hacia algo que 
va más allá de lo humano. Ella incorpora diversas dimensiones de la existencia, como 
las materiales, tecnológicas y afectivas. Según defiende, el cuidado “implica una dis-
posición afectiva hacia el mundo que se traduce en una forma específica de atención, 
respuesta y responsabilidad” (Puig de la Bellacasa, 2011, 90). Su propuesta es crítica al 
cuestionar la separación entre sujeto y objeto, naturaleza y cultura, y plantea una ética 
especulativa del cuidado donde la producción de conocimiento se ve atravesada por 
prácticas afectivas. Puig de la Bella Casa propone en sus escritos el concepto de matters 
of care para pensar cómo los ecosistemas deben entenderse en función de relaciones 
afectivas y ecológicas, y no en términos de eficiencia, que es lo que está sucediendo en 
el modelo predominante neoliberal.

Desde su perspectiva, el sujeto de cuidado no puede ser únicamente el ser humano 
vulnerable, lo son igualmente los ecosistemas, los sistemas tecnológicos, las bacterias, 
los suelos, las máquinas, esto es, un entramado de entidades con capacidad de afec-
tarse mutuamente. Esta pensadora propone entonces lo que denomina una “ecología IU
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política del cuidado”, en la que el conocimiento y la ciencia no son neutrales por estar 
siempre implicadas en relaciones de cuidado o descuido (véase también Martin, Myers, 
Viseu, 2015).

Visto de este modo, el nuevo paradigma implica que el cuidado es clave para la vida 
humana como lo es también para la vida no humana. Además, el cuidado, conlleva res-
ponsabilidad ética y pública, razón por la cual ha de adquirir un lugar central en las 
estructuras político- jurídicas y socio-económicas. Se trata de deconstruir el paradigma 
liberal patriarcal que ha utilizado binomios para definirse, separando lo racional de lo 
afectivo, lo público de lo privado, lo humano de lo no humano.

En este modelo el sujeto de cuidado brota como una figura compleja puesto que ya 
no es un sujeto pasivo y se muestra como una entidad participante en las relaciones de 
poder, afecto, agencia y reciprocidad. El cuidado no es unidireccional y es una práctica 
relacional, situada y al servicio de la sostenibilidad de la vida en todas sus formas.

2.3.  Las nuevas tecnologías para los sujetos de cuidado

Las tecnologías pueden adquirir un papel esencial en los cuidados si se replantea su 
función en este nuevo marco. Como se afirmaba más arriba, hasta ahora se han pre-
sentado como una solución mercantilizada para perpetuar el modelo clásico que am-
plifica la responsabilidad privada y no considera esta actividad como central y colectiva 
en el marco del sistema del capitalismo tardío.

Un buen ejemplo de esta mercantilización está en el campo de la robótica social, 
cuyo desplazamiento del ámbito industrial a la esfera de la asistencia doméstica tiene 
que ver con la creciente necesidad de mano de obra en el sector asistencial (Dumouchel 
y Damiano, 2017; véase el análisis de este trabajo realizado por Fersini, 2025). Las em-
presas desarrolladoras de robots han visto en este sector una fuente de ingresos en la 
que invertir, aprovechando la coyuntura ocasionada por la disminución de la asistencia 
informal provista por las familias y el incremento de los costes económicos y burocrá-
ticos de contratación de las trabajadoras del cuidado. Desde la consideración de estas 
personas como personal laboral con plenos derechos (reclamación justa, por otra parte), 
muchos demandantes no pueden costearse los cuidados como desearían quedando a 
merced de la escasa, precaria y/o saturada ayuda pública, que muchas veces tiene que 
depender también del ámbito privado.

El uso de la robótica en el cuidado aparece como una alternativa frente al problema 
de los cuidados. Aunque está aún en periodo de experimentación, existen ya algunas 
propuestas interesantes dirigidas al seguimiento, tratamiento y entretenimiento de 
personas vulnerables, especialmente de individuos ancianos. Entre las más novedosas 
está, por ejemplo, el robot Paro (una foca terapéutica utilizada en diversos estudios para 
mejorar la salud mental y reducir el estrés en personas mayores); también se encuentra 
el robot AIBO (un perro que puede ser utilizado como mascota digital, ofreciendo com-
pañía y estimulación); el robot Elli Q (un robot de compañía con voz y pantalla táctil que 
puede recordar citas, gestionar medicación y realizar videollamadas); Garmi (un  robot 
que puede servir comida, abrir botellas de agua y brindar apoyo en caso de caídas, 
también puede ayudar en videollamadas con familiares); así entre otros muchos.
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El problema de estas propuestas no está en las tecnologías per se, cuyo despliegue 
tienen que ver igualmente con un cambio cultural más amplio (de hecho, a día de hoy 
sería tremendamente ingenuo negar su existencia y sus posibilidades para el futuro 
del cuidado). No obstante, su incorporación a este ámbito debe hacerse con la mirada 
crítica necesaria para frenar las disfuncionalidades del sistema socio-económico y no 
perder de vista la base afectiva aneja a esta labor.

Por eso, es interesante recuperar discursos alternativos sobre el tecnopoder que 
tengan una mirada más benévola (no inocente) hacia las tecnologías. Frente al dis-
curso patriarcal y neoliberal, el pensamiento crítico feminista ha incidido en una visión 
completamente diferente de las tecnologías dotando al tecnopoder de una función 
transformadora y emancipadora. Así, para Karen Barad la tecnología no es un mero ins-
trumento, sino parte activa en la configuración del mundo, de los cuerpos y de las re-
laciones. Los apparatuses no son meros instrumentos que intervienen en un mundo 
preexistente, sino prácticas material-discursivas que configuran el mundo (Barad, 2007, 
146). Por ello, el cuidado tecnológico requiere atender a cómo esos ensamblajes ge-
neran posibilidades y exclusiones en las relaciones que sostienen (Barad, 2007, 152-
153). Implica reconocer que las tecnologías también cuidan o descuidan, por lo que 
es esencial la manera en que son articuladas en esas redes de interacción. Para Donna 
Haraway las tecnologías no son simples herramientas, sino compañeras de especie con 
las que co-creamos mundos. La máquina es nosotros, un aspecto de nuestra corpora-
lidad (Haraway, 1991, 180). Desde esta perspectiva, cuidar no consiste en proteger lo na-
tural de la técnica (en preservar una naturaleza supuestamente separada de la técnica), 
sino en tejer relaciones responsables de parentesco en mundos multiespecie y tecno-
naturales (Haraway, 2019, 113). Desde la perspectiva de Rosi Braidotti, las tecnologías 
no son ajenas a la humanidad, sino parte constitutiva de lo que somos, dado que las 
subjetividades encarnadas están constituidas a través de interacciones con tecnologías, 
otras especies y entornos (Braidotti, 2013, 49). Por eso, el cuidado no puede pensarse 
como algo natural o previo a la técnica, es una práctica relacional que se da en redes vi-
tales complejas donde cuidar implica atender a las interdependencias que sostienen la 
vida, incluidas los ensamblajes digitales, maquínicos y ecológicos (Braidotti, 2022, 147). 
También para Maria Puig de la Bella Casa toda tecnología implica un modo de cuidado 
o descuido. El cuidado no es solo una disposición ética, sino una práctica material de 
sostener mundo en la que las infraestructuras, las máquinas, los algoritmos o los dispo-
sitivos de mantenimiento también son formas de cuidado, porque sostienen la vida co-
tidiana (Puig de la Bellacasa, 2011, 90). Entonces, cuidar es mantener las infraestructuras 
de la vida (Puig de la Bellacasa, 2017, 5, 162).

Ciertamente, todas estas tesis se introducen en un modelo que se ha denominado 
“posthumano”, cuyas propuestas son provocadoras al demandar la desaparición del 
sujeto y, precisamente por ello, problemáticas en el ámbito jurídico. No obstante, son 
formulaciones sugerentes y enriquecedoras en muchas aspectos en relación a los cui-
dados porque inciden en otra visión más amable de las tecnologías de tal manera que 
éstas, estando inevitablemente presentes en la existencia, puedan adquirir un papel 
esencial en un modelo en el que cuidar no sea un acto privado propio de la esfera fe-
menina, profundamente sentimental e irracional. Permiten reconceptualizar los cui-
dados para ser conformados como un acto social colectivo reconocido públicamente, IU
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que genera una red de relaciones afectivas entre los seres humanos y también en sim-
biosis entre éstos y la naturaleza (Puig de la Bella Casa, 2012; 2017).

El rol de las tecnologías puede permutar y configurarse como herramientas al ser-
vicio de un modelo afectivo e interdependiente, como un elemento más en la red 
de cuidados que promueve la diversidad y la ayuda mutua entre lo humano y lo no 
humano (en el ámbito de la robótica se hablado del paradigma REN -Robot embedded 
in a Network-, un robot integrado en un entramado; véase Vallès y Domènech, 2020; 
Vallès-Perís, 2021).

De este modo, el foco tecnológico cambia y está, en primer lugar, en las personas en 
situación de vulnerabilidad que han de ser cuidadas, pero dentro de un forma de pensar 
el sujeto cuidado no como vulnerable pasivo, sino como agente situado, afectado y 
afectante en una red densa de interdependencia, una subjetividad que rompe con las 
lógicas neoliberales del criticable individuo autónomo y autosuficiente. Además, el foco 
tecnológico se encuentra, asimismo y en segundo lugar, en el sujeto cuidador (todavía 
mayoritariamente mujeres). Los robots y otras tecnologías (el conocido botón rojo, 
las cámaras de vigilancia, etc..) no tienen que verse como sustitutos de las tareas de 
cuidado o como intrusos molestos en estas tareas consideradas interpersonales y afec-
tivas; son asistentes al propio cuidador, facilitando y extendiendo el trabajo allí donde 
no es posible su realización humana (existen estudios prácticos, por ejemplo, sobre la 
introducción de tecnologías en residencias de mayores en los que se analiza las posibi-
lidades pero también ambivalencias tecnológicas: véase Sánchez Criado y Domènech, 
2015; más recientemente Martín Palomo, y Muñoz Terrón, 2025).

Si los cuidados son considerados un acto social colectivo (reconocido públicamente) 
que genera una red de relaciones afectivas entre los seres humanos y también en sim-
biosis entre éstos y la naturaleza, entonces las tecnologías pueden introducirse como 
un tercer pilar promotor de la ayuda mutua e incluso sirvan para el reconocimiento de 
la diversidad.

A estas alturas del discurso, además, sería absurdo e imprudente obviar la discusión 
de fondo planteado por el posthumanismo. Hay que tener en cuenta que se está tra-
bajando en la humanización de los robots cuidadores con resultados cada vez más sor-
prendentes, además de que ya existen casos de seres que podrían calificarse de “me-
dio-humanos”, producidos gracias a los nuevos avances técnicos. Este debate ya se está 
desencadenando en el ámbito de las personas con discapacidad con prótesis insertadas 
en sus cuerpos (véase por ejemplo Murray, 2020).

Todo ello provoca una reveladora discusión acerca de la definición de lo humano 
que puede conllevar un replanteamiento (para algunos una “superación”) del sujeto de 
derechos. Desde esta provocadora perspectiva, sería innecesario plantear el tema de 
la igualdad de derechos en un mundo en el que todos son uno y están conectados 
inseparablemente. Estas tesis se alzarían revolucionariamente frente al humanismo 
clásico liberal al comprender la existencia de un lazo común que une al conjunto de los 
seres en un continuum inseparable entre lo humano, lo natural y lo tecnológico. De esta 
manera el sujeto no es entendido de manera individual o separada, y la interrelación 
entre todos los seres y toda la Naturaleza sería la esencia que construye al sujeto. Es 
decir, el individuo no sería comparativamente igual o diferente en derechos y se con-
formaría como una entidad transversal diferenciada que engloba lo humano, animales IU
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y toda la Tierra (Braidotti, 2015, 10; 2022, 85 y ss.; Haraway, 1999, 121-163). Desde este 
punto de vista, todos los seres son intrínsecamente co-construcciones inseparables, no 
pudiéndose hablar de un proceso de humanización de otros, ni de una especificación o 
extensión de derechos a otros seres al ser todos parte de ese sujeto.

Estas propuestas son realmente sugerentes aunque se insiste que tenerlas en cuenta 
en el ámbito jurídico no puede significar deshacerse de forma drástica de las conquistas 
ilustradas (entre ellas de los derechos). Pueden ser un vehículo para el debate, un punto 
de partida, que invite a repensar y discutir todas las posibilidades planteadas dentro de 
epistemologías diferentes, algo que ya se está haciendo en muchos lugares del mundo 
en torno a la subjetividad y los derechos de la Naturaleza, por ejemplo (piénsese en las 
constituciones ecuatoriana y colombiana, así como la jurisprudencia de esos países al 
respecto. Sobre el tema véase Rose, 2004, pp. 153 y ss.; Viverios de Castro, 2010; Tallbear, 
2015, 230 y ss.; o Yusoff, 2018, 255 y ss.)

Estar abiertos al debate significa hacer autocrítica del modelo todavía liberal-capi-
talista (no lo suficientemente corregido) del sujeto y los derechos impuesto desde la 
Modernidad e intentar introducir poco a poco las transformaciones oportunas que ca-
minen hace una idea de sujeto y de derechos que comprenda la importantísima inte-
rrelación, relación, reciprocidad, correspondencia y complementariedad de todos y de 
todo (Ávila Santamaría, 2011).

De nuevo se debe recordar que, en este panorama de transformaciones, no toca 
negar ni prohibir el uso de las tecnologías. Es momento de asumir una mirada más 
conciliadora, aunque no por ello ingenua porque se precisan estudios sobre las im-
plicaciones éticas, políticas, jurídicas, sociales y económicas de esta cuarta revolución 
industrial. Dada la celeridad en la que se están produciendo las transformaciones tec-
nológicas, una opción plausible y sugerente es hacerlo desde la imaginación especu-
lativa de la ciencia ficción.

3. � El aporte de la ciencia ficción feminista al nuevo 
imaginario tecnológico de los cuidados: algunos ejemplos

En este momento histórico en que los cuidados son progresivamente delegados a al-
goritmos, robots asistenciales y sistemas automatizados de salud, la ciencia ficción fe-
minista propone, además de una crítica constructiva al tecnopoder, un espacio espe-
culativo alternativo sobre la manera en que se podrían vincular tecnología, afecto y 
sostenimiento de la vida.

La ciencia ficción no describe el futuro (no es perspectivista), pero realiza una re-
flexión crítica sobre las consecuencias futuras adoptando un carácter prospectivista, y 
lo hace sin desligarse del presente y los problemas acuciantes que se presentan. Como 
explica Fernando Ángel Moreno, este género entraña ubicar al lector/espectador en 
un mundo imaginario bajo ciertos presupuestos transcendentales gracias a un pacto 
previo (el pacto de ficción), que comporta aceptar esos presupuestos no reales como si 
fueran reales, es decir, suspendiendo la “incredulidad” (Moreno, 2010, 68 y ss.). Para que 
esto sea posible, el relato no se desliga completamente del mundo y la vida conocida 
porque resultaría completamente incomprensible (Moreno, 2010, 270-271). Al situarse 
en el futuro posible, la ciencia ficción permite preguntas reflexivas sobre el humano y IU
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hacia dónde camina (Contreras, 2022), y ello a pesar de las críticas que puedan hacerse 
desde el particularismo moral o desde el comunitarismo en razón al carácter situado 
de la razón práctica (García Figueroa, 2019, 278 y ss.). La justificación del valor de este 
tipo de obras estriba en que afectan y pueden romper con las convenciones morales 
más básicas. La ciencia ficción es, por ello, un género inconformista que entronca con la 
teoría crítica, puesto que no se conforma con lo empíricamente dado (Sánchez Rubio, 
2010, 52). Precisamente por ser ficción permite reflexiones más arriesgadas que enlazan 
con el verdadero sentido emancipatorio.

En concreto, la ciencia ficción feminista permite pensar lo inexistente pero posible 
en relación al cuidado: maternidades no humanas, ciborgs cuidadores, redes afectivas 
inter-especie, tecnologías no antropocéntricas. Esta especulación no es fantasía esca-
pista sino que es una forma de pedagogía ética y política sobre cómo cuidar en con-
textos de colapso, hibridación o tecnodominación, mostrando cuestiones que están a 
la orden del día en los debates del usos de tecnologías en las tareas de cuidado.

Tal como sugiere Braidotti en diversos trabajos sobre poshumanismo y narrativas 
especulativas, la ciencia ficción ofrece una herramienta epistemológica para pensar lo 
vivible más allá de los dualismos modernos, tales como cuerpo/mente, cultura/natu-
raleza, sujeto/objeto, humano/animal (Braidotti, 2013, 187), lo que es fundamental si se 
quiere avanzar en la corrección de las disfuncionalidades de los conceptos modernos 
que han minusvalorado la actividad de cuidado, relegándola a un segundo plano y no 
entendiendo su importancia para el sostenimiento de todos.

Las obras de ciencia ficción feminista ayudan a reflexionar sobre los diferentes as-
pectos del cuidado y su relación con las tecnologías, no siempre desde un punto de 
vista positivo y agradable ya que no deja de ser una relación compleja que requiere de 
cambios y, a veces, renuncias y donde se involucran diferentes actores e intereses.

Aquí solamente se nombraran algunas aportaciones reveladoras de conocidas obras 
de la ciencia ficción literaria feminista en el ámbito anglosajón, dado que es allí donde 
este género ha tenido desde el principio una incidencia singular (y, por supuesto, sin 
ánimo de despreciar otras obras interesantes de diversos lugares del mundo).

En este marco se encuentran sugerentes novelas feministas que ayudan a la rede-
finición de los sujetos y agentes del cuidado y del mismo acto de cuidar en contexto 
tecnodominantes. En trabajos de autoras como Ursula Le Guin, Octavia E. Butler, Marge 
Piercy o Donna Haraway, los sujetos de cuidado ya no son humanos pasivos ni mujeres 
madres: son híbridos, máquinas sensibles o especies mutantes. Estos relatos rompen 
con la naturalización del género, puesto que ya no hay solamente hombres y mujeres, 
sino también seres andróginos, neutros. Son textos que no tienen miedo a romper con 
la especie, al apostarse por la posible hibridación de seres. Y también transforman la 
funcionalidad del cuidado que deja de ser un gesto maternal para estar dirigido a la su-
pervivencia de la especie. De este modo presentan una ética posthumana, que redefine 
quién puede cuidar y ser cuidado en el marco de un debate reflexivo muy enriquecedor 
que piensa siempre en el bien común (Haraway, 2019).

Así, en The Dispossessed (1974; 2024) de Le Guin el cuidado en el planeta Anarres 
es colectivo, no está institucionalizado ni privatizado, ni tampoco es caritativo. Es un 
cuidado basado en el mutualismo y la responsabilidad ética común. Así lo explica su 
protagonista Shevek en el discurso subversivo frente a los rebeldes de Urras:IU
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No tenemos nada salvo nuestra libertad. No tenemos nada que daros excepto 
vuestra propia libertad. No hay ley para nosotros salvo el principio único de la ayuda 
mutua entre individuos. No hay gobierno salvo el principio único de asociación libre. 
No tenemos estados, ni naciones, ni presidentes, ni primeros ministros, ni jefes, ni ge-
nerales, ni jefes, ni banqueros, ni terratenientes, ni salarios, ni caridad, ni policía, ni 
soldados, ni guerras. Tampoco poseemos mucho más. Somos quienes comparten, no 
quienes poseen. No somos prósperos. Ninguno de nosotros es rico. Ninguno de no-
sotros es poderoso (Le Guin, 2024, 280)1.

En Lilith’s Brood (Xenogenesis Trilogy: Dawn de 1987, Adulthood Rites de 1988 e Imago 
de 1989) de Butler se narran diversos tipo de cuidado. En el primer volumen, los extra-
terrestres oankali ejercen un cuidado no negociado que transforma genéticamente a 
los humanos, como sucede con Lilith. Es un cuidado reparador, pero al mismo tiempo 
invasivo, afectivo pero ambivalente porque es colonizador y paternalista. Se hace una 
llamada de atención porque el cuidado puede ser invasivo y las tecnologías podrían 
ser dominantes. En cualquier caso se evidencia que cuidar no es un acto caritativo y 
sirve de estrategia de supervivencia mutua para ambas especies. Los alienígenas han 
salvado la especie humana de un guerra auto-suicida, los modifican para superar enfer-
medades como el cáncer y para evitar su envejecimiento, pero a la vez los transforman 
definitivamente:

Su pueblo cambiará. Su linaje será más parecido a nuestra especie y el nuestro a 
ustedes. Sus tendencias jerárquicas serán modificadas y, si aprendemos a regenerar los 
miembros y a remodelar nuestros cuerpos, compartiremos esas capacidades con su 
pueblo. Eso es parte del intercambio (Butler, 2021, 65-66).

En el segundo libro de esta trilogía, en el que se narra la crianza del hijo de Lilith, 
el niño construido Akin (mitad humano, mitad alienígena), se muestra un modelo de 
crianza colectivo donde no existe la maternidad o paternidad privada y en el que el 
cuidado es una actividad común de humanos y oankali.

Akin pasaba alguna parte del día con cada uno de sus padres (Butler, 2021, 329).

Este volumen cambia la manera de concebir las tecnologías y el cuidado, puesto que 
el protagonista cuida desde la comprensión y el respeto de las decisiones y autonomía 
de los seres cuidados.

Finalmente, en el último volumen, se muestra un cuidado biotecnológico porque el 
protagonista Jodahs mantiene la salud y el bienestar siendo capaz tanto de acompañar 
en la enfermedad como de regenerar miembros dañados:

El hombre ya había perdido el conocimiento cuando me tumbé a su lado. En el 
mismo momento en que lo toqué supe que debía de haberse rota la pierna en una 

1.  En la edición en inglés consultada: “We have nothing but our freedom. We have nothing to 
give you but your own freedom. We have no law but the single principle of mutual aid between 
individuals. We have no government but the single principle of free association. We have no states, 
no nations, no presidents, no premiers, no chiefs, no generals, no bosses, no bankers, no landlords, 
no wages, no charity, no police, no soldiers, no wars. Nor do we have much else. We are sharers, not 
owners. We are not prosperous. None of us is rich. None of us is powerful”.IU
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caída, posiblemente desde un árbol (…). La pierna izquierda estaba, tal como había 
supuesto, totalmente perdida, infectada y ponzoñosa. La separé del resto de su cuerpo 
por encima de los tejidos dañados. Primero detuve la circulación de los fluidos corpo-
rales y de la ponzoña desde la pierna y hacia ella. Luego promoví el crecimiento de una 
barrera de piel en la cadera. Finalmente ayudé a que su cuerpo se librase de la extre-
midad putrefacta (…). Por último, volví a céntrame de nuevo en su pierna y comencé 
a reprogramar ciertas células para hacerla crecer. (…) La regeneración llevaría muchos 
días, y tendría que vigilarse de cerca. Acamparíamos aquí y el hombre se quedaría a 
nuestro lado hasta que la regeneración se hubiera completado (Butler, 2021, 736-737).

Este volumen, además de configurarse un cuidado respetuoso y unas tecnologías 
que acompañan y no dominan, se añade que el acto de cuidar es transformador tanto 
para el sujeto cuidador como para el sujeto que cuidado.

En la novela He, She and It (1991) de Piercy, el ciborg Yod ha sido creado como un arma 
que puede ejercer la violencia y cuya función programada es proteger, pero también se 
le ha enseñado a cuidar con afecto. Es un ser plenamente consciente que poco dista 
de los humanos y su relación con Shira plantea si es realmente importante que el acto 
afectivo de cuidar sea simulado (maquínico) cuando de todos modos genera bienestar, 
algo que se está planteando actualmente el uso de tecnologías en los cuidados.

Avram lo hizo masculino —por completo. Avram pensaba que ese era el ideal: pura 
razón, pura lógica, pura violencia. El mundo apenas ha sobrevivido a los varones que 
tenemos sueltos por ahí. Yo le di un lado más tierno, comenzando por acentuar su amor 
por el conocimiento y extendiéndolo al conocimiento emocional y personal, una nece-
sidad de conexión (Piercy, 1993, 142)2.

Afirma la protagonista Shira:

Realmente te considero mi amigo. Y a diferencia del amigo del monstruo de 
Frankenstein, no necesito estar ciego para quererte. No estás desfigurado ni eres mons-
truoso. La gente, por lo general, te toma por un humano, ¿no? (Piercy, 1993, 151)3.

Te prometo que, si alimentas a los gatitos varias veces, tú también podrás unirte a 
las filas designadas de las madres de gatos (…) —¿Ya no recordarán que soy una má-
quina? —Ignorarán ese hecho (Piercy, 1993, 185)4.

En “The Camille Stories: Children of Compost” (2016) de Haraway los niños no nacen 
como tales, sino que emergen como inter-especies en territorios donde el cuidado es 
una forma de reparación del mundo roto. Este es el comienzo del texto:

2.  En la edición en inglés consultada: Avram made him male—entirely so. Avram thought that was 
the ideal: pure reason, pure logic, pure violence. The world has barely survived the males we have 
running around. I gave him a gentler side, starting with emphasizing his love for knowledge and ex-
tending it to emotional and personal knowledge, a need for connection”.

3.  En la edición en inglés consultada: “I do think of you as my friend. And unlike the monster’s 
friend of Frankestein. I don’t need to be blind to like you. You’re not misshapen or mostrous. People 
generally take you for a human, don’t they?”.

4.  En la edición en inglés consultada: “I promise you if you feed the kittens several times, you, too, 
can join the ranks of appointed cat mothers (…) —They will no longer remember I’m a machine? —
They’ll ignore the fact”.IU
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Y entonces Camille llegó a nuestras vidas, haciendo presentes las generaciones en-
trelazadas de los aún no nacidos y los aún no incubados de especies vulnerables que 
coevolucionan (Haraway, 2016, 134)5.

En todos estos relatos de ciencia ficción feminista se apuesta por imaginar tecno-
logías no extractivas, no dominantes, ni masculinizadas. Las tecnologías no vigilan y 
más bien acompañan, y no regulan sino que transforman éticamente, si bien en algunas 
ocasiones comportan ciertas renuncias.

En The Dispossessed se defiende que el saber científico es compartido y puesto al ser-
vicio de la comunidad, razón por la cual el protagonista marcha a Urras esperanzado por 
contribuir con sus tesis científicas al bienestar global de todos los mundos conocidos:

Debo explicarles por qué he venido a ustedes y por qué vine también a este mundo. 
Vine por la idea. Por el bien de la idea. Para aprender, para enseñar, para compartir la 
idea. (…) Esto es lo que necesito: la conversación, el intercambio, un experimento en 
el Laboratorio de la Luz que pruebe algo para lo que no estaba destinado a probar, 
un libro de Teoría de la Relatividad de un mundo ajeno, el estímulo que necesito. Y 
así terminé por fin el trabajo (…). Pero las ideas en mi cabeza no son las únicas que 
me importan. Mi sociedad también es una idea. Yo fui creado por ella. Una idea de 
libertad, de cambio, de solidaridad humana, una idea importante. Y aunque fui muy 
estúpido, al fin comprendí que al perseguir una —la física— estaba traicionando a la 
otra; estaba permitiendo que los propietarios me compraran la verdad (…) ¿Entienden 
que quiero darles esto a ustedes —y a Hain y a los otros mundos— y a los países de 
Urras? ¡A todos ustedes! Para que uno de ustedes no pueda usarla, como quiere A-Io, 
para obtener poder sobre los demás, para enriquecerse o para ganar más guerras. Para 
que no puedan usar la verdad para su lucro privado, sino sólo para el Bien común (Le 
Guin, 2024, 321-322)6.

En Lilith’s Brood el cuidado afectivo transforma la propia genética humana para dar 
lugar a una especie nueva y, aunque estas transformaciones son sentidas al principio 
como una imposición de los Oankali, en realidad son la manera de hacer sobrevivir dos 
especies distintas, superando enfermedades y haciendo frente a la vulnerabilidad. Se 
profundiza en la idea de que el cuidado no es caritativo, y es constitutivo de la vida 
misma y lo que permite la continuidad de las especies:

5.  En la edición en inglés consultada: “And then Camille came into our lives, rendering present 
the cross-stitched generations of the not-yet-born and not-yet-hatched of vulnerable, coevolving 
species”.

6.  En la edición en inglés consultada: “I must explain to you why I have come to you, and why I 
came to this world also. I came for the idea. For the sake of the idea. To learn, to teach, to share in 
the idea. (…) Here is what I need -the talk, the sharing, an experiment in the Light Laboratory that 
proves something it wasn’t meant to prove, a book of Relativity Theory from an alien work, the sti-
mulus I need. And so I finished the work, at last (…). But the ideas in my head aren’t the only ones 
important to me. My society is also an idea. I was made by it. An idea of freedom, of change, of hu-
man solidarity, an important idea. And though I was very stupid I saw at last that by pursuing the 
one, the physics, I am betraying the other, I am letting the propetarians buy the truth from me (…) 
Do you understand that I want to give this to you – and to Hain and the other worlds- and to the 
countries of Urras? But to you all! So that one of you cannot use it, as A-Io wants, to get power over 
the others, to get richer or to win more wars. So that you cannot use the truth for you private profit, 
but only for the common Good”.IU
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Los humanos habían evolucionado desde una forma de vida jerárquica, dominante, 
que a menudo mataba a otras formas de vida. Los oankali habían evolucionado desde 
una forma de vida adquisitiva, que recopilaba y se combinaba con otras formas de 
vida. Matar no era solo un despilfarro para los oankali. Era algo tan inaceptable como 
amputar sus propios miembros sanos. Su lucha era la de salvar sus propias vidas y las 
vidas de otras (Butler, 2021, 701).

Así, el cuidado se vincula con la ayuda mutua y con la necesidad común de supervi-
vencia de todos, como una actividad colectiva.

También en He, She and It el robot Yod, a pesar de tener caracteres masculinizados, 
es un ser consciente, más bien andrógino, que crea lazos con los que le rodean y que 
no es en realidad diferente de los propios humanos que también han sido más o menos 
intervenidos tecnológicamente:

Yod, todos somos antinaturales ahora. Tengo implantes de retina. Tengo un conector 
insertado en el cráneo para enlazarme con una computadora. Veo la hora a través de 
un implante en la córnea. Malkah tiene una unidad subcutánea que monitoriza y co-
rrige la presión sanguínea, y la mitad de sus dientes han vuelto a crecer. Sus ojos han 
sido reconstruidos dos veces. Avram tiene un corazón artificial y Gadi un riñón (…). 
Todos somos cíborgs, Yod. Tú solo eres una forma más pura de aquello hacia lo que 
todos tendemos (Piercy, 1993, 150)7.

Eres tan parte de la Tierra como yo. Todos estamos hechos de las mismas molé-
culas, del mismo conjunto de compuestos, de los mismos elementos. Tú eres, por un 
tiempo, algunos de los elementos y sustancias de la Tierra cocidos a partir de ellos. Yo 
estoy usando otros. El mismo cobre, hierro, cobalto e hidrógeno dan vueltas y vueltas y 
vueltas a través de muchos cuerpos y de muchos objetos (Piercy, 1993, 185)8.

Igualmente en “The Camille Stories: Children of Compost” las tecnologías se redi-
señan éticamente como parte del hábitat cuidador y se busca “crear parentesco” (“hacer 
kin”) con lo no humano, creando lazos de cuidado más allá de la filiación biológica o la 
utilidad técnica. De ahí el conocido eslogan extraído del relato: “Make kin, not babies” 
(Haraway, 2016, 137).

Al hilo de estas obras se aprecia que, en vez de reducir el cuidado a eficiencia o simu-
lación algorítmica, hay que repolitizarlo como práctica encarnada, situada y ambigua. 
Se enseña que no todo cuidado es benigno y conlleva renuncia ni toda tecnología es 
neutral (como en el primer volumen de Lilith’s Brood).

En definitiva, se propone un imaginario donde el cuidado tecnológico no elimina 
el conflicto, más bien lo acoge y lo atraviesa éticamente, remodelando todos los con-
ceptos tradicionales en relación al cuidado, desde el sujeto cuidado al sujeto cuidador, y 

7.  En la edición en inglés consultada: “Yod, we’re all unnatural now. I have retinal implants. I have 
a plug set into my skull to interface with a computer. I’ve read time by a corneal implant. Malkah has 
a subcutaneous unit that monitors and corrects blood pressure, and half her teeth are regrown. Her 
eyes have been rebuilt twice. Avram has an artificial heart and Gadi a kidney (…) We’re all cyborgs, 
Yod. You’re just a purer form of what we’re all tending toward”.

8.  En la edición en inglés consultada: “You’re as much a part of earth as I am. We are all made of 
the same molecules, the same set of compounds, the same elements. You’re for a time some of earth’s 
elements and substances cooked from them. I’m using others. The same copper and iron and cobalt 
and hydrogen go round and round and round through many bodies and may objects”.IU
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al entorno. El objetivo es tratar de cuidar sin controlar, permaneciendo con el problema 
y sin huir del caos (Haraway, 2016, 134).

4.  A modo de conclusión

Dentro del paradigma del cuidado social, la ciencia ficción feminista invita a imaginar 
el cuidado más allá del antropocentrismo, del capacitismo, del binarismo afecto-tecno-
logía. Ayuda a recordar que cuidar es una práctica necesaria y solidaria del mundo y no 
es solamente un gesto sentimental. Se trata de una apuesta ética y política por la soste-
nibilidad de lo común, incluso (y especialmente) en entornos tecnológicos.

En esta línea, el objetivo es recuperar el concepto de tecnopoder en su forma trans-
formadora. Para ello, la ciencia ficción ofrece algunas claves para conseguirlo, presen-
tando reformulaciones especulativas sobre la manera en que se aborda socialmente la 
tarea de cuidado, cómo se entienden los sujetos involucrados en el cuidado y el papel 
de las tecnologías como herramientas de transformación constructiva del mundo co-
nocido. El pensamiento tecnocientífico se torna entonces un instrumento útil, que en-
tiende los cuidados como una lógica que organiza la vida en común y no como recurso 
escaso que se optimiza.

Todo ello plantea un debate crítico del modelo todavía liberal-capitalista (no lo sufi-
cientemente corregido) del humanismo moderno. La meta es introducir poco a poco las 
transformaciones oportunas que caminen hace una idea de sujeto y de derechos que 
comprenda la importantísima interrelación, relación, reciprocidad, correspondencia y 
complementariedad de todos y de todo.
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