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I. PROLOGO. LA EPIDEMIA

A lo largo de sus investigaciones, Michel Foucault destacé como la caracteristica principal del
poder soberano, es decir, la soberania absoluta del derecho a la vida y a la muerte se desvanece
con el gobierno biopolitico, centrado en cambio, en la gestion calculadora de los procesos vitales,
y capaz de eliminar ese conjunto de mediaciones que en la modernidad se interponian entre la
esfera de la vida y la del poder. Un gobierno inmanente de los hombres, en lugar de un reino
sobre los hombres, que se estructura a través de un complejo de dispositivos normativos y nor-
malizadores, disciplinarios y requladores, y a un conjunto de regimenes de veridiccion asociados
a ellos, destinados a actuar dirigiendo las conductas de sujetos asumidos como libres.

Los analisis foucaultianos sobre el gobierno biopolitico y los mecanismos asociados de me-
dicalizacion de la sociedad han sido ampliamente retomados con motivo de la pandemia del
Covid-19. En esta fase, hemos sido testigos de un aplastamiento de la politica sobre la vida, sobre
su proteccién y su asuncion, acompanado por el surgimiento simultaneo de razones de orden de
emergencia que algunas lecturas —piénsese en Agamben- han interpretado como el intento de
los poderes dominantes de instaurar un estado de excepcidn destinado a la suspension de las ga-
rantias constitucionales y de las libertades individuales (Agamben, 2020). Desde esta perspectiva,
la transformacion de nuestra democracia en un sentido gubernamental habria tenido lugar a
través de un proceso de normalizacion del estado de excepcion, expresion de la inextricable re-
lacién entre la arbitrariedad y la necesidad de la decisidn politica, sin la cual no existiria soberania
ni dimension juridico-politica. Esto dio lugar a un debate que —especialmente en Italia— se ha
centrado en las medidas de seguridad inducidas por el caracter de emergencia de la gestiéon de la
pandemia y en cdmo estas disposiciones normativas limitaron considerablemente las libertades
individuales, precisamente a través de una suspension del derecho con el fin de mantener en vida
a la mayoria de la poblacién.

El resultado de esta politica “sobre”y “para” la vida ha sido reestructurar la forma comunitaria
sobre la base de la prohibiciény el distanciamiento fisico, en lugar de la cooperaciény la solidaridad,
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siguiendo una légica inmunitaria que, al defender la vida, termina por negarla (Esposito,
2022), como lo ha demostrado la respuesta médico-sanitaria a escala global que inevita-
blemente ha dejado fuera de esta proteccidon a amplios sectores de la poblacién mundial.
No es casualidad que solo en raras ocasiones se haya planteado la cuestion relativa a los
mecanismos de apropiacion del conocimiento a través de dispositivos juridicos —en este
caso, las patentes- y la necesidad de abrir un frente para apoyar el uso comun de este
conocimiento, limitando los mecanismos de apropiacion excluyentes. Al mismo tiempo,
la difusién en la opinidn publica de temas relacionados con el cuidado —no solo de los su-
jetos mas o menos fragiles, sino de todo el planeta-, la cooperaciény la interdependencia,
gue se presentaron con toda su urgencia e inmediatez, parece hoy un vago recuerdo
ante las imperiosas necesidades del Capital de reactivar su proceso de crecimiento y acu-
mulacion. Es un relanzamiento que, como ha ocurrido con frecuencia en el pasado, ha
tenido lugar no solo a través de la descalificacion y marginacién de discursos criticos, sino
también mediante la incorporacion de esas mismas criticas (Boltansky, Chiapello 2011)'.
Desde mi punto de vista, aunque la crisis pandémica haya confirmado la perspectiva
biopolitica de inspiraciéon foucaultiana, de la misma manera también ha revelado una
serie de aceleraciones que han favorecido cambios importantes en las formas de go-
bierno y produccién de subjetividades. Hemos asistido a un fuerte impulso hacia la digi-
talizacion que, por razones diversas —necesidades de rastreo del contagio, nuevas posibi-
lidades de conectividad para el trabajo remoto, una gran intensificacion de las compras
en linea, etc.—, ha producido un cambio relevante en nuestros habitos y, sobre todo, ha
favorecido una profunda reconfiguracion de las subjetividades, cada vez mas descom-
puestas en cifras y datos para ser analizadas y determinar, a través de predicciones al-
goritmicas, comportamientos futuros. Los nuevos dispositivos algoritmicos estan reve-
lando una capacidad inédita para intervenir en los gobernados, mediante instrumentos
automaticos de control inmaterial y de induccion de comportamientos, que terminanin-
fluyendo profundamente en la posibilidad de construir procesos de subjetivacién libres
o lo menos gobernados posible, contradiciendo los supuestos anarco-libertarios que
caracterizaron las primeras fases de Internet y luego de la World Wide Web (Stallman,
2010; Boyle, 2003). El objetivo de este andlisis es, por lo tanto, examinar el cambio en
curso, de una racionalidad de gobierno biopolitica que se apoya en saberes como la
estadistica, basada en calculos probabilisticos e inferenciales, a una racionalidad de tipo
algoritmico, en la cual la calculabilidad se vuelve al mismo tiempo ilimitada y opaca, con
el fin de hacer emerger cémo de esta diferencia se derivan una serie de repercusiones
importantes tanto en las formas de produccién del conocimiento y los mecanismos de
veridiccion asociados, como en el plano de la construccion de subjetividades.

1. Merefiero, por ejemplo, al uso instrumental de cuestiones relacionadas con temas ambientales,
que se han condensado en la légica de la green economy, capaz de armonizar las exigencias de
proteccién ambiental, a través de la afirmacién del régimen discursivo de la sostenibilidad con
aquellas capitalisticas de produccién de plusvalias (Leonardi, 2012).
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II. NORMALIZAR

El acontecimiento que ha caracterizado la modernidad, determinando una diferencia
radical respecto a las categorias filoséficas y politicas del mundo clasico, ha sido —-segun
Foucault-“la entrada de los fendmenos propios de la vida de la especie humana en el
orden del saber y del poder, en el campo de las técnicas politicas” (Foucault, 1976, 186).
La forma principal del ejercicio del poder, entonces, no se encuentra —al menos a partir
del siglo XVII- en su apropiacion, sustraccion o sometimiento, tipicos de la soberania,
sino en la vigilancia, el aumento y la organizacién de las fuerzas vitales. Es la vida la que
absorbe en su flujo ontoldgico el poder, cuyo ultimo criterio de legitimacion politica
reside en su capacidad para preservar y potenciar la vida de cada uno en su singula-
ridad y, al mismo tiempo, como parte de un cuerpo biolégico comun: la poblacién. La
tarea del naciente arte gubernamental es, por tanto, mantener en condiciones éptimas
el nimero y la operatividad de los gobernados, sin renunciar en absoluto a la tarea de
disciplinar y normalizar cuerpos y sujetos que son docilmente sometidos a la ingenieria
de los espacios y de los tiempos.

Los nuevos saberes —la economia politica, la biologia y, en particular, la estadistica-
necesitan conocer y recopilar la mayor cantidad posible de datos relacionados con la
poblacion, el entorno en el que vive y trabaja, sus movimientos y habitos, que tienen la
tarea de describir para intervenir activamente en ellos. Como subraya Alain Desrosiéres
(1993) se trata de construir el espejo de la nacién y no solo del principe, y para ello
resultan decisivos los primeros estudios estadisticos concebidos como descripciones
lo mas completas posible de todas las principales caracteristicas de los objetos que
caen bajo la administracion estatal. Politik y Polizei se presentan como las dos caras del
naciente arte gubernamental, resumida en los manuales del siglo XVIIl con el término
Polizeiwissenschaft: por un lado, destaca una funcién negativa, la de la Politik, que, me-
diante la ley, se dirige contra los enemigos internos y externos; por otro lado, el rol po-
sitivo de la Polizei, cuyo objetivo es la continua y creciente produccién de algo nuevo
gue se presume alimentara la vida de los ciudadanos y la fuerza del Estado a través
de una intervencion especifica, permanente y positiva en el comportamiento de los
individuos (Foucault, 2001, 2004). El objetivo de la Polizei es hacer coincidir la mejora
de la vida de la poblacion con el vigor del Estado, en plena sintonia con las tesis de los
fisidcratas: la intervencion racional y calculada sobre los individuos regresa, en un juego
circular, al Estado como conjunto de fuerzas en crecimiento.

La construccién de un espacio politico para administrar y potenciar favorece la
creacion de un campo de medidas comunes dentro del cual es posible realizar compa-
raciones mediante la creacion de clases generales de equivalencias y la estandarizacion
de procedimientos de codificacién que trascienden las singularidades. En Inglaterra,
John Graunt publicé en 1662 Natural and Political Observations made upon the Bills of
Mortality, mientras que en el mismo periodo aparecen los primeros ensayos sobre arit-
mética de William Petty: estos, —siguiendo la reconstruccion de lan Hacking (1975) — son
los primeros estudiosos en elaborar tablas estadisticas para realizar calculos y predic-
ciones sobre la poblacion. No se trata solo de acumular conocimiento sobre ella y el
territorio, sino que se empiezan a hacer estimaciones y predicciones gracias a innova-
dores calculos probabilisticos que permiten, por ejemplo, calcular las “esperanzas de
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vida” en funcién de una“escala de salubridad” obtenida al parametrizar las condiciones
del aire para establecer los posibles riesgos de contagio. La conviccidon de que la peste
tenia un origen miasmatico es la razén que lleva a considerar los datos, por primera vez,
no solo como explicativos de las posibilidades de contagio, sino también como conoci-
mientos necesarios para gobernar y justificar una serie de intervenciones destinadas a
proteger a todo el cuerpo social. Las operaciones de “higiene publica” forman parte de
una tecnologia de poder positivo que, a través de un modelo “inclusivo’, define meticu-
losamente la divisidn, organizacion y control de los espacios y cuerpos (Foucault, 1999).
Es un proceso de “normalizaciéon” en el que la norma se deduce de inferencias estadis-
ticas que, a partir de observaciones realizadas en muestras limitadas de la poblacién,
ofrecen estimaciones e hipotesis sobre la realidad a través de una generalizacion de los
resultados obtenidos.

Los nuevos instrumentos estadisticos permiten no solo descubrir “sujetos/objetos’
sobre los cuales basarse para describir el mundo y actuar sobre este, sino también crear
otros nuevos a través de la identificacién de regularidades de las que extrapolar ten-
dencias en los comportamientos humanos, cuyas probabilidades de realizarse se ex-
presan mediante indices que dependen de una serie de variables subjetivas —edad,
condicion social, estado de salud, etc.— que influyen profundamente en lo que Quetelet
(1883) define como propension (penchant). En el momento en que la ciencia esta-
distica se desarrolla organicamente como un estudio sobre el hombre, que, basado en
el calculo de probabilidades, permite contar, medir y prever las acciones humanas es-
tableciendo sus propensiones —como en el caso de la posibilidad de cometer o no un
crimen-, asistimos a un desplazamiento epistemoldgico significativo, que transforma
definitivamente la estadistica de instrumento de conocimiento del Estado, a través de la
recopilacidon de una gran cantidad de datos, en un saber a través del cual es posible es-
tablecer los parametros para clasificar fendmenos. Se afirma, por tanto, la conviccién de
que existe una“legalidad”inmanente a las cosas y que esta coincide con su“normalidad”.

El“entusiasmo estadistico” (Westergaard, 1932) de estos anos da un impulso decisivo
a la determinacion de una “mecanica social” a desarrollar mediante la identificacion de
las normas que gobiernan al hombre desde un punto de vista fisico, intelectual y moral.
El Hombre Medio se convierte en el “centro de gravedad” en torno al cual definir estos
mecanismos de desarrollo con el fin de identificar y reducir las desviaciones respecto
a los parametros cuantitativos, que generalmente se expresan a través de indices que
se presentan como la norma: se permiten niveles de oscilaciones mas alla de los cuales
los fendmenos observados y las categorias de individuos que los expresan se consi-
deran anormales. Como sefiala Canguilhem (1966), lo normal es la norma establecida
en el hecho, donde el hecho social se trata estadisticamente como si fuera una cosa
gue medir?, segun una convencionalidad que deberia haber extendido el dominio de
la certeza cientifica a la esfera social. Quetelet (1836) tenia tantas esperanzas en este
hombre imaginario que afirma: “si el hombre medio estuviera perfectamente deter-
minado, se podria[...] considerarlo como una especie de belleza. Todo lo que se apartaba

7

2. Eneste caso remito a la referencia de Desrosiéres a Durkhem (“hay que tratar los hechos sociales
como cosas”) para subrayar las mismas dificultades ante las cuales se encuentran los estadisticos a la
hora de inventar conceptos sintéticos bien formalizados (Desrosiéres,1993).
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de lo que se le asemejaba [...] habria constituido deformidad y enfermedad. Lo que no
se le asemejaba [...] habria sido monstruoso”. La nueva ciencia estadistica —desde la
fisica social de Quetelet hasta las investigaciones biométricas de Galton- propone, por
lo tanto, un modelo, un término de comparacion, sobre la base del cual hacer emerger
todas las posibles desviaciones de una normalidad que no se limita a asumir un valor
cientifico-descriptivo, sino que asume un significado politico-performativo: es lo que
debe ser perseguido a través de una accién de gobierno dirigida a la ampliaciény a la
intensificacion de dispositivos de normalizacion capaces de actuar activamente sobre
los cuerpos y las poblaciones.

III. PREDECIR

Durante la fase pandémica, asistimos a una enorme proliferacién de datos, estudios,
tablas y proyecciones estadisticas, justificadas por la necesidad de monitorear la propa-
gacion del virus, verificar las respuestas a las politicas sanitarias y, en general, para pre-
venir y limitar los efectos nefastos del virus y regresar a una condiciéon de normalidad:
las interpretaciones de esos datos fueron a menudo decisivas para orientar las activi-
dades gubernamentales, alimentando un amplio debate publico. Al mismo tiempo, se
ha producido un uso masivo de toda una serie de tecnologias digitales que ampliaron
las formas de vigilancia, comenzando con la introduccién de aplicaciones para rastrear
los movimientos y contagios. La centralidad del paradigma biopolitico de matriz fou-
caultiana parecia evidente pero, al mismo tiempo, el espacio juridico-politico y social
pandémico se ha presentado como un laboratorio de experimentacién de formas de
gobiernodigital, en el que unintenso, y en parte inédito, poder de vigilancia (Lyon, 2021;
Brindisi, Vignola, 2021; Orru 2021) se ha entrelazado con formas capilares de control y
captura comportamental.

La pandemia llegé en un contexto en el que los datos ya eran valiosos; pues era
evidente que podian ofrecer soluciones o, al menos, orientar el gobierno biopolitico.
En particular, ofrecian enormes oportunidades para crear valor aprovechando las ex-
periencias subjetivas que, al ser convertidas en datos comportamentales, se transfor-
maban en una nueva clase de bienes para intercambiar en el mercado (Zuboff, 2019).
La enorme aceleracién que se ha producido en el desarrollo de numerosas actividades
en modalidad online —-pensemos en las nuevas posibilidades de conectividad para el
trabajo remoto o en la intensificacion de las compras online- ha producido un gran
cambio en nuestros habitos: nos encontramos constantemente conectados a pantallas,
dispositivos y plataformas, que no solo monitorean y extraen datos de nuestras activi-
dades, sino que también resultan decisivas para definir las condiciones de posibilidad
de la experiencia mediada. El continuo paso entre lo real y lo virtual, entre lo corporal
y lo inmaterial, se ha convertido en una constante ‘irreflexiva’ de la vida cotidiana, en
la cual el ser viviente es cada vez menos representado por la ‘totalidad’ de su cuerpo,
siendo fragmentado en una multiplicidad de flujos numéricos, que evocan el tema de-
leuziano del paso del individuo al ‘dividual’.

Deleuze fue el primero en percibir los sintomas de la transicion hacia una sociedad
gue ya no tiene que ver con la pareja masa-individuo, sino con los flujos de datos; una
sociedad en la que ya no se trata de segmentar los espacios y normalizar sujetos, como
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sucede en la sociedad disciplinaria, sino de transformar los comportamientos, afectos
y relaciones que forman las tramas de los procesos de subjetivacion, adaptandolos a
las exigencias del Capital, cuya textura —subraya su colega Guattari— esta estructurada
en torno a “estos flujos de signos desterritorializados” (Guattari, 1977, 222). Desde esta
perspectiva, el proceso de produccion y acumulacién de datos brutos —los llamados
big data- es funcional para la construccion de maquinas semidticas a-significantes,
gue emiten sefales desvinculadas de todo lo que las conecta a formas o experiencias
de vida singulares, como ya subrayaba Guattari: “Las maquinas asignificantes no reco-
nocen ni a los sujetos, ni a las personas, ni los roles, ni siquiera los objetos delimitados.
Esto es precisamente lo que les confiere una especie de omnipotencia: el poder pasar
a través de sistemas significantes en cuyo seno se reconocen y se alienan los sujetos
individualizados” (Guattari, 1977, 223). Esta “omnipotencia” revela la predisposicion a
crear verdades indiscutibles que adquieren un caracter teocratico (Vaccaro, 2020), en
virtud del peso de certeza cientifica de los nUmeros y, mas en general, de las matema-
ticas. Como ha observado Eric Sadin, la potencia de calculo del algoritmo se presenta
como un verdadero “dispositivo aletheico”, capaz de desvelar la realidad de los fené-
menos, mas alla de su apariencia, y de orientar los comportamientos humanos con base
en una autoridad que deriva precisamente de su supuesta objetividad (Sadin, 2018).
Cualquier hipétesis comportamental se calcula exclusivamente sobre una base cuan-
titativa: cuanto mayor es la masa de datos disponibles, mayor es la probabilidad de
gue esa prediccion se haga realidad, sin tener en cuenta el posible significado de cada
dato individual, decretando asi el extraordinario poder coercitivo de los sistemas algo-
ritmicos, que tienen el efecto de sustituir nuestra capacidad de juicio y acciéon por una
serie de protocolos andnimos y calculos numeéricos presentados como indiscutibles. En
otras palabras, el proceso de informatizacién y digitalizacién de la sociedad se realiza
mediante un mecanismo reduccionista que representa toda la realidad, tanto natural
como humana, a través de una cadena de bits, es decir, mediante una procedimiento
binario de naturaleza informacional que, traducida a un lenguaje alfanumérico, puede
someterse a computacion.

El aspecto que emerge de esta reconstruccion, y sobre el cual es necesario reflexionar,
es que los datos recopilados y almacenados estan completamente desvinculados de
los fines para los cuales son obtenidos: reducidos a su naturaleza ‘bruta; estan descon-
textualizados de las circunstancias reales, inscribiéndose en trazas que multiplican la
realidad como en un espejo roto. La fragmentacién de lo real —-ademads de la continua
oscilacién de los sujetos entre la virtualidad y la realidad material, a la que ya hice refe-
rencia anteriormente- tiene efectos desorientadores para los sujetos, que encuentran
un mecanismo de estabilizacién precisamente en la capacidad de los algoritmos para
formular, a través de las operaciones de data mining, ‘hipotesis verdaderas’ sobre com-
portamientos futuros, orientando asi las conductas en razén de la presunta objetividad
de los resultados predictivos. Se trata de una objetividad que deriva precisamente de
la sustraccion del tratamiento de los datos a cualquier intervencion subjetiva y, por lo
tanto, a cualquier accion de tipo reflexivo. Como han senalado Antoinette Rouvroy y
Thomas Berns (2013, 169), la veracidad de esos datos reside precisamente en que no
son mas que «sefales expurgadas de todo lo que las vinculaba a formas o experiencias
de vida singulares». Son senales que responden a una sintaxis, es decir, a reglas que
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establecen relaciones, conexiones y operaciones de calculo, evitando cualquier contra-
diccion y sin tener una semantica propia (Finelli, 2022).

Muchos andlisis han destacado acertadamente lo discutible, por no decir falsa, que es
la supuesta neutralidad de los algoritmos y su sistema predictivo, y como estos replican
y potencian efectos discriminatorios (O'Neal, 2016; Noble, 2018; Stinson 2022). Sin em-
bargo, lo que me interesa resaltar aqui es el profundo cambio que esta atravesando el
proceso de produccion del conocimiento, que en el modelo de la gubernamentalidad
biopolitica se confia a saberes que operan —como hemos visto en el caso de la esta-
distica— analizando fenémenos susceptibles de medicidén y descripcidén cuantitativa a
través de la recopilacion de datos que pertenecen a ese fendmeno especifico, partiendo
a menudo de hipétesis sugeridas directamente por la experiencia o por analogias con
otros fendmenos ya conocidos. Los fendmenos aleatorios o casuales (random), de los
cuales no es posible controlar todos los factores que determinan su desarrollo, se consi-
deran dotados de una‘causalidad intrinseca’ con reglas que los gobiernan, que se consi-
deran descifrables desde un punto de vista probabilistico-estadistico. En otras palabras,
el calculo de probabilidades se basa en datos, generalmente relacionados con los seres
vivos, claros, explicitos, susceptibles deinterpretacionesy, porlo tanto, también decritica
y disenso. El régimen de verdad algoritmica se aparta de la perspectiva tradicional de
la estadistica, rompiendo con su origen convencional: con el data mining, de hecho, el
objetivo no es comprender y describir una determinada realidad para intervenir en ella
mediante procedimientos gubernamentales, sino que se trata de ‘producir la realidad;
ocasionando de manera unilateral y automatizada comportamientos y deseos que se
vuelven verdaderos antes de que se materialicen en la realidad.

Asi, asistimos a un alejamiento delas ambiciones de la racionalidad moderna, anclada
en el experimento empirico y en la l6gica deductiva y causal, hacia una racionalidad al-
goritmica que sigue un modo inductivo, indiferente a las causas de los fendmenos, que
no se somete a verificaciones, pruebas o ensayos, que produce un saber anénimo, ciego
a cualquier contexto, que ignora lo concreto, la existencia, la afectividad: una verdadera
“tirania del algoritmo” (Benasayag, 2019), que introduce no solo importantes elementos
de ‘control inmaterial;, sino que predispone modelos comportamentales que inciden
profundamente en los procesos de subjetivacion y en las condiciones en las que tienen
lugar dichos procesos, haciendo muy problematica la posibilidad de construir subjetivi-
dades libres, o menos gobernadas.

Indudablemente, el gobierno de los algoritmos exime a los sujetos de una serie de
esfuerzos perceptivos, cognitivos, evaluativos, institucionales, linguisticos, etc.; en defi-
nitiva, es decisivo para reducir la complejidad de nuestra vida, de nuestro dia a dia, me-
diante la constante adaptacién de los entornos a los perfiles individuales y colectivos
—en algunas circunstancias, de hecho, el algoritmo no interviene directamente sobre
los comportamientos individuales, sino que simplemente actua sobre el entorno que
influird en los comportamientos de los sujetos. En esta “capacidad operacional” se en-
cuentra una de las claves de la legitimacion del gobierno de los algoritmos, pero en ella
también hay una peligrosa trampa: nos conflamos cada vez mas a maquinas no inten-
cionales, que no atribuyen ningun significado a los eventos y a los sujetos analizados,
que son descompuestos en una red de datos agregados y correlacionados con otros
datos independientes de esos mismos eventos y sujetos, con el fin de lanzar senales
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gue generan respuestas irreflexivas, en lugar de interpretaciones o respuestas mas o
menos conscientes, anulando asi el momento de reflexion y critica necesario para que
pueda darse una subjetivacion (Rouvroy, 2011).

Las actuales subjetividades algoritmicas, en lugar de remitir a potencialidades inexpre-
sadas que —como sostenia Deleuze- pueden manifestarse a través de procesos dindmicos
e impredecibles, en un devenir que no anticipa ningun finy que abre nuevas posibilidades
para producir desviaciones, margenesy espacios de libertad, soninsertadas en un proceso
de anticipacion que captura las potencialidades de las singularidades, bloqueando su
movimiento de subjetivacion; es decir, los sujetos son golpeados en su capacidad sin-
gular, y al mismo tiempo comun, de agencia y critica. Este es el desafio que enfrentamos
al intentar repensar la relacion entre el ser humano y sus creaciones, e imaginar zonas de
friccion, puntos de detencién de la maquina algoritmica y de su poder normativo, prac-
ticas comunes que abran espacios para subjetividades menos gobernadas, que no de-
leguen completamente su capacidad de accion y juicio a la tecnologia de la verdad.
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