

## ***Argon Valley* o la utopía sudafricana de Ahmed Essop (1931- ), o reflexiones sobre por qué el cuento «The Pagans» nunca se traducirá al español**

*Juan Miguel Zarandona Fernández*  
*Universidad de Valladolid*  
*zarandon@lia.uva.es*

<https://dx.doi.org/10.12795/futhark.2015.i10.12>

**Abstract:** Ahmed Essop (India 1931), a South African man of letters belonging to the country's Indian community, can be regarded as a master short story writer who has not yet been appreciated as much as he deserves. However, his readers know well how his pages depict his nation's hard contradictions and bitter traumas, and how he does it involving the five senses and with great realism. And he has done it on a continuous basis, from the very beginning of his literary career. In spite of this, from time to time, he has also managed to express himself in other literary genres and creative possibilities, as it is the case of the short story "The Pagans", published in Johannesburg in 2002. This text shows, and shares, all the typical characteristics of a very old and prestigious kind of texts, the Utopian one associated with travel to exotic regions, most frequently set in the reign of the imagination. Consequently, its mere existence does not surprise as much as its African, or, to be more precise, South African, origin. It has not been a region that has been able to indulge frequently in much literary escapism. This special writing has always proved to be a luxury. This has also been a rarity within the whole context of Essop's literary output. Because of all these facts, this article, apart from analysing and evaluating briefly the textual Utopian framework of the story, taken from the tradition or breaking away from it, beyond any precise time or space, or necessarily originating in its author's conflictive African scenario, will try to reflect on the hypothesis claiming that many circumstances will prevent this fictional short story from being ever translated into Spanish. Among science fiction specialists it is a commonly accepted truth to believe that the universe is probably inhabited by other intelligent beings, but, due to its immense size, we will never be able to contact them and their civilized planets. We are referring to the well-known 'Drake equation', a mathematical formula that tried to provide an answer to this dilemma from 1961. Texts constitute a similar huge universe. There are so many in so many languages that their likelihood to get translated one day is almost nil. This phenomenon can also be studied with the help of mathematical combinations.

**Key words:** Ahmed Essop, translation, Utopia, Africa, exotic worlds, Drake equation.

**Resumen:** El escritor sudafricano, procedente de la comunidad india del país, Ahmed Essop (India 1931), maestro no bien apreciado del relato corto, es conocido entre sus lectores por saber reflejar en sus páginas las duras contradicciones y los amargos traumas de su nación con gran realismo, con los cinco sentidos. Y por hacerlo de manera muy constante. Sin embargo, en algunos momentos, también ha sabido expresarse en otras claves creativas y géneros literarios, como es el caso del cuento «The Pagans», publicado en Johannesburgo en 2002. Este relato participa de todas las características de un tipo de textos de gran antigüedad y prestigio, la utopía asociada a los viajes a regiones exóticas, frecuentemente propias del reino de la imaginación. No sorprende, en consecuencia, tanto su existencia como su origen africano, o

sudafricano, para ser más precisos, latitudes donde el aparente escapismo asociado al mundo de las letras ha sido un lujo muy escasamente cultivado. Dentro de la trayectoria en su conjunto de las publicaciones de Essop, también constituye una rareza muy singular. Por ello, este artículo, aparte de analizar y evaluar el singular armazón utópico del texto, heredado de la tradición o innovador, sin tiempo o lugar definido, o necesariamente surgido este del África conflictiva de su autor, pretende reflexionar sobre las razones que con toda probabilidad impedirán que este texto de ficción se traduzca nunca al español. Dentro del mundo de la ciencia ficción se afirma que aunque existan, o existen, otros planetas habitados en el universo, la magnitud del mismo hace imposible que nunca lleguemos a poder contactar con sus habitantes. Nos estamos refiriendo a la conocida ecuación de Drake (1961) que se propuso calcular dicho dilema. Con los textos se produce un fenómeno parecido. Son tantos que las posibilidades de llegar a ser traducidos es mínima, más si tienen muchas otras circunstancias en contra de que ello se produzca. Esta alta improbabilidad también puede calcularle con ayuda de la matemática.

**Palabras clave:** Ahmed Essop, traducción, utopía, África, mundos exóticos, ecuación de Drake.

### 1. Ahmed Essop (1931- )<sup>1</sup>

Ahmed Essop es un ciudadano sudafricano nacido en India, pero crecido y desarrollado como escritor en la ciudad más compleja de Sudáfrica, Johannesburgo, lugar que casi siempre está presente en sus obras y del que ofrece una perspectiva única sustentada en sus excepcionales circunstancias vitales. Nacido musulmán en un país (India) donde la cultura y la religión dominantes eran otras; crecido en un país y continente (África) donde también eran otras y diferentes a las suyas propias. De niño aprendería una lengua distinta a la suya materna y la convirtió en su lengua literaria de la diáspora africana.<sup>2</sup> Tuvo que aprender a ser africano y hablante de inglés. Además, desde que llegara a África ha pertenecido a un grupo minoritario dentro de la minoría más invisible de un país tejido de muchas minorías, muy a menudo en conflicto unas con otras (blancas, negras, mestizas).

En pocas palabras, se trata de una personalidad muy compleja, que derivó con el tiempo en un artista único de cuentos, novelas, poemas, ensayos e investigación humanística. Su ficción refleja, muy especialmente, las realidades que le han rodeado hasta poder definirlo como un cronista y testigo privilegiado de más de cuarenta años de historia de su nación y de sus grandes cambios.<sup>3</sup>

Su bibliografía estrictamente literaria, completamente desconocida para el público español, incluso el muy selecto e informado, se compone de los siguientes títulos clave: tres novelas, *The Visitation* (1980), *The Emperor* (1995) y *The Third Prophecy* (2004); y cuatro recopilaciones de cuentos, *The Hajji and other Stories* (1978), *Noorjehan and other Stories* (1990), *The King of Hearts and other Stories* (1998) y *Narcissus and other stories* (2002).

<sup>1</sup> Este artículo ha disfrutado de la financiación del Ministerio de Economía y Competitividad de España, gracias a un proyecto, referencia FFI2012-32626, dedicado al estudio de la comunidad india de Sudáfrica, promovido por el Grupo de Investigación RATNAKARA, <http://grupsderecerca.uab.cat/ratnakara>, de la Universitat Autònoma de Barcelona, para la investigación sobre las literaturas y culturas del océano Índico sudoccidental (costas e islas de África).

<sup>2</sup> Para mayor información general sobre la diáspora multiseccular de las comunidades de origen indio en las costas y territorios africanos, y sobre los rasgos peculiares de su suerte y destino en Sudáfrica, véase: Calpin 1949; Maasdorp 1977; Arkin *et al.* 1989; Bhaha y Vahed 2006: 242-253; Hofmeyr y Williams 2011a y 2011b: 2-19.

<sup>3</sup> Para conocer de manera completa la historia compleja de la nación sudafricana, consúltese: Thompson 1995; Welsh 2000; Johnson 2004; Heywood 2004; Lapierre 2009; Hamilton *et al.* 2010a y 2010b.

Como se ha indicado en el párrafo anterior, no puede decirse que haya recepción española o, incluso, recepción en lengua española, de las palabras impresas de Ahmed Essop. La Agencia Española del ISBN, por ejemplo, no incluye ningún registro para Ahmed Essop. Parece ser, por lo tanto, que nunca haya sido traducido al español.<sup>4</sup> ¿Esto es algo para sorprenderse o, por el contrario, algo muy lógico?

Lamentablemente, algo muy lógico... Muy lógico para un país donde la literatura africana en traducción, muy en especial la subsahariana, disfruta de una recepción muy pobre y toda ella caracterizada por pocas traducciones, incluso de grandes autores de la zona de aprecio mundial, por tiradas reducidas, siempre en colecciones minoritarias, por pocos lectores al no poder superar el estigma de escritores (casi) desconocidos, y por poco aprecio por parte del público lector en general. La mayor parte de la literatura del África negra poscolonial permanece sin traducir o no ha logrado apenas impacto si ha llegado a ser traducida en alguna ocasión.

## 2. La literatura sudafricana de la comunidad india

A este respecto, conviene recordar que la literatura india sudafricana, es decir, la producida por los emigrantes y descendientes de emigrantes del subcontinente indio, de todas sus variadas comunidades de origen, es también muy desconocida incluso en su propio país. Hasta el punto de que no hace tantos años era posible leer comentarios como el siguiente, hoy considerados injustos y alejados de la realidad:

In the field of creative literature, however, Indians have not distinguished themselves as other South Africans have. Only a handful of writers have had their work published and no major writer has emerged so far. One wonders why this is the case [...]. That there is creative talent is certain. It is, however, rarely developed to its full potential (Arkin *et al.* 1989: 201).

Los procesos reivindicativos de las letras de esta comunidad comenzaron, como otras tantas cosas, con la transformación política y social que conoció la nación sudafricana desde finales del siglo anterior, con el advenimiento de la llamada Nueva Sudáfrica.<sup>5</sup> Los mismos intelectuales sudafricanos de origen indio protagonizaron esta revisión de la situación y ampliación del canon literario nacional:

In this period of ongoing change it is necessary to incorporate these marginal voices in a more determined way into the critical discourse [...]. I draw attention to a neglected corpus of writing in South African literary criticism (Govinder 2008b: 2-3).

The rebirth of South Africa is an opportune moment for examining the literary wealth of Southern Africa. The rebirth of the country affords a space, hitherto resisted, to excavate our suppressed literary heritage in all its diversity [...] a local topography that has been hitherto ignored (Govinder 2008b: 343).

La situación de las escritoras sudafricanas de la comunidad india es todavía peor, como algunas estudiosas se han encargado de enfatizar: "Some of the recent critical discussions and surveys of South

<sup>4</sup> Lo que la Agencia Española del ISBN no sabe y por lo tanto no recoge es la existencia de una traducción publicada en el número doce de la revista *Hermeneus* de la Facultad de Traducción e Interpretación de Soria, de la Universidad de Valladolid. Se trataría del cuento «Two Sisters» (Essop 1978b: 32-38), titulado «Dos hermanas», con traducción de Sabrina Solar (Essop 2010: 337-345).

<sup>5</sup> El fin del antiguo régimen sudafricano, e incluso los años previos, supusieron una revolución en todos los órdenes de la vida de la nación austral, la literatura en lengua inglesa incluida, la cual experimentó una profunda revisión y puesta al día en todas sus tradiciones y principios rectores, desde la confección de un canon verdaderamente inclusivo hasta el papel a jugar definitivamente por el inglés como lengua principal, por primera vez, de la nación. Los siguientes volúmenes resultan muy ilustrativos a este respecto: Adey *et al.* 1986; Van Wyk Smith 1990; Nixon 1997:64-77; Govinder 2008a.

African literatures proceed as if writing by South African Indian (women) simply does not exist" (Govinder 2008: 4).

Toda esta situación, por supuesto, acarrea graves consecuencias internacionales, por lo que respecta a la recepción exterior de los autores y autoras sudafricanos de origen indio, como, por otra parte, el ejemplo español delata tan claramente:<sup>6</sup>

The way South African literary critics and anthropologists represent South African literature to themselves has ramifications in the international community. There is almost total ignorance of the existence of South African Indian (women's) writings at this level (Govinder 2008b: 19).

### 3. El cuento «The Pagans», de Ahmed Essop

Este cuento «The Pagans» se publicó en el año 2002, en Braamfontain, barrio de Johannesburgo, por la editorial local Ravan Press, dentro de la colección de cuentos ya mencionada *Narcissus and Other Stories*. Es una narración breve muy especial que contrasta con la inmensa mayoría de las historias breves de este autor, como se indicó con anterioridad, que tienden muy claramente a ser crónicas literarias y corales de la vida de los habitantes de origen indio de su ciudad de Johannesburgo.<sup>7</sup> Con este cuento el autor experimenta y se vuelve versátil y construye una narración entroncada con una veterana tradición: la llamada literatura utópica, después también transformada en antiutópica o distópica a lo largo del siglo XX, conversión que tantos frutos también ha dado en la historia de la República de la letras.

«The Pagans» se construye y manifiesta con todas las características típicas del género ya establecidas en gran medida por su texto fundador y por el insigne autor del mismo: la *Utopía* (1516), de Tomás Moro (1478-1535). Entre otras, como los buenos lectores de Sir Thomas More, mártir y santo, recordarán, el mundo no utópico, el nuestro o conocido, descubre el utópico y se dedica a estudiarlo.

Hay, por lo tanto, viajeros que se desplazan y se ausentan de la realidad conocida o verosímil para descubrir la otra realidad utópica con la que se topan de la manera más inesperada: «One day, two geologists, who were exploring the interior of Kirenia, reached Argon Valley. They were welcome and kindly treated. When they returned to Teros, reports appeared in newspapers of the existence of a pagan commune in the hinterland» (Essop 2002: 29); o, como ejemplo adicional: «The delegation set out in a vehicle that had been specially adapted to withstand the semi-desert terrain they were to travel through. They took enough water and provisions, and an adequate supply of petrol. After a week's journey, they saw from a distance, four waterfalls that had the appearance of ceremonial swords. Soon they reached Argon Valley» (Essop 2002: 30-31).

Igualmente, el peso de los diálogos es fundamental, como antiguo método, aprendido de los sabios de la antigua Grecia, del debatir colectivo hacia el conocimiento y el aprendizaje personal y comunitario: «In the evening, after supper, Helio-Arkan and the visitors engaged in conversation. He said to them, 'When

<sup>6</sup> Para obtener un mayor conocimiento de la trayectoria de la literatura sudafricana de autores de origen indio y de los procesos de rescate de la marginalidad que esta está experimentando en el presente, consúltese los siguientes manuales: Govinder 2008b; Frenkel 2010; Chetty 2010).

<sup>7</sup> Una bibliografía básica en torno a Ahmed Essop debería incluir las siguientes referencias bibliográficas: Smith 1985: 64-72; Freed 1988: 1-13; Hagen 1990: 59-69; Chetty 1999: 272-278; Smith 2000: 157-163; Killam 2000b: 94; Chetty 2002: 252-258; Cornwell *et al.* 2010: 89-90). Sin embargo, lo cierto es que este escritor tan original aún requiere de la publicación de una buena y completa colección en torno a su obra y filosofía literaria. Se trataría de una tarea pendiente, a la par que urgente.

De manera más exacta, esto sería el significado científico de cada una de las letras de la ecuación en presentación esquemática:

N sería el número de civilizaciones que cumplirían estas condiciones.

R (*Rhythm*)

- Ritmo anual de formación de estrellas adecuadas en una galaxia.
- 10 al año.

f<sub>p</sub> (*fraction/planet*)

- Fracción de estrellas que tienen planetas en su órbita.
- 0,5 (la mitad).

n<sub>e</sub> (*number/ecosphere*)

- Número de planetas dentro de la ecoesfera de la estrella, es decir, no muy cerca de la misma, al haber demasiado calor para la existencia de vida, o muy lejos, con un frío excesivo que también impida la posibilidad de seres vivos.
- 2 (cada estrella dos planetas de este tipo).

f<sub>l</sub> (*fraction/life*)

- Fracción de estos planetas donde la vida se ha desarrollado.
- 1 (100%, en los dos se podría desarrollar vida).

f<sub>i</sub> (*fraction/intelligent*)

- Fracción de estos planetas donde la vida se ha desarrollado en forma de vida inteligente.
- 0,01 (1%, vida que además sea inteligente).

f<sub>c</sub> (*fraction/communication*)

- Esta vida inteligente intenta comunicarse y ha desarrollado una tecnología suficiente para poder hacerlo.
- 0,01 (1%, vida que además pueda y quiera comunicarse).

L (*lapse*)

- Lapso, medido en años, durante el que una civilización inteligente y comunicativa puede existir.
- 10.000 años, según nos enseña la historia.

El resultado, transformado en números contables, de la aplicación de la fórmula, sería el siguiente:

$$N = 10 \times 0,5 \times 2 \times 1 \times 0,01 \times 10.000 = 10$$

Es decir, la sorprendente, por reducida, cifra de diez posibles civilizaciones en nuestra galaxia, la Vía Láctea, que cumplan estas características. Una galaxia, la nuestra, que se calcula que alberga entre 200.000 y 400.000 millones de estrellas. Y en un universo que se cree que cuenta con 500.000 millones de galaxias.

Con estas premisas, la conclusión resulta obvia: dichas civilizaciones inteligentes existen, pero será muy difícil encontrarlas, por lo que nunca veremos extraterrestres en nuestra televisión, como hipótesis más probable.

El brillante ingenio de esta ecuación de Blake ha dado lugar a numerosas aplicaciones y adaptaciones de la misma, desde el mundo del rigor científico al del ingenio de la cultura popular, entre ellas una tan curiosa como la propuesta por Peter Backus cuya pregunta sería: «Why I don't have a girlfriend. An application of the Drake Equation to love in the UK», y que aconsejamos revisar a pesar de su poco optimista, aunque humorística, conclusión.<sup>12</sup>

<sup>12</sup> En 2010, el británico Peter Backus utilizó una exitosa adaptación de la ecuación de Drake para averiguar cuáles eran sus posibilidades de echarse novia en el Reino Unido y la noticia fue primera plana en los diarios nacionales.

we came to settle here, we decided to change our names. This change was fundamental, as we wished to break away from our former lives in an urban environment» (Essop 2002: 32).

El típico aislamiento del mundo utópico como método de defensa y garante de su existencia futura, siempre amenazada: en el cuento de Ahmed Essop ese peculiar Argon Valley, peculiar Arcadia sudafricana (por su origen), también figura en esta narración:

The pagans, who called themselves Argons, had migrated from the port city of Teros into the distant interior of the country of Kirenia over three decades before. They consisted of about five hundred men, women and children, who lived in a valley perpetually fed with spring water falling from fissures in a Cliff face. Originally this part of Kirenia had been semi-desert.<sup>8</sup> When the Argons arrived, an earth tremor caused the cliff face to crack in four places and water flowed down to transform this part of the region. Here they settled and built their home. Argon Valley, as they termed it, was perfumed by jasmine, gardenia and rose plants<sup>9</sup> (Essop 2002: 28).

Argon Valley, como era lógico esperar, pues así lo era la isla Utopía de Tomás Moro, es un mundo sin propiedad privada o intercambio de dinero, y por ello con el disfrute de todos los bienes en común: «'Do you have any monetary currency here?' Mr Rostand inquired. 'None. For everything belongs to the commune. We are free of possessions and personal wealth'» (Essop 2002: 32).

Sus habitantes conforman una sociedad que rechaza la civilización urbana y sus conquistas: «They reject all that we term civilisation: our democracy, sciences, arts, sophisticated urban infrastructure, newspapers, radios, television and modern forms of transport» (Essop 2002: 35).

La no existencia de otra religión que no sea un tipo instintivo de religión natural de corte panteísta y carente de conflictos también puede considerarse un elemento prototípico del racionalista utopismo del que hacen gala los pobladores del valle de Argon: «'You do not believe in God or gods?' 'We live as grateful partners with our habitat and do not think of the beyond.' 'Then you have no religion?' 'As we do not consider our destiny to be beyond this planet, metaphysical beliefs do not arise. But we do have ethical values and these are instilled into our children from an early age» (Essop 2002: 32-33).

En la cúpula de esta comunidad se sitúa un régimen monárquico firme pero benigno, rasgo con muchos antecedentes en este género:

The leader of the pagans was Helio-arkan, a tall, athletic man with violet eyes and sleek bronze hair. His wife, Astarte, was equally attractive, with platinum-blond hair descending to her feet. Both their faces

<sup>8</sup> Aunque la literatura utópica no pertenece a ningún lugar en concreto, pues su ámbito es el de la imaginación, un párrafo como este delata que se trata de una fantasía marcada por la geografía y la historia de Sudáfrica. La civilizada ciudad portuaria de Teros recuerda a Ciudad del Cabo, y el viaje hacia el lejano interior continental de naturaleza semidesértica no puede negar que logra su inspiración en el Gran Trek (1835-1843) o gran marcha que realizaron los colonos bóers o afrikáners hacia el interior de la nueva nación en vías de formación en el siglo XIX, y la fundación de las llamadas repúblicas bóers de Transvaal y Estado Libre de Orange, aquellas que llegado el momento se atrevieron a desafiar al poderoso Imperio británico.

<sup>9</sup> Sin embargo, Ahmed Essop no es un sudafricano de origen europeo, por lo que sus raíces culturales asiáticas y orientales se reflejan también en su imaginativa descripción del valle como un jardín perfumado típico de *Las mil y una noches*. Además de la fragancia de estas flores, se cita la de otro complejo conjunto de especímenes vegetales olorosos de todo tipo (plantas, arbustos y árboles), lo que crea una poderosa sensación de encontrarse en el jardín del Edén. Entre el listado original se pueden destacar los siguientes: «lavender, mint, sage, rosemary, palms, cypresses, magnolias, camellias, azaleas, tulips, dahlias, chrysanthemums, irises, lilacs, purple wisteria, carmine, saffron, bougainvillea», etc. (Essop 2002: 28).

reflected the tranquility of beings who saw themselves as totally dependent upon the planet Earth for their survival and happiness. This tranquility was present in the faces of all the Argons (Essop 2002: 28-29).

El dominio absoluto de la cultura oral, unida a un recelo de la escritura y sus peligros, resulta curioso como elemento utópico, pero de gran atractivo, sin duda: «'Do you teach Reading and writing?' Helio-arkan replied, 'Ours is essentially an oral society. The word is a special gift of Nature and has to be used with care and precision. We have many poets among us and we love to hear them recite. We do have a few scribes who keep records and calligraphers who inscribe our poetry and songs'» (Essop 2002: 33).

Y por supuesto, como concesión a los tiempos más supuestamente modernos de nuestro propio presente y sus filias y fobias, una alimentación vegetariana, a la par que una vida sin alcohol: «7. They do not drink liquor or smoke. 8. They are vegetarians» (Essop 2002: 35).

#### 4. La ecuación de Drake

Al cobijo de un espíritu de colaboración plena y bienintencionada entre las llamadas más propiamente ciencias (empíricas, experimentales, etc.) y las ciencias humanas o humanidades, recordemos a la figura de Frank Drake (1930- ), radioastrónomo de profesión y carrera investigadora, y quien fuera presidente, y en la actualidad presidente emérito, del conocido SETI Institute, [www.seti.org](http://www.seti.org), fundado en 1984 en California, sigla que en inglés significa «Search for Extraterritorial Intelligence», o lo que sería lo mismo: Instituto para la Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre.

Mientras trabajaba para el Observatorio Nacional de Radioastronomía (NRAO), con sede en Green Bank, Virginia Occidental, el joven Drake se hizo en 1961 una pregunta básica: «¿Es posible hacer una estimación de la cantidad de civilizaciones en nuestra galaxia, es decir, la Vía Láctea, susceptibles de poseer emisiones de radio detectables?», unida a una segunda aún más intrigante: «¿Por qué nunca hemos visto u oído extraterrestres por televisión?»<sup>10</sup>

El resultado de las reflexiones de su excitable curiosidad científica, cristalizó en la llamada ecuación o fórmula de Drake, como ha sido conocida desde entonces, que identificaría los factores fundamentales que pueden responder a esta pregunta:

$$N = R^* \cdot f_p \cdot n_e \cdot f_l \cdot f_i \cdot f_c \cdot L$$

Los datos no son suficientes, incluso el autor de la fórmula lo reconoce, pero esta ha sido aceptada siempre, por la comunidad científica, como una aportación seria y, por supuesto, una primera aproximación teórica al intrigante problema.<sup>11</sup>

<sup>10</sup> Hasta la fecha el SETI no ha detectado, que se sepa, ninguna señal de vida independiente y extraterrestre, aunque siguen intentándolo. Por supuesto, tampoco se ha producido el hecho de contemplar auténticos alienígenas en nuestras pantallas de televisión.

<sup>11</sup> La ecuación ha conocido, desde su primera presentación ante la comunidad científica, modificaciones, aportaciones y, por supuesto, ataques, pero nunca ha dejado de ser tomada en consideración y contemplada como ese primer paso iluminador que nos ayude a entender esa pregunta básica que, sin poder evitarlo, nos hacemos cada vez que observamos la inmensidad enigmática de un cielo estrellado en una noche cualquiera de verano: ¿estamos solos en el Universo?

## 5. La traducción y la ecuación de Drake

¿Puede aplicarse de manera rentable y significativa esta ecuación al mundo del tráfico de traducciones entre las lenguas del mundo? ¿Puede utilizarse el cuento «The Pagans», de Ahmed Essop, y su suerte en el mercado global de la traducción como ejemplo de las posibilidades de este cálculo matemático para iluminar y prever qué y qué no se traducirá en un futuro? ¿Puede afirmarse de manera acertada que «The Pagans» nunca se traducirá al español, de manera equivalente a como lo hacen quienes afirman y creen que nunca veremos en nuestras televisiones la llegada de extraterrestres a nuestro planeta?

En este caso, esta sería la fórmula que proponemos:

$$P = N_1 \cdot N_2 \cdot f_t \cdot f_i \cdot f_{ia} \cdot f_{isa} \cdot f_{isai} \cdot R \cdot T$$

Y este el significado de esta aplicación de la ecuación al mundo de la traducción:

P sería el número de posibilidades que existen de que se traduzca al español el cuento «The Pagans» de Ahmed Essop.

$N_1$  (número total de libros)

- Número de libros que se editan en todo el mundo en un año de acuerdo a los datos aportado por la Unesco.
- 1.500.000 de media entre los años 2001-2010, de ellos 400.000 en China, 300.000 en EE.UU. y 200.000 en el Reino Unido.

$N_2$  (número de libros en español)

- Número de libros que se publican en español en un año.
- 150.000 de media entre los años 2001-2010, según la Unesco. En España, según el Ministerio de Cultura de España serían unos 75.000 anuales.
- 0,1 (10%).

$f_t$  (fracción / traducciones)

- De estos libros, cuántos son traducciones.
- 2001-2010.
- 25% (0,25)

$f_i$  (fracción / inglés)

- De estas traducciones, cuántas son desde el inglés.
- 2001-2010.
- 50% (0,5).

$f_{ia}$  (fracción / inglés - África)

- De estas traducciones, cuántas son desde el inglés de África.
- 2001-2010.
- 1% (0,01).

$f_{isa}$  (fracción / inglés - Sudáfrica)

- De estas traducciones, cuántas son desde el inglés de Sudáfrica.
- 2001-2010.
- 10% (0,1).

---

Usó parámetros como: crecimiento de la población, porcentaje de población femenina, edad apropiada de las candidatas, residencia en Londres, educación universitaria, atractivo físico, etc. El resultado fue que solo había 26 mujeres en todo el país que cumplieran los requisitos. Sin embargo, poco después se casó, como anunció también toda la prensa, con lo que probó que se podría derrotar a las estadísticas y a los cálculos matemáticos de probabilidades.

$f_{isai}$  (fracción / inglés - comunidad india)

- De estas traducciones, cuántas son desde el inglés de la comunidad india de Sudáfrica (2001-2010).
- 1% (0,01).

R (rareza)

- Entre los posibles indicadores de esta rareza, habría que tener en cuenta que la temática no es propiamente sudafricana, que no presenta un África exótica, sino un tema universal (la inquietud utópica), es decir, algo que nadie espera que proceda de este continente y además fue publicado por una pequeña editorial local sin distribución internacional y que el cuento en cuestión está dentro de un volumen que no se puede adquirir en internet.
- 1% (0,01).

T (tiempo)

- Según pasa el tiempo, menos interés suscita un texto literario y menos posibilidades de traducción tiene.
- Desde 2002, año de original, hasta 2015, fecha de estas reflexiones han transcurrido más de 10 años.
- 0,08.

El resultado matemático de la ecuación, en esta ocasión, daría el siguiente reducidísimo resultado:

$$P = 1.500.000 \times 0,1 \times 0,25 \times 0,5 \times 0,01 \times 0,1 \times 0,01 \times 0,01 \times 0,08 = 0,00015 \%$$

## 6. Conclusiones

Según los cálculos, la cuenta que resulta es un tanto por ciento tan pequeño como el que representa la cifra de 0,00015 % de probabilidades de que el cuento «The Pagans» llegue algún día a traducirse al español, lo que prácticamente equivale a afirmar que tal hecho de comunicación intercultural, gracias a la literatura, no se producirá nunca.

Salvo contadas excepciones, y a pesar de lo que puedan indicar las apariencias, lo cierto es que la inmensa mayoría de los textos que en la historia han sido, más cuanto menos poderosa o más minoritaria sea la lengua implicada, permanecen y permanecerán sin traducir, ni siquiera a una sola lengua, y que la mayor parte de ellos cuentan con un número mínimo, por no decir nulo, de posibilidades de suscitar la atención de un traductor, incitado por su propio interés o espoleado por una fuerza ajena (individual o editorial) que inicie el proceso; que la mayor parte de ellos no pueden ni soñar con la posibilidad de obtener una comunidad de lectores meta que los acoja y que favorezca que dicha traducción surja. Para todos estos autores y creaciones literarias la aplicación de la ecuación de Drake adaptada a la traducción es toda una toma de conciencia de la pesada losa que marca su suerte receptora más allá de su propia lengua, si es que se hubieran planteado la posibilidad cruzar tal frontera.

En consecuencia, si es verdad que se trata de un acontecimiento mínimamente probable que veamos extraterrestres en nuestra televisión, salvo en películas de ficción científica, ello es aún menos probable que «The Pagans», escrito en inglés, se traduzca al español, como se ha descubierto, aunque se trate de dos lenguas de gran fuerza y con potentes industrias editoriales que las apoyan y grandes masas de lectores que las dotan de vida. Sin embargo, muchos son los posibles llamados, digamos «candidatos», y pocos los elegidos.

Así pues, no nos cabe más que afirmar que cada autor traducido, que cada texto que se vierte a otra lengua, sea la combinación de mayoritaria a mayoritaria, o minoritaria a minoritaria (o incluso en proceso de extinción), con todas las posibilidades intermedias, en realidad, es un pequeño gran milagro al que no deberíamos acostumbrarnos tan fácilmente.

Y esto nos debe llevar a apreciar más algunas traducciones que rompen aun más milagrosamente con la barrera de la improbabilidad matemática. Nos estamos refiriendo a la anteriormente mencionada traducción del cuento «Two Sisters» (1978b), «Dos Hermanas» (2010), en español, de Ahmed Essop (véase nota 4 de este artículo). Puede ser que «The Pagans» no haya sido traducido al español ni nunca lo sea, pero no se puede negar la realidad palpable de que otro cuento de Ahmed Essop, también contra todas las posibilidades, sí ha sido traducido, el primero y único, al español. La ecuación de Blake adaptada a la traducción que nos ha venido ocupando, nos ayuda a comprender en toda su transcendencia lo insólita y extraordinaria que a veces una traducción puede llegar a ser.

Finalmente, creemos que la perspectiva, resultados y sorpresa que nos ha aportado la ecuación de Drake aplicada a la traducción, han sido recompensas suficientes para proponer seguir por esta senda, desde refinar y consolidar la nueva fórmula que aquí hoy se ha propuesto en un futuro, a realizar una aplicación amplia de la misma a otros muchos actos de traducción que la sigan poniendo a prueba. Ha llegado el momento, entonces, de contestar a una de las preguntas anteriormente planteadas y aún no resuelta: sí puede aplicarse de manera rentable y significativa esta ecuación al mundo del tráfico de traducciones entre las lenguas del mundo, y puede llegar a ser una herramienta útil alguna vez para prever qué no se llegará a traducir y por qué y, tal vez, pergeñar estrategias para luchar contra o, al menos, contrarrestar en alguna medida, esta tendencia.

#### Bibliografía

- ADEY, David; Beeton, Ridley; Chapman, Michael; Pereira, Ernest (eds.), *Companion to South African English Literature*, Cape Town/Johannesburg, A. D. Donker, 1986.
- ARKIN, A. J.; Magyar, K. P.; Pillay, G. J. (eds.), *The Indian South Africans. A Contemporary Profile*, Pinetown SA, Owen Burgess, 1989.
- BHANA, Surendra; Vahed, Goolam, "South Africa", *The Encyclopedia of the Indian Diaspora*, edited by Brij V. Lal, Honolulu, The University of Hawai's Press, 2006, págs. 242-253.
- CALPIN, George Harold, *Indians in South Africa*, Pietermaritzburg SA, Shuter & Shooter, 1949.
- CHETTY, Rajendra, "A Community Bard: Interview with Ahmed Essop", *Alternation* 6 (1), 1999, págs. 272-278.
- CHETTY, Rajendra (ed.), "Interview with Ahmed Essop", *South African Indian Writings in English*. Durban SA, Madiba Publishers-Institute for Black Research-University of Natal, 2002, págs. 352-258.
- CHETTY, Rajendra, *The Vintage Book of South African Indian Writing*, Johannesburg, STE Publishers, 2010.
- CORNWELL, Gareth; Klopper, Dirk; Mackenzie, Craig, "Essop, Ahmed (1931-)", *The Columbia Guide to South African Literature in English since 1945*, New York, Columbia UP, 2010, págs. 89-90.
- ESSOP, Ahmed, *The Hajji and Other Stories*, Johannesburg, Picador Africa, 1978a.
- ESSOP, Ahmed, "Two Sisters", *The Hajji and Other Stories*, Johannesburg: Picador Africa, 1978b, págs. 32-38.
- ESSOP, Ahmed, *The Visitation*, Johannesburg, Ravan Press, 1980.
- ESSOP, Ahmed, *The Emperor*, Randburg SA, Ravan Press, 1984.
- ESSOP, Ahmed, *Noorjehan and Other Stories*, Braamfontain SA, Ravan Press, 1990.
- ESSOP, Ahmed, *The King of Hearts and Other Stories*, Randburg SA, Ravan Press, 1997.
- ESSOP, Ahmed, *Narcissus and Other Stories*, Braamfontein SA, Ravan Press, 2002a.
- ESSOP, Ahmed, "The Pagans", *Narcissus and Other Stories*, Braamfontein SA, Ravan Press, 2002b, págs. 28-44.
- ESSOP, Ahmed, *The Third Prophecy*, Johannesburg, Picador Africa, 2004.
- ESSOP, Ahmed, "Dos hermanas", translated by Sabrina Solar Solórzano, *Hermēneus* 12, 2010, págs. 237-345.
- FREED, Eugenie, "Mr. Sufi Climbs the Stairs: The Quest and the Ideal in Ahmed Essop's *The Visitation*", *Theoria* 71, 1988, págs. 1-13.

