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Abstract: This work analyzes the process of metaphorical construction in the 
novel The Asphalt Jungle, by W.R. Burnett, and his later cinematographic 
version directed by John Huston, who uses elements of the own literary story 
to change the terms of the original story to provide it with a new meaning. 
This process of metaphorical adaptation shows the extraordinary symbolic 
capacity of the literature and the film noir. 
Key words: Hard-boiled. William R. Burnett, metaphorical construction, John 
Huston, United States, Film noir. 
Resumen: Este trabajo analiza el proceso de construcción metafórica de la 
novela La Jungla de Asfalto, de W.R. Burnett, y su posterior adaptación 
cinematográfica por parte de John Huston, en la que este director de cine 
utiliza elementos de la propia narración literaria para subvertir los términos 
de la historia y dotarla de un nuevo sentido. Este proceso de traslación me-
tafórica muestra la extraordinaria la capacidad simbólica de la literatura y el 
cine negro. 
Palabras clave: Novela policíaca, William R. Burnett, metáfora cultural, 
John Huston, Estados Unidos, cine negro. 
 

Introito 
 “¿En qué se diferencia el héroe del villano?”1. 

Jerry Palmer 
 
La realidad, a veces, se nos muestra a través de un sutil juego de arque-
tipos. La obra literaria del escritor estadounidense William R. Burnett 
(Springfield. Ohio. 1899-Santa Mónica. California. 1982) es buena mues-
tra de esta afirmación. Los protagonistas de sus narraciones, los delin-

 
1  Jerry Palmer. Thrillers. La novela de Misterio. Fondo de Cultura Económica. 1983. 

[p.94]. 
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cuentes, encarnan una de las facetas más oscuras de la sociedad. Son 
la metáfora de un malestar profundo. Sin embargo, también resultan 
extraordinariamente reales. Burnett construyó la mayoría de sus perso-
najes a partir de la experiencia: vivió en Chicago durante los años míti-
cos de la ley seca, cuando conoció de primera mano el tráfico ilegal de 
alcohol y otras sustancias y fue testigo de la irrupción de las bandas de 
gangsters en la vida cotidiana de los Estados Unidos, por aquel enton-
ces un país herido por las cruentas consecuencias económicas de la 
Gran Depresión2. Este mundo le perseguiría ya toda la vida. Puede que 
incluso a su pesar. Lo siguió incluso hasta Hollywood, donde Burnett se 
trasladó para trabajar como guionista cinematográfico para las producto-
ras. Ya no le abandonaría nunca: las historias de gangsters centraron su 
producción novelística, paralela a la escritura de películas, y lo convirtie-
ron en uno de los grandes referentes de lo que podríamos considerar la 
novela negra. Esta denominación, como es sabido, procede del nombre 
comercial que una editorial francesa3 dio a una colección de narraciones 
de suspense escritas entre finales de los 20 y principios de los años 30 
por escritores norteamericanos. En ellas se mostraba una realidad bron-
ca –la de los peores años de la historia de Estados Unidos, un periodo 
que podría situarse entre las dos grandes guerras mundiales– marcada 
por la violencia, el dinero, el sexo y el crimen. El cine ya había transitado 
por estos mismos caminos con películas que mostraban con un lenguaje 
de índole expresionista los males que atormentaban al hombre en esta 
etapa de la historia en la que las relaciones humanas se entendían úni-
camente en términos de interés primario y beneficio inmediato, como si 
la vida no fuera más que una mera transacción económica. 

La situación social de la Norteamérica en aquellos momentos terminó 
cristalizando en una forma literaria, la novela hard-boiled4, que nació 
para ser vendida en los quioscos. Estaba destinada a un público popu-
lar, pero con el correr del tiempo ha pasado a ser objeto de estudio aca-
démico y motivo de monografías críticas. No debería extrañar: en este 
género narrativo, y en su posterior adaptación al mundo del cine, no late 
simplemente el afán por contar historias. Se retrata también un tiempo y 
un mundo que, aunque responde a pautas concretas, está sustentado 
en símbolos, metáforas y personajes que trascienden lo meramente 

 
2  El término se refiere a las consecuencias del crack bursátil que vivió Wall Street 

en el año 1929.  
3  Se trata de la famosa Série Noire de la editorial Gallimard, publicada a partir de 

1954. 
4  El término hard-boiled se construye por analogía para resaltar la dureza predomi-

nante en estas narraciones. En inglés se aplica, por ejemplo, al hard-boiled egg 
(un huevo duro o muy cocido). En su origen la literatura identificada con este tér-
mino no comprendía únicamente relatos policiacos, sino que incluía otras obras, 
publicadas en formato popular, donde la extrema violencia era consustancial. 
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circunstancial para convertirse en arquetipos universales. Esto es: a 
través de sus personajes se representan una serie de valores sociales. 
La denominación hard-boiled está íntimamente relacionada con el tra-
tamiento que en dichas narraciones se hace del mundo que se intenta 
retratar. Un universo rudo, marcado por héroes solitarios (anti-héroes, 
en realidad) que se enfrentan a un destino imposible de modificar, pero 
que debe ser asumido con todas sus consecuencias. En las novelas 
policiacas de esta época además de un delito (crimen, robo o similar) lo 
que se muestra es una determinada actitud ante el destino. En este 
sentido podríamos decir que construyen su propia épica a partir de una 
serie de códigos que han quedado instituidos hasta configurar un género 
(o subgénero) literario y cinematográfico propio. 

Las novelas norteamericanas de detectives, publicadas en revistas 
Pulp5, suponen una profunda renovación de la variante narrativa centra-
da en el misterio y la intriga que a partir de ciertos relatos de Edgar Allan 
Poe6 se desarrolla en el ámbito anglosajón. Curiosamente, el género 
nace en América: son los relatos del autor de The Raven, ese magnífico 
poema sobre el horror, los que abren esta nueva vía literaria que des-
pués será explotada por autores británicos como Agatha Christie7 o G.K. 
Chesterton8, entre otros, que incluso llegan a configurar una escuela 
institucional donde el crimen se convierte en un arte literario tan refinado 
como las matemáticas. Un ejercicio intelectual casi puro. Las novelas de 
misterio inglesas expanden el modelo que Poe esbozó al crear a Aguste 
Dupin9, un personaje que aparece por primera vez en 1841 en Los crí-
menes de la calle Morgue. El escritor lo utilizará posteriormente en otras 
dos narraciones más –La carta robada y El Misterio de Marie Roget–, si 
bien sus motivaciones son diferentes en cada una de sus apariciones. 
Se trata del antecedente literario de la figura del detective: un hombre, 

 
5  La etiqueta Pulp se aplica por extensión a las obras literarias publicadas en Esta-

dos Unidos en formato de quiosco, barato, y encuadernadas en formato rústico. El 
nombre se debe a que su fabricación se hacía con el desecho de la pulpa de ma-
dera. El papel que se obtenía era muy barato, generalmente amarillento, y sin gui-
llotinar. Se utilizaba para editar historietas y novelas baratas. 

6  El escritor norteamericano Edgard Allan Poe está considerado el padre de los 
relatos de detectives, así como autor de famosos cuentos de terror y misterio. 
También era un consumado poeta romántico. 

7  Se trata de la principal autora de novelas de detectives de la escuela británica, si 
bien escribió también obras sentimentales. Sus dos grandes protagonistas son 
Hércules Poirot y Miss Marple. 

8  G. K. Chesterton es un escritor inglés, célebre por su literatura basada en el inge-
nio y las paradojas, que creó el personaje del Padre Brown, un sacerdote católico 
que asume las funciones de detective.  

9  El personaje de Auguste Dupin es el arquetipo literario a partir del cual se desarro-
lla la figura del detective que resuelve sus casos a partir de la deducción y la lógi-
ca. La línea de la escuela británica. 
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en general diletante, que aplicando la lógica, el sentido de la deducción 
y la razón desentraña el misterio de un crimen o un asesinato. De similar 
estirpe –deductiva– son Sherlock Holmes y Hércules Poirot, criaturas de 
ficción de A. Conan Doyle10 y Christie. Esta línea de la novela policiaca, 
que es la considerada canónica, trabaja la intriga como el móvil narrativo 
principal. Concibe la trama como si fuera un acertijo, dosifica la informa-
ción para crear suspense en torno a la acción, aplica fórmulas de incer-
tidumbre psicológica y, en general, viene a ser la expresión de un mun-
do intelectual cerrado. Los delitos que esclarecen sus protagonistas 
parecen algo así como juegos y trampas de ingenio en los que, más que 
la violencia o la irrupción de sentimientos como la venganza, lo que 
predomina es la inteligencia fría, gélida. No es extraño que en muchos 
de estos relatos el elemento generador de misterio sea la falta de una 
causalidad evidente entre el asesino y el crimen. A menor motivación, 
más misterio. Los crímenes, aunque pudieran tener una razón y obede-
cer a una lógica, son presentados como hechos gratuitos, sin causa 
obvia. El asesino no está forzosamente obligado a matar. Elige hacerlo 
por una serie de circunstancias.  

En el caso de la novela norteamericana de detectives estos valores 
se diluyen. Desaparecen. El mundo del hard-boiled es distinto. Se trata 
de un territorio mucho más terrestre. El crimen o el delito siguen presen-
tes en las tramas literarias pero ya no aparecen como resultado de una 
extraña y perversa maldad mefistofélica, sino como la consecuencia de 
un ambiente social y económico concreto, definido. Dashiell Hammet11 y 
Raymond Chandler12, los dos autores más importantes de esta variante 
de la novela de detectives, son mucho más que criminalistas o urdidores 
de misterios. Se les podía considerar como escritores sociales, si enten-
demos que este término implica la pretensión de retratar un tiempo y un 
espacio desde el punto de vista literario. En realidad, no hablan de crí-
menes, aunque lo parezca, sino que explican las patologías de una 
sociedad donde el delito se había convertido en algo habitual. Prueba de 
ello es que tenían un mercado de lectores propio, como demostraron 
entre otras publicaciones Black Mask13, la revista Pulp más célebre de 

 
10  El escocés Arthur Conan Doyle es el padre del famoso detective Sherlock Hol-

mes. 
11  Dashiell Hammet está considerado el padre de la novela de detectives norteame-

ricana. Su personaje más famoso es el detective Sam Spade, que aparece en la 
novela El Halcón Maltés. 

12  Raymond Chandler llevó el género negro a sus más altas cotas de expresión 
artística. Sus novelas destacan por su sentido de la ironía y el desengaño. Su 
principal personaje es Philip Marlowe. 

13  Black Mask es la más famosa de las revistas del género Pulp. Fundada en 1920 
por H.L Mencken 
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todas. En ella publicaron sus relatos las principales firmas de la novela 
policiaca norteamericana.  

Una sociedad en descomposición 

El universo que reflejan es el de la Gran Depresión. El ambiente es rea-
lista y urbano. La violencia y el crimen se convierten en elementos de la 
vida convencional y afectan a todos por igual. No se trata de un mundo 
de ficción, sino de una evidencia estadística. Entre 1929 y 1933 el pro-
ducto interior bruto cayó en los Estados Unidos casi un 30%. La inver-
sión privada se desplomó un 90%. La producción industrial –el gran 
motor económico– descendió casi un tercio, los productos agrarios se 
depreciaron un 60% y la renta media de una familia bajó hasta un 40%. 
En términos laborales la vida era una tragedia: de tener un 3% de des-
empleo el año del gran crack de Wall Street se pasó a una desocupa-
ción del 25% en apenas cuatro años. El mundo norteamericano se tornó 
apocalíptico si se compara con la década inmediatamente anterior, los 
dorados años 20, cuando la opulencia y el inicio del consumismo mar-
caban la vida del país, como se refleja en algunas novelas de Scott 
Fitzgerald14. 

Es en este entorno donde surgen las novelas hard-boiled. Narracio-
nes donde la perspectiva ya no es aristocrática ni burguesa, como ocu-
rre en El Gran Gatsby, sino terrenal. Oscura y atosigante. En muchas de 
estas novelas ya no existe, como ocurría en el caso de la escuela britá-
nica, ningún enigma. No hace falta. Lo que mueve la maquinaria narrati-
va es el suspense. Y lo que singulariza al subgénero, y probablemente 
sea también el factor que lo ha hecho trascender dentro del canon litera-
rio negro, es el excelente retrato ambiental de un espacio marcado por 
la conflictividad social. Estas novelas crean su propia mitología, en cuya 
cúspide está la figura del detective, aunque se trate de una reformula-
ción del paradigma del investigador británico. Este nuevo héroe, en 
cierto sentido, viene a sustituir dentro la galería de símbolos norteameri-
canos a la figura del cowboy de los westerns.  

Ya no estamos ante un hombre que aplique la deducción y la lógica 
como herramientas. Contemplamos a un héroe que actúa, a un hombre 
de acción. El registro elegido recuerda al del antihéroe moderno: un 
detective que trabaja solo, mal pagado, con la vida destrozada, que 
desconfía por norma de casi todo el mundo, asocial, que tiene vicios 
inconfesables y representa el arquetipo del hombre duro. No es indes-
tructible, sino un ser que usa una coraza para protegerse del mundo 

 
14  Scott Fitzgerald es uno de los escritores representativos de la era del jazz en 

Estados Unidos. 
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exterior. La riqueza de matices de este personaje arquetípico, sobre el 
que se podría escribir mucho, permite distinguir con nitidez las diferen-
tes etapas por las que pasa el género del hard-boiled: una primera épo-
ca, la primitiva, donde Hammett es el referente esencial; seguida de una 
etapa posterior, la madura, que tiene en Chandler al escritor total. Otros 
autores repiten, con variantes, este mismo patrón narrativo que sitúa al 
detective y a la ambientación en el centro del relato. En algunos casos 
se llega incluso al punto de que la solución del crimen se da al inicio del 
texto para sostener el resto de la intriga no en el delito, sino en la des-
cripción de cómo trabaja el detective. El protagonismo del nuevo héroe 
de estos relatos recuerda a la épica en el sentido de presentar a un 
guerrero zarandeado por el capricho de los dioses que, sin embargo, es 
capaz de afrontar su destino. Es una nueva poética de la derrota. 

Las novelas de Burnett forman un corpus temático particular dentro 
de esta línea. Y lo consiguen porque eligen una perspectiva que, sin 
obviar al detective o al policía, adoptan el punto de vista de los delin-
cuentes. Esta focalización no es creación suya: desde que Hammet 
escribiera Cosecha roja, su primera novela extensa, la figura de los 
delincuentes empezó a ser considerada como un elemento dentro del 
género susceptible de mayor desarrollo literario. Hammet todavía tiene 
en este libro a un detective como protagonista principal, pero teje su 
historia a través de un sinfín de personajes que desde primera hora nos 
indican que una de las líneas de evolución del género pasa por dar ma-
yor realce a los criminales. En efecto, es lo que ocurre: las denominadas 
crooks stories, entre las que figuran muchas obras de Burnett, ya son 
narraciones en las que lo narrado no se limita a las andanzas del detec-
tive, sino que son los delincuentes, sus preocupaciones, su móviles 
personales, su vida, los elementos que saltan al primer plano. Dicha 
evolución, hasta cierto punto, resulta de lo más natural: la excesiva re-
petición del modelo ortodoxo de Hammet y Chandler había convertido el 
género en una modalidad narrativa relativamente previsible. Este cam-
bio de perspectiva renueva el enfoque de las narraciones y, de paso, 
incide todavía más en la profundización social, que es el rasgo esencial 
de la escuela norteamericana de relatos policiacos.  

El cambio de tono no se limita a lo formal. También afecta al fondo 
de las historias. Si los gangsters eran en los primeros ensayos de litera-
tura negra seres violentos y terribles, identificados con rasgos cuya fun-
ción buscaba resaltar las cualidades del detective, en la producción de 
Burnett encontramos otra mirada, acaso mucho más realista: los delin-
cuentes, pese a ser criminales, también son personas comunes, por lo 
general gente desesperada que, al igual que el resto de los norteameri-
canos, sufrían las consecuencias de la Gran Depresión. Si cometían 
delitos no era tanto por maldad, sino porque intentaban salir de la po-
breza por una vía rápida. Su desprecio de la ley no responde pues a un 
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mal atávico y terrible. Es más bien el resultado de un sistema social que 
no les dejaba más caminos vitales que la sumisión o la rebeldía.  

La Jungla de Asfalto pertenece a este tipo de relatos: la perspectiva 
que predomina en la novela singulariza las circunstancias particulares 
de los atracadores y los equiparara a la policía, si bien (como veremos a 
continuación) el relato evita el maniqueísmo gratuito, que se había con-
vertido en el gran factor de desgaste del género, al combinar la mirada 
de los criminales con un mensaje ideológico que, aunque con algunos 
matices, invoca a una cierta defensa de la ley. Esta lectura se verá des-
pués alterada en la adaptación cinematográfica de John Huston15, cir-
cunstancia a la que dedicaremos el final de este ensayo crítico. 

Metáforas que construyen mundos 

El estudio de la novela policial norteamericana se ha centrado especial-
mente en analizar las diferencias –notables, como hemos visto– que la 
separan de su formulación británica, cuyo origen histórico es Poe. Al 
vincular el crimen a su motivación social, las tramas de las narraciones 
del hard-boiled pierden la complejidad enigmática que tenían los relatos 
de la escuela inglesa. El misterio va así dando paso a la intriga –acaso 
por eso este género se conoce en Estados Unidos como thriller16– y en 
cierto sentido cambia la significación misma de este tipo de narrativa. Lo 
importante ya no es cómo se comete el crimen –el nudo esencial de las 
obras de Agatha Christie, por ejemplo– sino el porqué se comete el 
delito. Los llamados crímenes perfectos –la utópica aspiración de la 
variante británica del género– se convierten en irrelevantes en tanto en 
cuanto son absolutamente imposibles: no puede haber crimen perfecto 
en una sociedad marcada por la imperfección, la amoralidad y el interés 
inmediato. Hablamos de un mundo que no es tan refinado ni elitista 
como el inglés y en el que no existen los mayordomos asesinos –si se 
me permite la caricatura– salvo como atrezzos. De ahí que un escritor 
tan reconocido como el argentino Roberto Piglia sostenga lo siguiente:  

“Los relatos de la serie negra vienen justamente a narrar lo que excluye y 
censura la novela policial clásica. Ya no hay misterio alguno en la causalidad: 
asesinatos, robos, estafas, extorsiones, la cadena siempre es económica. El 
dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la única razón de estos rela-
tos, donde todo se paga”.  

 
15  John Huston es uno de los directores de cine más talentosos de su época. Adaptó 

varias novelas de detectives creando películas clásicas del género negro. Entre 
ellas El Halcón Maltés o Cayo Largo. 

16  Jerry Palmer. op. cit. 
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Se pasa pues de analizar un hecho concreto, el crimen, a diseccionar un 
mundo en descomposición. El crimen se convierte así en el espejo de la 
sociedad. Los escritores norteamericanos hablan de policías, asesinos y 
ladrones pero en realidad su objeto es otro: las relaciones de poder. El 
cristal desde el que se contempla el mundo es el delictivo, pero lo que 
se mira es una vida donde todo está corrompido y la ciudad, que es su 
ámbito esencial, se ha convertido en una verdadera jungla. Por tanto, 
cualquier aproximación a las novelas de Burnett debe hacerse a partir 
de un análisis sobre su capacidad literaria para construir metafóricamen-
te la realidad. En este sentido, resulta muy esclarecedora la investiga-
ción semiótica del profesor Eduardo Civila de Lara, que en un trabajo de 
investigación sobre la adaptación de esta novela de Burnett al cine 
desarrolla justamente una posible definición científica de la capacidad 
de la novela y el cine negro para construir, a través de la asociación 
metafórica, distintos modelos culturales. En el caso de La Jungla, la 
paradoja –nos explica este profesor– es que la novela y la película, con 
elementos similares, construyen una metáfora divergente que en cierto 
sentido podría ser incluso complementaria. Algo imposible de lograr si 
no se cree en la capacidad polisémica de la literatura negra.  
La historia de la novela de Burnett responde a un modelo canónico: se 
cuentan los preámbulos, ejecución y consecuencias de un atraco a una 
joyería en una ciudad –Midtown– del Medio Oeste de Estados Unidos. 
El atraco apenas ocupa un capítulo; la parte inicial y la final copan la 
extensión casi íntegra de la narración. Esta elección compositiva ya nos 
advierte de que el interés del escritor no es tanto el crimen –como veni-
mos diciendo– sino el ambiente previo y posterior al hecho delictivo. A 
este factor hay que añadir otro: el título del libro. En efecto, desde antes 
de comenzar la lectura el autor deja claro cuál es su planteamiento: nos 
va a contar cómo funciona la jungla que es la ciudad. El universo en el 
que se desarrolla la novela negra. La elección de este título no es sólo 
un ejercicio de sinceridad –rasgo inherente al género–, sino una forma, 
como explica Civila, de facilitar una clave de interpretación inequívoca 
que sitúe al lector en una determinada perspectiva sobre la historia que 
se va a contar. Dicha elección condiciona, de partida, la mirada del pro-
pio lector. Y crea, por así decirlo, un concepto de partida que se apoya 
en un sistema de tópicos. El símbolo de la ciudad como jungla, que 
había sido esbozado ya en otras obras, adquiere en el caso de la novela 
de Burnett protagonismo pleno. Hasta el punto de que uno de los princi-
pales atractivos de la novela es ver cómo este marco conceptual que 
establece el escritor se va a ir viendo confirmado a lo largo de la propia 
historia. Podemos hablar de un fenómeno de enunciación bidireccional: 
el título remite al texto con un sesgo determinado y éste, a su vez, viene 
a apuntalar, con su estilo, la propuesta que supone la opción de Burnett 
al titular la obra. 
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Este proceso metafórico, sin embargo, dista de ser perfecto. O, al 
menos, podemos hablar de fisuras en su formulación. De hecho, Civila 
explica en su estudio que su fortaleza como recurso está ligada de for-
ma directa a la posición concreta que adopta ante los hechos el interlo-
cutor del libro, que en este caso es el lector. Tal y como sostenía en un 
inteligente artículo el profesor Georges Steiner17, un mismo texto nunca 
es leído de forma idéntica por dos lectores diferentes. Este espacio de 
incertidumbre que existe en toda lectura, que en realidad es la clave 
sobre la que se apoya el ejercicio de interpretación, es lo que permite a 
Huston subvertir los términos conceptuales de la novela de Burnett para, 
sin traicionarle (usa los mismos elementos del libro) llevar la historia a su 
terreno. Un espacio nuevo que al mismo tiempo que es objetivo persi-
gue la subjetividad. Y que es fruto de una elección personal. 
El título, sin embargo, no es el único pórtico que nos propone Burnett 
antes de enfrentarnos a su obra. Una cita de William James18 confirma 
la voluntad metafórica del libro. Se trata de un texto, muy breve, en el 
que se reproduce la vieja idea de Hobbes19 en Leviathan: el hombre es 
un lobo para el hombre. Nos enfrentamos pues a una historia donde la 
relación entre los protagonistas está basada en la supervivencia a toda 
costa y, por tanto, donde vamos a encontrar violencia, interés y todos 
los elementos que, siendo canónicos del género negro, configuran la 
singular visión del mundo de la literatura hard-boiled. En este punto 
convendría hacerse una pregunta: ¿Cuál es realmente la visión del 
mundo de La Jungla de Asfalto? No se trata de una cuestión retórica. El 
libro plantea una dicotomía en la que el mundo es descrito como una 
jungla por culpa de la maldad humana. En la novela existe un héroe –el 
comisario Hardy– que responde, aunque con diferencias, al modelo 
clásico de detective del género. Se trata de un policía con hombres a su 
cargo cuya función es devolver la armonía en un universo regido por la 
conspiración. La lucha del comisario no consiste únicamente en capturar 
a los delincuentes. Ésta es sólo una parte de la historia. El resto del 
relato nos indica que, además, tiene que hacerlo liderando a una institu-
ción –la policía– que en la novela aparece como un cuerpo corrupto. La 
asociación no es nueva: buena parte de las novelas negras describen a 
la policía como una organización donde la corrupción ambiental de los 
años treinta había penetrado hasta el tuétano. Burnett, sin embargo, 
enfoca este tema superando el tópico: es cierto que la policía está co-
rrompida –el libro describe una escena terrible en la que dos agentes 

 
17  George Steiner. Una lectura bien hecha. Revista Vuelta Nº29. 
18  William James fue profesor de Psicología en la Universidad de Harvard. Hermano 

de Henry James. 
19  Filósofo inglés que vivió entre los siglos XVI y XVII y que reflexionó sobre el abso-

lutismo político. 
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son capaces de acusar a Dix, uno de los personajes, sólo para repartir-
se una recompensa– pero, igualmente, es una institución cuya existen-
cia es necesaria precisamente para que el mundo no sea un lugar sin 
ley. La estrategia de Burnett para superar el lugar común pasa por admi-
tir la mayor –la corrupción del cuerpo de seguridad– y acto seguido tras-
cenderla por el procedimiento de mostrar que, si realmente no existiera 
policía, la vida sería aún más salvaje. A este respecto resulta ilustrativa 
la primera escena del libro, que está dividido en 40 episodios, casi a 
modo de secuencias cinematográficas.  

El arranque del libro es así el tercer elemento que refuerza el marco 
ideológico que elige Burnett para su libro. El primer capítulo muestra al 
comisario Hardy en una rueda de prensa con periodistas, que escriben 
sobre la corrupción en la policía, en el transcurso de la cual se abren los 
micrófonos de la radio policial para que éstos oigan las llamadas de 
socorro y el sinfín de asuntos que resuelven los agentes. Hardy admite 
entonces que la policía no es perfecta pero es la única barrera ante el 
salvajismo de un mundo lleno de fieras.  

“(...) No niego que exista corrupción en el departamento de policía. Desgra-
ciadamente la hay, y mucha, más de la que yo puedo reprimir y castigar en 
pocos meses. Entre los hombres que componen las fuerzas de policía hay 
también individuos honrados, de alta y baja graduación, que no merecen 
vuestras despiadadas críticas [dirigiéndose a los reporteros]. Según vosotros 
todo ser humano que viste un uniforme de policía es una pestilente criatura 
que lleva el mal olor a vuestro olfato de hombres de ideas elevadas, irrepro-
chables, de hombre íntegramente honrados de la prensa (...) Me parece que 
está claro. El departamento de Policía tiene muchos problemas. No dudo que 
me haréis el honor de admitir que sus actividades no se limitan a la detención 
de rameras ni a sacar dinero del juego. Habéis estado oyendo llamadas du-
rante veinte minutos o quizá media hora. Se oyen llamadas a todas horas, 
todos los días, incluso domingos y fiestas. Como veis, la policía presta un 
servicio público y lo presta bastante bien. (...) No continuaría en mi puesto si 
no fuera por esto (...) Tener la peor fuerza de policía del mundo es siempre 
mejor que no tener policía. La nuestra está muy lejos de ser la peor, como 
ustedes quieren dar a entender. Si la policía se retirara de las calles tan sólo 
cuarenta y ocho horas, no habría nadie que se pudiera considerar seguro ni 
en la calle, ni en el lugar donde trabaja, ni en su propia casa. Se verían apu-
rados las mujeres o los niños. Volveríamos a la selva”. 

La cita es suficientemente explícita: el mundo es una jungla donde todo 
se compra y se vende. Donde todo vale. Pero las instituciones, como la 
policía, a pesar de estar contaminadas por este ambiente, cumplen una 
función social. Son necesarias. Burnett supera el maniqueísmo que 
había caracterizado al género para introducir claramente un mensaje –
moral si se quiere– que deja claro cuál es el concepto ideológico que 
persigue transmitir su novela. La victoria policial frente al delito puede 
ser puramente circunstancial. Temporal. Pero es necesaria. En todo 
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caso, se trata de una victoria insuficiente. Al igual que otros héroes de la 
novela de policías de Estados Unidos, el comisario puede ganar una 
batalla incluso con un ejército imperfecto, pero la guerra no podrá ganar-
la. Probablemente porque está perdida de antemano. 

La animalización del mal y el orden imperfecto 

Una vez queda claro el paradigma ideológico a partir del cual trabaja 
Burnett su novela, conviene que profundicemos en los recursos que usa 
el escritor norteamericano para construir su metáfora sobre la ciudad 
contemporánea. Enumeraremos algunos sin afán de ser sistemáticos. 
En primer lugar debemos hablar del estilo literario. La Jungla de Asfalto, 
al igual que otras novelas del género, opta por una visión realista en la 
que, sin embargo, queda patente desde el primer momento la intención 
metafórica del libro. El realismo se percibe sobre todo en la separación 
(parcial) del arquetipo de los delincuentes. Burnett los muestra como 
gente que intenta escapar de la miseria y, en esta huida, no dudan en 
saltarse la ley. No son santos, pero tampoco demonios. La distribución 
del relato se hace con una cierta voluntad cinematográfica: a través de 
cuarenta escenas presentadas por un narrador aparentemente oculto 
(conductista) que, aunque hace una narración supuestamente objetiva, 
sin demasiadas alusiones temporales y redundancias, en realidad, aun-
que no entra a valorar de forma expresa los hechos, termina enjuicián-
dolos a través de una serie de personajes secundarios que le sirven de 
intermediarios para colocar su mensaje. Fundamentalmente ésta es la 
función narrativa de uno de los periodistas. Esta sutil forma de narrar 
viene así a describir y a valorar los hechos, creando además la perspec-
tiva ideológica de la novela, sin llegar a hacerlo de forma directa. El 
narrador está camuflado, no inactivo. 

La elección de esta técnica (un narrador oculto cuya valoración está 
refrendada por personajes secundarios) permite a Burnett evitar el anta-
gonismo fácil que se había convertido en una de las causas de la dege-
neración de las narraciones hard-boiled. Otra forma de evitarlo es la 
perspectiva: la historia dedica buena parte de su desarrollo a explicar las 
circunstancias en las que se desarrollan los preparativos del atraco des-
de la mirada de los delincuentes pero, tal y como hemos mencionado 
anteriormente, el código moral –por decirlo así– no es el suyo, sino justo 
el opuesto. Este doble código, unido al tono introspectivo del libro, per-
mite hacer más verosímil tanto la perspectiva de los criminales como la 
de Hardy, representante simbólico del mundo civilizado. Equilibra ambos 
extremos. 

Sobre la visión del mundo de La Jungla de Asfalto, algunos de cuyos 
rasgos ya hemos mencionado, baste añadir algunas cuestiones más. 
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Primero: la defensa de las instituciones es, por vía indirecta, uno de los 
mensajes que parece querer transmitirnos Burnett. No sólo en el caso 
de la policía –corrupta pero necesaria–, sino también en otros escena-
rios sociales, como la familia. La encarnación de la ley y el orden, lu-
chando contra la propia corrupción que corroe al sistema (el comisario 
Hardy), disfruta en su intimidad de una vida familiar satisfactoria. Tiene 
un hogar donde su mujer cumple el rol arquetípico de la esposa: hacer 
la vida más agradable al héroe. Siendo tópicas, las escenas en las que 
Burnett nos muestra la vida marital del comisario pretenden consolidar la 
idea de que, para ser un héroe, hay que tener una vida ordenada.  

Por contra, los delincuentes (cada uno de forma distinta) destacan 
por carecer de familia o abordar las relaciones sentimentales de forma 
caótica. Dix vive solo e ignora –casi hasta el final del libro– a la joven 
que está enamorada de él. Otro de los delincuentes, Louis, a quien Gus 
pide dinero para prestárselo a Dix, se dedica a escondidas de su esposa 
a actividades delictivas porque quiere mantener a su familia como si 
fuera un hombre honrado. Finalmente, el cerebro del golpe –el alemán 
Riemenschneider– siente una oscura debilidad por las jovencitas y ha 
tenido un sinfín de relaciones sentimentales, todas utilitarias, primarias y 
sin arraigo alguno. La novela nos cuenta que tiene hijos de muchas 
mujeres repartidos por diversas ciudades. El arquetipo del prohombre 
corrompido –el abogado criminalista rico que financia el golpe, y que 
está en el fondo arruinado– oculta sus problemas maritales iniciando 
ridículas aventuras compulsivas con jóvenes con las que trata de esca-
par de una vida basada en las falsas apariencias. Queda así claro dón-
de coloca Burnett la balanza del orden en mitad de tanto desequilibrio: la 
jungla que es el mundo sólo puede afrontarse con ciertas garantías de 
éxito (relativo, en todo caso) si se cuenta con una familia y se cree, a 
pesar de todo, en el valor de la ley. En la honestidad. 

Este proceso metafórico se cierra, finalmente, con la doble dicotomía 
que gira alrededor del concepto de la ciudad como símbolo selvático. La 
urbe se presenta en la novela como un mundo hostil, oscuro, peligroso, 
donde los edificios son amenazantes y el hombre tiene que luchar por 
sobrevivir día a día. Este mundo exterior, caótico y difícil, contrasta con 
el mundo interior de los personajes. En parte, esta intimidad tiene los 
rasgos de un refugio animal, al vincular los conceptos de hogar y la 
familia. Tanto el comisario Hardy como algunos de los delincuentes que 
participan en el atraco se reservan para sí un espacio de protección 
temporal, necesario para sobrellevar la existencia en una jungla de as-
falto.  

La metáfora general, que antes ya hemos explicado que se formula 
desde el arranque mismo del libro mediante el título, la cita de apertura y 
la primera escena (la rueda de prensa), se ve intensificada a medida 
que discurre la historia tanto por los propios hechos como por el registro 
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descriptivo al que recurre Burnett. La retórica resalta la animalización de 
todos los seres y los espacios donde se desarrolla la acción narrativa. 
Sobre el marco conceptual de la ciudad-jungla se contraponen dos ele-
mentos: el orden imperfecto, que es la policía y, por extensión la civiliza-
ción; y el ecosistema de los animales (los delincuentes) que viven cobi-
jados en madrigueras y parecen alimañas, seres prácticamente 
inhumanos a pesar de ser hombres corrientes cuyo destino, salvo ex-
cepciones muy concretas, les ha obligado a ser así. No es éste el con-
texto pertinente para profundizar mucho más en este mecanismo de 
degradación óptica y simbólica de los personajes. Baste decir que se 
trata de una constante a lo largo de todo el libro que pretende conseguir 
la coherencia expresiva necesaria para que la metáfora conceptual de la 
jungla de asfalto no quede limitada a un nivel puramente superficial, sino 
que sea la esencia misma de la novela. Su naturaleza propia. 

La adaptación cinematográfica: la subversión del modelo 

La adaptación al cine de muchas de las novelas del género policiaco 
norteamericano es una constante. Las mejores obras de Hammet –El 
Halcón Maltés, por ejemplo– o de Chandler –El largo adiós– son más 
conocidas por sus variantes fílmicas que por sus textos originales. Este 
fenómeno es inherente a la cultura popular, el contexto donde nacen las 
narraciones negras estadounidenses. En cierto sentido consolida tam-
bién la idea de que su importancia literaria radica en su capacidad para 
convertir los arquetipos –psicológicos, ambientales– en universales. 
Igual que sucede en el western. No es extraño pues que apenas un año 
después de su publicación –la novela es de 1949– John Huston, uno de 
los directores más originales del Hollywood de la época, guionista en 
sus inicios en la industria, decidiera dirigir una película basada en la 
obra de Burnett. Huston era reincidente: muchas de sus obras parten de 
adaptaciones literarias. Y un perfecto heterodoxo: sus versiones cinema-
tográficas no responden siempre a un calco de los libros, sino que son 
consecuencia de su lectura subjetiva de las obras. Sobre esta cuestión 
incide, con enorme lucidez, el profesor Civila de Lara, que en su investi-
gación semiótica sobre los modelos culturales presentes en la narración 
de Burnett y en la película de Huston explica cómo el director de cine 
comete un proceso de subversión completa del marco ideológico esta-
blecido de origen por la novela. Este tránsito, sin embargo, es extraordi-
nariamente original, puesto que se apoya en los mismos elementos que 
el propio Burnett había introducido en su libro, si bien con una perspecti-
va e intensidad diferente al que presentará la película. 

Huston hace una adaptación lícita pero, digamos, con una clara vo-
cación heterodoxa. Se trata de una transmutación. Encuentra en el seno 
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de la propia novela los recursos necesarios para alterar la lectura inten-
cional de Burnett: el paradigma ideológico sobre el que se sustenta la 
metáfora de la ciudad-jungla. El método elegido permite a Huston llevar 
la historia a su universo sin llegar a traicionarla, pues su visión de la 
jungla, siendo distinta a la del libro, se arma con recursos del propio 
escritor. No me extenderé en demasía sobre las técnicas mediante las 
cuales se produce este proceso, dado que este ensayo académico no 
está dedicado a las fórmulas de adaptación entre el lenguaje cinemato-
gráfico y el literario. Tampoco es un tratado de semiótica que deba pro-
fundizar en las maneras de construir símbolos culturales divergentes a 
partir de elementos comunes. Enumeraré, sin embargo, algunos ejem-
plos de cómo se produce esta inversión ideológica que convierte la no-
vela de Burnett en una obra distinta en cine, siendo en realidad fiel a su 
origen. 

La adaptación de Huston potencia unos elementos y prescinde de 
otros. Lo que quiere contar el director de cine es una visión alternativa 
de la jungla de asfalto en la cual cambiarán los roles de las instituciones 
–la policía– y de los delincuentes.  Es una cuestión de coherencia per-
sonal o, por así decirlo, de justicia poética. Huston siente una evidente 
fascinación por el mundo de los perdedores, los outlaw, personajes 
clásicos en la literatura y el cine de Estados Unidos, a los que ha dedi-
cado otras películas como Fat City20. Es justo a este terreno donde el 
director norteamericano traslada la novela de Burnett por un procedi-
miento que consiste en desnudar al relato de ciertos rasgos que fortale-
cen la dicotomía conceptual con la que opera el libro. En primer lugar, 
Huston elimina del filme dos de los personajes que en la novela tienen la 
función de consolidar el discurso del comisario Hardy y mostrarlo como 
un hombre honesto y sin tacha: la mujer y el periodista. Sin el reportero 
lo que hace Huston es eliminar la voz del personaje que avala la visión 
del héroe policial. Sin la esposa el comisario pierde también el concepto 
de estabilidad que en la novela se introducía para forzar una oposición 
expresiva entre el mundo ordenado de la ley y el orbe selvático de la 
ciudad. La película suprime otras escenas y cambia de sitio el episodio 
clave de arranque del libro: la rueda de prensa en la que el comisario 
Hardy hace la vindicación pública de la necesidad de contar con un 
cuerpo de policía. Huston la coloca ahora al final del filme con la inten-
ción de que ratifique su propia visión de la historia. No es un atrio, sino 
un colofón. 

¿Cuál es esta lectura de la novela de Burnett? Esencialmente la 
opuesta a la que representa la figura del héroe del libro. Huston no si-

 
20  John Huston rodó en 1972 esta película sobre boxeadores fracasados, un tema 

que le era especialmente grato, basándose en la novela escrita por Leonard 
Gardner en 1969. 
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lencia el papel del comisario –otra cosa distinta hubiera sido traicionar el 
relato original– pero lo sitúa en un plano equiparable al de los delincuen-
tes. El contraste metafórico del libro se invierte así hasta neutralizarse. 
¿Qué es lo que entonces emerge? Fundamentalmente el punto de vista 
de los delincuentes, que es el que Burnett escogió como tema pero 
relativizó al configurar el marco ideológico del libro. En igualdad de con-
diciones, desde el mismo plano jerárquico, la novela muta: la jungla 
permanece presente pero la función de los dos mundos se intercambia. 
Los criminales ya no son vistos como alimañas malignas, ni siquiera en 
el plano retórico, sino como delincuentes que persiguen la liberación 
frente a una sociedad incapaz de integrarlos. Huston está buscando, es 
indudable, una épica que es la de los perdedores y que en cierto sentido 
estaba escondida dentro de la novela. La caracterización de la policía 
como un cuerpo corrupto se intensifica –al situarse al final del filme la 
vindicación de Hardy ya no condicionan el juicio inicial del lector, sino 
que forma parte de la visión parcial del personaje– y el retrato hostil de 
la ciudad no se debería ya a los criminales, sino a un mundo en el que el 
entramado, el sistema, es la verdadera selva. Los criminales quedan así 
categorizados como antihéroes individualistas incapaces de sacrificar su 
libertad y sus sueños para asumir los principios de una sociedad que, 
precisamente por ser así, los rechaza. Las instituciones ya no son la 
solución, sino el problema mismo. Los criminales pasan a ser las vícti-
mas de una ley (Hardy) que no es tan épica, ni tan necesaria, sino que 
aplica un mismo patrón a todas las personas. En este sentido, Civila de 
Lara habla de que en la novela predomina “un modelo sintagmático de 
cultura que hunde sus raíces en el ideario del racionalismo ilustrado, y 
que da primacía a la organización social y a las estructuras racionales 
por encima de los dictados de la naturaleza, los sentimientos o los ins-
tintos”. Y añade:  

“El hombre se define en este modelo por su función social, por lo que la su-
misión a la norma se entiende como la regla fundamental. Dentro de una 
creencia absoluta en la idea de progreso, la aspiración fundamental del hom-
bre debería ser la adquisición de mayor autoridad: ocupar un puesto jerárqui-
camente más elevado en la estructura, aunque sea sólo para poder servir 
mejor a la sociedad, y colaborar de modo más comprometido en el avance de 
un proyecto común”21.  

Por contra, el modelo cultural del filme es “asintagmático”. Esto es: se 
inscribe en la visión del mundo que nos ha legado el romanticismo, si 
bien bajo una formulación conceptual adaptada a los tiempos modernos. 
En palabras del profesor Civila: 

 
21  Eduardo Civila de Lara, op cit. pág 273. 
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“Según este modelo [asintagmático] la organización social es, por definición, 
nociva y alienante para el hombre, ya que lo limita y lo aleja de su verdadera 
esencial natural; aquello que lo pone en relación con el orden cósmico del 
cual ha sido expulsado, y del que aún podemos encontrar o vislumbrar en el 
mundo de los sueños, el inconsciente, las experiencias estéticas y amorosas 
y, en general, en el mundo de los sentimientos y las intuiciones. La idea de 
progreso se considera una perversión, ya que lo único que importa es el ori-
gen: la naturaleza. De este modo, en lugar de la autoridad, la meta del hom-
bre en este caso va a ser el situarse, en lo posible, al margen del entramado 
social. Esto es, la libertad”. 

No se trata de una lectura subjetiva ni gratuita. El final que Huston elige 
para su propia película es sintomático: uno de los atracadores, Dix, al 
que los demás apodan el guapo en la novela, un matón maltratado por 
la vida que idealiza sus orígenes irlandeses y sueña con un onírico re-
torno al hogar que es la granja familiar –el mito de la tierra está en las 
raíces culturales de Estados Unidos–, muere en la antigua propiedad de 
su familia en una especie de regreso a los años de su infancia. Se trata 
de un retorno al hogar imposible: su familia tuvo que vender la propie-
dad, con los caballos incluidos, por los problemas económicos derivados 
de la Gran Depresión. La huida hacia el pasado idealizado de Dix, que 
es uno de los motores de su personalidad, queda así frustrada porque 
ninguno de nosotros podemos volver al sitio del que vinimos, aunque 
estemos toda la vida intentándolo. El regreso al pretérito ancestral, que 
es la metáfora de la felicidad pasada, corrompida por una realidad negra 
y cruel, es una utopía inviable. Pero, no obstante, llena de dignidad a un 
personaje que desde una óptica convencional no sería más que un cri-
minal. La subversión del marco ideológico de la novela queda pues con-
sumada y sustituida por la nueva visión de Huston. El círculo se cierra. 

 

Conclusiones 

Las dos escuelas clásicas de la novela policiaca –la británica y la norte-
americana–, fuentes de las que beberían el resto de variantes geográfi-
cas y estilísticas de este género literario contemporáneo, centran su 
objeto en el mismo asunto –el crimen, el delito– pero con perspectivas 
dispares. Mientras la primera, evolución refinada de la línea iniciada por 
Edgar Allan Poe en sus relatos, sitúa sus ingredientes favoritos en el 
misterio y la razón, la segunda no entiende otro criterio de verdad que la 
experiencia, recurriendo pues a la intriga como el método narrativo 
esencial. El arquetipo del detective difiere entre ambas: del investigador 
informal o aficionado que deduce los hechos se pasa a un héroe, gene-


