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Resumen: El articulo plantea una interpretacion estética de las narrativas
latinoamericanas del siglo XX para analizar las dictaduras desde la literatura. El
planteamiento de analisis de la estética literaria revela la profundidad que la
narrativa latinoamericana adquirié ante las dinamicas contra la libertad por parte de
los procesos histéricos y politicos de la region. El planteamiento tedrico recurre a
obras emblematicas de la llamada novela de dictador para ejemplificar la estética del
compromiso, para dar paso al analisis de obras que no mencionan directamente a
dictadores y tiranias, pero que su estética se corresponde con la represion politica
y la anulacion de las libertades civiles.

Palabras clave: literatura latinoamericana, dictaduras, autoridad, poder, estética
literaria.

Literary aesthetics of the Latin American dictatorships of
the 20" century: analysis theory

Abstract: The article proposes an aesthetic interpretation of Latin American
narratives of the 20th century to analyze dictatorships from literature. The analysis
approach of literary aesthetics reveals the depth that the Latin American narrative
acquired in the face of the dynamics against freedom on the part of the historical
and political processes of the region. The theoretical approach uses emblematic
works of the so-called dictator novel to exemplify the aesthetics of compromise, to
make way for the analysis of works that do not directly mention dictators and
tyrannies, but that their aesthetics corresponds to political repression and the
annulment of civil liberties.
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I. Aproximacion a una estética de las dictaduras

La relacion entre la literatura y el compromiso es amplia e incluye temas
como la conciencia, la implicacion social y el compromiso con el contexto. El
articulo que presento se delimitara a analizar narrativas latinoamericanas del siglo
XX que fueron escritas bajo las dictaduras, desde el exilio o como procesos
historicos.

El concepto de compromiso y responsabilidad, en el marco del discurso
literario, implica explorar la implicacién de la literatura en la conciencia cultural,
politica y social del creador y el receptor. Sin embargo, el articulo no versa sobre
las dimensiones politicas o éticas de la literatura con relacién a las dictaduras, sino
en la estética representada en la literatura latinoamericana del siglo XX, como una
manifestacion del compromiso. Si bien podemos definir el compromiso del autor-
escritor como el pacto que establece entre su contexto y la denuncia social, en las
dictaduras y denuncia de ellas, el autor adquiere un sentido mas amplio de
conciencia y compromiso: el de la responsabilidad. Los textos narrativos que
abordo en este articulo son la manifestacion explicito de un compromiso estético
con la denuncia, pero quiero establecer que la estética del compromisos es
inherente a obras que han sido catalogadas como evasiones de los temas politicos y
sociales.

El escritor, como creador de arte, tiene un papel social, lo cual implica un
compromiso social manifestado en la expresion. Sin embargo, podemos observar
que en todas las manifestaciones literarias existen diversos noveles de
responsabilidad con el contexto social. Esa responsabilidad es lo que genera una
estética especifica, una estética del compromiso en lo relativo a temas de dictadura.
La relacion entre dictaduras y literatura es un reclamo que se ha hecho desde los
propios escritores e intelectuales de todas las épocas:

iPor qué no van a intervenir (los intelectuales en la politica)? jes que los
intelectuales no son ciudadanos como los demas! ;Acaso no pagan
contribuciones? ;No entran en quintas? ;No van a Marruecos? jPues entonces!

. esos jovenes que se llaman de vanguardia y que quiere dirigir Ortega y
Gasset, no tienen ni idea, los pobrecitos...Creen que para escribir hay que ir a
buscar a Francia la Ultima moda, y que una etiqueta, un programa, una escuela,
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un nombre, son atributos suficientes para llamarse original y de vanguardia
(Valle-Inclan 1994: 281).

Esta postura del escritor espafol se convirtié en una estética en la literatura
de su pais con las dictaduras del siglo XX en la peninsula ibérica. Décadas después,
en Yo el supremo de Augusto Roa Bastos recrea la historia de un dictador como
metafora del momento que el autor vive en Paraguay. Asi, el autor explica la
relaciéon cultural y la necesidad estética que las dictaduras crearon en el continente
latinoamericano:

Hablar de la funesta influencia del poder cultural no es olvidar el poder politico
represivo, agente y responsable principal de todos estos males, instalado
despoéticamente en la mayor parte de nuestros paises. Pero en la medida en
que la existencia y la accion del poder cultural supone -desde luego
falazmente- el apoyo organizado y masivo a favor de la cultura por parte del
formidable aparato del capital financiero internacional, la existencia y la accién
del poder politico represivo implica de hecho la imposibilidad de toda accion y
expresion cultural mas o menos constructiva y coherente. (Roa 1991: 87).

Otros autores como Gabriel Garcia Marquez, simbolizaron las dictaduras
bajo la metafora de un patriarca, modelo de todos los dictadores latinoamericanos.
Y si bien, no todos los autores retrataron directamente al dictador en sus obras,
otros escribieron su obra como una denuncia circunstancial al poder, como José
Revueltas, quien desde la denuncia militante, escrita en prision durante la represion
de los eventos de México en 1968, retrata las concecuencias de la represion, muy
similares a los de una dictadura democratizada. El objetivo de este analisis no es
determinar la estética de las llamadas novelas de dictadura, acotadas, estudiadas y
analizadas en varias obras, sino una estética de dictadura no declarada por el
autor/narrador de manera abierta. Lo anterior se ampara en la imposibilidad
explicita de algunos autores de construir una ficcion en medio de un contexto de
censura y represion, como es el caso de la obra de Revueltas o Borges. Asi,
suscribo lo dicho por Bajtin: la necedidad del artista-creador de asumir una
responsabilidad dentro de su obra, aunque sea a través de la evasion:

Yo debo responder con mi vida por aquello que he vivido y comprendido en el
arte, para que todo lo vivido y comprendido no permanezca sin accién en la
vida. Pero la responsabilidad se relaciona con la culpa. La vida y el arte no sélo
deben cargar con una responsabilidad reciproca, sino también con la culpa. Un
poeta debe recordar que su poesia es la culpable de la trivialidad de la vida, y
el hombre en la vida ha de saber que la falta de exigencia y de seriedad en sus
problemas existenciales es culpa de la esterilidad del arte. (Bajtin 2012: 27)

El compromiso en las obras que citaré, son ejemplos conocidos de estética
reaccionaria ante situaciones excepcionales, donde las situaciones limite y la
“necesidad” del autor por escribir, burlando la censura o sin mencionar un régimen
especifico, crearon dimensiones estéticas que ahondan en el clima de las dictaduras
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y la represion. Es la estética en forma de compromiso lo que hace a la narrativa
latinoamericana lo que delimita las dictaduras y tiranias. El tema es vasto y
complejo: por ello, me restrinjo a literatura hispanoamericana del siglo XX.

Las novelas que exploran las estructuras del poder, el funcionamiento y
conductas de los poderosos, las dictaduras, el modelo de tirano o la situacion de
los gobiernos latinoamericanos, abundan en el siglo XX, momento de crisis multiple
(politica entre otras) en el que particularmente la figura del dictador esta en el
punto de mira de escritores e intelectuales, ademas de concentrar numerosas
reacciones culturales. Esta literatura entorno al dictador ha hecho “el inmenso
favor de ponernos en guardia contra el olvido” (Garcia Marquez en Ramirez Amaya
1976: 12).

Obras como Yo, el supremo de Augusto Roa Bastos, El otofio del patriarca de
Garcia Marquez y La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa, constituye un caso
especialmente significativo, por su condicién de novelistas de éxito editorial con
nombramientos politicos y/o reconocimientos internacionales. A diferencia de la
narrativa previa al boom latinoamericano, la féormula que utilizan estos autores, es
una reflexion historica de la mision pedagoégica de los novelistas, auxiliar en el
desenmascaramiento de los procesos historicos del siglo XIX y XX. En este
sentido:

El dictador no se origina como personaje especifico de la literatura
latinoamericana, pero al haberse consolidado como un lugar comin de la
realidad politica de cualquier régimen transoceanico, se ha constituido en foco
de atencion permanente para los escritores de esta zona del mundo (Noguerol
1992: 92)

Es el mismo Noguerol quien en su excelente articulo de 1992 hizo un
catdlogo-taxologia de los dictadores latinoamericanos en la literatura. Ademas,
recoge y considera la teoria de Calvino Iglesias que ahonda en una teoria estética,
catalogando a los personajes de las novelas de dictadura en mesianicos,
patrioteristas, salvacionistas, megalomaniacos, tanatofilicos y misantropicos. El
estudio al que remito es muy completo, pero considera al personaje declarado
como dictador dentro de la narrativa, excluyendo la posibilidad de que el tirano y
transgresor de la libertad no aparezca en la obra. Rememoérese la obra de José
Revueltas, El apando, donde el clima de represion politica e ideolégica estan
presentes en un espacio de confinamiento, no sin el ambiente que evoca una
estética del compromiso.

Para lograr una interpretacion de la estética del compromiso literario hacia
la denuncia de sistemas dictatoriales, es importante aclarar que el término es
sinénimo de critica hacia las tendencias politicas e ideologicas que cesan cuatro
aspectos de la vida politico-social de un grupo humano: a) la representacién politica
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de la alteridad; b) el cese o anulacién de los derechos humanos; c) la libertad de
expresion en cualquier faceta y d) represion policiaca-militar de la sociedad civil.
Estas cuatro caracteristicas pueden ser encontradas con facilidad en las novelas del
dictador, pero ;qué ocurre con la obra de escritores mexicanos como José
Revueltas, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Nicolas Guillén, Virgilio Pineira, Jorge Luis
Borges, etc.? El contexto politico de los escritores antes mencionados no es el de
abierta denuncia a los gobiernos en los que escribieron. Y, sin embargo,
encontramos al menos una de las cuatro distinciones que previamente he realizado
sobre lo que implica una estética de dictadura.

De ahi reafirmo que el compromiso de los autores con la denuncia de las
dictaduras, no es de caracter militante (cdmo si lo puede ser en Roa Bastos, Vargas
Llosa y Garcia Marquez). En cambio, afirmo que, en todos los casos citados, la
doctrina general es el ars gubernandi, pues se trata de un anilisis de la imagen del
poder, donde la obra literaria tiene un sentido critico que ataca el sistema politico
latinoamericano, a través de la estética del compromiso, en ocasiones, sin
militancias politicas. En este sentido, las obras literarias escritas bajo dictadura
postulan dos elementos de lo que he llamado estética del compromiso bajo
dictaduras:

I) postula un universo representado que se erige en signo (evidente o
simbdlico, ocultatorio o esclarecedor, aquiescente o polémico) de esa realidad;
y 2) entrafa los elementos que pueden remitirnos a los reales factores
histérico-sociales que intervienen en su produccion y recepcion, y que pueden
determinar su indole formal y significativa. (Bueno 1986: 27)

Ejemplo de lo anterior son las posturas que han acusado a Vargas Llosa o
Garcia Marquez como participes de movimientos politicos de derecha o izquierda.
Si bien, el caso del peruano tiene sentido por su militancia politica en la vida politica
de su pais, sus obras tienen un sentido pedagdgico. Considero indispensable hacer
valer la separacién entre autor y obra para destacar la estética (no libre de
contexto) del compromiso. La materia en comin a todas las obras que he
mencionado es la dictadura que ejerce tiranias, ya sea desde la filosofia politica de la
izquierda o derecha, que se manifiestan en una estética de compromiso con la
denuncia del cese de las cuatro actividades previamente explicadas.

Las imagenes del poder que los autores proyectan a través de su obra se
manifiestan ya en la exaltacion de las manias de los tiranos, ficticios o reales. Esta
imagen directa del dictador-tirano se halla en las descripciones de varios autores
latinoamericanos, bajo el simbolo del nivel de compromiso que asumieron con
respecto a la verdad literaria, como denuncia y horrorizarian ante la psiquis del
tirano-dictador.
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2. La estética de la dictadura: aproximacion a tres posturas

Considero tres actitudes que los novelistas latinoamericanos adoptaron ante
las dictaduras y tiranias a manera de reaccion ante una situacién politica que supuso
la negacion de libertades basicas y donde la oposicion politica era merecedora de
penas de carcel o exilio. Dichas estéticas se corresponden con lo sugerido por
Galeano, quien escribe sobre la dictadura argentina: “Los argentinos —dicen- nos
dividimos en: aterrados, encerrados, enterrados y desterrados” (Galeano 2010:
I4). Las tres estéticas que analizo en este articulo y que propongo para futuros
estudios de narrativas en el siglo XX son: vivencial, histérico y militante. Las tres
tienen caracter de compromiso y las utilizaré para analizar las obras mencionadas, a
fin de exponer una estética intrinseca a cada obra, que puede servir en el anilisis de
otras literaturas de dictadura durante el siglo XX.

Estas tres actitudes narrativas, por lo que ya he definido como compromiso,
la estética vivencial (victima), historico (observador-testigo) y militante (denuncia),
son posturas narrativas que introduce a) el narrador y/o b) el personaje principal.
En la narrativa latinoamericana el hecho historico es importante para el andlisis, y
en este apartado lo considero intrinseco a la dinamica narrativa, pues las
disposiciénes de una estética que expone a las dictaduras establece un poder
absoluto tiranico que se opone a un poder civil. Las reacciones estéticas de los
personajes/narradores exponen la dictadura-tirania, por lo que se expone una
respuesta “obligada” por parte de los personajes/narradores ante una situacion que
violenta la vida publica, civil y de libertad. Naturalmente, esto se relaciona con el
poder en términos de Foucault:

Lo importante, creo, es que la verdad no esta fuera del poder ni sin poder (no
es a partir de un mito del que habria que recoger la historia y funciones, la
recompensa de los espiritus libres, el hijo de largas soledades, el privilegio de
los que han sabido librarse). La verdad es de este mundo; se produce en él
gracias a multiples coacciones. Y detenta en él, efectos regulados de poder
(Foucault 1986: 143).

No se puede entender la reaccién de los escritores latinoamericanos a los
gobiernos dictatoriales sin conocer la historia politica, en la complejidad de los
procesos de la conquista, colonia e incipidas independencias del siglo XIX. Sin
embargo, el fracaso de los primeros gobiernos latinoamericanos, bien por la
degradacion de la autoridad y el poder y las luchas por el mismo al interior de los
paises, llevd a muchos de estas jovenes naciones a la radicalizacién, inestabilizando
las democracias y republicas y cayendo en el encanto de las primeras dictaduras.

Asi, autores con Alejo Carpentier exploraron el fracaso de esos gobiernos
en El reino de este mundo (1949) donde el cubano rememora la revolucion haitiana,
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donde el personaje principal, Ti Noel, vive los excesos de los franceses, primero, y
del rey Henri Christophe después. En ese anilisis retorspectivo participan otros
escritores del siglo XX, como el paraguayo Augusto Roa Bastos con la novela Yo el
supremo de 1974, la cual es una excelente perspectiva historica del dictador
Rodriguez de Francia, con datos que se apegan a la realidad historica, sin dejar de
remitir a los excesos, exentricidades y a la anulacion de la libertad de la joven
nacién paraguaya, donde:

El doctor Francia es abordado por la novela en su funcién de gobernante,
cuando tiene tras de si la casi totalidad de su dictadura y cuando el ser humano
que es, ha devenido integramente el poder. La conocida austeridad de su vida,
la dedicacion exclusiva a su tarea, la falta de lazos amistosos o sentimentales, la
implacable soledad en que vivié hasta el fin, disuelven otros aspectos de su
existencia -salvo, en el presente, el corporal y espiritual trance de la
enfermedad y la muerte; salvo, en el pasado, bajo las formas de la evocacion, el
recuerdo de la juventud y afios adultos- trasuntandolo en el ejercitante del
poder, en el celoso guardian de la nacionalidad y en el ansioso capitan de su
desarrollo. (Rama 1982: 33).

Otra novela de dictador con la caractéristica estética historica es La fiesta
del chivo de Mario Vargas Llosa, pero con una dictadura acaecida en Republica
Dominicana a principios del siglo XX, donde el brutal dictador Rafael Trujillo es
retratado por el novelista en sus dimensiones mas excéntricas, brutales y salvajes.

Las obras antes citadas son ejemplo de una estética historica-militante: los
personajes/narradores relatan los excesos pasados, los golpes de Estado y recrean
las atmosferas de benevolencia y represion de los tiranos. En la estética militante,
las obras analizan la esencia de las dictaduras, ya que la perspectiva histérica
permite analizar la constitucion ideal-utdpica de las republicas hasta sus fracasos
tiranicos. Ninguno de los que escriben bajo la estética histérico-militante ha vivido
los excesos de las dictaduras que han recreado y utilizan la licencia poética que les
permite analizar los temas politicos desde la oposicidon de sus personajes al régimen
de los personajes principales.

Incluso Jorge Luis Borges quien no escribié directamente sobre las
dictaduras de su época o anteriores, si pronuncié en un par de ocasiones una
analisis sobre ellas. Para Borges, las dictaduras estan relacionadas con la monotonia,
algo que en su obra (El Aleph, por ejemplo) es recurrente:

Las dictaduras fomentan la opresion, las dictaduras fomentan el servilismo,
las dictaduras fomentan la crueldad; mds abominable es el hecho de que
fomenten la idiotez. Botones que balbucean imperativos, efigies de caudillos,
vivas y mueras prefijados, muros exornados de nombres, ceremonias
undnimes, la mera disciplina usurpando el lugar de la lucidez. Combatir esas
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tristes monotonias es uno de los muchos deberes del escritor. (Borges 1988:
46)

Esta evolucion hacia la oposicion de los regimenes dictatoriales
latinoamericanos es una transicion paralela en la medida en la que los gobiernos se
hicieron tiranias. Queda para otra investigacion la literatura que fue favorable a las
dictaduras latinoamericanas en el siglo XX. Y como Borges, muchos otros
escritores no vieron la inherencia de exhibir a las dictaduras de manera directa,
pero si desde la estética literaria: los ambientes, las incertidumbres, el espacio y los
tiempos. El autor argentino consideraba las dictaduras como una salida politica
pero iluso e ingenua: “Las dictaduras podrian ser buenas, pero en general no lo son.
Porque la dictadura ilustrada es una utopia y las dictaduras militares son las peores”
(Borges 1988: 49).

Pocos escritores quedaron al final de las dictaduras del lado del dictador.
Para el caso, este articulo no verifica la efectividad critica de la literatura
latinoamericana en contra de las dictaduras, sino la disposicion estética de sus
autores. No se puede simplificar la literatura de dictadura a una abierta denuncia ya
que “Son muchas las vertientes que utilizan los escritores contemporaneos; sus
perspectivas son optimistas o pesimistas, ya que niegan o afirman sus herencias,
pero en todo caso la historia es considerada como una carga que debe ser
revelada, dominada, negada” (Souza 1986: 27).

Los escritores latinoamericanos que habian logrado consolidarse después
del boom latinoamericano, establecieron una postura estética ante la dictadura: ni
uno quedd indiferente. En ese sentido, la proyeccion del escritor dentro de sus
obras es un simbolo de inconformidad, lo cual es parte del hecho literario, material
con el que teorizo. Obras como las de Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Vargas
Llosa, Miguel Angel Asturias, Ricardo Piglia y Roa Bastos le dan una identidad
estética de caracter politico a la literatura latinoamericana del siglo XX. Los
elementos estéticos de la dictadura desde la perspectiva de estos autores (y otros
que iré mencionando) no es exclusiva ni excluyente de otras manifestaciones. Si
bien establezco una estética literaria, esta es una aproximacién y/o primer esbozo
de un trabajo mas complejo y completo que debera considerar textos de prensa,
diarios, epistolarios y lo anterior compulsado con las obras literarias publicadas en
fechas especificas. Asi se podra llegar al hecho literario. Aqui solo exploro el
alcance estético de futuros analisis.

Dicho lo anterior, retomo. La estética que encuentro en las obras
latinoamericanas escritas durante el siglo XX son: vivencial, histérica y militante.
Esta estética se establece a través de un compromiso con respecto a una dictadura,
referida (vivencial), recuperada (historica) o de denuncia (militante). A cada estética
propuesta (y no excluyente una de la otra) se debera cotejar con la generacién,
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movimiento y/o corriente literaria a la que se adscribe. Lo anterior es fundamental,
pues configura el posicionamiento estético de los escritores latinoamericanos, para
luego actuar en consecuencia literaria. No se puede realizar este andlisis sin
considerar a las corrientes, movimientos y/o manifiestos literarios, ya que en
ocasiones sirvieron como trinchera en contra del poder, ya que amparados por un
grupo, los escritores eran capaces de crear discursos, en apariencia, inofensivos
para el dictador.

De las tres estéticas propuestas, la mas recurrida es la vivencial: esto porque
autores como Garcia Marquez, Borges, Cortazar, Vargas Llosa, Isabel Allende,
Ricardo Piglia y Roa Bastos, vivieron bajo alguna dictadura, de inspiracion soviética
o fascista, alimentada, en todos los casos, por fuerzas e intereses exteriores. Las
dictaduras latinoamericanas del siglo XX, obligaron a los escritores mas conocidos
y los que comenzaron sus carreras, a posicionarse ante las situaciones politicas de
su pais y del extranjero. En Yo, el supremo, la no linealidad demencial del tirano es
una clave estética de la ambigliedad histérica:

Yo no escribo la historia. La hago. Puedo rehacerla segin mi voluntad,
ayudando, reforzando, enriqueciendo su sentido y verdad. En la historia escrita
por publicanos y fariseos, éstos convierten sus embustes a interés compuesto.
Las fechas para ellos son sagradas. Sobre todo cuando son erréneas. Para
estos roedores, el error es precisamente roer lo cierto del documento. Se
convierten en rivales de las polillas y los ratones. En cuanto a esta circular-
perpetua, el orden de las fechas no altera el producto de los fechos. (Roa
2017: 101).

Ahora, para enmarcar en un contexto homogéneo, la escritura bajo
dictadura, lo que genera la estética vivencial, es aquella en la que el gobierno
censura, persigue a la oposicion politica y desaparece y/o limita las expresiones
artisticas. Bajo la estética vivencial, los escritores son oprimidos y a sus obras les
caracterizara el desencanto por los ideales (politicos y filoséficos) siendo
desfavorable su percepcion de la sociedad. En estas obras, la deshumanizacion es
parte de la denuncia, sin marcar un claro posicionamiento civico, evitando la
dinamica social y donde la monotonia de los espacios y el tiempo narrativo,
anulando el hecho historico: bajo las dictadura-tiranias representadas en una
estética vivencial, no ocurre nada.

Como es de observarse, la propuesta tedrica que propongo se fundamenta
en la hermenéutica y el andlisis literario, contextualizada por la historia de
Latinoamerica. La estética de compromiso que analizo desde tres variantes
(vivencial, historico y militante) puede aplicarse bajo la premisa de una pregunta
hermenéutica: ante la dictadura-tirania ;qué respuesta daban a esas circunstancias, a
las consecuencias y la postura que se asume desde el poder!? Los conceptos
tedricos que aqui propongo son herramientas interpretativas. Bajo la estética
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vivencial, histérica y/o militante, se analiza la postura de la obra, no la actuacion civil
del autor. Mas aun, la estética de las dictaduras es una alternancia de la realidad, no
una referencialidad: “Escribir no significa convertir lo real en palabras sino hacer
que la palabra sea real. Lo irreal sélo estd en el mal uso de la palabra, en el mal uso
de la escritura” (Roa 2017: 62).

Asi, los escritores vivenciales son aquellos que dejan de lado las
circunstancias politicas porque no consideran que sea materia de una obra de arte
como la que llevan a cabo. El mejor ejemplo de estética vivencial es la obra de
Jorge Luis Borges y Octavio Paz. Ambos escritores viven bajo dictaduras o peligro
de represion politica y cada uno decide no retratar de manera explicita la politica
de sus respectivos paises. Bajo lo vivencial se puede encontrar una literatura que
no denuncia directamente el régimen. Lo anterior ocurre por los parametros de
“verdad” en el contexto del escritor:

Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su ‘politica’ general de la verdad, es
decir, los tipos de discurso que acoge y hace funcionar como verdaderos o
falsos, el modo como se sancionan unos y otros; las técnicas y los
procedimientos que estan valorizados para la obtenciéon de la verdad; el
estatuto de quienes estan a cargo de decir lo que funciona como verdadero.
(Foucault 1986: 143).

Por su parte, la estética militante es aquella en la que la obra se hace para
revelar la identidad politica de los personajes en pro de una ideal politico.
Generalmente, establecen una abierta oposicion a las dindamicas de represion
politica y a favor de la revolucién o un ideal contrario al gobierno. En este sentido,
la obra de José Revueltas puede ser un ejemplo de la denuncia de un gobierno que
no es una dictadura acusada, sino una democracia simulada donde la represién y los
espacios, narradores y personajes, son victimas del Estado. La obra Respiracion
artificial de Ricardo Piglia también clasifica como estética militante, pues la narrativa
nos lleva a los limites de conocer y explorar la historia borrada y callada por las
dictaduras.

La estética de compromiso historico son aquellas que denuncian a través de
la metafora historica, los excesos de las dictaduras-tiranias, asumiendo los
personajes la responsabilidad social de destruir dichas dictaduras o bien, criticando
la dictadura desde la perspectiva del tirano. Estas obras son las mas numerosas en
mi recuento de las narrativas latinoamericanas, pues ahi encontramos los pilares de
la llamada novela del dictador, como Yo, el supremo de Augusto Roa Bastos, El otofio
del Patriarca de Gabriel Garcia Marques y La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa.
La estética historica no obliga a la fidelidad histérica, sino a la referencialidad: “La
novela que utiliza el acontecimiento historico como tema, y que parte de una
previa investigacion de los hechos que han de novelizarse, independientemente de
que éste, a la larga, resulte mas o menos ‘trabajado’ por la imaginacién -y aun por la
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fantasia- del narrador” (Marquez 1985: 164). Este compromiso estético historico,
tiene su metafora en el contexto del autor, pues:

La historia y la narrativa son frecuentemente consideradas entidades
separadas, estando la Historia basada en datos e informacion, y la narrativa en
la imaginacion creadora (...) White afirma que los historiadores utilizan
estrategias estéticas al construir sus interpretaciones del pasado, y considera
que la historia y la narrativa sélo estan separadas en teoria. Por lo que
concierne a la novela histérica, es evidente que una no puede existir sin la
otra. (Souza 1988: 27).

Asi, la clasificacion de la estética de las dictaduras desde tres posturas, se
basa en la el andlisis literario y no en el ideolégico, centrandose en la literariedad.
Lo anterior permite analizar la estética de las dictaduras no solo en las obras que
claramente critican y denuncian a las dictaduras y tiranias, sino también a aquellas
que han sido acusadas de ser evasivas a los temas de dicha narrativa.

3. Hacia una teoria estética de la dictadura literaria

En este trabajo he intentado describir una estética de la dictadura literaria
bajo circunstancias histéricas y politicas determinadas. Los escritores
latinoamericanos reaccionaron durante el siglo XX a situaciones politicas adversas
como las dictaduras militares, civiles y disfrazadas de democracia o alternancia de
poder, es decir, la negacién de libertades y donde la oposicion politica era
reprimida. El hecho histérico es fundamental para comprender la estética de la
dictadura literaria, donde se combinan las disposiciones del dictador y la respuesta
social. Roa Bastos, fiel a una estética del compromiso vivencial e histérico, explica
la relacion entre realidad, literatura y dictadura:

Del Poder Absoluto no pueden hacerse historias. Si se pudiera, El Supremo
estaria demas: En la literatura o en la realidad. ;Quién escribira esos libros?
Gente ignorante como td. Escribas de profesion. Embusteros fariseos.
Imbéciles compiladores de escritos no menos imbéciles. La palabra de mando,
de autoridad, palabras por encima de las palabras, seran transformadas en
palabras de astucia, de mentira. Palabras por debajo de las palabras. Si a toda
costa se quiere hablar de alguien, no sélo tiene uno que ponerse en su lugar:
Tiene que ser alguien. Unicamente el semejante puede escribir sobre el
semejante (Roa 2017: 30).

Esta es la linea de la literatura latinoamericana que estudio y me interesa
analizar de manera especifica, con la idea de una estética de la dictadura literaria
que sea verificable en su hermenéutica. Las dictaduras afectaron a la escritura y los
escritores se obligaron a responder de manera estética, desde una perspectiva u
otra: vivencial, histérica o militante. La vivencial es, como he explicado, aquella que
retrata la vida bajo la dictadura, sin asumir una voz critica ni de abierta denuncia. El
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historico utiliza la mediacion de los antiguos dictadores para crear una metafora de
la realidad nacional y/o continental. Y, finalmente, la estética militante es la que
denuncia una dictadura especifica, generalmente, desde el exilio del autor.

El breve repaso a esta propuesta estética que hago a la estética de las
dictaduras literarias se relaciona con el area cultural y educativa de los autores
latinoamericanos, no siendo excluyente de otras manifestaciones hispanohablantes
(como, por ejemplo, la literatura espanola del siglo XX). Mi propuesta de andlisis
tedrico desde la estética implica conocer la historia politica de la obra, sin importar
la tendencia politica o ideologica. Lo anterior explica procesos estéticos en los
autores latinoamericanos ya que, todo golpe de Estado, creaba una expectativa
social y por parte de los intelectuales. En un principio, no era facil posicionar la
obra con respecto a la expectativa tremendista del dictador.

La literatura con estética vivencial, generd, en un primer momento y en
algunos casos, una disposicion o neutralidad a las dictaduras. Con el pasar de los
anos, los escritores e intelectuales se alejaron de la figura de los dictadores, pues
comenzaron a simbolizar lo anti-intelectual. Aun asi, como afirma Juan Mayorga:

El artista suele tenerse por el hombre mas libre. En realidad, puede ser mas
vulnerable que el hombre comdn a la caricia y al puiio del poderoso. Sobre
todo cuando de éste dependen la realizacion o la difusion de su arte. O
cuando se hace la ilusiéon de que su obra, cambiando el alma del poderoso,
puede cambiar el mundo. Reciprocamente, el poderoso, que a menudo ignora
al hombre de cultura, busca a veces su compaiia. Como si la mera cercania del
intelectual proporcionase al hombre practico —ante la opinion publica o ante si
mismo— una cobertura estética o incluso una legitimacion moral. (Mayorga
1999: 41).

Las disposiciones estéticas de la literatura a las dictaduras no implicaron, en
ningin caso, un punto de inflexion para el derrocamiento o fin de dichos
regimenes. Los fracasos de los dictadores en América Latina y la fama de la
represion politica no aminoraron la critica o, como minimo, escepticismo desde a)
las universidades, b) los grupos intelectuales y c) los escritores que previo a la
dictadura habian logrado notoriedad editorial. Salvo casos emblematicos, ni los
intelectuales ni la comunidad académica fueron una oposicion real a las dictaduras,
pues el alcance de la represién era una amenaza constante, con emblematicas
represiones en la década del sesenta y setenta. En realidad, los escritores
latinoamericanos no fueron percibidos por las dictaduras como un peligro a la
hegemonia autoritaria y en el caso de que si, fueron exiliados o encarcelados.

Lo que revela un andlisis estético del compromiso literario latinoamericano
no es la injerencia que tuvieron esas obras en la politica del dictador, sino el
simbolismo social, humano y de denuncia que quedaron plasmados. Esta literatura
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habla de la relacion entre el escritor y la vida social, desde el aspecto civil como
cultural.

Asi, el presente articulo es una introduccién a la estética de las dictaduras
literarias via tres posturas (vivencial, histérica, militante) en la que el objeto es
analizar la literariedad de la intervencion de los escritores en condiciones politicas
de dictadura. Con este primer acercamiento tedrico, se concluye que las
expresiones literarias de las dictaduras no son referencias directas a la misma. En lo
sucesivo seguiré tratando el tema con ejemplos especificos de cada estética, desde
las obras especificas y desde la generacion literaria a la que cada escritor se
adscribié. Sin embargo, este marco de andlisis es atractivo para estudiar obras
escritas y publicadas en contextos de represidn que no eran, necesariamente,
dictaduras militares o civiles.

El boom latinoamericano es un referente histérico donde confluyen
estéticas fundamentales y diferentes para la literatura del siglo XX. La importancia e
influencia de esta corriente literaria, a veces abyecta y renegada por sus miembros,
radica en que no hubo una postura manifiesta en contra de las dictaduras, pues los
escritores sirvieron antes a sus coordinadas estéticas, actuando en consecuencia al
acto literario, antes que al politico. Que sus novelas, poemas y cuentos hayan
recogido las dictaduras, desde la perspectiva vivencial, historica o militantes, es, en
realidad, secundario. Es decir, la literatura latinoamericana del siglo XX se emancipa
del rigor de panfleto ideolégico o de reivindicacién politica, en pro de la estética
para defender, sin exagerar, la militancia literaria, con una narrativa que es mas
autéonoma y latinoamericana. Naturalmente, todo lo dicho es una pretendida teoria
general del relato literario latinoamericano del siglo XX, que busca encajar en el
andlisis de una estética de compromiso, la cual sdlo se manifiesta bajo una
dictadura. Los ejemplos especificos y las discrepancias de lo que aqui afirmo, seran
tarea de otros articulos propios y ajenos.

En este sentido es importante aclarar que el boom latinoamericano no
mantiene una hegemonia estética y que la mencion que he hecho en este articulo a
dicha generacion/movimiento, acota una temporalidad (el siglo XX) y un espacio
lingiiistico (Hispanoamérica). En la produccion de las distintas corrientes literarias
del siglo XX, influyéd el valor o desinterés politico, segin el momento Yy
circunstancia de los autores. Asi, en la clasificaciéon de autores que propongo en
este articulo, vivencial, historica y militantes, es importante observar que la mas
nutrida es la histérica y militantes. La filologia esta en deuda con la blsqueda de la
literatura escrita desde las represiones del poder y la autoridad latinoamericanas, la
cual supuso la complejidad de que los textos fueron censurados y/o destruidos. A
todas estas estéticas de las dictaduras y la represion les caracteriza ser reacciones
meditadas a las circunstancias politicas: se escribia para burlar la represion y
censura, en pro del arte. Ante la emancipacién estética de la literatura
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latinoamericana del siglo XX con respecto a la europea (y sobre todo espaiiola),
esta cred sus parametros estéticos, profundamente marcados por las dictaduras y
tiranias. En realidad, las estéticas vivenciales, histéricas y militantes se nutren de
tres caracteristicas: la estética colonialista, la de tipo fascista y la soviética. En los
tres casos la literatura respondié a eventos sociales y politicos que les eran
contemporaneos o bien parte del pasado.

La estética del compromiso historica utilizé la estética colonialista (EI reino
de este mundo de Carpentier o Yo, el supremo de Roa Basto, por ejemplo), mientras
que las vivenciales utilizaron la estética fascista (Respiracion artificial de Piglia) como
denuncia, y la militante utilizé la estética comunista-soviética (Dormir en tierra de
Revueltas). Es importante observar que ninguna obra que haya trascendido sobre el
posicionamiento radical de algunos de los escritores. No existié una presion para
denunciar las dictaduras por parte de la literatura, ya que no en todas las
situaciones se dio una censura total o parcial a la cultura.

En general, el control de las dictaduras latinoamericanas se dio en el ambito
periodistico y en la propaganda oficial, que no incluia manifestaciones culturales, las
cuales eran producidas bajo la vigilancia del régimen. Los escritores, en este
contexto opresivo, no fueron obligados (en todos los casos) a escribir propaganda
del gobierno, sino a no interferir con el régimen.

Por lo tanto, este articulo es una aproximacion tedrica a las numerosas
manifestaciones literarias hispanoamericanas del siglo XX, que a través de
determinadas estéticas crearon espacios de reflexion sobre la sociedad, politica y
cultura latinoamericana. Considerando todo lo anterior, la historia de las reaccién
literarias a las dictaduras hispanoamericanas se distinguen por dos rasgos
principales. En primer lugar, pocos libros se han ocupado de esta relacién entre
dictaduras y la estética literaria que produjo y, en segundo lugar, los escritores que
publicaron bajo las dictaduras, son mayoria, pero no abiertamente denunciantes.
Lo importante de la teoria estética que propongo como analisis es la posibilidad de
indagar la represion, el compromiso y la atmosfera destructora de las dictaduras
latinoamericanas a través de textos que no son abiertamente ni un denuncia, ni una
acusada postura en contra de los regimenes.

La literatura de estética vivencial, histérica o militante de las dictaduras
reduce el hecho histérico a literariedad. Las acciones narrativas proponen la
clasificacion estética, que servira para iniciar un debate para mejorar el estudio de
la literatura escrita bajo dictaduras latinoamericanas. No ha sido el objeto de
estudio del presente articulo definir las variantes y posibilidades de la teoria
literaria, que ocupan varios volimenes de extension y que el lector especializado
en critica no tardara en ubicar en los estudios de literatura. En cambio, este
articulo es una propuesta tedrica autonoma, de caracter hermenéutico, que
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explora las principales obras de la conocida novela de dictador en el contexto
hispanoamericano.

El articulo ha analizado las constantes de las obras mas emblematicas de
Vargas Llosa, Roa Bastos, Garcia Marquez y Carpentier, para ser ejemplo del
potencial circunstancial que existe para analizar obras que no hacen una abierta
denuncia a las dictaduras, como la obra de Borges, Rulfo o Cortazar. Los conceptos
tedricos que he manejado y que he formulado busca respuestas en la literatura
vivencial, aquella que se escribié en el silencio, sin una denuncia frontal, de ahi lo
aventurado, riesgoso y tedrico del presente articulo.

Asi, estéticas vivenciales, histéricos y militantes, seglin la obra, pueden ser
analizados desde las circunstancias de la obra de arte, mientras que los militantes
son aquellos que subvierten la autonomia de la obra al servicio del idealismo
libertario. Los escritores historicos son aquellos que crearon metaforas de las
circunstancias sociales y politicas del siglo XX, asumiendo la responsabilidad social
de escribir para rememorar y adoctrinar en contra de las dictaduras. Esta forma de
clasificar a los escritores, desde los criterios estéticos, es importante para elaborar
una historia literaria y no ideolégica. Y como he afirmado, la importancia de
ensanchar la critica hermenéutica en torno a las dictaduras y sus narrativas, es
rescatar el compromiso de los escritores quienes, consciente o inconscientemente,
denunciaron los excesos de todo orden que destruia la libertad, social, politica y
creativa.
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