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LA MUERTE FUGADA: ALGUNAS ARISTAS DE TODESFUGE DE PAuL CELAN

Resumen: HEs posible que el poema mas célebre de
Celan sea Todesfuge, una composicion escrita a partir de la
experiencia propia del poeta en los campos nazis durante
el Holocausto. En este texto trataremos de elaborar una
interpretacion filosofica compuesta de varias lecturas cri-
ticas a partir del poema. Celan es capaz de llevar al verso
cémo la muerte se convirtié en fuga, se convirtié en una
composicion musical acelerada de la que nadie podia huir.
Hablaremos de cémo los asesinatos contenfan un compo-
nente espectacular que vemos en el poema que formaba
parte de su legitimacion. Expondremos qué lugar puede
llegar a tener la muerte en la existencia humana a partir
de la filosoffa de Martin Heidegger, concretamente desde
el primer capitulo de la segunda seccion de Ser y fiempo
y cOmo nuestro trato con la muerte y la vida puede ser
afectado por ciertas condiciones. El poema de Celan
muestra como mediante la repeticion y la banalizacion
se llego incluso a musicalizar, se le impuso un ritmo con-
creto al morir de cada prisionero, vedando asf el caracter
propio de la muerte. Si Adorno dijo aquello de que no
era posible la poesia tras Auschwitz, en nuestra ponencia
trataremos de dar cuenta de que no solo es posible, sino
que la poesia es, tras Auschwitz mas necesaria que nunca.

Palabras clave: Todesfuge; Celan; Muerte; Holocausto.

Abstract: Paul Celan’s most famous poem, Todesfuge
(“Death Fugue”), is a composition written from the
poet’s own experience in the Nazi concentration camps
during the Holocaust. In this text, we will attempt to
develop a philosophical interpretation composed of
various critical readings of the poem. Celan is able to
convey in verse how death became a fugue, an accelerated
musical composition from which no one could escape.
We will discuss how the killings contained a spectacular
component, as seen in the poem, which was part of their
legitimization. We will explore what place death can hold
in human existence based on Martin Heidegger’s philo-
sophy, specifically from the first chapter of the second
section of Being and Time, and how our approach to death
and life can be affected by certain conditions. Celan’s
poem shows how, through repetition and trivialization,
even death was musicalized, with a specific rhythm
imposed on each prisoner’s dying, thus stripping death
of its inherent character. If Adorno stated that poetry
was not possible after Auschwitz, in our presentation, we
will argue that not only is poetry possible, but it is more
necessary than ever after Auschwitz.

Keywords: Todesfuge; Celan; Death; Holocaust.

Vamos a meditar acerca del poema Todesfuge
de Paul Celan. Por comodidad adjuntamos el
texto integro traducido al espafiol por José Luis
Reina Palazén:

Negra leche del alba la bebemos de tarde

la bebemos a mediodia de mafiana la bebemos
de noche

bebemos y bebemos

cavamos una fosa en los aires no se yace alli
estrecho

Vive un hombre en la casa que juega con las ser-
pientes que escribe

que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de
oro Margarete

escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba
a sus mastines

silba a sus judios hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos de mafiana a mediodia te bebemos
de tarde

bebemos y bebemos

Vive un hombre en la casa que juega con las ser-
pientes que escribe

que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de
oro Margarete

tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los
aires no se yace alli estrecho

Grita hincad los unos mas hondo en la tierra los
otros cantad y tocad

Agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos
azules

hincad los unos mas hondo las palas los otros
seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos a mediodia de mafiana te bebemos
de tarde

bebemos y bebemos

vive un hombre en la casa tu pelo de oro Mar-
garete

tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita que suene mas dulce la muerte la muerte es
un Maestro Aleman

grita mas oscuro el tafiido de los violines asf subi-
réis como humo en el aire

asi tendréis una fosa en las nubes no se yace alli
estrecho
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Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodfa la muerte es un Maestro
Aleman

te bebemos de tarde y mafiana bebemos y bebe-
mos

la muerte es un Maestro Aleman su ojo es azul

él te alcanza con bala de plomo su blanco etes tu
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Mar-
garete

azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa
en el aire

juega con las serpientes y suefia la muerte es un
Maestro Aleman

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit.

1. Introduccion.

Los comentarios realizados acerca de la
poética celaniana en general y de Todesfuge en
concreto son en un solo intento inabarcables. Su
obra ha sido objeto de reflexion para Gadamer,
Derrida, Szondi, de Man, y otros pensadores
claves en el siglo XX. Hoy trataremos de propo-
ner algunas lecturas posibles al poema Todesfuge
leido desde distintas opticas filosoficas. Pero
antes estimo conveniente situar histéricamente
el sérdido poema que hoy nos convoca:

No queda del todo claro atn cuanto tiempo
permanecio el poeta Paul Celan como prisione-
ro de en los campos nazis, pero se estima que
desde julio de 1942 hasta febrero de 1944 (Fels-
tiner 2002, 51). Poco tiempo después de volver
de los campos de trabajo forzados, el poeta
habfa mecanografiado noventa y tres poemas
donde podemos ver referencias a la barbarie que
estaba teniendo lugar, pero Todesfuge seria redac-
tado mas tarde, durante aquellos terribles meses
en los que poco a poco se iban destapando los
detalles de la masacre que estaba teniendo lugar
en Europa (2002, 55-56). John Felstiner, bio-
grafo y traductor de Celan al inglés, se refiere
a Todesfuge como el Gernika de la literatura, en
tanto una composiciéon que plasma sin paliati-
vos un hecho tan atroz como al que se refieren
(2002, 56). Un acercamiento recomendable al
texto es la grabacion del poema siendo recitado
por el propio Celan'.

1 Véase: https://www.youtube.com/watch?v=gVwLqE-
HDCQE

La entonacién de Celan nos acerca a uno
de los elementos fundamentales del poema: el
hecho de ser una composicién necesariamente
ritmica. Porque el hecho factico al que hace
referencia son aquellos tangos que se tocaban
en Auschwitz y otros lugares de exterminio
mientras los nazis se llevaban a los prisioneros
que iban a ser ejecutados. El ritmo no es aqui
en ningun caso ornamental. Todo formaba
parte de un gran espectdculo. E1 poema, aunque
fue originalmente redactado en aleman — como
toda la obra de Celan — aparecié por primera
vez traducido al rumano en la revista Contempo-
ranul, bajo el titulo Tangou! Mortii, esto es: Tango
de la mmuerte. La musica que se tocaba en tan
inquietante momento tenfa como base los tan-
gos argentinos de Eduardo Bianco, preferidos
por Hitler y Goebbels frente al degenerado jazz
(Felstiner 2002, 59).

Felstiner sefiala que el poema de Celan viene
a estropear toda una tradiciéon (2002, 64). Una
tradicion que conocemos como clasicismo ale-
man, su humanismo, su filosofia, su musica:
todo lo que los filésofos llamarfan el Geist.
Bach, como el gran compositor de fugas, o todo
Meister aus Deutschland que podamos pensar;
Margarete y su pelo dorado como el personaje
goethiano, el ideal romantico-ilustrado germa-
no emparejada y al mismo tiempo contrapuesta
a Sulamit y a su pelo de ceniza. Los estribillos
y motivos repetidos en el poema golpean una
y otra vez con insistencia a toda una tradicion
que parecia estar viéndose culminada con un
exterminio. Es una interpretacién inquietante
y en primera instancia inverosimil la que piensa
que tras el sufrimiento de los judios estuvieran
presentes las fugas de Bach, lo estuvieran las
obras de Goethe, o la tradicién de todos los
grandes maestros alemanes. Por ello podemos
decir de Todesfuge que es un poema catastrofico,
lo es en tanto viene a romper con tanto a la vez
que denuncia en sf mismo una destruccion. Se
trata de destruir la tradiciéon que ha devenido
destructora, ponerla frente a s{ misma.

De la Shoah hay sin duda precedentes,
grandes matanzas a comunidades judias en la
historia, grandes genocidios también cometidos
sobre otros grupos étnicos y religiosos. Hay
incluso poemas en los que Celan pudo haber
pensado para elaborar su composicién, véase
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el Bal des Pendus’ de Rimbaud (2022, 42-45), a
quien Celan estudié y tradujo. Pero aquello que
identificamos realmente como distintivo del
holocausto judio fue el uso de técnicas masivas
de exterminio hasta el punto de constituir cada
matanza un ritual. Una parte ineludible de lo
que se canta en Todesfuge es el especticnlo que
suponia cada matanza, siguiéndose de manera
minuciosa un rito de exterminio en cada caso
(con un tiempo concreto, una musica de acom-
pafiamiento, una hora determinada, etc...). En
este articulo trataremos de pensar las similitu-
des de este espectaculo con las del espectaculo
analizado por Guy Debord en La socedad del
espectdculo. Esta manera de morir atravesada por
la masificacion consigue que la muerte se pre-
sente como algo muy distinto a la muerte que
normalmente entendemos. Martin Heidegger
entendi6 que la muerte era precisamente la
posibilidad de fundar una vida auténtica, ¢pet-
mite esto el exterminio en masa, o justamente
quiere llevarse eso por delante? Sera lo que
discutamos en el tercer punto mientras que
acabaremos recordando algunas claves brinda-
das por Adorno en su Teoria estética acerca de
la necesidad de contar — por duro que sea — lo
terrible.

2. Que suene mas dulce la muerte...
El espectaculo del exterminio.

En el poema Todesfuge encontramos elemen-
tos que, de manera explicita nos hacen pensar
que algo de espectacular hay en la escena. «Nos
ordena tocad a danzam, «que suene mas dulce
la muerte», los violines que no dejan de sonar,
o el propio hecho de que la composicion trate
de imitar a una fuga. El espectaculo llevado
a cabo en el exterminio y cantado por Celan
bien podria estar haciendo referencia al Sonder-

2 Este Baile de los aborcados es una de las obras de juventud
de Rimbaud. El ritmo y la relacién de la muerte con el es-
pectaculo y la danza nos hacen situarlo cerca de Todesfuge.
Ademas de expresiones semejantes en ambos poemas: /s
fait danser (les hace bailar), en este caso un villancico, no
un tango. La tercera estrofa del poema de Rimbaud dice:
Hop! qu ‘on ne sache plus si ¢ “est bataille on danse! (“iAtpal jQué
no se sepa si es batalla o si es danza!”) El elemento mas
semejante es la discontinuidad entre el suffimiento y el
espectaculo en ambos poemas. S{ que nos consta que Ce-
lan tradujo el soneto La mort des panvres de Las flores del mal
de Baudelaire, donde también son notorias las similitudes.

kommando, una de las aristas mas siniestras del
holocausto judio. Estos grupos eran formados
por prisioneros de los campos a los que les era
ordenado exterminar a sus semejantes, como
cuenta Didi-Huberman, su trabajo consistia

en manipular la muerte de millares de semejantes.
En ser testigos de todos sus ultimos momentos.
En estar obligados a mentir hasta el final (...).
En reconocer a los suyos y no decir nada. En ver
entrar hombres, mujeres y nifios en la camara de
gas. En ofr los gritos los golpes, las agonfas. En
esperar. Después recibir de golpe el «indescrip-
tible amontonamiento humano» — una «columna
de basalto» hecha de carne, de su carne, de nues-
tra propia carne — que se derrumba al abrir las
puertas. Sacar los cuerpos uno a uno, desvestirlos
(antes, al menos de que a los nazis se les ocurriera
la idea de utilizar un vestuario). Limpiar a chorro
toda la sangre, todos los humores, todos los lico-
res acumulados. Extraer los dientes de oro, para
el botin del Reich. Introducir los cuerpos en los
grandes hornos crematorios (Didi Huberman

2004, 19-20)

Este grupo fue creado por los nazis para
demostrar que los judios eran incluso capaces
de exterminarse a si mismos. Una de las mane-
ras en las que mas silenciosa pero eficazmente
se interviene es mediante el espectaculo. A la
hora de aproximarnos al especticulo como dis-
positivo de control en las sociedades de masas
una figura que no podemos omitir es la de
Guy Debord, quien distinguia a las sociedades
modernas, por anunciarse como una inmensa
acumulacién de espectaculos (2002, 37). El
espectaculo constituye un elemento de unifi-
cacion de la sociedad, también lo hace en un
campo de exterminio. Aparece como una Wel-
tanschanung hecha efectiva, como una vision del
mundo objetivada (2002, 38), posee un caracter
esencialmente impositor en tanto que necesita
siempre re-presentar (entendamoslo como un
presentar, hacer presente una y otra vez, repe-
tidas veces en busca de su normalizacién) una
imagen concreta.

Debord tiene la agudeza de aclarar que el
espectaculo en las sociedades modernas no
tiene una funcién estrictamente ornamental — y
afladimos: tampoco en los campos de exter-
minio — sino que es el modelo a partir del cual
se construye el modelo de vida socialmente
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dominante, siendo el espectaculo la justificacion
perpetua del sistema (Debord 2002, 39). Este
se presenta siempre como algo que no tiene
respuesta posible, solo afirma que lo que en ¢l
aparece es /o bueno exigiendo una continua acep-
tacion pasiva de sus contenidos (2002, 41), es
justamente lo contrario del didlogo (2002, 43).
El poder necesita continuamente del espectacu-
lo en tanto legitimacién de si mismo. El ritual
del Sonderkommando servia para demostrar que
el pueblo judio era capaz de exterminarse a si
mismo. El especticulo produce ademas una
confusion y un desconcierto total por parte del
espectador que queda inmerso en ¢él:

cuanto mas se contempla, menos vive; cuanto mas
acepta reconocerse en las imagenes dominantes
de la necesidad, menos comprende su propia
existencia y su propio deseo. La exterioridad en
relacion con el hombre activo se hace manifiesta
en el hecho de que sus propios gestos dejan de ser
suyos, para convertirse en gestos de otro que los
representa para ¢l. La razén de que el espectador
N0 se encuentre en casa en ninguna parte es que
el espectaculo esta en todas partes (Debord 2002,
49)

La desposesion total de uno mismo es
estrictamente necesaria para el funcionamiento
de modelos de control totalitarios. Se trata de
bombardear, de limar cualquier agarre a una
identidad que se pueda tener para que, even-
tualmente, el crimen cometido tenga sentido
y se justifique por si mismo. Se trata de que el
crimen no se cometa contra nadie para poder
cometerlo contra todos, y para ello es necesario
usurpar todo rastro, todo resto, de identidad. El
espectaculo de los tangos de la muerte era en si
mismo un crimen que por él mismo se justifica-
ba, se autolegitimaba. Y ello traté de poner en
pie Celan en Todesfuge.

Esto es otra forma de exponer la capacidad
de alienacion que puede tener el sometimiento
al espectaculo. Esta sensacion de desposesion
absoluta de los sujetos sometidos una y otra vez
al espectaculo no aparece como lo mas evidente
a la hora de examinar qué es un espectaculo.
Hemos de ser capaces de identificar aquello
frente a lo cual tenemos confusiéon a causa
del espectaculo. El espectaculo de los Tangos
de la muerte solo tiene como objetivo aquello
que canta Celan en el primer verso de la quinta

estrofa de Todesfuge, a saber: «que suene mas
dulce la muerte». El espectaculo, la repeticion
indiscreta de las atrocidades acometidas, la
musica que lo acompafia pretenden siempre
maquillar la situacion cometida. Por ello Todes-
fuge es un canto de confusion, de desorientacion
con respecto a algo tan cierto como la muerte.
La muerte aparece con distintos atributos,
la muerte es también un Maestro alemin, es
aquello en lo que ha devenido la gran tradicién
germana. Puede sonar extremo atribuir a la
tradicion alemana una meticulosa orquestacion
que acabase en la Shoa. Es un esfuerzo herme-
néutico el que tenemos que realizar nosotros
para entender la situacién de desesperacion en
la que se es capaz de hilar Auschwitz con la Ilus-
tracion alemana. Aun asi, es mas naif, incluso
es cinico, entender que los crimenes cometidos
por los nazis fueron una casualidad que carece
de una explicacion profunda, como si fuera algo
que nunca pudo haberse previsto.

Esa linea, ese espiritu que acaba — aunque
sea por accidente, por mala interpretaciéon o por
error — en Auschwitz siempre va acompanada
de un aparato que la justifica. Acompafiada de
una filosofia, una cosmovision, una ciencia, una
literatura, una musica; todo tipo de expresiones
culturales que Celan es capaz de aunar en una
misma composiciéon. Ese ejercicio capaz de
hacer que en la misma hoja aparezcan el horror
de los campos de exterminio y la tradicion cul-
tural alemana es una denuncia absolutamente
necesaria. Asi entendemos ahora Todesfuge como
una suerte de collage en el que van juntas cosas
que antes no pensarfamos juntas, haciéndonos
pensar que la experiencia de los campos nazis se
remonta a lugares a los que quiza no nos hubié-
semos atrevido a llegar por nosotros mismos.
Esta denuncia nos permite comprender, o mas
bien: seguir comprendiendo la atrocidad que el
holocausto nazi supuso.

Hasta este punto hemos querido decir que
el poema Todesfuge saca a la luz aristas ocultas
del holocausto pero necesarias para una com-
prension mas profunda de este hecho histérico.
Una de ellas, como decimos, era el espectaculo
que suponia el exterminio sistematico de per-
sonas inocentes. El espectaculo no debemos
entenderlo como un gesto de descontrolada
atrocidad, sino como un gesto de meticulosa
perversion por parte de los nazis que, cons-
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cientes en cada momento, sabian bien que
necesitaban apoyar su accioén en el espectacu-
lo como instituciéon. Solo hemos de acudir al
primer capitulo de 7gilar y castigar de Michel
Foucault, quien puede apoyarnos para analizar
este elemento espectacular del ejercicio del
poder a la hora de masacrar a quienes no con-
sideran dignos de vivir. Aquello que Foucault
llama suplicio no es algo desmedido ni salvaje,
sino una #éenica que, ademas pertenece a un 7ztual

(Foucault 2009, 43).

3. Una fosa en los aires: La muerte
fugada.

Otra cara de las infinitas del poema es el
espacio que ocupa la propia muerte, que parece
estar continuamente a la fuga a la vez que mas
presente que nunca. Aunque fige haga referen-
cia a la cuestién musical, no podemos dejar de
interpretarlo como una muerte fugada la que esta
teniendo lugar en la composicion. La barbarie
de los campos se extiende hasta el punto de
convertir a la muerte en su manera habitual
de darse en algo muy distinto. Para ello vamos
a tratar de reflexionar a partir de la filosoffa
acerca de la muerte por parte de Martin Hei-
degger en los afnos en torno al tratado de Ser y
tiempo. Tenemos que entender que para que esta
manera de morir sea impuesta en los campos
es necesario el aparato retérico en forma de
espectaculo al que nos hemos aproximado en
el punto previo. Antes de entrar en Heidegger,
cuyas reflexiones acerca de la muerte, como
decimos, vertebraran esta parte del texto, con-
sidero necesario detenernos en algunos apuntes
que realiza acerca del asesinato Emmanuel Lévi-
nas en Totalidad e infinito.

En su tratado acerca de la exterioridad, el
filésofo francés entiende el asesinato como la
negacion total del otro (Lévinas 2020, 215).
La negacién reiterada, y en masa, de otros de
una manera sofisticada y tecnificada es lo que
se canta en Todesfuge. Se canta la técnica por la
cual se iba produciendo esta negacion total del
otro. Pero si el simple asesinato es ya en si una
cancelacién de la alteridad, el asesinato en masa
como lo vemos en Todesfuge consigue ir un paso
mas. Pues en el poema de Celan lo que se canta
no es tanto el sufrimiento del asesinato sino el
proceso por el cual se desplegd un dispositi-

vo con el fin de conseguir la — absolutamente
forzada — autoaniquilaciéon de los prisioneros
de los campos. No les estan matando, sino
haciéndolos matarse a ellos mismos en Todesfu-
ge. Se deciden las muertes de cada uno. Se esta
negando una alteridad mayor que la que niega
un asesinato concreto, se esta programando el
exterminio de una manera mucho mas sinies-
tra. Se canta esa fosa que se esta cavando para
el semejante. Lévinas era conocedor de algo
que hemos mentado previamente, a saber: del
anonadamiento, la confusiéon que produce el
componente aniquilador de la muerte, mucho
mas en este caso en tanto “nos lleva hacia un
orden del que no podemos decir nada, ni siquie-
ra el ser” (2020, 263). Si la aniquilaciéon produce
este pasmo, el componente espectacular del que
venimos hablando no hace sino amplificar la
confusion, el desasimiento de cualquier tipo de
identidad en la que pueda ser depositada espe-
ranza alguna.

Entender el proyecto de Ser y tiempo aten-
diendo solo al tratado puede llevarnos a una
interpretacion parcial que nos lleva a entender
a Heidegger como el escritor de una gran obra
salida de la nada. Sin embargo, atender a la
trayectoria de los aflos pasados en Marburgo,
sus textos, cursos, conferencias, nos permiten
entender Ser y fiempo como la culminacion en
forma de tratado de ese proyecto que traté de
reestablecer y recuperar el sentido de la pregun-
ta por el ser en general. Encontramos de esta
forma precedentes a la doctrina del Das-sein-
gum-tode vertida en Ser y tiempo en momentos
previos al tratado.

En 1924°) Heidegger anticipaba en su trata-
do E/ concepto de tiempo una de las caracteristicas
fundamentales del morir entendido a la manera
de Ser y tiempo, esto es: el ser en cada caso mia
(Heidegger 2008, 65), lo cual simple y llanamen-
te significa que nadie puede morir por mi, y que
no puedo tomar la muerte del otro como la mia.
En la conferencia pronunciada ese mismo afio
defendia que aquello que impide un enfrenta-
miento directo frente al ineludible hecho de

3 Hablamos tanto del tratado E/ concepto de tiempo como
de la conferencia homénima, ambos datados del mismo
afio. Podemos entender el tratado como una ampliacién
de la conferencia ya que fue pronunciada ante la Sociedad
teologica de Marburgo meses antes de la redaccion del
breve tratado.
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nuestra muerte es el denominado Das Man, es
la cotidianidad que puede entenderse como “la
temporalidad determinada que huye del futuro
genuino” (2011, 55). La investigacion acerca del
Dasein humano que Heidegger desarrolla en
estos afios llega a algo tan obvio, aunque no por
ello menos cierto o crucial, como es el hecho
de que a pesar de sabernos mortales, podemos
vivir de espaldas a la muerte al atender antes a
la habladuria o a otros elementos que se pre-
senten y que obstruyan nuestra comprension
de la muerte. En su estado cotidiano el Dasein
aparta continuamente de si su muerte, en forma
del “ya lo sé, pero no pienso en ello” (2011, 44).
En nuestra investigacion a la luz del poema de
Celan nos interesa quedarnos con la posibilidad
de una mala comprension de la muerte o mas bien,
con la posibilidad de una zzposicion de una mala
comprension de esta. Esto es posible si atende-
mos a la doctrina del Das Man, entendido como
una estructura que impide la comprension y nos
arroja a la vida impropia. Extendiendo esto a la
realidad historica y al propio poema decimos
que el poder politico puede imponer esta vida
con técnicas atroces como las expresadas en
Todesfuge. Lo que puede suceder es que se aparte
de nosotros la muerte como una posibilidad a
partir de la cual fundar una vida propia, y es
necesario denunciar la gravedad que supone el
arrebato de esta.

El Dasein se comporta como proyecto,
siempre con relacién con su poder-ser (Hei-
degger, 2018, 253), se extiende hacia el futuro
con las posibilidades que su pasado [V orhabe]
le permite. El hecho de que nos comportemos
siempre en vistas a nuestro futuro saca a la luz
algo fundamental, “que en el Dasein siempre
hay algo que todavia fa/ta, que, como poder-ser
de sf mismo, no se ha hecho aun ‘real” (Heide-
gger 2018, 353). Esto nos lleva a la tesis central
de lo que queremos defender. ¢Qué pasa si se le
arrebata el Dasein ese resto aun por hacer que
le quedar

La eliminacion de lo que falta de ser equivale a la
aniquilacién de su ser. Mientras el Dasein en cuan-
to ente, es, jamas habra alcanzado su “integridad”.
Pero si la alcanza, este logro se convierte en la
absoluta pérdida del estar-en-el-mundo (Heideg-
ger 2018, 253-254)

Si se ocupa, si se decide, si se obstruye, si se
aniquila el futuro, /o gue queda de vida a alguien se
lo estd, en este sentido, aniquilando. Es una de
las cosas que estan pasando en Todesfuge. Una
de las cosas que se fuga es el futuro del conde-
nado a muerte. Cavar de manera forzosa la fosa
de uno mismo, de sus semejantes, es sinénimo
de aniquilarlo. Entendemos que no solamente
se puede aniquilar a alguien matandolo en un
sentido estricto, sino que otra forma de ani-
quilacion es la negacién de su proyeccion en el
futuro mediante una condena rigida. Es impo-
sible estar-en-el-mundo de manera habitual
una vez nuestro futuro, nuestro tiempo ha sido
tomado de manera forzosa. El aparato de exter-
minio de los campos no consistia solo en matar
a personas, sino en que muriesen los semejantes
de estas personas. Pensemos de nuevo en el Son-
derkommando. No podemos experimentar como
sera nuestra muerte, ya dice Heidegger que
la comprensiéon que tenemos de la muerte se
empieza a construir al experimentar la muerte
de los otros (Heidegger 2018, 255). Ver cémo
mueren a nuestro alrededor las personas nos
determina por completo como nos ocuparemos
nosotros de nuestra vida con respecto a nuestra
muerte, mucho mas lo hard tener que prepa-
rar la muerte de los otros de manera forzada,
mucho mas lo hard la orden de cavar fosas.

El cadaver del otro no puede ser nunca
reducido a un mero objeto inerte, sino que
este comparece como un “no-viviente que ha
perdido la vida” (Heidegger 2018, 255). ¢Pero
acaso mediante la repeticiéon, mediante la expo-
sicion repetida a cadaveres de personas cercanas
podriamos insensibilizarnos y comportarnos de
manera distinta? Se trataba mediante el especta-
culo, mediante la reiteracion, de conseguir que
el cuerpo del semejante pasase a ser un objeto
mas, obstruyendo asi una comprensiéon propia
de la muerte. El propio Heidegger distingui-
ra unas lineas mas abajo entre el difunto y el
muerto:

El «difunto» le ha sido arrebatado a sus «deudos»,
es objeto de una particular «ocupacién» en la
forma de las honras funebres, de las exequias, del
culto a las timbas. Y esto ocurre porque el difun-
to, en su modo de ser, es «algo mas que un mero
util a la mano, objeto de posible ocupacion en el
mundo circundante. Al acompanarlo en el duelo
recordatorio, los deudos estin con é/ en un modo
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de la solicitud reverenciante. Por eso la relacion
de ser para con los muertos tampoco debe conce-
birse como un estar ocupado con entes a la mano

(Heidegger 2018, 255)

El tratamiento que reciben los muertos en
los campos de concentracion impiden la posi-
bilidad existencial del difunto, impiden toda
proximidad para con el cuerpo del ya-no-vivien-
te. El ritmo elevado del exterminio, de los tratos
abusivos, el espectdculo; son instancias que impi-
den el detenimiento requerido para la solicitud
reverenciante de la que habla Heidegger. La
mterte se fuga también al no existir la posibilidad
del difunto, al no poder contemplar la muerte
del otro como base en la que construir nuestra
comprension de la muerte. El hecho de que no
podamos acceder a dicha solicitud reverencian-
te determina desde el principio la manera en la
que nos ocuparemos de nuestro resto pendien-
te, esto es: de nuestra vida. Este resto pendiente
tiene una caracteristica un tanto aporistico en
el hecho de ser algo que si bien nos falta, del
mismo modo nos pertenece. Porque podtia
alegarse que a quien se le arrebata su futuro,
a quien su futuro le esta siendo determinado,
no se le esta quitando nada que en el presente
le pertenezca. Pero es asi realmente como se
impone algo tan atroz, no arrebatando lo pre-
sente sino determinando el futuro. Esta forzosa
mala comprension de la muerte puede explicar-
se también desde Ser y #iempo, concretamente
desde las paginas en las que se habla del Das
Man y la habladurfa. La habladuria se produce
cuando se pierde la referencia fundamental y
solamente podemos comunicarnos mediante
la repeticion de lo que se oye, es en realidad la
capacidad de comprender sin apropiarnos de
aquello que queremos entender:

La carencia de fundamento de la habladuria no
le impide a ésta el acceso a lo publico, sino que
lo favorece. La habladuria es la posibilidad de
comprenderlo todo sin apropiarse previamente
de la cosa. La habladuria protege de antemano
del peligro de fracasar en semejante apropiacion.
La habladurfa, que esta al alcance de cualquiera,
no so6lo exime de la tarea de una comprension
auténtica, sino que desarrolla una comprensibi-
lidad indiferente, a la que ya nada esta cerrado

(2018, 187)

No existe en realidad un contexto en el que
el Dasein humano carezca de esta #nfluencia de
cara a la comprension (Heidegger 2018, 188).
Este forzoso alejamiento de una comprension
existencial de la muerte en el que esta se ve
banalizada y reducida forma también parte de
los crimenes contra la humanidad cometidos en
los campos de concentracion nazis. En realidad
es extensible a todo contexto en el que las vidas
humanas sean tratadas con semejante despre-
cio. El poema de Celan no se agotarfa en el
hecho concreto al que apunta, no lo hace en su
vivencia personal, sino que representa toda vio-
lacién de este caracter cometida contra las vidas
humanas. Nos hace recordar todas las tumbas
que han sido obligadas a cavar, a todos aquellos
a quienes han obligado a hacerles que les suene
mds dulee la muerte.

Walter Benjamin hablaba en Calle de direc-
cion tinica acerca del apego a la vida habitual
generalizado en la Alemania de su época. La
inclinacién a la cotidianidad era tal que el
grueso de la poblacién “ni siquiera ante el mas
drastico de los peligros es capaz de aplicar lo
propiamente humano del intelecto, que es la
prevision” (Benjamin 2014, 23). El trato con los
muertos impuesto en los campos nazis hizo que
los prisioneros vieran atacada esta parte de su
intelecto, por decirlo con Benjamin; esta posi-
bilidad existencial, por decirlo con Heidegger.
La muerte como posibilidad existencial a partir
de la cudl poder hacernos cargo de nuestra vida
se ve completamente desplazada en el contexto
narrado en Todesfuge.

En el Informe Natorp cuando Heidegger
habla acerca de la comprension llega a decir
que “comprender no significa aceptar sin mas el
conocimiento establecido, sino repetir: repe-
tir originariamente lo que es comprendido en
términos de situacién mas propia y desde el
prisma de esta situaciéon” (2002, 33). ¢Pero solo
funciona esta estructura cuando lo comprendi-
do es algo beneficioso? ¢y si somos forzados
a repetir, como es el caso de lo cantado en
Todesfuge, una y otra vez algo que nos orienta en
direccién contraria a una comprension existen-
cial de la muerte en la que vemos morir al otro
sin la mediacion de la barbarie una y otra vez?
Al que se le impone mediante la reiteraciéon un
modo de comprender esta siendo forzado a no
poder llevar a cabo su vida en sus posibilidades
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propias. Se produce una confusién total en la
que el futuro ha desaparecido. En este mismo
texto se recupera a Aristoteles y su doctrina
acerca de la prudencia como custodia del ente
en toda la amplitud de su despliegue (Heidegger
2002, 68). Se comete también un crimen cuando
se le vendan los ojos hacia el futuro a personas
inocentes. Cuando no se les permite lo que
Heidegger entiende que constituye el camino a
seguir una vez asumida en la vida la muerte, con
la prudencia con la que debemos mirar al futuro
adelantarnos:

El adelantarse le abre a la existencia como
posibilidad extrema la de renunciar a si misma
quebrantando asi toda obstinaciéon respecto a la
existencia ya alcanzada. Adelantandose, el Dasein
se libra de quedar rezagado tras de si mismo y
del poder-ser ya comprendido, y de hacerse asi
«demasiado viejo para su victoria» (Nietzsche).
Libre para las posibilidades mas propias, determi-
nadas desde el fin, es decir, comprendidas como
finitas, el Dasein conjura el peligro de desconocer,
en virtud de su comprension finita de la existen-
cia, las posibilidades de existencia de los otros que
lo superan, o bien de forzatlas, malinterpretando-
las, a entrar en la existencia propia —trenunciando
asf a su mas propia existencia factica (Heidegger
2018, 279)

La posibilidad de adelantarse como capa-
cidad de construir un proyecto vital hacia el
futuro se ve impedida — entre otras cosas — por
el tratamiento forzoso para con las muertes de
los otros que llevan a banalizar la de uno mismo.
Asi la muerte se fuga, al cavar indistintamente
las fosas suyas y nuestras en el azre, forzosamente
acaba sonando mds dulce la muerte.

4. Sulamit y Margarete. La necesidad
de lo terrible y su recuerdo.

Al hablar de poesia con perspectiva filosofi-
ca, aun mas al hablar de Celan y por supuesto al
hablar de Todesfuge resuena — casi como si de un
insistente fantasma que vuelve una y otra vez se
tratase — aquella frase de Adorno que afirmaba
que tras Auschwitz serfa cosa barbarica escribir
un poema (Adorno 1962, 29). Estimo necesario
empezar una conversacion que sitie a Celan
como un poeta con el que podemos seguir pen-
sando tras el lapidario dictum adorniano. Porque

Celan es capaz, y asume dicha responsabilidad,
de escribir el poema o la poética que requiere el
mundo tras el horror de los campos. De hecho,
esta incomoda sentencia llegd a oidos del pro-
pio Celan y de ahi escribio:

Ningun poema después de Auschwitz (Adorno):
¢Quéidea de poema se supone aqui? La presuncion
de aquel que se permite de modo hipotético-
especulativo considerar o poetizar Auschwitz
desde la perspectiva de los ruisefiores o de los
mirlos cantores (Celan 2015, 93)

Y en el fragmento inmediatamente posterior
de estos Microlitos: “yo tampoco escribo para los
muertos, sino para los vivos — naturalmente para
aquellos que saben que los muertos existen”
(2015, 93). El espiritu requerido por la poesia
segun Adorno esta presente en la obra de Celan,
lo esta en Todesfuge. No sélo hay en Celan refe-
rencias directas al horror como vemos en Fuga
de la muerte, sino a la persistencia de las imagenes
y recuerdos de la barbarie, como trataremos de
ver. Reducir la comprometida propuesta ador-
niana acerca de la poesia después de Auschwitz
a una prohibicién sin paliativos serfa incurrir
en un descarado reduccionismo que suele venir
de interlocutores que, fascinados con la famosa
frase, no han llegado a profundizar en qué tipo
de arte promueve Adorno tras el Holocausto.
Adorno no dej6 por escrito nada sobre Celan,
pues para ¢l quien llevo a cabo la labor de una
poesia comprometida con el horror acontecido
en los campos nazis fueron otros (Beckett, Bre-
cht...). Celan podria pertenecer a esa manera
de hacer poesfa que propone Adorno para este
mundo tras Auschwitz, no solo Todesfuge, sino su
poética en general.

El modelo de lo que puede ser un poema
tras Auschwitz para Adorno es algo que pode-
mos rastrear a partir de la Teoria estética. Adorno
entiende que en realidad es, precisamente,
mediante el arte como se estara a la altura al
denunciar que al conocimiento racional le es
ajeno el sufrimiento, y que solamente podra
atenderlo mediante su definicién o mediante su
sumision (Adorno 2004, 32). Pero es evidente
que no vale cualquier tipo de arte, la llamada
industria cultural no podria en modo alguno
ni emancipar ni seguir recordando de manera
critica el horror acontecido. La propuesta se
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abre, por tanto, como un arte radical, tenebro-
so, negro (2004, 60) del color de la leche que
se bebe una y otra vez en Todesfuge. Que segui-
remos bebiendo de mafana, tarde y noche. El
arte alegre, el arte del entretenimiento, es para
Adorno siempre una injusticia contra los muer-
tos, contra el dolor acumulado y mudo (2004,
00). Necesitamos un arte que incomode y que
nos estremezca para que el horror no se olvide.
Posiblemente, podamos echar mano de la cate-
goria de lo feo.

Histéricamente, reflexiona Adorno, aquello
que llamamos feo ha tenido en el arte un papel
particular. Siempre aparece como algo negado y
culminado por lo bello, daindose lo bello como
triunfo ante lo feo (Adorno 2004, 68). Lo feo
tiene que darse — y se da asi en Todesfuge — de
otra manera, se tiene que decir de manera pri-
maria y no como complemento de lo bello. Este
esquema que dice lo feo solo para que, even-
tualmente, sea vencido por lo bello es alienante
y pretenderia hacernos olvidar el horror. Este
tipo de arte es el que constituye, tras Auschwitz,
una barbarie en tanto pretende reprimir el sufri-
miento y que vivamos de espaldas a éste. Lo feo
ha aparecido siempre como parte de un proceso
de expiacién en la dialéctica de la Ilustracion
(2004, 70). Pareciera que lo feo no aparece
nunca realmente sino como algo en lo cual lo
bello se apoya para destacar, esa parte de una
pintura que utiliza el claroscuro a la que nadie
presta demasiada atenciéon. Asimismo, la belleza
no se da nunca en su forma pura sino como
repudio de lo feo, como aquella que vencié o
supero a lo feo (2004, 70). No podemos decir
que este sea el caso de Todesfuge, donde reina
sin duda lo terrible en distintas formas. Nos
atrevemos incluso a decir que se produce una
inversion: si usualmente lo feo aparece como
algo superado por lo bello, en Todesfuge 1o bello
aparece arrinconado por lo feo. La insularidad
del pelo dorado de Margarete es buena prueba
de ello, siendo el pelo de ceniza de Sulamit la
tonica general.

Celan tiene la capacidad de acercarnos un
pelo al otro, una nifia a la otra. Nos acerca
asi lo feo a lo bello, la tradicién alemana a la
masacre del Holocausto, demostrando que la
relacién entre ambas cosas no es fortuita. Es
importante que lo feo en el arte persista, por-
que el dolor y la injusticia en los cuerpos y las

vidas aun persisten. Un olvido de lo feo en un
intento de salvacién de lo bello acaba matando
a lo bello, “a causa de lo bello ya no hay nada
bello, porque ya nada es bello” (2004, 77). El
poema que solo atiende a Margarete es el que
segun Adorno constituiria una barbarie en tanto
olvida el dolor de tantos. El arte que preten-
de superar lo feo, que olvida a Sulamit, no es
tanto bello como abrillantado. E1 poema que se
atreve a situar de manera paralela a Margarete y
a Sulamit tiene la capacidad de denunciar y de
acercarnos el sufrimiento que en ningun caso
debemos olvidar.

Es necesario que la poesfa hable de lo terrible
porque lo terrible ha tenido lugar, ha ocurrido
y se ha construido un mundo sobre ¢l que nos
puede hacer olvidar lo sucedido. Paul Celan no
olvidé jamas. En su obra hay constantemente
referencias a un pasado que sigue presente y
que no ha dejado de doler. El dolor persistié
y la poesia de Celan supone un bastion para
enfrentarnos al olvido. Lo vemos en muchos de
sus poemas, como en este poema de Awapola y
memoria:

Alamo temblén, tu follaje es blanco en lo oscuro.
El cabello de mi madre nunca lleg6 a ser blanco.

Diente de ledn, tan verde es la Ucrania
Mi rubia madre no volvié a casa.

Nube de lluvia, ¢te demoras en los pozos?
Mi pobre madre llora por todos.

Estrella redonda, ti enroscas la cola dorada.
El corazén de mi madre fue herido con plomo.

Puerta de roble, ¢quién te saco de los goznes?

Mi tierna madre no puede venir
(Celan 2020, 51)

I.a memoria de las victimas tiene en Celan
una tension que desde el presente nos enfrenta
al pasado pero nos hace, a su vez, mirar hacia el
tuturo. El olvido al que esta sujeta toda memoria
determina por entero el trato que mantenemos
con el pasado y el futuro que vamos constru-
yendo. Asi lo supo ver el poeta en un poema
perteneciente llamado La arena de las urnas:
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Verde de moho es la casa del olvido.

Ante cada una de las puertas al viento azulea tu
juglar decapitado.

Fl te toca el tambor de musgo y amargo vello de
pubis;

con supurante dedo del pie pinta tu ceja en la
arena.

Mas larga la dibuja que ella era, y el rojo de tu
labio.

T llenas aqui las urnas y nutres tu corazon.
(Celan 2020, 53)

Por estos que citamos y muchos otros,
creemos que Celan es un poeta a la altura de
la dificil tarea a la que se enfrenté — a la que,
en realidad, sigue enfrentindose — el arte tras
el horror de los campos nazis. Félix Duque
interpreta que en el ultimo poema las cejas y
los labios son preservados como una prome-
sa de treconciliacion con el futuro, como una
promesa de que se van a guardar en la urna de
la memoria y permaneceran presentes (Duque
2010, 149). No es solamente una poesfa que
se limite a senalar, sino que nos acompafia en
la ardua tarea de no-olvidar. Este es el sentido
que creemos que puede tener una escritura — o
una poética — de la memoria, sobre todo de una
memortia de algo terrible: una mirada hacia el
futuro. No basta con la memoria, la memoria
tiene que persistir. Una mirada que no sale del
pasado es puro lamento, por lo que debemos
mirar de otro modo. Esta mirada no nos salva
en si misma de nada, no previene contra crime-
nes ¢ injusticias que siguen cometiéndose dia a
dia, pero si constituye un posible primer paso
para un conocimiento profundo de nosotros
mismos que debe verse apoyado en otras cien-
cias y saberes que hablen también del pasado.

Las caras del poema son muchas mas de
las que hemos podido entrever en este trabajo.
Aun asi hemos intentado mostrar algunas de las
aristas visibles en nuestra lectura de la compo-
sicién, como lo han sido el componente ritual
con las penas de muerte, como este trato con la
muerte y los muertos suponen en si mismos un
crimen y como es necesario contar lo sucedido,
por muy terrible que haya sido.
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