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Para mi padre, que sabía de 
la claridad y del silencio 

l. ¿Qué queda del sentido y cómo queda su concepto después de la descons­
trucción del discurso que quisiéramos pensar aquí como condición de posibilidad al 
mismo tiempo que como efecto del pensamiento de la diferencia? ¿Qué queda del sentido 
si la desconstrucción de la idealidad semántica y la desintegración del nóema como 
plenum en un campo de fuerzas ya no homogéneo se impone al concepto de sentido en 
todo pensamiento consecuentemente post-nietzscheano, postfreudiano, 
postestructuralista? Heredero ciertamente activo, y responsable, de esa compleja poste­
ridad, el pensamiento de la diferencia o la escritura de la escritura ha dejado ver, en efecto, 
muy diversamente, la operatividad de la grammé que ha rayado el campo de presencia, 
que ha marcado y fisurado desde siempre con una dehiscencia imborrable la intuición 
pura y el sentido íntegro como referencia o correlato de esa intuición, condenada así a 
no ser otra cosa que el efecto de una ilusión quasi-trascendental. 

Tras la revelación irreversible del trabajo de esa fisura desintegradora del sentido, 
¿qué queda, repito, del sentido?, ¿qué permanece como ley (si se quiere mínima) de su 
esencia, o qué persiste en él como un resto insustraible? Este término, «resto», sugiere 
quizás, primeramente, la idea de un residuo pobre, que consonaría con una visión 
«apocalíptica» del ocaso del sentido o «crepúsculo de los ídolos». Pero con esa palabra 
se intenta aquí apuntar también, y sobre todo, al resto como lo que resiste desde un núcleo 
irreductible al proceso de desfiguración y trasfiguración del sentido. ¿Es posible pensar 
en su positividad la resistencia al logocentrismo (y paradójicamente a la desconstrucción 
de éste) de un resto del sentido, desde el que reformular el sentido del sentido en su 
esencia simbólica? Importa notar desde el principio que la condición y las condiciones 
de tal cuestión hacen que ésta no pueda circunscribirse al marco de una discusión teórica 
entre conceptos del lenguaje, sino que por el contrario concierne directamente a la propia 
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trasformación histórica del lenguaje en el presente; y ante su, quizás dilema mayor: 
planetarización o babelización. 

Cabe una respuesta preliminar, que intente hacerse eco genéricamente de motivos 
típicos de la discusión teórica en los últimos veinte años: quedaría, pues, el sentido 
inscrito en el movimiento indetenible de la significación, en el omne symbolum de simbo/o 
de Peirce o la «semiosis infinita», sentido arrastrado así al destino de una indeterminación 
inclausurable; o bien, quedaría el sentido, o su resto, en tanto localizado en un campo de 
fuerzas que, de esa manera, lo rodean, lo delimitan, y en última instancia lo someten a 
la ley de una desorganización sistemática, a una deconstrucción quasi-natural; o bien, 
quedaría la atomización en esquirlas de la vieja bella totalidad constituida-constituyente 
de la filosofía clásica del lagos. Pero indeterminación, desconstrucción, atomización, 
son términos que en su representación inmediata parecen esencialmente ligados a un 
gesto nihilista respecto a la tradición, y más específicamente respecto a la razón moderna. 
De nihilismo (por ejemplo, de escepticismo destructor del sentido), efectivamente, se 
acusa muy típicamente, desde los residuos de una racionalidad restauracionista, a todo 
aquello que bajo el nombre de pensamiento de la diferencia u otros contribuye a 
desestructurar la autorrepresentación del discurso clásico como lugar de la razón 
universal1. 

Se trata aquí, entre otras cosas, de ver que, previamente a ese marco polémico 
secundario de confrontación entre una concepción clasicista del sentido y una concep­
ción «barroca», de dislocación de los elementos del lagos, es ya el estatuto mismo del 
sentido el que implica un polemismo originario. Por un lado, la desestructuración del 
discurso puede hacerse aparecer como una vocación reprimida de la propia estructura del 
discurso, en la medida al menos en que éste se muestre imantado, «en camino al signo», 
hacia la revelación de su esencia oculta simbólica. Por otro lado, la resistencia a la 
desconstrucción importa a la desconstrucción. De la misma manera que, como vio 
Freud, la resistencia a la inquisición psicoanalítica del inconsciente procede del in­
consciente, y así traiciona o revela a éste, es también una conformación o una figura del 
sentido mismo lo que se resiste al trabajo de su análsis desconstructivo. Y así, la propia 
estructura del sentido requiere que se reconozca la pertinencia y la incidencia de esa 
forma de lectura. En suma, el polemismo originario del sentido, o el drama de su 
indecidibilidad, que la desconstrucción pretende sacar a la violenta luz del día, se revela 
a su vez como condición de posibilidad de aquella operación o grupo de operaciones, y 
no sólo como su efecto. 

1. Cf. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989. Y la réplica d¡ 
Jacques Derrida en Limited !ne, Galilée, Paris, 1990, pp. 243 y ss. Remito a un balance de la polémica 
Christopher Norris, «Deconstruction, Postmodemism and Philosophy: Habermas on Derrida» in David Wooc 
(ed.), Derrida: A Critica/ Reader, Blackwell, Oxford, 1992. 
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Si esto es así, cabe intentar exponer el pensamiento de la diferencia como 
radicalización de una teoría crítico-trascendental del sentido. He dicho radicalización. 
Habría que añadir: y desplazamiento. No se trataría, en cualquier caso, de reconstrucción 
continuista, de «fusión de horizontes» con el paradigma trascendental clásico, el 
kantiano o el husserliano, por ejemplo, que suponen ambos el infinitismo de la razón y 
la secundarización del símbolo y del lenguaje en general. Así, pues, el viejo lugar del 
criticismo y de la trascendentalidad revisitado: lugar, pues, al que el pensamiento vuelve, 
pero no para entenderse con sus antiguos ocupantes, sino más bien para dar cuerpo y 
materialidad eficaz a lo que aquellos han excluido como crisis anárquica de la razón o 
han reprimido como fantamas irreales que relampaguean apenas en una noche sonámbula 
o en la escena onírica. Pero, a propósito de estos fantasmas, cabe anticipar una pregunta: 
¿y si la obsesión, la hantise o la ocupación de la casa del sentido o del lenguaje por tal 
aparición espectral del fantasma, perteneciera al régimen y a la economía de ese lugar?. 
Esa experiencia esencial de la esencia del lenguaje que es la poesía consiste quizás -según 
Jacques Derrida, abiertamente invocado en todo lo dicho hasta este punto- en «una 
intensa familiaridad con la ineluctable originariedad del espectro»2

• 

Dicho de otra manera, se trata de hacer ver cómo la pregunta radical por el estatuto 
del discurso nos lleva a la idea de un desorden o anarquía del sentido3• O bien, de cómo 
la pregunta por el origen y el destino del lenguaje requiere una desestructuración del 
discurso. O bien: que el sentido del sentido se revela en el paradójico destino idiomático 
de la lengua, si es cierto que la ley de la lengua es el idioma, que el lenguaje suscita y 
solicita la singularidad absoluta del hablante y el oyente. 

2. Se va a ensayar, como vía de acceso a esas cuestiones, una repetición de la 
crítica derrideana al concepto corriente (y «científico») de contexto, y puesta en evi­
dencia de su condición (en todos los sentidos) de insaturabilidad. El ensayo que más 
centralmente asume esos términos de la cuestión, «Signature, evénement, contexte»4 es 
una exposición relativamente exotérica del pensamiento de la diferencia, y no casual­
mente ha jugado un papel importante en ciertas coyunturas polémicas de la desconstrucción 
en América5• Pero indiquemos de entrada que aquella crítica de la idea de contexto no 
supone ni impone una eliminación o una secundarización del contexto (y la referencia), 
como cree sin embargo cierta crítica sonámbula o ideológica del «textualismo» como 
idealismo o ideología idealista. 

2. J.Derrida, Schibboleth, Galilée, Paris, 1986, p.96. 
3. Cf. Manfred Frank, «La loi du langage et l'anarchie du seos. A propos du debat Searle-Derrida», in 

Revue lnternationale de Philosophie, nº 151, 1984. 
4. Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, Cátedra, Madrid, 1989, pp. 347 y ss. 
5. Cf. espec. Limited /ne, cit. Y Jonathan Culler, Sobre la deconstrucción, Cátedra, Madrid, 1984, pp. 

100 y SS. 
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Ha llegado a conocerse, y un poco demasiado a darse por sabida con una cierta 
falsa facilidad -inadecuado pathos para todo novum-, la dependencia metafísica de la 
autorrepresentación clásica del discurso o lenguaje de la objetividad como telos del 
lenguaje. El concepto de signo (a pesar de toda su ambivalencia o justamente por ella: 
por su fuerza de ruptura respecto al semantismo, pero también por su dependencia 
respecto a la necesidad de separación de significante y significado) está en la raíz de esa 
dislocación de la autorrepresentación logocéntrica del discurso como esencia del 
lenguaje. Las primeras elaboraciones críticas del concepto de signo han correspondido 
a dos pensamientos muy diferentes entre sí, pero cuya convergencia se ha revelado a la 
posteridad más activamente heredera de uno y otro: la semiología de Peirce y su idea de 
semiosis infinita, y el Curso de Lingüística general de Saussure, abierto sistemática­
mente a la diacriticidad del signo. A través de un movimiento que no podemos reconstruir 
aquí6, la semiología se reinscribe en la gramatología, la cual radicaliza, o más bien 
desorbita el efecto del signo sobre y contra la intuición como espacio presunto del logos, 
y así, frente al sentido pleno o íntegro, o frente al sentido en su fase o en su ilusión de 
Erfüllung. Si toda cadena de signos como tal difiere de (y difiere) la plenitud de la 
objetividad o de la presencia por su propio carácter de mención de lo ausente, esa 
ausencia adquiere el rango de un cierto absoluto en el caso del signo escrito. Claro está, 
ante ese rasgo y ese rango del signo escrito es muy insuficiente la versión de éste como 
reduplicación parasitaria (y en el límite patológica) de un hablar sano y puro. Cierto que 
la gramatología tiene que hacerse cargo de ese deseo (no digamos simplemente ilusión) 
de presencia propio de la autorrepresentación del logos como habla, como phoné; pero 
tiene que hacerse cargo de él exponiéndolo como efecto de un funcionamiento que el 
logos, precisamente, no controla. Al funcionamiento pre-discursivo del lenguaje permite 
llegar un realce no meramente estratégico de la escritura. Y uno de los lugares, uno de 
los contextos de mayor virulencia crítica de la gramatología es precisamente el que pone 
en cuestión la idea corriente de contexto, tan vinculada por otra parte a la idea corriente 
y a la representación clásica del discurso y el sentido. La gramatología, como se sabe, 
suscita el desplazamiento de la escritura, desde el régimen del conceptop de «signo de 
signo» (o pintura muerta del logos vivo según la metáfora platónica), hacia su genera­
lización como espacio de todo lenguaje y a la espacialización del lenguaje. ¿Cómo afecta, 
pues, esa escritura generalizada a la idea de contexto? 

Anticipamos: Las condiciones de imposibilidad de una determinación saturada del 
contexto someten el fenómeno del sentido a una an-arquía que hay que intentar pensar en 
su positividad, y por así decirlo, en su primitividad, y no como pérdida anómala o anhelo 
utópico del sentido íntegro. Se trata más bien de aproximarse al sentido del sentido como 
aquella dif.férance que impide la coincidencia consigo o la identidad atómica, indivisible, 
a la que aspira el significado ideal. 

6. Patricio PeñalverGómez, Crítica de la teoría fenomenológica del sentido, Universidad de Granada, 1979. 
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De entrada cabe señalar una tensión entre el logos como tal y el contexto 
considerado en su insaturabilidad: desde Platón, el logos requiere la determinación o la 
determinidad, es lagos tinos (El sofista, 262e), razón de algo determinado. Si la 
indeterminación del contexto llega a revelarse como condición (modo de ser y condición 
de posibilidad) del logos, éste tiene que renunciar a la autorrepresentación lógica en tanto 
ésta pretende definir íntegramente su sentido, o el sentido como íntegro, como plenum. 
Un logos desplazado del centro por la escritura que borra todo centro, se desliga de todo 
contexto determinado, se liga al movimiento del lenguaje en el marco abierto de la 
insaturabilidad del contexto. El ser-en-el-vacío del sentido, o su espaciamiento, hace que 
éste esté continuamente expuesto a ser trasportado, o deportado: todo texto puede ser 
repetido fuera de su lugar de producción «original», todo texto puede ser citado, injertado 
en otra cadena significante. Un escrito debe poder significar aun cuando el que lo ha 
producido o sus «naturales» destinatarios hayan desaparecido. Debe también poder 
significar aun cuando su referencia objetiva haya desaparecido o no la haya tenido nunca. 
De acuerdo con la argumentación central de La voz y el fenómeno, esa posiblidad de 
funcionamiento del lenguaje en el vacío y en la ausencia es una ley o la ley del lenguaje, 
y no su patología. 

La prueba más visible de esa legalidad lingüística del vacío de objeto, de la 
ausencia de sujeto, y del contexto insaturable, está en que sólo bajo esas condiciones se 
puede caracterizar la dimensión de lengua, de código, del lenguaje. Hay, en efecto, un 
vínculo riguroso entre, de un lado, la reiterabilidad de un enunciado fuera de su contexto 
«original», y, de otro lado, la instancia del código regulador «universal» inicialmente en 
una comuµidad lingüística. El que todo enunciado dependa de un código implica el que 
el acto de comunicación no esté ligado al emisor, ni al destinatario, ni a su contexto. Lo 
difícil está en comprender cómo el principio de identidad del lenguaje, la garantía de la 
significatividad de las marcas -es decir, el código-, es al mismo tiempo principio de la 
alteridad, de la diferencia de efectos de sentido producidos por su inscripción en 
contextos nunca exhaustivamente determinables. Al respecto Derrida habla de una 
lógica que liga la repetición a la alteridad7

• Lo difícil está en comprender cómo es la 
propia naturaleza del código lo que limita o más bien fractura el ámbito de su autoridad 
o competencia, y lo que obliga, según una vieja fórmula husserliana, a captar la esencia 
del sentido sometiendo éste a una variación en principio infinita de sus contextos. A esto 
apunta de nuevo Derrida: «Consecuencia quizás paradójica del recurso que hago en este 
momento a la iteración y al código: la disrupción, en último análisis, de la autoridad del 
código como sistema finito de reglas; la destrucción radical, al mismo tiempo, de todo 
contexto como protocolo de código»8• 

7. Márgenes de la filosofía, cit., p. 356. 
8. /bid., p. 357. 



162 Patricio Peña/ver Gómez 

Si esto es así, cabe destacar por nuestra parte una doble consecuencia, cuya 
coordinación no es simple, porque una y otra apelan respectivamente a dos principios que 
hacen imposible precisamente una totalización coherente del lenguaje, o más bien, que 
nos ponen delante de la inextricable paradojicidad de éste. Por un lado, la iterabilidad 
del código hace de éste una estructura por principio siempre identificable, reconocible, 
descifrable. Incluso si inicialmente el código que regula una comunicación es tan 
idiomático que es en principio conocido sólo por dos sujetos, lo cierto es que esa 
privaticidad está expuesta siempre a ser descubierta. En ese sentido se puede decir que 
no hay código «estructuralmente secreto»9• En la comunicación más íntima puede in­
tervenir siempre un tercero, y ahí está también la raíz de la universalidad del lenguaje. 
Así, pues, el lenguaje no puede guardar ningún secreto, todo lo dicho, todo lo decible 
puede ser descifrado por alguien en principio exterior al contexto de la comunicación. 
Pero, por otro lado, precisamente la repetibilidad del código y de las producciones 
significantes reguladas por éste, impone, y como ley más que como factum, un vacío en 
la expresión, una alteración o desintegración del sentido, una no-identidad del decir y la 
plenitud intencional e intuitiva del querer-decir. El lenguaje se separa y separa de la 
consciencia. Así, si por todo un estrato de su esencia el lenguaje no tiene secreto, no tiene 
secretos no descifrables para una comunidad de comunicación virtualmente infinita, sin 
embargo el lenguaje en su núcleo inextricable se mantiene como un secreto para la 
consciencia: un cierto componente (indecidible) de efecto de sentido queda siempre 
reservado o secreto para la consciencia del emisor y del destinatario de todo mensaje. 
Para insistir en esto no se requiere ninguna complacencia perversa en una cultura 
oscurantista del enigma. 

3. Es, pues, la dinámica interna/externa del lenguaje la que requiere, solicita, y en 
definitiva produce la desconstrucción del discurso que lleva a éste hasta su diseminación 
o espaciamiento: hasta enraizarse en un espacio grafemático previo a la consciencia y a 
su ilusión logocéntrica. Se entiende inmediatamente que el pensamiento del inconsciente 
debe ser fundamental para explorar ese espacio, esa «escena de la escritura». En un cierto 
momento la insaturabilidad del contexto aparece explícitamente como efecto de la 
inconsciencia estructural del lenguaje como ausencia esencial de la intuición en la 
actualidad del enunciado10

• 

¿Qué enseña aquí Freud? ¿En qué su estrategia analítica ayuda a pensar la 
anarquía del sentido, la pérdida de su origen y su telos ilusorios, y su imantación al 
símbolo, su estar en camino al símbolo? El caso es que Freud invita expresamente a 
trasgredir el concepto usual de lenguaje (del que depende el concepto lingüístico de 
lenguaje). Parece visible de entrada la transición desde una crítica del psiquismo como 

9. /bid., p. 356. 
10. lbíd., p. 369. 
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consciencia a un cierto antilingüisticismo: en efecto, el inconsciente no habla, sino que 
escribe, deja huellas. La fragmentación del discurso verbal en el texto del inconsciente 
es ya paso del verbo a la grafía. 

Si el problema de partida era para Freud el de la explicación de la memoria, hay que 
decir que el resultado es en cierto modo el reconocimiento de un fracaso como destino 
del funcionamiento de la memoria: no es posible la memoria pura, no es posible siquiera 
la identidad consigo en el presente o en la consciencia, porque ésta está sobredeterminada 
por un inconsciente que no se limita a limitar o rodear esa consciencia: interviene en ella. 
De ahí la repercusión del tema del inconsciente en la problematización del tiempo, tan 
profundamente reflexionado por Derrida en «Freud y la escena de la escritura»: 
problematización del tiempo lineal (del tiempo vulgar conceptualizado por la metafísica) 
el cual presupone un presente pleno como soberano del tiempo. Nachtrag y Verspiitung 
son, observa Derrida, «conceptos directores de todo el pensamiento freudiano». Más 
aún: el descubrimiento de Freud habría sido el de la irreductibilidad del retardo en la 
temporalidad del psiquismo11

• 

Un psiquismo constituido así, por textos inscritos en su inconsciente, deporta el 
sentido y trasforma su concepto, al requerir una consideración del estrato pre-lingüístico, 
pre-verbal, pre-lógico: una reorientación hacia lo litográfico y el jeroglífico como 
medium del significar. El lenguaje onírico, aparentemente «patológico» en su cripticismo, 
que dice su sentido ocultándolo, que expone a la interpretación su sentido cifrándolo en 
un código secreto quasi-idiomático, orientaría, pues, acerca del lenguaje como tal, acerca 
de los efectos generales del sentido. 

Se ha visto que incluso en el plano del lenguaje ordinario la insaturabilidad del 
contexto de toda producción significante relativiza fuertemente la autoridad del código 
para interpretar sin residuos, para cerrar o clausurar la lectura de esa producción. Pero 
el lenguaje del inconsciente (por ejemplo el del sueño) radicaliza esa indeterminación o 
esa indeterminabilidad, esa anarquía del sentido. La escritura psíquica, en esa profundi­
dad, «no se deja leer a partir de ningún código. Sin duda, aquella trabaja con una masa 
de elementos codificados en el curso de una historia individual o colectiva. Pero en sus 
operaciones, su léxico y su sintaxis se mantiene irreductible un residuo puramente 
idiomático, que tiene que llevar todo el peso de la interpretación, en la comunicación 
entre los inconscientes. El soñador inventa su propia gramática»12

• Todo el célebre ca­
pítulo de la Traumdeutung está dominado por la idea de un simbolismo como poder 
prelingüístico o paralingüístico. Según eso, la heterogeneidad entre el texto psíquico 
simbólico y el discurso o el logos es tal que llega a impedir o a afectar muy decisivamente 
a la traducción de la escritura psíquica. La posibilidad de la traducción depende, en 
efecto, de la identidad o la permanencia de un código que permita trasladar un mismo 

11. J.Derrida, La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 281. 
12. /bid., p. 288. 
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significado de un significante a otro. Pero la escritura psíquica, y la escritura como tal, 
desautorizan la distinción entre significante y significado: la vocación idiomática y 
quasimaterial del simbolismo desmiente la idealidad del significado que debe fundar la 
traducción. 

El componente más lúcido del pensamiento freudiano advierte un límite esencial 
en la traducción del texto psíquico inconsciente, por más que el psicoanálisis viva bajo 
el imperativo teórico y terapeutico de esa traducción. Derrida distingue ahí un doble 
límite, la «imposibilidad horizontal» y la «imposibilidad vertical» de una traducción 
sin pérdida, sin resto. Por un lado, la escritura onírica es tal que comporta una 
persistencia o una esencialidad del cuerpo o la materialidad simbólica: en ella «el 
cuerpo de la expresión no se borra ante el significado, o al menos no se deja transgredir 
como sí lo hace en el discurso consciente. Actúa como tal, según la eficacia que Artaud 
le destinaba en la escena de la crueldad. Ahora bien, un cuerpo verbal no se deja traducir 
o trasportar a otra lengua. Es eso lo que la traducción deja caer. Dejar caer el cuerpo: 
esa es, incluso, la energía esencial de la traducción. Cuando restituye un cuerpo, es 
poesía. En este sentido, como el cuerpo del significante constituye el idioma para toda 
escena de sueño, el sueño es intraducible»13

• Como de paso, Derrida deja caer ahí el 
tema, formidable, de la traducción poética o de la traducción como poesía: «excepción» 
respecto a la traducción que deja caer el cuerpo de la expresión, pero también «modelo» 
para una cierta forma de pensar la esencia misma de la traducción. Y por otro lado, 
imposibilidad de traducción vertical, imposibilidad de trasportar un mismo contenido 
desde el sistema inconsciente al consciente. 

Ahora bien, la delimitación de esta doble imposibilidad frente al texto onírico 
(doble imposibilidad trasladable mutatis mutandis a todo texto, si es que el sueño puede 
considerarse, como de hecho hace Freud, una vía para el conocimiento de la totalidad 
del psiquismo) no paraliza sin más el trabajo de traducción e interpretación. Se diría 
que la extrema consciencia de los límites de la traducción «corriente» agudiza una 
cierta responsabilidad ante el imperativo, ante la tarea del traductor (Walter Benjamin). 
Es algo paralelo a la responsabilidad ante el inconsciente lo que quisiera sugerir por mi 
parte: una responsabilidad ante el resto de sentido o sentido anárquico, desintegrado, 
que queda tras la desestructuración del discurso, la disrupción del contexto determi­
nado y la variabilidad del código. 

La comparación de la situación del lenguaje en general con la del texto incons­
ciente y su desciframiento freudiano ilumina los mecanismos del sentido en el 
lenguaje: éste no domina la escena en que actúa. Decir no es querer-decir, no es el 
querer-decir de una consciencia: decir es hacer. El recurso a aquella comparación no 
responde, pues, a la pasiva dependencia respecto a un prejuicio irracionalista o a un 
freudismo acrítico. Seguíamos más arriba la extraña coherencia por la que el análisis 

13. /bid., p. 290. 
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interno del lenguaje ordinario descubre en éste huecos en la ilusión de plenitud de 
sentido, separación del signo y el objeto, espaciamiento, inconsciencia. La aporética 
del concepto de contexto se abría a una aporética del acto de habla al dejar ver la no­
independencia del discurso verbal respecto a su condición y su condicionamiento 
grafemático. 

Ahora bien, por una vía y por otra, por la del psicoanálisis como por la del 
logoanálisis, se perfila en el horizonte una idea, o un peligro: el del lenguaje como 
idioma puro, como producción de efectos intraducibles de sentido, la ley de la 
comunicación como ley del silencio o del equívoco insuperable. Peligro de una 
respuesta o de una reacción puramente babélica frente al otro peligro extremo, éste más 
visible, el de la mundialización o planetarización del lenguaje, Gestell científico­
técnica mediante. Doble peligro que afecta, pues, al lenguaje en su destino histórico, 
previamente en cualquier caso a su registro en coordenadas teóricas más o menos 
sonámbulamente «académicas», irresponsablemente no-mundanas. 

Es claro que no será posible abordar una elaboración de este problema, en el 
límite de esta reflexión, que apenas habrá podido establecer o recordar ciertos puntos 
preliminares a tal cuestión. Apuntaré sólo hacia el pensamiento de que el camino al 
símbolo pre-lógico, el camino del lenguaje a su idiomaticidad y su pureza poética, no 
es una vía irreversible o que haya que recorrer en una sola dirección. El idealismo, la 
explicación del sentido como idealidad, reprime la fuerza, y el inconsciente. Acoger 
éstos en el medium del lenguaje, desintegra, como se ha visto, el sentido; o lo disloca, 
y pone en dificultades de principio a su traducibilidad en el sentido corriente. Pero la 
oposició~ simple de la fuerza y del sentido, de la opacidad de la fuerza y de la 
inteligibilidad del sentido, es ya, o todavía, idealismo. De nuevo con el léxico de Freud: 
para éste las aproximaciones topológica y dinámica al psiquismo toleran aún la imagen 
de éste como un espacio inmóvil, pre-dado, homogéneo. Pero la investigación 
metapsicológica añade expresamente el llamado punto de vista económico: hay que 
contar con la energía o la fuerza del psiquismo. Ahora bien, como esa energía circula 
por todo el sistema psíquico, ya no tiene sentido decir que la fuerza limita el sentido; 
más bien lo produce. Apelo de nuevo a una larga cita de «Freud y la escena de la 
escritura»: «La fuerza produce el sentido (y el espacio) mediante el mero poder de 
«repetición» que habita en ella originariamente como su muerte. Este poder, es decir, 
este impoder que abre y limita el trabajo de la fuerza inaugura la traducibilidad, hace 
posible lo que se llama«el lenguaje», transforma el idioma absoluto en límite desde 
siempre ya transgredido: un idioma puro no es un lenguaje, sólo llega a serlo 
repitiéndose: la repetición desdobla ya desde siempre la punta de la primera vez. A 
pesar de las apariencias, esto no contradice lo que decíamos más arriba sobre lo 
intraducible. Se trataba entonces de invocar el origen del movimiento de transgresión, 
el origen de la repetición y del convertirse en lenguaje el idioma. Si nos instalamos en 
lo dado o el efecto de la repetición, en la traducción, en la evidencia de la distinción 
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entre la fuerza y el sentido, no sólo se pierde la intuición original de Freud, sino que 
se borra lo virulento de la relación con la muerte»14

• 

Al pensamiento de la diferencia se le ha acusado, fácilmente y tópicamente, 
ideológicamente, de principal responsable de la irresponsabilidad dominante del 
pensamiento ante el lenguaje (y ante la ética y la política): se le ha acusado de promover 
irresponsablemente la inflación del lenguaje, o de ser un inmenso juego de palabras. 
Esta acusación es, sin embargo, rigurosamente falsa, literalmente invierte los térmi­
nos. Cierto que la desconstrucción da cuenta, acompaña, y relanza la diseminación de 
sentido, en ocasiones en la forma paroxística de ésta, como proliferación convulsiva 
de efectos de sentido. Pero, por otro lado, ¿no lleva más bien, más profundamente, el 
trabajo de Derrida en el pensamiento, por el contrario, a una cierta rarefacción del 
lenguaje, a la ley económica del lenguaje, al silencio como ley del lenguaje? Si el 
lenguaje guarda el silencio (variando la fórmula de La voz y el fenómeno), el silencio 
interviene en el lenguaje, no como su límite (lo indecible), o como su fundamento (lo 
que hay que decir), sino como el drama de su permanente indecidibilidad: decir quiere 
decir no estar seguro de decir. 

14. /bid., p. 293-294. Para la interpretación del psicoanálisis a partir de las categorías del 
pensamiento de Derrida me permito remitir al capítulo 3 de mi Desconstrucción, escritura y filosofía, 
Montesinos, Barcelona, 1990. 


