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En el recuerdo de Don Patricio Perialver,
que nos dejo la pregunta

Reconocer los limites no obedece solo a un ejercicio de humildad, de fe o de
impotencia, como se ha venido ensefiando desde los més diversos 4mbitos. Es, antes
que nada, el resultado de una experiencia objetiva, intima y abierta: aquélla que nos
descubre al otro y a lo otro en su cardcter absoluto. La Iustracién nos trajo la trans-
gresion del limite, el capital inagotable de la naturaleza —tan amplio como el de-
seo de poder, ese infinito deseo fundado en el olvido de la muerte— y el desarrollo
de una razén tan pragmadtica como insuficiente y altiva. Parecia, asi, que el hom-
bre era el rey arquitecto y no este albaiiil chapucero al que siempre le falta arena
en el mortero. El limite nos da sitio, encuadre, territorio en el que poder vivir, con-
ciencia de la necesidad verdadera y tiempo para contemplar lo que nos asombra.
Es el reconocimiento de una perfeccién y no la pesadilla de un «entre», al modo
de Holderlin o Ernst Jiinger, que vive el fracaso como resentimiento. Ese limite es
silencio, vuelta a nosotros y a una nueva relacién con el mundo que deberia ser
capaz de superar el ruido de este racionalismo nihilista.

Muchos de nosotros hemos escuchado aquella hermosa cancién de Simon y
Garfunkel, titulada Los sonidos del silencio. También hemos oido hablar de una
musica de las esferas, para comprobar mas tarde que posiblemente se referia a ese
pitido que nos ronda la cabeza cuando, al descanso de la jornada, reposamos ensi-
mismados. En ambos casos el silencio es una simple metdfora. El silencio no existe
como tal. Afirmaba Heidegger que nunca podemos escuchar un puro ruido, que
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siempre ofmos algo (incluso lo indeterminado, lo confuso). Decimos que todo esté
en silencio, y es lo habitual, cuando sencillamente no percibimos ruido humanc
alguno. Se nos dird que en la montafia el silencio no sélo se refiere a lo humano,
sino también a la naturaleza. Si no escuchamos al pdjaro o a la cigarra o al vientc
entre las hoja y las piedras, decimos que hay un silencio absoluto. Y aiin asi, e
pensamiento que atiende a ese silencio no permanece callado. No escucha nada
pues escuchar nada es no oir tan siquiera. Cuando el hombre afirma que todo est:
en silencio reconoce que se escucha a si mismo. Si el silencio significa que «n¢
escuchamos nada» (dicho asi, en castellano), entonces el «no oir», no existe: siem
pre remite a algo que niega a otra cosa.

II

Lo comiin es que el silencio aluda simplemente a un «no hablar». Nadie ca
en la cuenta de que cuando no habla, cuando estd callado, se «encuentra» mirand:
o pensando. Pero esto, Que aparentemente es tan obvio, se complica en el momen
to en que el silencio es abordado por la filosoffa o la poesfa, y no digamos por 1
espiritualidad contemplativa. Entonces el silencio deja de ser lo que es (lo qu
«aparentemente» era) para convertirse en simbolo de miiltiples significaciones. Lle
ga a ser un asunto hermenéutico desde distintos horizontes. José Angel Valent
Holderlin o Heidegger —por no mencionar la complicacién extrema de Jacque
Derrida— han hecho de él un tema recursivo de profunda dimensién significativ;
pero también de exageradas disquisiciones (esperemos que la nuestra no llegue
ese punto). Que tal cosa dé tanto que hablar sugiere al menos dos cuestiones: o bie
no se estd hablando del silencio, o bien, y ya que él no habla (que «ello» no h:
bla), se puede decir de todo, y entonces el que se expresa es el hombre frente a
nada... se queda solo hablando.

Dice el poeta: «El hombre fundamenta su ser por la palabra y dice oscuro
cae una sombra alrededor de la voz y empoza el sonido como un laid olvidado»
Estos versos, tan bellos como inquietantes, podrian haber sido suscritos p
Heidegger. No es la existencia, ni el amor, ni el mundo el fundamento de nuest
ser, sino la palabra (también Holderlin y Stefan George coincidieron en este pu
to). (Cémo se llega a esa afirmacién? Nos viene a la memoria aquel pensamien
de Ortega que habla de la circunstancia como aquello que determina al hombre. 1
que dicen esos versos también hacen mencién a una circunstancia: el lenguaje.
no obstante, el término «circunstancia» se nos antoja pobre, escaso, para hablar -
él. El lenguaje es todo menos una cosa circunstancial. En el caos del poeta se t1

1. Hugo Emilio Pedemonte, Libro de Elegias. Colecc., Juan Alcaide, n° 3, Ciudad Real, 1984, p.
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ta de algo esencial. Poesia, filosofia y religién deben al lenguaje su misma razén
de ser. Sé6lo al pensar en la muerte, al saber cierto de nuestra muerte, se transfor-
ma todo en circunstancial. Es el caso del tragico moderno y su patética reduccién
del tiempo al futuro, lo que «no es», vivido como «aiin no» (quiza influido por
aquella experiencia originaria del cristianismo siempre a la expectativa de la veni-
da inminente del reino). Asi es como se cubre el ser de un velo de silencio y, por
tanto, sometido a la violencia técnica (poética, filoséfica, productiva, etc.) de un
hombre resentido. De este modo, el hombre occidental es el hombre rebelde por
antonomasia, y éste es el hombre comin (el poeta, el filésofo, el trabajador, el
politico, el vagamundos): vive en lo dicho.

Los versos aludidos llevan consigo una referencia implicita al silencio: «El
hombre fundamenta su ser por la palabra y dice oscuro (...)». Siendo el lenguaje
el fundamento del hombre, encontrdndose el hombre con su fundamento —y tenién-
dolo dado—, «dice oscuro». {Qué indica esto? Por lo pronto que ese fundamento no
estd dado del todo, no nos es absolutamente manifiesto, siendo €l lo primero que
se revela en nuestra tradicién cristiana occidental. Y en este caso el silencio augu-
ra toda la indigencia, la certeza toda de una falta, en la posesién absoluta del sen-
tido. Porque no es el hombre €l que no habla, el que se resiste a la palabra (en
desmesura lo demuestra), sino su fundamento, el lenguaje. ;Pero es el lenguaje algo
independiente del hombre? ;Tiene una vida propia? El lenguaje no estd ahi sin més,
y aunque de hecho sea cierto que nosotros, al igual que nos encontramos con el
mundo nos encontramos con €l lenguaje —que oimos y al que luego somos inicia-
dos—, éste surge a la vez que el hombre, en la medida en que cuenta con la capa-
cidad de oir (otra cuestion es que el sentido de las palabras esté ya dado desde
antiguo, y el hombre se vea en el caso de asumirlo para poder formar parte de una
comunidad hermenéutica). El lenguaje nos precede en la medida en que las cosas
que nombra han sido ya delimitadas en su ser, por eso ya no ofmos ruidos o el
silencio de algo porque carece de significado (el silencio es aqui lo que no signi-
fica). Esto quiere decir que hay un acuerdo interno, entre los hombres, para reco-
nocer que lo que fue nombrado una vez vale para siempre, o lo que es igual, que
cada hombre no estd obligado a crear su propio lenguaje para nombrar lo que se
considera lo mismo (una babel es eso, decir cosas distintas para hablar de los mis-
mo). Asi es como se le escatima al hombre su propia experiencia en cuanto a lo que
quiere decir, dejando al descubierto la convencionalidad del lenguaje. Nadie expe-
rimenta el silencio, sino que lo adecua a lo dicho. Por tanto, si se da ese acuerdo;
por qué «dice oscuro» el hombre? Lejos de lo inmediato, de las cosas mds coti-
dianas, el hombre carece de un lenguaje preciso. Esto es algo que ha mostrado
Heidegger con largueza. Diciendo oscuro; «cae una sombra alrededor de la voz».
No sabe qué decir ni si lo que dice es acertado. Fuera del lenguaje amparado en
los sentidos penetramos en un dmbito resbaladizo y destinado a la produccién téc-
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nica (un dar nombres que admite no ya el error, propio del que proyecta, sino que
inevitablemente ha de ejercer violencia), pues el hombre se ve en la necesidad de
dar no sélo con la palabra, con el verbo, sino que, ademds, ésta ha de ser esencial.
De este modo, tiene que arrancar al silencio lo que éste, por su propia esencia, estd
obligado a retener. La «sombra» es ese intento, esa lucha por dar existencia trayendo
al lenguaje lo que anda huido de €l (la familiarizacién con el relampago que ate-
rroriza se hace a través de Zeus, el mito que cobija al miedo esencial: el nombre
que atenuia a lo extrafio). {Y en eso luce el ser del hombre! Pero ;c6mo? ;de qué
manera? ;jpor qué se encubre el lenguaje, negdndosenos en situacién tan grave para
la existencia? ;cémo la eficacia del verbo se diluye, de repente, ante el limite? ;€1
que fue capaz de dar nombre, rostro familiar, mito, a todas las fuerzas terribles de
la naturaleza? Siguen faltando palabras: «y empoza el sonido como un laid olvida-
do». El silencio perdura porque el hombre es siempre otro, porque es nuevo —neé-
fito— frente al lenguaje. Nuevo ante la vida y la muerte. Frente al ser. Y el silen-
cio es todo lo que el hombre «crea» (0, tal vez, enfarraga) més alld de si, al limite
de lo nombrable, fuera del tiempo. El ladd.

I

Ha sido Heidegger de los que mds hondamente ha tratado de pensar el silen-
cio (decimos «tratar» porque esa tarea es siempre un intento), indagando en la ri-
queza etimoldgica y hermenéutica del «escuchar». A su hilo han evolucionado otros
pensadores como G. Vattimo, L. Amoroso o P.A. Rovati, por citar a algunos del
denominado «pensamiento débil» (irénico adjetivo para una corriente que busca
imponerse), o J. Derrida y los «desconstruccionistas», entre ellos J. Greisch. Una
de las tesis fundamentales de Heidegger es que el «escuchar» (Horen), se manifiesta
como la dimensién esencial del lenguaje. La afirmacién implicita respecto al silencio
es aqui evidente. Mas en el «ofr» viene indicado un amplio campo semdntico que
sefiala al silencio a través de una serie de palabras guias, que son connaturales a
él: 1a paciencia, el don, lo abierto... elementos todos que, junto al silencio, compo-
nen y dan a entender un estado de dnimo —y de ser— despotenciado, en relacién a
la violencia con que la metafisica «somete» a eso que, genéticamente, estd suelto
y en compadreo con la nadaZ.

La originalidad del silencio nos traslada a un lugar en el que acontece el fun-
damento de todo decir esencial. Pero ese decir ha de ser doblado, incierto, si es a
la esencia que debe su don. ;Por qué el silencio se constituye en el «fopos» donde

2. En este caso, el sentido de la nada a la que se hace mencién, se refiere simplemente a aquello
que sin ser algo determinado por si mismo (lo que no habla para el hombre), pasa a ser determinado
por la voluntad de dominio.
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se funda el lenguaje? La meditacién heideggeriana transcurre siempre por oposicién
o negacién. De lo silente emerge el «verdadero poder hablar»®. De este modo, el
lenguaje emana del limite, aquello que nunca habla pero que da qué hablar. No
obstante, esta tesis, que se encuentra en el espacio de la «visién» y lo «revelado»,
se da frente al texto, dicho de un modo mas preciso: a partir de aquello que un
pensador intenta expresar al limite de lo inefable y le determina en su ser mas in-
timo. Asi lo expresa Ruben Guilead: «Este limite consiste en que el pensador no
es nunca capaz de decir su mensaje y su secreto mds auténtico: éste permanece,
en efecto, necesariamente ‘no dicho’; pues es ‘el don de lo inefable’ ». Pero lo que
no se dice aqui es que el silencio se da originariamente en la pregunta, en el «por
qué» originario. Esta exégesis se encuentra dada, de algiin modo, en los plantea-
mientos heideggerianos sobre el ser y el «qué es», pues ;no indican ambos la re-
sistencia de un saber? ;de una explicitacién en el lenguaje? El que las cosas exis-
tan, estén ahi, no significa que hablen, que «expliquen» su razén de ser. Ante el
silencio, el lenguaje se hace uso, esto es, lleva a cabo una actuacién sobre las co-
sas para hallar una respuesta a su ser. De esta manera, el hombre abriga a silencio
como una fuente de su obrar y, por ende, de su voluntad. Una «puesta» del ser
considerada por €l. Las respuestas de las cosas a sus preguntas le ofrecen la opor-
tunidad de descubrirlas. Pero para ello debe hacer preguntas concretas, no la pre-
gunta esencial. Preguntas que parten de afirmaciones, ya que frente a lo esencial
sblo recoge silencio. Heidegger se limit6 a decirnos que con todas las respuestas,
algo como el ser carecia sin embargo de respuesta. Que el fondo es el silencio en
el que se sostiene el inmenso barullo del ente. Y el pensador —que de modo incons-
ciente busca una respuesta absoluta a un preguntar absoluto, desmedido— alcanza
su palabra en base al limite, es decir, a que interpreta el «silencio de los corderos»
desde todo lo que puede ser dicho.

El refranero popular dice: «El que calla otorga». Asf le ocurre al ser. El que
calla da qué hablar, deja hablar, incluso asiente a lo que le solicitamos. En este
dltimo sentido se entiende el callar como un estar de acuerdo con lo que decimos,
que lo que decimos es verdad. Pero no vamos a extendernos aqui en los posibles
contextos en que puede analizarse este hecho. S6lo nos interesa la exégesis mas
inmediata y literal. El que calla «deja hablar». Mas ;no tiene lugar aqui cierta vio-

3. R. Scherer y A.L. Kelkel, Heidegger. Edaf, Madrid, 1981, p. 197.

4. v. Ser y libertad. Un estudio sobre el iltimo Heidegger. G. del Toro Editor (colecc., Molino
de Ideas), Madrid, 1969, p. 190. Sin embargo, ese callar, al parecer inexcusable, no deja de ofrecernos
una cierta intencionalidad. Bastenos recordar al respecto el hermetismo consciente de la C4bala, en cuyo
caso el silencio es un callar pactado, ocultamiento a conciencia. Se trata del conocimiento guardado,
exclusivo de un grupo. Asi, el secretismo de multitud de pasajes en la obra de Heidegger nos hace pensar
en esa especie de saber secreto, s6lo comprensible en aquél que cree ostentar una misién profética cuya
finalidad piensa que est4 en sus manos.
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lencia? ;no constituye el silencio un acto de violencia para el hombre? ;y no res-
ponde el hombre también a eso con violencia, en la medida en que, ante lo calla-
do, dice lo que es? Efectivamente. Emilio Estfu, en sus comentarios al pensamien-
to de Heidegger, lo expone asi: «El ‘dejar’ no es mera pasividad, sino el término
de una accién violenta. Al hombre le es imposible una actitud pasiva radical, ya
que la prepotencia del ser (que obliga al hombre a ser el que lleva los entes a su
totalidad reunida) lo arrebata del compromiso consigo mismo, evitando que sea
como las cosas son», y a renglén seguido continda: «(...) los poetas y pensadores,
Justamente los que nombran y dicen, los que hablan palabras en sentido propio, son
los mds pavorosos. Esta circunstancia nos indica que la accion violenta por exce-
lencia se da en el lenguaje. En efecto el ser de los entes se le revela al hombre en
cuanto éste dice lo que son»>. Lo que no habla no queda ahi sin mds a su destino,
antes bien, el hombre responde «diciendo» su ser. De este modo el silencio no es
aceptado por el hombre, en su empefio de dominio «decide» sobre el ser, aunque
esto no sea un acto suyo de indulgencia, sino pura y llana transgresion.

El «qué es» y el «por qué», se amparan en la rebeldia frente a un estado de
cosas. Responde, sobre todo, al instinto humano de «pedir cuentas» (asi es como
define Heidegger ala razén: ratio; dar cuenta) a lo que se le impone. El silencio al
que dan sus preguntas es obviado, esto es, transfigurado mediante lo que puede ser
dicho, el ente, gracias al artificioso auxilio de la dialéctica. El silencio no puede ser
superado por ella, y, asi, el monélogo descubre el Gltimo reducto de soledad en la
resolucion de las preguntas fundamentales. Por tanto, el silencio obliga al hombre
a correr el riesgo de «si mismo» y, al par, ejercer la violencia sobre aquello que no
se da. En ese intento, el hombre transforma la ocultacién esencial del ser en una
negacion, es decir, en un «no querer» darse del ser. Introduce a la voluntad en un
ambito que es ajeno a ella. Confunde lo esencial con la arbitrariedad. Un 4arbol no
estd obligado a ser manzano, cuando deseamos una manzana buscamos un manza-
no no un arbol. Pero en el campo, cuando vamos tras una sombra, simplemente
buscamos un 4drbol, pero es que, ademas, la mayoria de las veces s6lo vemos 4r-
boles. El grado de nuestra voluntad determina el ser de las cosas. Esta actitud se
complica ain mas cuando el pensamiento es llamado por lo esencial.

El silencio, el ser, pues ambos son una y la misma cosa, se retrae a una
desocultacién que no sea la ocultacién misma. {Cémo hablar de aquello por lo que el
lenguaje es? ;no seria esto ir mds alld del lenguaje? ;a otra cosa, otra dimensién? Pero
en este caso no se trata de metafisica, pues el tal mas alld es en si mismo nada, si es
que la entendemos a partir de una imagen. Un camino intransitable. ;Qué puede haber
después del fondo? No consiste en ir mas alld del silencio, sino pensar desde €l todo

5. v. «El problema metafisico en Heidegger», estudio preliminar a su traduccién de la obra de
M. Heidegger, Introduccion a la metafisica. Nova, Buenos Aires, 1980, p. 29.
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lo que ha sido dicho, es decir, caer en la cuenta de 1o no dicho (parafraseando a J.
Derrida, la «huella», el «trazo»). Ahora es cuando de nuevo somos devueltos al «es-
cuchar», o lo que es lo mismo, a la disposicién primaria del pensamiento.

Cuando el hombre pregunta «qué es» y «por qué», antes se ha tenido que dar
un escuchar. Esto es algo en lo que Heidegger no penetrd lo suficiente (como aque-
llo «no dicho», desde lo cual puede evolucionar una harmenéutica en torno al «en-
vio», que es, entonces, un modo de espaciar la realidad del significante), pues su
reflexién en torno al «oir» obedece a un resultado hermenéutico y etimolégico pero
no intuitivo. No se percatd de que en la pregunta, a la manera del «qué es» y «por
qué», ya palpita un escuchar (mucho mas originario que la precomprensién). En este
contexto podrian darse nuclearmente las dos opciones que tal vez se le abrieron al
hombre en el comienzo del pensamiento occidental: la metafisica —camino por el
que transcurrié el pensamiento—, y el «otro pensar» —que si intuye Heidegger—, el
impensado. En ese escuchar previo, que simplemente se da y no resulta de una
decision final de todo lo dicho y pensado, hallamos la «disposicién esencial» del
hombre (el pensamiento es realmente la manifestacién originaria de esa disposicion).
Lo asombroso es que ese escuchar, para que sea lo que es, debe ofr «algo», es decir,
verse reclamado por algo, entenderlo. Pero ;qué es lo que escucha el hombre para
que algo asi como el silencio le suponga una respuesta? ;que en el caso del ser, la
respuesta sea una falta de respuesta, un «porgue» mas? Sin embargo, éste nunca es
admitido como auténtica respuesta para la «ratio»5, como el limite. Ella no inter-
preta al «porque» como un fondo, una realidad en si misma (realidad mistérica),
sino como un obsticulo que debe responder «mds alld» de si; remitir a otra cosa.
Desde este momento la razén ya no escucha, se deshace del escuchar e ingresa en
la ficcidn represiva del dominio que se obstina en su voluntad. Podemos afirmar asi,
que la razén no experimenta el lenguaje desde la falta sino desde la posibilidad de
decirlo todo: «Sélo hacemos la experiencia del lenguaje alli donde los nombres nos
faltan, donde las palabras se quiebran sobre nuestros labios»". Entonces, ;la au-
téntica experiencia del lenguaje sélo se da en un decir que indique esto? ;el limi-
te? ¢la falta de respuesta?, en definitiva jen la tendencia a lo oculto y, por tanto,
lo ambiguo? Asi es. Y Heidegger se 1limité a recalcarnos esto defendiendo la «in-
sinuacién» como aquella sintonia con la esencia del lenguaje. Piensa en ella como
en el recurso —que desvela la impotencia real frente al silencio— mds apropiado para
la superacién de la exhaustividad, aunque para esto sea necesario que la voluntad
se niegue a su instinto, o como lo dice Heidegger:«si el pensamiento no las trans-
forma —a las insinuaciones— en afirmaciones definitivas y se queda en ellas»®. De

6. v. M. Heidegger, «El principio de razén». ;Qué es filosofia?. Narcea, 2a. edic., Madrid, 1980,
pp- 87-93.

7. Giorgio Agamben, «El silencio de las palabras», Archipiélago, n® 5, Pamplona, 1990, p. 77.

8. «El principio de razén», ob., cit., p. 92.
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nuevo nos encontramos con el «escuchar». Pero la tinica cosa que oimos aqui, lo
dnico que Heidegger parece decirnos, es una verdad, una desocultacién para el
hombre: nuestra impotencia. El sueiio de la juventud griega destrozado en la vejez
de Occidente (el profesor de Freiburg procuré repetirnos una y otra vez que Occi-
dente, Abendland, es «tierra del ocaso», y a ello se plegd por entero).

Como resultado de todo esto, lo «dicho» y «pensado» hasta ahora; ;no obe-
dece a una fe ciega del hombre? Si el fundamento descansa en un «porque», si el
silencio, el lenguaje, no se revela esencialmente como un poder, sino como un
pensar en el que las cosas son forzadas a ser én el lenguaje; ;no corre por cuenta
del hombre, por un acto de confianza suyo, la respuesta a ese escuchar, a su «que-
rer oir»? En este caso el hombre transforma la negacién —pues asi es como él en-
tiende esa resistencia— en una fuente de poder, y ello a instancias de una fe en su
voluntad®. Serfa muy interesante pensar la posible relacién entre fe y violencia, cosa
que no vamos a intentar aqui.

Asi pues, el «escuchar», que lleva al silencio fundacional, manifiesta realmente
un fracaso. La lucha del hombre, perdida siempre, frente a lo indecible. Comentando
a Ingeborg Bachmann, Afirma Giorgio Agamben: «tanto la filosofia como la poe-
sia representan una forma de fracaso en la exposicién de lo indecible que consti-
tuye su tarea comiin. Sin embargo... este fracaso es mds esencial que la tarea mis-
ma... dado que sélo es verdadero poeta y verdadero fildsofo el que puede hacer la
experiencia de tal fracaso»'®. El texto es de curso heideggeriano en sus mismas
entrafias, mas con la presencia de Holderlin en aquello de «poetizar es nombrar a
los dioses», al mismo tiempo que aquello otro de «faltan nombres sagrados». En
estas dos afirmaciones van implicitas la tarea y el fracaso mencionados, la volun-
tad de la aspiracién al lenguaje y la experiencia de que en su ser se revela la im-
potencia misma, el silencio. Este se nos aparece ahora en su sentido mas radical,
pues él «no es silencio desde el lenguaje, privacién de palabra, sino silencio del
lenguaje, palabra en la que la palabra calla»". A la luz de esto, los celebrados
versos de Holderlin: «lleno de méritos, pero poéticamente es como habita el hom-
bre esta tierra», tan largamente meditados por Heidegger'?, suenan ahora de este
modo: «aiin sobrado de méritos es, sin embargo, desde el fracaso como habita el
hombre esta tierra». El filosofo y el poeta llegan a ser lo que son, se nos dice, por
el fracaso. Pero como vemos, no se trata de un fracaso cualquiera, de «una» posi-

9. La consecuencia de esto es que el devenir del ser, su caracter de abierto, es interpretado por
el hombre como la posibilidad de realizar su voluntad. Al no constituir el ser algo determinado, el hombre
lo somete a su violencia, es decir, lo moldea a su arbitrio. Esta es la interesante tesis que sostiene
Emanuel Severino a partir de la exégesis heideggeriana del ser como devenir (v. «La condicion del
dominio». Archipiélago, n® 5, Pamplona, 1990, pp. 58-62).

10. Ob., cit., p. 77.
11. G. Agamben, ob., cit., p. 79.
12. v. Interpretaciones sobre la poesia de Hélderlin. Ariel, la. edic., Barcelona, 1983, p. 62 ss.
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bilidad perdida, sino del fracaso esencial. El Fracaso. Serd en el romanticismo donde
mas radicalmente se exprese esta experiencia.

Filosofifa y poesia se ven unidas por lo indecible. Son testimonios del limite
originario en el que la voluntad se diluye mostrandose como lo que es: el denoda-
do esfuerzo por ir mds alld de si. Querer aquello que de alglin modo puede darse
al querer. Una respuesta definitiva. Esto es lo que siempre ha buscado el hombre,
pedir cuentas por su indigencia. La que nunca ha creido merecer porque no la ha
buscado sino que le ha sido dada. Eso es lo terrible del ser humano, contar con algo
que jamas ha contado con €1, cuyo sentido no posee y, sin embargo, estd en él. Algo
suyo que no comprende, que no domina. ;Es posible dejar que el silencio sea si-
lencio? ;Podemos vivir el fracaso sin mas? ;Podemos superar el ser, la pregunta,
la culpa y escuchar a otro hombre? Estos interrogantes nos llevan a una decision
que nos provoca inquietud: la superacion del filésofo y del poeta. La superacién del
fracaso. Pero si a través de todo lo que hemos dicho también hemos sido capaces
de escuchar, comprenderemos que el fracaso es justo lo que hasta ahora nos deter-
mina como mortales. Si volvemos la mirada al pasado s6lo vemos ese destino, pues
que esa mirada busca la compaiiia, lo vivo de todo intento. Al futuro ;quién lo mira?
All{ todo es silencio y el escuchar, un puro eco de nuestra existencia presta a di-
solverse. Cada vez que decimos «qué es», el porvenir sigue mirando al pasado y
éste continda determinando a aquél. Y nadie oye que esa es la pregunta de la nada.
Pero Heidegger no escucha: «Sigue adelante y soportal la pregunta y el fracaso/ a
través de tu propio sendero»®.

v

Si el silencio en Heidegger es limite y no retdrica, ambigiiedad, abstraccion
especulativa, por hallar una dimensién condescendiente a sus ltimas tribulaciones,
entonces nos encontrariamos ante una actitud honesta, consciente de la frontera que
nos separa de lo terrible y del poder de toda voluntad tragica, en su mas puro sen-
tido. Si aqui se da el fracaso, éste ha de ser leido no ya desde una dimensién ética
sino, y esto es lo realmente importante, a partir de un reconocimiento de lo gratui-
to. Para el mundo de la técnica, que es mundo en un sentido esencial, metafisico,
reconocer el silencio es reconocer el limite, devolver a la criatura su 4mbito dado
y aun desconocido para nosotros. Es de este modo como el saber se transforma en
contemplacién que ilumina nuestro interior especificando las pautas de lo necesa-
rio. En este sentido, mientras la ecologia no sepa mirar la honda significacién de
la violencia, ésta que surge del resentido, del rebelde occidental, no podrd ofrecer-

13. Aus der Erfahrung des Denkens. Neske, Fiinfte Aufl., Pfullingen, 1981, p. 5.
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se como una filosofia o religién de la conciliacién. Atender al silencio es oir a esa
mirada que ignora y se reconoce como mero testigo. Es el limite lo que marca
nuestro auténtico ambito de necesidades, traspasarlo es vivir la angustia de lo im-
posible, esto es, del ir més alld de la mortalidad que somos y responder a esto con
la venganza del que se cree {inico en el universo.

No obstante, esta época de fracaso que vivimos, la impiedad del mundo que
ha llegado a su destino como técnica, deberia ser el estimulo veraz para atender en
el silencio del ser el disfrute de una nueva actitud, ésa que nos llevara a ser capa-
ces de habitar en la tierra el regalo de la existencia sin presuncién, sin la constan-
te inventiva del nifio y sus interminables preguntas. No hay cdbala en la naturale-
za, se da la naturaleza sin mds. Nuestra cultura nihilista s6lo es el resultado del
constante fracaso de la pregunta, de ponerle palabras al silencio, como la nada. Pero
en ese mismo fracaso tendria que suceder la terapia, la gran terapia occidental que
no es s6lo cura de adelgazamiento del sujeto, como pretende G. Vattimo, sino cura
del limite, cuidarse de él como del descanso de una razon neuréticamente exhaus-
tiva. Silencio y fracaso serian dos metéforas para el ser, al que por fin se le reco-
noce en su circularidad, su secreto y nuestra admiracién. Lo demds es historia de
esta enfermedad crénica llamada metafisica.



