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1 

Reconocer los límites no obedece sólo a un ejercicio de humildad, de fe o de 
impotencia, como se ha venido enseñando desde los más diversos ámbitos. Es, antes 
que nada, el resultado de una experiencia objetiva, íntima y abierta: aquélla que nos 
descubre al otro y a lo otro en su carácter absoluto. La Ilustración nos trajo la trans­
gresión del límite, el capital inagotable de la naturaleza -tan amplio como el de­
seo de poder, ese infinito deseo fundado en el olvido de la muerte- y el desarrollo 
de una razón tan pragmática como insuficiente y altiva. Parecía, así, que el hom­
bre era el rey arquitecto y no este albañil chapucero al que siempre le falta arena 
en el mortero. El límite nos da sitio, encuadre, territorio en el que poder vivir, con­
ciencia de la necesidad verdadera y tiempo para contemplar lo que nos asombra. 
Es el reconocimiento de una perfección y no la pesadilla de un «entre», al modo 
de HOlderlin o Emst Jünger, que vive el fracaso como resentimiento. Ese límite es 
silencio, vuelta a nosotros y a una nueva relación con el mundo que debería ser 
capaz de superar el ruido de este racionalismo nihilista. 

Muchos de nosotros hemos escuchado aquella hermosa canción de Simon y 
Garfunkel, titulada Los sonidos del silencio. También hemos oído hablar de una 
música de las esferas, para comprobar más tarde que posiblemente se refería a ese 
pitido que nos ronda la cabeza cuando, al descanso de la jornada, reposamos ensi­
mismados. En ambos casos el silencio es una simple metáfora. El silencio no existe 
como tal. Afirmaba Heidegger que nunca podemos escuchar un puro ruido, que 
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siempre oímos algo (incluso lo indeterminado, lo confuso). Decimos que todo está 
en silencio, y es lo habitual, cuando sencillamente no percibimos ruido humane 
alguno. Se nos dirá que en la montaña el silencio no sólo se refiere a lo humano. 
sino también a la naturaleza. Si no escuchamos al pájaro o a la cigarra o al viente 
entre las hoja y las piedras, decimos que hay un silencio absoluto. Y aún así, e: 
pensamiento que atiende a ese silencio no permanece callado. No escucha nada 
pues escuchar nada es no oír tan siquiera. Cuando el hombre afirma que todo estí 
en silencio reconoce que se escucha a sí mismo. Si el silencio significa que «nl 

escuchamos nada» (dicho así, en castellano), entonces el «no oír», no existe: siem 
pre remite a algo que niega a otra cosa. 

II 

Lo común es que el silencio aluda simplemente a un «no hablar». Nadie ca 
en la cuenta de que cuando no habla, cuando está callado, se «encuentra» mirandr 
o pensando. Pero esto, que aparentemente es tan obvio, se complica en el momen 
to en que el silencio es abordado por la filosofía o la poesía, y no digamos por 1 
espiritualidad contemplativa. Entonces el silencio deja de ser lo que es (lo qu 
«aparentemente» era) para convertirse en símbolo de múltiples significaciones. Lle 
ga a ser un asunto hermenéutico desde distintos horizontes. José Ángel Valent1 
HOlderlin o Heidegger -por no mencionar la complicación extrema de Jacque 
Derrida- han hecho de él un tema recursivo de profunda dimensión significativ: 
pero también de exageradas disquisiciones (esperemos que la nuestra no llegue 
ese punto). Que tal cosa dé tanto que hablar sugiere al menos dos cuestiones: o bie 
no se está hablando del silencio, o bien, y ya que él no habla (que «ello» no h: 
bla), se puede decir de todo, y entonces el que se expresa es el hombre frente a 
nada ... se queda solo hablando. 

Dice el poeta: «El hombre fundamenta su ser por la palabra y dice oscuro 
cae una sombra alrededor de la voz y empoza el sonido como un laúd olvidada>. 
Estos versos, tan bellos como inquietantes, podrían haber sido suscritos p1 
Heidegger. No es la existencia, ni el amor, ni el mundo el fundamento de nuest 
ser, sino la palabra (también Hé:ilderlin y Stefan George coincidieron en este pu 
to). ¿Cómo se llega a esa afirmación? Nos viene a la memoria aquel pensamien 
de Ortega que habla de la circunstancia como aquello que determina al hombre. I 
que dicen esos versos también hacen mención a una circunstancia: el lenguaje. 
no obstante, el término «circunstancia» se nos antoja pobre, escaso, para hablar , 
él. El lenguaje es todo menos una cosa circunstancial. En el caos del poeta se ti 

l. Hugo Emilio Pedemonte, Libro de Elegías. Colecc., Juan Alcaide, nº 3, Ciudad Real, 1984, p. 
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ta de algo esencial. Poesía, filosofía y religión deben al lenguaje su misma razón 
de ser. Sólo al pensar en la muerte, al saber cierto de nuestra muerte, se transfor­
ma todo en circunstancial. Es el caso del trágico moderno y su patética reducción 
del tiempo al futuro, lo que «no es», vivido como «aún no» (quizá influido por 
aquella experiencia originaria del cristianismo siempre a la expectativa de la veni­
da inminente del reino). Así es como se cubre el ser de un velo de silencio y, por 
tanto, sometido a la violencia técnica (poética, filosófica, productiva, etc.) de un 
hombre resentido. De este modo, el hombre occidental es el hombre rebelde por 
antonomasia, y éste es el hombre común (el poeta, el filósofo, el trabajador, el 
político, el vagamundos): vive en lo dicho. 

Los versos aludidos llevan consigo una referencia implícita al silencio: «El 
hombre fundamenta su ser por la palabra y dice oscuro ( ... )». Siendo el lenguaje 
el fundamento del hombre, encontrándose el hombre con su fundamento -y tenién­
dolo dado-, «dice oscuro». ¿Qué indica esto? Por lo pronto que ese fundamento no 
está dado del todo, no nos es absolutamente manifiesto, siendo él lo primero que 
se revela en nuestra tradición cristiana occidental. Y en este caso el silencio augu­
ra toda la indigencia, la certeza toda de una falta, en la posesión absoluta del sen­
tido. Porque no es el hombre el que no habla, el que se resiste a la palabra (en 
desmesura lo demuestra), sino su fundamento, el lenguaje. ¿Pero es el lenguaje algo 
independiente del hombre? ¿Tiene una vida propia? El lenguaje no está ahí sin más, 
y aunque de hecho sea cierto que nosotros, al igual que nos encontramos con el 
mundo nos encontramos con el lenguaje -que oímos y al que luego somos inicia­
dos-, éste surge a la vez que el hombre, en la medida en que cuenta con la capa­
cidad de oír (otra cuestión es que el sentido de las palabras esté ya dado desde 
antiguo, y el hombre se vea en el caso de asumirlo para poder formar parte de una 
comunidad hermenéutica). El lenguaje nos precede en la medida en que las cosas 
que nombra han sido ya delimitadas en su ser, por eso ya no oímos ruidos o el 
silencio de algo porque carece de significado (el silencio es aquí lo que no signi­
fica). Esto quiere decir que hay un acuerdo interno, entre los hombres, para reco­
nocer que lo que fue nombrado una vez vale para siempre, o lo que es igual, que 
cada hombre no está obligado a crear su propio lenguaje para nombrar lo que se 
considera lo mismo (una babel es eso, decir cosas distintas para hablar de los mis­
mo). Así es como se le escatima al hombre su propia experiencia en cuanto a lo que 
quiere decir, dejando al descubierto la convencionalidad del lenguaje. Nadie expe­
rimenta el silencio, sino que lo adecua a lo dicho. Por tanto, si se da ese acuerdo; 
¿por qué «dice oscuro» el hombre? Lejos de lo inmediato, de las cosas más coti­
dianas, el hombre carece de un lenguaje preciso. Esto es algo que ha mostrado 
Heidegger con largueza. Diciendo oscuro; «cae una sombra alrededor de la voz». 
No sabe qué decir ni si lo que dice es acertado. Fuera del lenguaje amparado en 
los sentidos penetramos en un ámbito resbaladizo y destinado a la producción téc-
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nica (un dar nombres que admite no ya el error, propio del que proyecta, sino que 
inevitablemente ha de ejercer violencia), pues el hombre se ve en la necesidad de 
dar no sólo con la palabra, con el verbo, sino que, además, ésta ha de ser esencial. 
De este modo, tiene que arrancar al silencio lo que éste, por su propia esencia, está 
obligado a retener. La «sombra» es ese intento, esa lucha por dar existencia trayendo 
al lenguaje lo que anda huído de él (la familiarización con el relámpago que ate­
rroriza se hace a través de Zeus, el mito que cobija al miedo esencial: el nombre 
que atenúa a lo extraño). ¡Y en eso luce el ser del hombre! Pero ¿cómo? ¿de qué 
manera? ¿por qué se encubre el lenguaje, negándosenos en situación tan grave para 
la existencia? ¿cómo la eficacia del verbo se diluye, de repente, ante el límite? ¿él 
que fue capaz de dar nombre, rostro familiar, mito, a todas las fuerzas terribles de 
la naturaleza? Siguen faltando palabras: «Y empoza el sonido como un laúd olvida­
do». El silencio perdura porque el hombre es siempre otro, porque es nuevo -neó­
fito- frente al lenguaje. Nuevo ante la vida y la muerte. Frente al ser. Y el silen­
cio es todo lo que el hombre «crea» (o, tal vez, enfarraga) más allá de sí, al límite 
de lo nombrable, fuera del tiempo. El laúd. 

111 

Ha sido Heidegger de los que más hondamente ha tratado de pensar el silen­
cio (decimos «tratar» porque esa tarea es siempre un intento), indagando en la ri­
queza etimológica y hermenéutica del «escuchar». A su hilo han evolucionado otros 
pensadores como G. Vattimo, L. Amoroso o P.A. Rovati, por citar a algunos del 
denominado «pensamiento débil» (irónico adjetivo para una corriente que busca 
imponerse), o J. Derrida y los «desconstruccionistas», entre ellos J. Greisch. Una 
de las tesis fundamentales de Heidegger es que el «escuchar» (Hfüen), se manifiesta 
como la dimensión esencial del lenguaje. La afirmación implícita respecto al silencio 
es aquí evidente. Mas en el «Oír» viene indicado un amplio campo semántico que 
señala al silencio a través de una serie de palabras guías, que son connaturales a 
él: la paciencia, el don, lo abierto ... elementos todos que, junto al silencio, compo­
nen y dan a entender un estado de ánimo -y de ser- despotenciado, en relación a 
la violencia con que la metafísica «somete» a eso que, genéticamente, está suelto 
y en compadreo con la nada2

• 

La originalidad del silencio nos traslada a un lugar en el que acontece el fun­
damento de todo decir esencial. Pero ese decir ha de ser doblado, incierto, si es a 
la esencia que debe su don. ¿Por qué el silencio se constituye en el «topos» donde 

2. En este caso, el sentido de la nada a la que se hace mención, se refiere simplemente a aquello 
que sin ser algo determinado por sí mismo (lo que no habla para el hombre), pasa a ser determinado 
por la voluntad de dominio. 
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se funda el lenguaje? La meditación heideggeriana transcurre siempre por oposición 
o negación. De lo silente emerge el «Verdadero poder hablar»3

• De este modo, el 
lenguaje emana del límite, aquello que nunca habla pero que da qué hablar. No 
obstante, esta tesis, que se encuentra en el espacio de la «visión» y lo «revelado», 
se da frente al texto, dicho de un modo más preciso: a partir de aquello que un 
pensador intenta expresar al límite de lo inefable y le determina en su ser más ín­
timo. Así lo expresa Ruben Guilead: «Este límite consiste en que el pensador no 
es nunca capaz de decir su mensaje y su secreto más auténtico: éste permanece, 
en efecto, necesariamente 'no dicho'; pues es 'el don de lo inefable' »4

• Pero lo que 
no se dice aquí es que el silencio se da originariamente en la pregunta, en el «por 
qué» originario. Esta exégesis se encuentra dada, de algún modo, en los plantea­
mientos heideggerianos sobre el ser y el «qué es», pues ¿no indican ambos la re­
sistencia de un saber? ¿de una explicitación en el lenguaje? El que las cosas exis­
tan, estén ahí, no significa que hablen, que «expliquen» su razón de ser. Ante el 
silencio, el lenguaje se hace uso, esto es, lleva a cabo una actuación sobre las co­
sas para hallar una respuesta a su ser. De esta manera, el hombre abriga a silencio 
como una fuente de su obrar y, por ende, de su voluntad. Una «puesta» del ser 
considerada por él. Las respuestas de las cosas a sus preguntas le ofrecen la opor­
tunidad de descubrirlas. Pero para ello debe hacer preguntas concretas, no la pre­
gunta esencial. Preguntas que parten de afirmaciones, ya que frente a lo esencial 
sólo recoge silencio. Heidegger se limitó a decimos que con todas las respuestas, 
algo como el ser carecía sin embargo de respuesta. Que el fondo es el silencio en 
el que se sostiene el inmenso barullo del ente. Y el pensador -que de modo incons­
ciente busca una respuesta absoluta a un preguntar absoluto, desmedido- alcanza 
su palabra en base al límite, es decir, a que interpreta el «silencio de los corderos» 
desde todo lo que puede ser dicho. 

El refranero popular dice: «El que calla otorga». Así le ocurre al ser. El que 
calla da qué hablar, deja hablar, incluso asiente a lo que le solicitamos. En este 
último sentido se entiende el callar como un estar de acuerdo con lo que decimos, 
que lo que decimos es verdad. Pero no vamos a extendemos aquí en los posibles 
contextos en que puede analizarse este hecho. Sólo nos interesa la exégesis más 
inmediata y literal. El que calla «deja hablar». Mas ¿no tiene lugar aquí cierta vio-

3. R. Scherer y A.L. Kelkel, Heidegger. Edaf, Madrid, 1981, p. 197. 
4. v. Ser y libertad. Un estudio sobre el último Heidegger. G. del Toro Editor (colecc., Molino 

de Ideas), Madrid, 1969, p. 190. Sin embargo, ese callar, al parecer inexcusable, no deja de ofrecernos 
una cierta intencionalidad. Bástenos recordar al respecto el hermetismo consciente de la Cábala, en cuyo 
caso el silencio es un callar pactado, ocultamiento a conciencia. Se trata del conocimiento guardado, 
exclusivo de un grupo. Así, el secretismo de multitud de pasajes en la obra de Heidegger nos hace pensar 
en esa especie de saber secreto, sólo comprensible en aquél que cree ostentar una misión profética cuya 
finalidad piensa que está en sus manos. 
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lencia? ¿no constituye el silencio un acto de violencia para el hombre? ¿y no res­
ponde el hombre también a eso con violencia, en la medida en que, ante lo calla­
do, dice lo que es? Efectivamente. Emilio Estíu, en sus comentarios al pensamien­
to de Heidegger, lo expone así: «El 'dejar' no es mera pasividad, sino el término 
de una acción violenta. Al hombre le es imposible una actitud pasiva radical, ya 
que la prepotencia del ser (que obliga al hombre a ser el que lleva los entes a su 
totalidad reunida) lo arrebata del compromiso consigo mismo, evitando que sea 
como las cosas son», y a renglón seguido continúa: «(. .. ) los poetas y pensadores, 
justamente los que nombran y dicen, los que hablan palabras en sentido propio, son 
los más pavorosos. Esta circunstancia nos indica que la acción violenta por exce­
lencia se da en el lenguaje. En efecto el ser de los entes se le revela al hombre en 
cuanto éste dice lo que son»5• Lo que no habla no queda ahí sin más a su destino, 
antes bien, el hombre responde «diciendo» su ser. De este modo el silencio no es 
aceptado por el hombre, en su empeño de dominio «decide» sobre el ser, aunque 
esto no sea un acto suyo de indulgencia, sino pura y llana transgresión. 

El «qué es» y el «por qué», se amparan en la rebeldía frente a un estado de 
cosas. Responde, sobre todo, al instinto humano de «pedir cuentas» (así es como 
define Heidegger ala razón: ratio; dar cuenta) a lo que se le impone. El silencio al 
que dan sus preguntas es obviado, esto es, transfigurado mediante lo que puede ser 
dicho, el ente, gracias al artificioso auxilio de la dialéctica. El silencio no puede ser 
superado por ella, y, así, el monólogo descubre el último reducto de soledad en la 
resolución de las preguntas fundamentales. Por tanto, el silencio obliga al hombre 
a correr el riesgo de «SÍ mismo» y, al par, ejercer la violencia sobre aquello que no 
se da. En ese intento, el hombre transforma la ocultación esencial del ser en una 
negación, es decir, en un «no querer» darse del ser. Introduce a la voluntad en un 
ámbito que es ajeno a ella. Confunde lo esencial con la arbitrariedad. Un árbol no 
está obligado a ser manzano, cuando deseamos una manzana buscamos un manza­
no no un árbol. Pero en el campo, cuando vamos tras una sombra, simplemente 
buscamos un árbol, pero es que, además, la mayoría de las veces sólo vemos ár­
boles. El grado de nuestra voluntad determina el ser de las cosas. Esta actitud se 
complica aún más cuando el pensamiento es llamado por lo esencial. 

El silencio, el ser, pues ambos son una y la misma cosa, se retrae a una 
desocultación que no sea la ocultación misma. ¿Cómo hablar de aquello por lo que el 
lenguaje es? ¿no sería esto ir más allá del lenguaje? ¿a otra cosa, otra dimensión? Pero 
en este caso no se trata de metafísica, pues el tal más allá es en sí mismo nada, si es 
que la entendemos a partir de una imagen. Un camino intransitable. ¿Qué puede haber 
después del fondo? No consiste en ir más allá del silencio, sino pensar desde él todo 

5. v. «El problema metafísico en Heidegger», estudio preliminar a su traducción de la obra de 
M. Heidegger, Introducción a la metafísica. Nova, Buenos Aires, 1980, p. 29. 
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lo que ha sido dicho, es decir, caer en la cuenta de lo no dicho (parafraseando a J. 
Derrida, la «huella», el «trazo>>). Ahora es cuando de nuevo somos devueltos al «es­
cuchar», o lo que es lo mismo, a la disposición primaria del pensamiento. 

Cuando el hombre pregunta «qué es» y «por qué», antes se ha tenido que dar 
un escuchar. Esto es algo en lo que Heidegger no penetró lo suficiente (como aque­
llo «no dicho», desde lo cual puede evolucionar una harmenéutica en tomo al «en­
vío», que es, entonces, un modo de espaciar la realidad del significante), pues su 
reflexión en tomo al «oír» obedece a un resultado hermenéutico y etimológico pero 
no intuitivo. No se percató de que en la pregunta, a la manera del «qué es» y «por 
qué», ya palpita un escuchar (mucho más originario que la precomprensión). En este 
contexto podrían darse nuclearmente las dos opciones que tal vez se le abrieron al 
hombre en el comienzo del pensamiento occidental: la metafísica -camino por el 
que transcurrió el pensamiento-, y el «otro pensar» -que sí intuye Heidegger-, el 
impensado. En ese escuchar previo, que simplemente se da y no resulta de una 
decisión final de todo lo dicho y pensado, hallamos la «disposición esencial» del 
hombre (el pensamiento es realmente la manifestación originaria de esa disposición). 
Lo asombroso es que ese escuchar, para que sea lo que es, debe oír «algo», es decir, 
verse reclamado por algo, entenderlo. Pero ¿qué es lo que escucha el hombre para 
que algo así como el silencio le suponga una respuesta? ¿que en el caso del ser, la 
respuesta sea una falta de respuesta, un «porque» más? Sin embargo, éste nunca es 
admitido como auténtica respuesta para la «ratio»6

, como el límite. Ella no inter­
preta al «porque» como un fondo, una realidad en sí misma (realidad mistérica), 
sino como un obstáculo que debe responder «más allá» de sí; remitir a otra cosa. 
Desde este momento la razón ya no escucha, se deshace del escuchar e ingresa en 
la ficción represiva del dominio que se obstina en su voluntad. Podemos afirmar así, 
que la razón no experimenta el lenguaje desde la falta sino desde la posibilidad de 
decirlo todo: «Sólo hacemos la experiencia del lenguaje allí donde los nombres nos 
faltan, donde las palabras se quiebran sobre nuestros labios»1• Entonces, ¿la au­
téntica experiencia del lenguaje sólo se da en un decir que indique esto? ¿el lími­
te? ¿la falta de respuesta?, en definitiva ¿en la tendencia a lo oculto y, por tanto, 
lo ambiguo? Así es. Y Heidegger se limitó a recalcarnos esto defendiendo la «in­
sinuación» como aquella sintonía con la esencia del lenguaje. Piensa en ella como 
en el recurso -que desvela la impotencia real frente al silencio- más apropiado para 
la superación de la exhaustividad, aunque para esto sea necesario que la voluntad 
se niegue a su instinto, o como lo dice Heidegger:«si el pensamiento no las trans­
forma -a las insinuaciones- en afirmaciones definitivas y se queda en ellas»8 • De 

6. v. M. Heidegger, «El principio de razón». ¿Qué es filosofía?. Narcea, 2a. edic., Madrid, 1980, 
pp. 87-93. 

7. Giorgio Agamben, «El silencio de las palabras», Archipiélago, nº 5, Pamplona, 1990, p. 77. 
8. «El principio de razón», ob., cit., p. 92. 
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nuevo nos encontramos con el «escuchar». Pero la única cosa que oímos aquí, lo 
único que Heidegger parece decirnos, es una verdad, una desocultación para el 
hombre: nuestra impotencia. El sueño de la juventud griega destrozado en la vejez 
de Occidente (el profesor de Freiburg procuró repetirnos una y otra vez que Occi­
dente, Abendland, es «tierra del ocaso», y a ello se plegó por entero). 

Como resultado de todo esto, lo «dicho» y «pensado» hasta ahora; ¿no obe­
dece a una fe ciega del hombre? Si el fundamento descansa en un «porque», si el 
silencio, el lenguaje, no se revela esencialmente como un poder, sino como un 
pensar en el que las cosas son forzadas a ser 'én el lenguaje; ¿no corre por cuenta 
del hombre, por un acto de confianza suyo, la respuesta a ese escuchar, a su «que­
rer oír»? En este caso el hombre transforma la negación -pues así es como él en­
tiende esa resistencia- en una fuente de poder, y ello a instancias de una fe en su 
voluntad9• Sería muy interesante pensar la posible relación entre fe y violencia, cosa 
que no vamos a intentar aquí. 

Así pues, el «escuchar», que lleva al silencio fundacional, manifiesta realmente 
un fracaso. La lucha del hombre, perdida siempre, frente a lo indecible. Comentando 
a Ingeborg Bachmann, Afirma Giorgio Agamben: «tanto la filosofía como la poe­
sía representan una forma de fracaso en la exposición de lo indecible que consti­
tuye su tarea común. Sin embargo ... este fracaso es más esencial que la tarea mis­
ma ... dado que sólo es verdadero poeta y verdadero filósofo el que puede hacer la 
experiencia de tal fracaso» 10

• El texto es de curso heideggeriano en sus mismas 
entrañas, mas con la presencia de Holderlin en aquello de «poetizar es nombrar a 
los dioses», al mismo tiempo que aquello otro de <efaltan nombres sagrados». En 
estas dos afirmaciones van implícitas la tarea y el fracaso mencionados, la volun­
tad de la aspiración al lenguaje y la experiencia de que en su ser se revela la im­
potencia misma, el silencio. Este se nos aparece ahora en su sentido más radical, 
pues él «no es silencio desde el lenguaje, privación de palabra, sino silencio del 
lenguaje, palabra en la que la palabra calla» 11

• A la luz de esto, los celebrados 
versos de HOlderlin: «lleno de méritos, pero poéticamente es como habita el hom­
bre esta tierra», tan largamente meditados por Heidegger12

, suenan ahora de este 
modo: «aún sobrado de méritos es, sin embargo, desde el fracaso como habita el 
hombre esta tierra». El filósofo y el poeta llegan a ser lo que son, se nos dice, por 
el fracaso. Pero como vemos, no se trata de un fracaso cualquiera, de «una» posi-

9. La consecuencia de esto es que el devenir del ser, su carácter de abierto, es interpretado por 
el hombre como la posibilidad de realizar su voluntad. Al no constituir el ser algo determinado, el hombre 
lo somete a su violencia, es decir, lo moldea a su arbitrio. Esta es la interesante tesis que sostiene 
Emanuel Severino a partir de la exégesis heideggeriana del ser como devenir (v. «La condición del 
dominio». Archipiélago, nº 5, Pamplona, 1990, pp. 58-62). 

10. Ob., cit., p. 77. 
11. G. Agamben, ob., cit., p. 79. 
12. v. Interpretaciones sobre la poesía de Holder/in. Ariel, la. edic., Barcelona, 1983, p. 62 ss. 
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bilidad perdida, sino del fracaso esencial. El Fracaso. Será en el romanticismo donde 
más radicalmente se exprese esta experiencia. 

Filosofía y poesía se ven unidas por lo indecible. Son testimonios del límite 
originario en el que la voluntad se diluye mostrándose como lo que es: el denoda­
do esfuerzo por ir más allá de sí. Querer aquello que de algún modo puede darse 
al querer. Una respuesta definitiva. Esto es lo que siempre ha buscado el hombre, 
pedir cuentas por su indigencia. La que nunca ha creído merecer porque no la ha 
buscado sino que le ha sido dada. Eso es lo terrible del ser humano, contar con algo 
que jamás ha contado con él, cuyo sentido no posee y, sin embargo, está en él. Algo 
suyo que no comprende, que no domina. ¿Es posible dejar que el silencio sea si­
lencio? ¿Podemos vivir el fracaso sin más? ¿Podemos superar el ser, la pregunta, 
la culpa y escuchar a otro hombre? Estos interrogantes nos llevan a una decisión 
que nos provoca inquietud: la superación del filósofo y del poeta. La superación del 
fracaso. Pero si a través de todo lo que hemos dicho también hemos sido capaces 
de escuchar, comprenderemos que el fracaso es justo lo que hasta ahora nos deter­
mina como mortales. Si volvemos la mirada al pasado sólo vemos ese destino, pues 
que esa mirada busca la compañía, lo vivo de todo intento. Al futuro ¿quién lo mira? 
Allí todo es silencio y el escuchar, un puro eco de nuestra existencia presta a di­
solverse. Cada vez que decimos «qué es», el porvenir sigue mirando al pasado y 
éste continúa determinando a aquél. Y nadie oye que esa es la pregunta de la nada. 
Pero Heidegger no escucha: «Sigue adelante y soportal la pregunta y el fracaso! a 
través de tu propio sendero» 13

• 

IV 

Si el silencio en Heidegger es límite y no retórica, ambigüedad, abstracción 
especulativa, por hallar una dimensión condescendiente a sus últimas tribulaciones, 
entonces nos encontraríamos ante una actitud honesta, consciente de la frontera que 
nos separa de lo terrible y del poder de toda voluntad trágica, en su más puro sen­
tido. Si aquí se da el fracaso, éste ha de ser leído no ya desde una dimensión ética 
sino, y esto es lo realmente importante, a partir de un reconocimiento de lo gratui­
to. Para el mundo de la técnica, que es mundo en un sentido esencial, metafísico, 
reconocer el silencio es reconocer el límite, devolver a la criatura su ámbito dado 
y aun desconocido para nosotros. Es de este modo como el saber se transforma en 
contemplación que ilumina nuestro interior especificando las pautas de lo necesa­
rio. En este sentido, mientras la ecología no sepa mirar la honda significación de 
la violencia, ésta que surge del resentido, del rebelde occidental, no podrá ofrecer-

13. Aus der Erfahrung des Denkens. Neske, Fünfte Aufl., Pfullingen, 1981, p. 5. 
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se como una filosofía o religión de la conciliación. Atender al silencio es oír a esa 
mirada que ignora y se reconoce como mero testigo. Es el límite lo que marca 
nuestro auténtico ámbito de necesidades, traspasarlo es vivir la angustia de lo im­
posible, esto es, del ir más allá de la mortalidad que somos y responder a esto con 
la venganza del que se cree único en el universo. 

No obstante, esta época de fracaso que vivimos, la impiedad del mundo que 
ha llegado a su destino como técnica, debería ser el estímulo veraz para atender en 
el silencio del ser el disfrute de una nueva actitud, ésa que nos llevara a ser capa­
ces de habitar en la tierra el regalo de la existencia sin presunción, sin la constan­
te inventiva del niño y sus interminables preguntas. No hay cábala en la naturale­
za, se da la naturaleza sin más. Nuestra cultura nihilista sólo es el resultado del 
constante fracaso de la pregunta, de ponerle palabras al silencio, como la nada. Pero 
en ese mismo fracaso tendría que suceder la terapia, la gran terapia occidental que 
no es sólo cura de adelgazamiento del sujeto, como pretende G. Vattimo, sino cura 
del límite, cuidarse de él como del descanso de una razón neuróticamente exhaus­
tiva. Silencio y fracaso serían dos metáforas para el ser, al que por fin se le reco­
noce en su circularidad, su secreto y nuestra admiración. Lo demás es historia de 
esta enfermedad crónica llamada metafísica. 


