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LuciaNO ESPINOSA RUBIO

EL SENTIDO DE LO RELIGIOSO EN ORIENTE

I. Puntos de partida.

1. No es facil responder a un titulo como éste porque resulta amplio, casi
inabarcable. Pero, de acuerdo con la intencién de sélo aproximarse a ello, vale la pena
correr el riesgo con un ambito cultural ciertamente distinto y fascinante. El propoésito
de estas paginas no puede ser homogeneizar la gran variedad de visiones incluidas en
el rotulo Oriente, y mucho menos hacer un apretado resumen de doctrinas, sino
apuntar algunas nociones —entre otras posibles— que sirvan de hilo conductor o corte
transversal, en el mejor de los casos. Interesa, por tanto, ceflirse a ciertas actitudes de
fondo o de principio, a unas pocas —nunca exhaustivas— cuestiones previas que
orienten respecto a lo que puede ser una gama peculiar de religaciones con lo sagrado,
lo divino o lo sin nombre. Esto significa delimitar el alcance geografico del tema a
India, China y Japoén para ofrecer algunas de sus variantes, nada mas, y girar
basicamente sobre los pivotes de lo que se entiende por sabiduria y liberacién o
iluminacién. En otras palabras, se trata de fijarse en una clase de experiencias, no de
contenidos rituales o de culto, intelectuales, dogmaticos, morales, etc. Y éste es el
punto crucial que no debe olvidarse. Seria muy conveniente también no extremar las
diferencias con otras formas religiosas en una contraposiciéon reactiva del tipo que
fuere, pero tampoco aplicar prejuicios o categorias demasiado asimiladoras a lo
conocido. Al final, el mayor peligro —como siempre— es simplificar y juzgar en lugar
de comprender, cosa especialmente lamentable en asuntos tan escurridizos y sutiles
como éstos, donde hay mucho en juego. En cualquier caso, el tema exige ser breves y
concisos, con el propdsito de no diluir lo esencial bajo los datos y a la vez de pedir
una concentracién mayor a la escritura y la lectura.

Las relaciones culturales y los contrastes de mentalidad entre Oriente y Occidente
suelen estar vinculados a topicos y a modas, pero no es menos cierto que hay una
diferencia de arquetipos interesante, como recogen los propios estudiosos del tema. Se
ha dicho que la mentalidad occidental es «analitica, selectiva, diferencial, inductiva,
individualista, objetiva, cientifica, generalizadora, conceptual, esquematica,
impersonal, legalista, organizadora, impositiva, auto-afirmativa», mientras que la
oriental es «sintética, totalizadora, integradora, no selectiva, deductiva, no
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sistematica, dogmatica, intuitiva (mas bien, afectiva), no discursiva, subjetiva,
espiritualmente individualista y socialmente dirigida al grupo, etc.»'. Estos rasgos,
obviamente genéricos y relativos, afectan a todos los dmbitos, lo que se traduce en
que las religiones orientales priman el silencio frente a la palabra, el retorno al origen
eterno frente a la temporalidad y sus trabajos, la fluctuacion y la alternancia de polos
en vez de la no-contradiccion... A la postre, hay una primacia de la mistica en
detrimento de la ldgica, segin la cual «el espiritu oriental aparece necesariamente
como una cosa poco clara e indeterminada (...) ser insondable es, por asi decir, la
cualidad primigenia del espiritu oriental»; pero no por ello se cae en lo fantastico o lo
irracional, sino que se ofrece una silenciosa lucidez de otra indole.” Hay que hacer un
esfuerzo, por tanto, para asomarse a ese abismo meditativo y dominar el vértigo de
no tener referencias o asideros formales. Ademds, resulta obligado apreciar la
complementariedad de estas dos grandes visiones —también respecto al ser y el hacer—
como tarea historica imprescindible, con la confianza de que ambas arraigan en un
suelo comun y suman fuerzas para afrontar una realidad en ultima instancia
inconmensurable.

2.Por otro lado, quiza sea util partir de un diagnoéstico claro: «con demasiada
frecuencia las instituciones y las teologias duran mas que la transmisién de los
estados originales que las generaron. Sin estas experiencias vivas, las instituciones son
inutiles y las teologias estan vacias. A mi modo de ver, la crisis moderna de las
religiones establecidas se debe a la ausencia en nuestra época de la experiencia
personal de estos estados trascendentales, el espiritu vivo en la base comtn de las
religiones».> Sin duda es dificil transmitir esos estados, no digamos ya vivirlos, pero la
falta de empefio en este propoésito transforma la religion en algo esclerosado,
meramente instrumental y a menudo tergiversador. Sobre todo cuando el fondo
experiencial parece comun a todas las espiritualidades, pero lo que se hace valer es la
expresion doctrinal diferente, a veces incluso sectaria. Una primera aproximacién mas
filos6fica permite desbrozar el terreno, dado que entre ella y lo religioso hay una
continuidad interna para los orientales en términos de sabiduria viva. Pues bien, lo
que se subraya es el caracter integral de su mensaje a la hora de transformar la vida,
de cara a una praxis siempre en situacion: en China —donde la verdad es mas ética que

propiamente conceptual— el pensamiento no tiene sentido sino «en relacién directa

' Suzukl, D. T. y FROMM E.: Budismo zen y psicoandlisis, México, FCE, 1987 (8 ed.), p. 13; véase
también pp. 17 ss.

* Suzukl, D. T.: Introduccién al budismo zen, Bilbao, Mensajero, 1992, pp. 41 s. El autor afiade
que el misticismo indio es mas contemplativo y especulativo, mientras que el de extremo
oriente es mas «directo, practico y sorprendentemente elemental», op. cit., p. 43.

> GOLEMAN, D.: Los caminos de la meditacién, Barcelona, Kairds, 1986, p. 25.
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con la accién» y en da tensién constante de una bisqueda de santidad».* Hay un
fuerte afan de armonia con el universo y para conseguirlo debe potenciarse la propia
naturaleza humana, donde la elaboracion intelectual s6lo es un ingrediente entre
otros. Se trata de buscar un camino metarracional (no antirracional), ajeno a los
axiomas logicos y no atado a un credo previo. El pensamiento japonés —por dar otra
muestra— resulta ser «esencialmente mitico» (opuesto a la fuerza analitica del logos),
unido a la ambigiiedad y el misterio de lo real a través de una percepcién metaférica,
pues el animismo y el vitalismo imperantes convierten toda realidad en algo
dindmico en extremo, manifestacién de la energia vital que todo lo regenera a cada
instante.” La consecuencia clara es la imposibilidad de aprehenderla mediante
conceptos. Desde otra perspectiva, destaca lo que podria llamarse un inmanentismo
global plasmado en la estrecha relacién entre el espiritu y las sensaciones, lo que
desemboca en un saber estético donde lo inefable se invoca mejor con las artes y las
letras®. Se dirfa, en general, que la forma de abrirse a lo sagrado pasa por el cultivo de
un estilo de vida que provoque un ensanchamiento de la conciencia, tanto en las
formas de sentir como en las de pensar.

Por otro lado, R. Panikkar ha indicado —desde la sabiduria india— que la praxis-
karma oriental y la teoria-gnosis occidental deben completarse con el amor como
experiencia cognoscitiva, siempre al servicio de la liberacién de la ignorancia y de las
convenciones mentales y socio-politicas’. Primero es necesaria una descodificacion
respecto a las convenciones aprendidas (el imprinting en sentido amplio) y una
integracion de aspectos en términos estrictamente vivenciales, o, si se prefiere, una
suerte de limpieza interior que rompa los compartimentos estancos de las facultades
y las categorias. Lo que importa no son los contenidos simbolicos de la conciencia,
mas o menos difusos y condicionados, sino la profunda disponibilidad para ser
anegado por lo absoluto. Se ha visto en ello, como paso previo o colateral a la
experiencia religiosa, un paralelismo entre estas «formas de liberaciéon» y la
psicoterapia occidental, en la medida en que se evitan las escisiones que generan
sufrimiento y confusién (entre mente y materia, alma y cuerpo...) Para lograrlo,
dicho en una férmula rapida, resulta capital no confundir el mapa con el territorio,
esto es: «Lo que persigue una forma de liberacion no es destruir a maya®, sino verla

* CHENG, A.: Historia del pensamiento chino, Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 34 y 31,
respectivamente.

° Cf. OSHIMA, H.: Le développement d’une pensée mytique. Pour comprendre la pensée japonaise,
Paris, Osiris, 1994, pp. 9 ss.

¢ LAVELLE, P.: El pensamiento japonés, Madrid, Acento, 1998, p. 37.

7 Cf. La experiencia filosofica de la India, Madrid, Trotta, 1997, pp. 14, 17, 31 y 33.

# Conocido término hindu para referirse a la ilusion o el error de base en la percepcion de la
realidad unitaria, pues lo somete a nombres (nama) y a formas (rupa), aunque catalogarlo y
compartimentarlo asi parece lo normal.
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tal como es, o ver a través de ella. El juego no debe tomarse en serio; en otras
palabras, las ideas sobre el mundo y sobre uno mismo que son convenciones sociales
o instituciones no deben confundirse con la realidad».” Quede claro, pues, que no se
trata de negar o menospreciar los contenidos habituales de la conciencia, de
extraordinaria importancia en la vida cotidiana, sino de ponerlos en su justo lugar
para ir mas alld. La clave acaso esté en no tomar demasiado en serio una ficcién 1til,
lo que incluye al propio “yo”, y en que no puede haber auténtica experiencia sin esta
revolucion intima, con lo que tiene de reestructuraciéon de la existencia y de cierta
curaciéon personal. La desidentificacién y en cierto sentido el humor como primera
terapia, al menos para desdramatizar la existencia. Y es que lo Otro no cabe en un si
mismo estrecho y alienado, obsesionado con su propia vida o inconsciente de la
misma, pues s6lo buscando bien en lo més intimo se puede acceder a lo que llaman la
experiencia de plenitud, expandiendo la propia identidad.

I1. Una actitud (auto)disolvente.

Como se ha anunciado, buena parte de la religiosidad oriental parte de una
negacién de toda doctrina, pero no para destruir sino para rebasar y dejar atras
cualquier construccion simbodlica, por noble que sea. Evidentemente, hay niveles o
estratos diversos, desde la superficie de las creencias y los ritos populares, pasando
por grados de elaboracién filoséfica y teolégica mucho maés aquilatada, hasta llegar a
la nocién nuclear de vacio (a su vez con diferentes matices). Claro que esta nada es el
reverso —como en la tradicién occidental- de la maxima intensidad ontolégica, y
supera las antinomias convencionales ser-nada, afirmaciéon-negacién...; esta mas alla
de cualquier especulacién, fe o devocion, y abre paso a lo absoluto e inefable. Sea el
sunyata budista, el Dao innombrable en China o el Brahma oculto, siempre alienta
bajo esos nombres una total «desnudez, vaciedad, espiritualidad, autosubsistencia,
independencia y poder creador'’. S6lo caben aproximaciones verbales, quede claro,
incapaces de captar lo que sélo se puede experimentar —segun los textos y los sabios—,
pero que al menos sirven para descartar cualquier lectura que aprecie nihilismo. Y
ademds consta ya que cuanto ocurre en los parametros espacio-temporales de lo
mundano so6lo es un juego (en sanscrito lila) de convenciones y dualismos utilitarios:
luz/tiniebla, bien/mal, placer/dolor, pureza/impureza, arriba/abajo, etc. Lo
absoluto es, en cambio, lo no dual (advaita), sin caracterizacién posible, por lo que
toda palabra -llegados a ese punto- es una palabra de mas. Sin embargo, nuestra
existencia habitual esta construida en funciéon de ese marco de referencia y también

® WATTS, A.: Psicoterapia del Este. Psicoterapia del Oeste, Barcelona, Kairds, 1987 (5% ed.), p. 23; y
pp- 17 s, 21.
'© GONZALEZ VALLES, ].: Historia de la filosofia japonesa, Madrid, Tecnos, 2000, p. 90.
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hay que jugar, esto es, hay que cualificarse en las actividades ordinarias como parte
del aprendizaje vital, servir a la sociedad y después, quiza, disolverlo y traspasarlo
todo. Una vez sentadas estas premisas de la epistemologia y la sociologia orientales
antiguas, es posible hablar y exponer, lo que en nuestro caso significa detenerse un
poco en los pasos previos a ese salto al vacio.

Cabe aludir, en primer lugar, a un hecho histérico y cultural harto revelador: en el
chino antiguo, a diferencia de las lenguas indoeuropeas, no existe el verbo ser como
predicado, al igual que tampoco hay distincién sujeto-verbo, de género, niimero,
conjugacion, etc., entre otras cosas porque lo real es puro proceso en permanente
desarrollo y constitucién''. Esa fluidez superlativa quedaria disecada con un lenguaje
y un pensamiento ontolégico inadecuados, por eso los ideogramas son imagenes
empiricas que se iluminan entre si en cada caso y situacién para lograr un significado
particular. No es posible detenerse en ello, pero esta toma de postura reacia a lo
abstracto no se debe a una incapacidad teérica —desmentida sobradamente por la
riqueza del pensamiento chino—, sino a un «pasar de largo», en palabras de F. Jullien,
«Como ha pasado de largo la idea del Ser o de Dios»”’. No hay formas ideales,
arquetipos ni esencias, no hay un objeto de especulacion llamado «mundo» y mucho
menos un plan, ni se distingue entre teoria y praxis. Nada, en fin, esta fuera de lo que
deviene y opera a cada instante en una identidad siempre abierta, luego nada puede
cerrar, apresar o definir esa realidad de una vez por todas. Curiosamente, el
pensamiento indio tampoco es conceptual en este sentido: «el sanscrito upanishadico
es parco con el verbo ser, polisémico en el uso de los demas verbos y generoso con las
aposiciones. Las Upanisads no nos dicen lo que las cosas son, no nos describen la
realidad en conceptos. No hay un concepto de Brahman, ni de 4tman, ni de aham, ni
de karman, ni de mundo, ni de conocimiento, ni de intuicién». Lo que habria en su
lugar —contina R. Panikkar— son campos de conciencia: estados estables pero
evolutivos, «cristalizacién de experiencias colectivas capaces de verificaciéon y
falsacion con métodos validos, surgidos de estos mismos campos»; es decir,
«complejos inteligibles», cognoscitivos y no so6lo emocionales, aunque no eidéticos,
consensuados y asequibles para los que han llegado a ellos, amén de puerta de acceso
a otros campos ontolégicos que a la vez se descubren (dimensioén objetiva) y se crean
(dimension subjetiva); en una palabra, ontofanias y no meros conceptos”. Lo real se
capta progresiva y sectorialmente, por decirlo asi, pero por via de experiencia que
luego integra y a la par es compartida con otros dentro de ciertos limites de
cualificacién, a medio camino entre el ser y el pensar/sentir/intuir. Asi de resbaladizo

" CHENG, o. ¢, pp. 32 y 35. Véase también GRAHAM, A.C.: «Being in Western Phylosophy
Compared with shih/fei and yu/wu in Chinese Philosophy», Asia Major, vol. 8, n° 2 (1961), pp.
79-112.

"2 Tratado de la eficacia, Madrid, Siruela, 1999, p. 40.

" PANIKKAR, op. cit., pp. 63, 64 y 65, respect.
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y complejo es el terreno para que lo real se exprese o manifieste en/a través de la
experiencia humana, y pretender otra cosa seria ingenuo.

Valga el ejemplo de un pensador indio de primera fila para ilustrar este punto:
Nagarjuna (s. 11 d.C.) dedica gran parte de su obra a desmontar cualquier tesis
afirmativa, por sutil que pueda ser. Su Doctrina del vacio o Sunyavada rebate las
cosificaciones inevitables de la mente respecto al todo y a las partes, y cuestiona
incluso el propio Abhidharma (corpus) budista, pues el dedo que sefiala la luna no
debe confundirse con la luna misma, segin célebre frase. La dedicatoria de su gran
escrito principal es expresiva: «Saludo a Aquel completamente despierto, el mas
grande de los elocuentes, que ensefid el origen condicionado, el auspicioso
apaciguamiento de la elucubracién. Origen condicionado que estd mas alla de la
aniquilacion y el surgimiento, que no es continuidad ni discontinuidad, que no es una
entidad tnica ni una entidad maultiple, que ni va ni viene»'. S6lo los iluminados
aquietan el pensamiento (dual) y conocen el origen relacional de todo, donde no cabe
la division de los entes ni el resto de nociones mencionadas que sirven a la
clasificacién instrumental de la realidad, pues toda categoria (incluidas causas y
esencias) es inane. En la linea de las tradiciones apofanticas o de sabiduria negativa,
despertar consiste en sobrepasar esa reticula de simbolos, categorias, normas, etc., y
dejar paso al silencio que propicia la aparicién de lo indecible (Madhyamika Shastra,
XYV, 3): tal es la negacién radical que se vale del uso de paradojas y contradicciones, o
la vacuidad que debe entenderse como algo s6lo relativo a unos contenidos positivos
eliminados para que emerja lo no-simbolico. Pero siempre queda la compasién como
actitud ultima ante el sufrimiento, una praxis ética que no desaparece con las otras
convenciones y los conceptos, sino que instaura un nuevo enfoque cifrado en el
cuidado del otro, por encima de los grados de ser y conocer. Todo se concentra en el
adagio que dice: «sabiduria (prajna) es ver que la forma es vacio, y compasién
(karuna) es ver que el vacio es forma». Anverso y reverso de lo esencial budista que se
corresponden para negar las identidades discretas o separadas en un sentido y
paraddjicamente afirmar lo plural en otro, esto es, para no caer en el dualismo de
apariencia/realidad o multiplicidad/unidad, y, a la vez, salvar a todos los seres en su
particularidad limitada y efimera. En un aspecto no hay “nada” escindido y en otro
“todo” merece respeto y atencién.

Por ultimo, en esta disolucién sin violencia —nada existe como se piensa—,
vayamos a Japon. No es s6lo que no hubiera ningtin dios alli, como afirmaba perplejo
san Francisco Javier respecto a las nueve grandes sectas que encontrd en el siglo XVI,
ni que faltara toda referencia a la creacién o las almas", sino que no habia lugar para
presupuesto légico u ontolégico de ninguna indole como base de un discurso

" NAGARJUNA: Fundamentos de la via media. Edicion y trad. del sanscrito de Juan Arnau
Navarro, Madrid, Siruela, 2004, p. 53.
Y Cf. GONZALEZ VALLES, op. cit., p. 122.
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posterior. Por dificil que resulte de entender -sirva este ejemplo-, el zen «se diferencia
de todos los demas ejercicios de meditaciéon filosoéfica y religiosa por su falta de
presupuestos ya por principio. Incluso el propio Buda es estrictamente rechazado con
frecuencia», en cuanto es una imagen objetivada, sélo doctrinal o utilitaria como
guia’®. Hay que llegar hasta el final en el despojamiento, parece decirse, luego ni el yo
ni sus convicciones o creencias deben mantenerse. Semejante proceso autocritico y
disolvente no es meramente reactivo, sino que busca soltar lastres para avanzar, algo
asi como desnudarse hasta de lo mas intimo para mejor tomar el sol. De hecho, los
origenes del zen en el budismo chan continental no dejaban dudas, a su vez inspirado
éste por el taoismo: en rigor, ni el término Absoluto es de recibo, como no lo es
tampoco Realidad tltima o Espiritu, pues lo naturante es pura espontaneidad que
desborda cualquier decantacién naturada. Es conocido, por lo demas, que el ateismo
budista' no responde a otra intencién que ésta y que al final la cuestién de si Dios
existe o no carece de importancia porque esta mal planteada desde el principio: es
antropombdrfica, por mucho que se afine, y ademas la tnica revelacion auténtica es la
experiencia iluminativa, si cabe decirlo asi.

III. Algunas concepciones bdsicas.

Las tradiciones sapienciales de Oriente también ofrecen —con las reservas ya
conocidas— algunos enunciados de conjunto sobre la realidad, que después se
traducen en pautas para la vida humana. En la linea de mencionar algunos datos
esenciales y destacar mas las convergencias que las divergencias (que desde luego
existen), resulta interesante distinguir dos planos: la caracterizacién metafisica de lo
absoluto y su expresion mas fisica en la naturaleza, como instancia préxima. Respecto
a lo primero, el pensamiento filoséfico y religioso hindu establece que la creaciéon ex
nihilo es sencillamente inconcebible: «Para la mentalidad indica nada sale de la nada,
sino que todo cuanto existe, o es Algo eterno, o una fase, aspecto, modalidad,
expresion o manifestacion de ese Algo eterno (...). Para el indo, la eternidad se dilata a
ambos lados del presente, pues el presente no es mas que un punto de la eternidad»."®
De este modo, la unidad y la unicidad intemporales de lo real desembocan en lo que
la tradicién occidental suele llamar monismo panteista, si bien esta definiciéon sélo
serviria como punto de partida para la comprensién, no de llegada. Lo que indica es
que no hay corte o separacién entre dos ambitos ontologicos (p. ej. divino y

16 SUZUKI, Introduccién al budismo zen, ed. cit., p. 22 s.
"7 «El budismo seria ateo respecto del Dios creador y providente del monoteismo, mas que
ateo puro y simple», en MARTIN VELASCO, ].: Introduccion a la fenomenologia de la religion,
Madrid, Cristiandad, 1978, p. 257.

'® YOGI RAMACHARAKA: Filosofias y religiones de la India. Buenos Aires, Kier, 1979, p. 15.
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mundano, superior e inferior...), pero nada tiene que ver con la tosca atribucién de
materialismo, etc. Ser consciente de esa identidad ultima y vivirla es iluminarse y
despertar, lo que implica remontar el mundo de los fenémenos, mudable y prolijo,
hasta llegar a su origen...interno y no externo o ajeno. La conocida frase sanscrita Tat
tvam asi (ti eres eso) lo resume todo, una vez que ese Algo eterno se entiende como
«Tat equivalente a Aquello [0 Eso], es decir, algo sin atributos ni cualidades ni
nombre».”” No se puede cosificar ni antropomorfizar, es lo que es y somos en ello.

Esta filiacién radical de lo existente ha sido objeto de diversas aproximaciones, a
través de filosofias muy complejas (Vedanta, Samkhya, Yoga de Patanjali, etc.), pero
acaso sea mas intuitiva en este contexto la hermosa metafora segiin la cual el mundo
es Dios jugando al escondite consigo mismo; o la del Unico actor que interpreta
multiples papeles en el teatro de la vida, olvidandose de si. En definitiva, el Uno que
se convierte en muchos que vuelven a ser Uno®. Tal es el sentido de la importante
reciprocidad Brahman-Atman (universal-particular) que permite formular el verdadero
conocimiento en la frase Aham Brahman: yo soy brahma, es decir, divino o expresién
de lo absoluto. Atman es el «aliento» eterno expresado en el individuo temporal (jiva),
su fundamento y garantia de unidad final. Lo cual también implica que para el
hinduismo, tanto visnuita como sivaita, no cabe la imagen de una divinidad que juzga
y castiga, pues seria tanto como condenarse a si misma®. El dolor es inherente a la
vida siempre por ceguera e incomprension, ademas de por la aparente finitud, y se
particulariza segiin los actos de cada cual y sus consecuencias (karma), pero nunca se
atribuye al destino inexorable, a la sola culpa moral de un sujeto irremediablemente
pecador ni a un modelo infantil de divinidad ofendida.

Es facil ver algunos paralelismos, por otro lado, con el Dao (Tao) chino y su virtud
De (Te: energia, eficacia del Dao), pues el primero engendra los seres y la segunda los
nutre y modela, vivificindolos”. En este sentido, se ha dicho que «El Tao es el
Brahman 7y el Te, el Atman (alma universal) de los Upanishads»; lo que supone un
panteismo atenuado por esta distinciéon sutil y co-relativa entre un ambito
trascendente y otro inmanente”. En efecto, suele haber matices que evitan una
horizontalidad plena y plana del ser (lo que laminaria la riqueza ontologica y

' RAMACHARAKA, o. ¢., p. 29. Equivale a la tinica Substancia o Causa, cf. p. 30 ss, lo que ya
apunta ciertas semejanzas con autores occidentales, Spinoza entre otros.

* Cf. Rigveda X, 90; Brihadaranyaka Upanishad I, 4, 5; Bagavad Gita XIII, 13.

! FERNANDEZ DEL RIESGO, M.: «La muerte humana y las teodiceas religiosas», en M. Arvarez
GOMEZ (ed.), Pluralidad vy sentido de las religiones, Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca,
2002, p. 239.

* Segun el célebre cap. 51 del Lao zi, mas conocido como Tao te king, que comentaremos
abajo.

# LAO TSE Y CHUANG TzuU: Dos grandes maestros del taoismo, ed. de Carmelo Elorduy, Madrid,
Editora Nacional, 1983, «Introduccién», pp. 31 y 61 s, respect. El comentarista realiza también
continuas comparaciones con la filosofia occidental, a veces excesivas.
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eliminaria el ideal que estimula), de ahi que se trata de exponer, hasta donde es
posible, la relacién entre eternidad y tiempo, infinitud y finitud, etc., pero sin quebrar
aquella unidad ultima. Conviene advertir, como hace el Lao zi, que las discusiones
conceptuales o doctrinales sobre la naturaleza del Dao no resuelven algo que estd
precisamente mas alla de cualquier dicotomia (espiritu-materia, sujeto-objeto), como
ya se anunci6, y por ello es inalcanzable y misterioso. En términos comparativos «se
puede afirmar, sin reserva alguna, que el taoismo es la filosofia china que entronca de
manera directa con la mejor tradicion del Oriente hinda (...) De manera que de
(virtud) es la naturaleza particular que constituye cada ser, pues un ser concreto es lo
que es s6lo en virtud de su de. El de no puede, por tanto, existir como algo
independiente de las cosas concretas. El dao, universal, es el conjunto indiferenciado
de todas sus virtudes; cada de, cada virtud, es la manifestaciéon del dao universal».
Luego la relacién de lo absoluto con lo individual es aqui directa, trasfundida del todo
a la parte internamente cual savia que permite la religacion instantanea, aunque a la
postre nunca hubo hiato, por mas que lo pareciera y esto generara sufrimiento.

Los textos que aluden a esta cuestion son elocuentes: «El dao engendra, / la virtud
alimenta, / la materia da forma, / y asi surgen los diversos seres (...) El dao es
reverenciado, / la virtud es honrada, / no por imposicién jerarquica, / sino de
manera espontanea. / El dao, / produce y alimenta, / hace crecer y madurar, / forma
y cuida, / nutre y protege. / Engendra sin apropiarse...»”. Notese la conexién intima,
casi maternal, sin jerarquias ni dictados, donde los seres son autébnomos en cierto
modo a la vez que dependen de su fuente comun y tienen en si la semilla que los hace
volver a su origen espontdneamente, sin coaccién o deber impuesto, si es que
reconocen su auténtica naturaleza. Las metaforas, en todo caso, no deben llevar a
error, pues «El dao que puede expresarse con palabras, / no es el dao permanente (...)
lo que no tiene nombre / es el principio de todos los seres (...) El profundo misterio /
es la llave de las transformaciones de los seres»”*. Fundamento insondable de todo y
dindmica universal derivada sin solucién de continuidad (acaso semejante al abismo o
ab-grund de la tradicion mistica y filoséfica alemana), pero que también se plasma con
una minima inteligibilidad que lo haga un poco mas accesible. En China, la
naturaleza es el escenario para buscarla y el dao se presenta como ciclo y alternancia
yin—yang, lo que de ninguna forma cabe entender como designio y teleologia, mas
alla de un mero orden césmico bipolar.

Por otro lado, ni el dao ni el sabio que lo encarna conscientemente tienen deseos
ni propésitos, sélo dejan que fluya su naturaleza sin ataduras ni impedimentos, y eso
se llama la no-accién (wu wei) o la no intervencién, porque ya se sabe que todo es

** LAo zI (El libro del Tao), ed. bilingiie de Juan Ignacio Preciado, Madrid, Alfaguara, 1994 (8*
ed.), «Prélogo», p. XXX, y antes p. XXIX.

¥ LAoz1, 51, ed. cit., p. 29 (ahi se numera de otro modo los pasajes y ahora corresponde al 14).
* Ibid., 1 (45), p. 91.
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expresiéon de lo absoluto... Lo cual no significa exactamente caer en la pasividad,
aunque haya una clara distancia con la épica de la accién occidental, pero ése es otro
tema. La semantica, en fin, de Dao y Brahma es muy clara cuando indica que es
aquello a-personal (ni personal ni impersonal) que se despliega y crece sin intencién
ni calculo, pura plenitud y variedad ontoldgica sin principio ni fin. Justo al revés que
la etimologia de maya (de la raiz sanscrita matr) que da lugar a palabras como medida,
metro, lo construido y planificado, lo que clasifica, lo que diferencia formas y nombra
(nama-rupa), es decir, lo que desvirtda y estanca aquel flujo. Como suele decirse, no
se puede coger el agua en una cesta. Desde otro angulo, tampoco hay providencia ni
su reciproca teodicea o justificacion de Dios ante el mal, al igual que falta un sentido
moral o escatologico de lo existente pues no es necesario en este nivel profundo sin
sujeto, principio ni fin. Por el contrario, hay plena confianza en el curso natural de las
cosas, aunque aparezca como algo conflictivo en la superficie o por muy distorsio-
nado y problematico que ello resulte para la mirada humana habitual. No es cuestién
de optimismo o pesimismo, ni de adoptar cualquier emocién, idea o actitud
semejante, sino de sintonizar con lo que esy reconocerse en ello: tal seria la tnica fe
admisible, claro que sin creencias detras.

Por lo que se refiere al segundo plano mencionado (el, digamos, inmanente), la
vision de la naturaleza va desde el rango secundario que tiene en el misticismo hinda
hasta el protagonismo en extremo oriente. Pero hay una excepcion en la India, y es la
gran corriente del shivaismo que integra al maximo (como el tantrismo) los
elementos naturales con lo absoluto: «El principio del Shivaismo es que nada existe
en el universo que no forme parte del cuerpo divino, que no pueda ser una via para
llegar a lo divino. Todos los objetos, todos los fenémenos naturales, las plantas, los
animales, pero también todos los aspectos del hombre pueden ser puntos de partida
para acercarse a lo divino. No existe alto ni bajo, funciones inferiores o superiores,
terreno profano o sacro. Si reconocemos el orden divino en todas nuestras ten-
dencias, todas nuestras funciones fisicas, todas nuestras acciones o potencias, somos
duefios de nosotros mismos, compafieros (kaulas) del dios, participantes (bhaktas o
bacantes)»; en caso contrario, sobreviene la destruccién”. No hay que huir del mundo
porque implicaria despreciarlo y menos atin renegar de la propia humanidad en cual-
quiera de sus aspectos —por dolorosa que llegue a ser la existencia—, pues se habra
cerrado la puerta de acceso a lo divino que late en el interior de todo ello. Huelga
decir que no hay idolatria, a proposito de tener en consideracion cualquier cosa o
individuo, mas bien se trata de apreciar en cada uno el impulso de vida plena que lo
alienta y su conexién con el todo. Sélo la afirmacién sin reservas de cuanto existe
conduce a la lucidez y al contacto religador: no es sino otra expresiéon de entrega
desinteresada hacia el ser y —como en todo dionisismo- una forma de abandono del

¥ DANIELOU, A.: Shiva y Dionisos. La religion de la Naturaleza y del Eros, Barcelona, Kairds, 1986,
p. 15.
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“yo”, mientras que la represiéon de algunos aspectos de la propia vida considerados
bajos o sucios conduce al trastorno vy, paradodjicamente, a la pérdida del dominio
profundo de si. Puede verse aqui el visceral reverso afirmativo, en la inmanencia
vivida, de la negaciéon de los contenidos mentales que pretenden aprehender la
trascendencia. Otra cosa es que el budismo y otras corrientes presenten serias
objeciones al abrazo con el mundo fisico.

China y Jap6n conceden también gran peso a lo natural, pero de modo mas
sosegado. Ya se dijo que hay un fuerte vitalismo de fondo, que en el primer caso se
manifiesta como aglutinante: «La unidad que busca el pensamiento chino a lo largo
de su evolucién es la del soplo (qi), influjo o energia vital que anima al universo
entero. Ni por encima, ni fuera, sino en la vida, el pensamiento es la corriente misma
de la vida. Dado que toda realidad, fisica o mental, es energia vital, la mente no
funciona independientemente del cuerpo: hay una fisiologia no sélo de lo emocional,
sino también de lo mental, incluso de lo intelectual, del mismo modo que hay una
espiritualidad del cuerpo, la posibilidad de un afinamiento o una sublimacién de la
materia fisica»®. Esta cohesion organica del universo y de los individuos —opuesta a
cualquier dualismo- se plasma en toda clase de actividades y es criterio de valor, tanto
en el terreno moral como en el artistico o el religioso, unidos al cabo. Todo lo vivo
muta y se transforma, oscila entre lo implicito y lo explicito, lo oculto y lo manifiesto,
a su vez regido por el yin y el yang, luego la sabiduria consiste en adaptarse a ello y
fluir segtin el propio Dao: esto significa cumplirse o realizarse, que es —cumpliendo el
sentido del nombre dao— permitir la viabilidad o espontaneidad natural de la energia.
Tal es la somera formulacion de la cosmologia en la que pronto desembocan ciertas
élites, e incluso la religion tradicional (paso de la dinastia Shang a los Zhou), cuando
la divinidad personal suprema (di) se convierte en el orden arménico del Cielo (tian),
insito ya en el conjunto del universo. A su vez, esa racionalidad cosmica (Li) es
aprehendida dentro del ambito humano por el (homoéfono) sentido ritual (1),
correlaciéon que establece asi la continuidad entre naturaleza y cultura, religiéon y
ética, todo impregnado de sacralidad; donde el ser humano estd capacitado para
descifrar las claves del universo, sin heteronomia alguna, pues él es el nexo de los
planos celeste y terrestre”. He aqui la raiz del profundo humanismo chino,
confuciano entre otros, sobre el cual se erige todo lo demas pues no hay rupturas. Y
es que una vez desantropomorfizado lo sagrado es mas facil encajar con el puesto de
mediador que se atribuye al hombre, en tanto que participa de la misma sustancia
que el cielo y la tierra.

Japo6n sigue un camino similar en lo que se refiere a considerar todo fenémeno
como divino, tanto en el ambito natural como en el cultural, hasta el punto de
sintetizarlo en el axioma decimonoénico que dice “fendmeno luego realidad” (genshd

*® CHENG, op. cit., p. 35.
* CHENG, op. cit., pp. 50, 52.
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soku jitsuzai). En efecto, tampoco aqui hay rupturas metafisicas entre lo alto y lo bajo,
lo aparente y lo real. Sin embargo, no hay idea de Dios o de absoluto tnico, sino
pluralidad de dioses (kami) que, junto a los hombres, conforman funcionalmente el
orden global: un continuo dindmico, activo, espontaneo, pero sin sujeto, ya sea
creador divino o agente moral humano®. Lo real es autosubsistente, opera por si
mismo, y toda entidad debe ocupar el lugar que le corresponde para participar de ese
flujo sin interrumpirlo o contaminarlo. En un marco de sacralidad césmica, la
inmanencia se tifie por tanto de fenomenismo y de sentido estético (el aqui y ahora
en su viveza) antes que escatoloégico o moral (lo que vendra o el orden que no es de
este mundo). Es cierto que el budismo tiene un sesgo salvacionista de otra indole,
pero el confucianismo y el shinto que se dan cita en Jap6n pretenden la inmersién en
el «metabolismo universal», sacralizado por la «sutil interferencia de lo invisible y lo
manifiesto» generada por ese autodesarrollo del ser mismo: «Haz de relaciones
cosmicas y sociales, la persona tiene una deuda con el universo y con la sociedad; una
deuda que salda participando en su desarrollo. Su naturaleza original es la misma que
la del mundo. Su realizacién es apertura al mundo. Para lo cual la persona tiene que
pasar, en términos respectivamente budistas, confucionistas y sintoistas, de la
ignorancia a la consciencia, del egoismo a la simpatia, de la impureza a la pureza»’'.
Son tres formas diferentes de realizar la filiaciéon intima con el Todo y coexisten sin
conflicto en la cultura japonesa, cada una con su campo mas adecuado de aplicacién,
donde lo que importa es el objetivo dltimo de comprension y alcanzar una vida
humana satisfactoria. Ahora bien, por debajo de los puntos de vista o de los c6digos
doctrinales, hay que remitirse a una nocién dltima: la connaturalidad fundante.

IV. La experiencia humana de lo divino

Ya se han introducido las claves que permiten, al menos, atisbar cuales son los
ingredientes de una vida acorde con el absoluto del que ella misma es expresién. Los
caminos ensayados para este cumplimiento son variados, pero en Oriente parece
haber mayor tolerancia respecto a la opcién elegida —incluso es normal tener dos o
mas creencias/practicas y complementarlas— porque lo importante es el resultado
liberador. Por otro lado, es obvio que sin llegar a la iluminacién —algo gratuito y
nunca instrumentalizable— cabe crecer y mejorar por tanto la calidad espiritual de la
existencia en distintos registros, para lo cual prestan servicios los preceptos morales,
pragmaticos o ascéticos, de organizacién socio-politica, etc. Pero nada es tan decisivo
como las diferentes técnicas de meditacion, es decir, los ejercicios habituales de
concentracién, respiratorios, de movimiento..., o el cultivo de las artes apropiadas.

** OSHIMA, op. cit., pp. 13, 15 5.y 42.
*! LAVELLE, op. cit., p. 21.
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De ahi también la importancia de los maestros que ayudan al aprendiz y le indican el
sendero correcto, aunque sélo uno mismo puede recorrerlo. Tal es la ensefianza
previa del Buda: «No prestéis atencién a lo que ha sido adquirido a fuerza de oirlo
repetidamente, ni a la tradicién, ni al rumor, ni a lo que hay en la escritura, ni prestéis
atencién a los axiomas, ni a los sutiles razonamientos (...) ni a la capacidad aparente
de otros, ni consideréis el dicho “el monje es nuestro maestro”. Cuando conozcéis
por vosotros mismos: estas cosas son buenas (...) no son censurables..., son alabadas
por los sabios; cuando se llevan a cabo conducen al bienestar y a la felicidad,
comenzadlas y permaneced en ellas»®. Las consignas son claras, valor para buscar y
perseverancia, pero con total autonomia, pues sélo lo que uno mismo comprueba
refuerza el proceso de esta espiritualidad empirica. No sobra recordar que, aun siendo
un camino de disciplina elegida, lo relevante es el bienestar y el gozo que produce,
una vez vencido el sufrimiento en mayor o menor medida. Buda transmite esta
certeza, predicando con el ejemplo y animando a todos a realizarlo por si mismos, sin
que sean necesarios recursos sobrenaturales ni dogmas de fe. De hecho, la fe (saddha)
en el camino adoptado se basa en la experiencia propia al dar los primeros pasos.

Y es que los mandatos éticos son ttiles y convenientes, sin duda, pero lo religioso
no debe reducirse a ellos en ningtn caso, en contra de lo que suelen creer muchas
personas. En este caso, la “pureza” de la moralidad esta subordinada y tiene como
meta la “pureza” de la mente, esto es, apartar obsticulos y servir a la paz interior”.
La persona es responsable de las consecuencias profundas de sus actos (karma), de los
beneficios o problemas que le acarrean, lo que incluye el trato que da a los otros y a si
mismo. Pero «No se apoya en agentes externos; no se nos pide obedecer los
mandamientos de Dios; es independiente del temor y del amor, sélo tiene en cuenta
el conocimiento basado en una eleccion empirica y cuidadosa»®. Acaso esta
propuesta dirigida a eludir previos condicionantes externos e internos, por
importantes que sean, es la via para la plena conviccién y la libertad, anterior alafe y a
la creencia convencionales. Ser muy consciente de lo que uno hace es el primer paso
y esforzarse libremente en ello el segundo, de modo que la propia evolucién personal
serd la que genere actos morales cada vez mas cualificados de manera espontanea.

Es facil ~dando un salto— observar en el Zen el mismo énfasis en la experiencia
porque nada es verdaderamente comprensible sin ella, lo que se antepone a la
autoridad y a la explicacion objetiva de las cosas: «El fundamento de todos los
conceptos es la experiencia llana, sencilla y sin tergiversaciones. El Zen acentiia
extraordinariamente este fundamento empirico, y sobre él construye o monta todo el
andamiaje conceptual a base de la expresion literaria que se ha transmitido como

*% Cit. SADDHATISSA, H.: Introduccion al budismo, Madrid, Alianza, 1982 (3% ed.), p. 10; también,
cf. pp. 17, 33.

** Cf. GOLEMAN, op. cit., p. 31.

** SADDHATISSA, op. cit., p. 23.
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“sentencias o dichos”»; de manera que el método mas adecuado para «el logro de la
experiencia espiritual es la practica del Dhyana o Zazen (meditacién)”. No se insistira
lo bastante en la inversién que esto supone respecto al planteamiento habitual: la
teoria llega (o al menos solo se entiende) después de la practica, aunque para el
nedfito puede servir como introduccién o enseflanza preparatoria, pero, eso si,
basada en la anécdota, el humor, el absurdo..., es decir, en todo aquello que rompe
con el orden convencional y hace saltar los esquemas previos de la mente, con sus
formulas esclerosadas. Y esto es asi porque «De acuerdo con la idea fundamental del
Zen, nosotros debemos entrar en contacto con las fuerzas mas profundas de nuestro
ser (...) El Zen tiene confianza incondicional en la realidad intima del ser humano.
Toda autoridad en el Zen procede del interior»*. La desnudez de presupuestos o de
cosmovisiones es aqui aiin mayor que en otros casos, pero la confianza —que nada
tiene de soberbia- en el hombre permanece, pues todo consiste en poner en valor el
adagio pindarico de ser el que se es, lo que significa revelar la propia divinidad.

Hasta aqui el planteamiento, la actitud basica. Respecto al significado de la libera-
cion, ya entrevisto, es preciso recordar la oposicién a todo dualismo como marco de
referencia: no lo hay en China, por ejemplo, respecto al creador y a la criatura, el ser
y la nada, realidad y apariencia... porque eso bloquea la circulaciéon de la vida,
disgrega a los seres y las cosas, instaura cortes y jerarquias perjudiciales para la
expansiéon de la persona. Algo semejante se vio en relacién a la cultura japonesa (no
tanto en la India), pero conviene aclarar que el asunto no gira en torno a las nociones
de trascendencia e inmanencia, como pudiera creerse por lo anterior. Se vera mejor si
seguimos una doble via que sélo con fines expositivos puede llamarse extensional e
intensional. La primera alude a la ya citada «percepcion de la identidad del espiritu
individual con el Espiritu universal y la eliminacién de todo deseo de vida material y
objetiva», segin el ideal indio”. Es innegable un componente de renuncia y ascesis
para rebasar el plano fenoménico de la ilusiéon y la desdicha, pero el caracter
afirmativo dltimo en la identidad es patente. Desde otra perspectiva, el verdadero
conocimiento no es espejo de algo, sino identificaciéon con ello, como destaca el lema
upanishadico: «Aquel que conoce el Brahman Supremo se convierte en Brahman»®.
Se da, por tanto, una divinizacién genuina que consiste en la toma de conciencia de la
naturaleza comun de los seres y de su fraternidad plena en el Todo, es decir, caer en la

* SUZUKI, Introduccién..., p. 39 y 40, respectivamente.

% SUZUKI, op. cit., p. 54. Este enfoque hace que el Zen sea compatible con cualquier creencia
religiosa, sin identificarse con ninguna, cf. p. 55. Desgraciadamente, el autor aflade que
también encaja con cualquier régimen politico, incluidos los mas tiranicos, cosa que resulta
muy dificil de aceptar.

7 RAMACHARAKA, op. cit., p. 39.

’" PANIKKAR, op. cit., p. 54 y antes p. 58. La escolastica cristiana dirfa algo similar, segun el autor,
como muestra la visio beatifica.
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cuenta de lo que ya se era y vivirlo asi. Es claro que se trata de una experiencia
metaldgica y transformadora, indescriptible, y no es posible decir mas sin
desvirtuarla, salvo poéticamente quizd, como muestran abundantes testimonios en
todo tiempo y lugar.

Aquel autoconocimiento o despertar del Yo (moksha, atma-jnana o atma-bodha)
escapa a cualquier idea, disefio o método para lograrlo, ocurre stbita e incontro-
ladamente y desborda todo signo o simbolo: «Donde el conocimiento carece de
dualidad, de accidn, de causa o de efecto, donde es inefable, incomparable y esta mas
alla de lo que puede describirse, ¢qué es? Imposible decirlo» (Mundaka Upanishad VI,
7). Silencio, pues, pero silencio sonoro como dijo el poeta. Mucho tiempo mas tarde,
el gran maestro zen Dogen (s. XIII) llega a la misma conclusién, pues la realizacién
btdica es el conocimiento del ser asi de todos los seres y cosas, etc., y el Despertar
acontece sin condiciones o circunstancias obligadas: «Simplemente se produce y esta
produccién es el espiritu del Despertar. Al no tener naturaleza kirmica, no puede ser
definido como existente o no existente, como algo bueno, malo o neutro. No supone
ningun tipo de retribucion en virtud de las buenas acciones del pasado, puesto que
todos los seres pueden llegar a obtenerlo (...) Desde el mismo momento en que €l es
asi, el mundo de los fendmenos despierta»”. Es una suerte de transfiguracion al
margen de toda légica, recompensa o merecimiento, y en esta gratuidad todas las
tradiciones parecen coincidir. Penetrar en el nticleo de lo existente —en su talidad (que
el budismo llama tathata)-, desnuda de cualesquiera adherencias, codigos y prejuicios,
e implica situarse al margen de toda clasificacién, lenguaje, creencias, ideologias o
criterios. No hay premio ni castigo, bien o mal, es algo que escapa a la cadena causal y
resulta como si toda la existencia despertara a una misma conciencia de lo absoluto.
Entonces es posible la unanimidad, la coincidencia total en la cosa misma, la
connaturalidad y el contagio intimo al que apuntan los misticos de diversas épocas y
procedencias. Este tltimo dato es sin duda llamativo para cualquiera que se acerque a
ello como fenémeno histérico y cultural de envergadura, hasta el punto de erigirse
en prueba de que tales experiencias son universales y convergen, sin entrar en las
variantes y grados posibles, y menos atn en consideraciones sobre su sentido o
significado para los que no las tienen.

Es posible ofrecer otro testimonio de esta insercién del ser humano en el universo-
divinidad de la mano del shintoismo, con un hermoso texto antiguo: «La mente
individual, mi espiritu, deberia ser visto como algo igual al cielo y la tierra, a la
naturaleza y al cosmos. Considerado asi, entendemos que las reglas divinas del
cosmos estan en mi propio espiritu. Cuando alcanzo esta realizacién, comprendo en
mi la mente de los dioses. Y eso trae la purificacion de la no-mente, del no—
pensamiento. Cuando afronto lo divino con esta no-mente, dios y hombre estan

* DOGEN, Cuerpo y espiritu, trad. Javier Palacio Tauste, Barcelona, Paidos Orientalia, 2002, p.
58.
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unidos y llego a ser uno con dios, y es claro que todos mis pensamientos, todos mis
deseos, estan en comunién con dios. Es decir, se trata de la disciplina para conocer mi
propia mente, y asi estoy convirtiéndome en mi propio yo. La unién de dios y
hombre significa el camino por el cual retorno a mi mismo»*. Dirfase que después de
un largo y duro rodeo por las tribulaciones de la vida, el ser humano vuelve a su
hogar ontoldgico gracias a un conocimiento metarracional (la no mente): es
consciente de su hermandad con todo lo que existe, participa del orden y la armonia
del universo, tiene en su interior las claves divinas de lo real. La purificacion asi
entendida es una forma de peregrinar desde la conciencia ordinaria hasta esa otra
aprehension de lo inefable, y se expresa sin grandilocuencia alguna, mas bien como lo
mas natural y propio. El texto se refiere implicitamente al delicado problema de la
pérdida del yo personal —pues el ego teme a la muerte fisica y metafisica— para
enfocarlo de otra manera: no hay desapariciéon, salvo en los parametros
convencionales, sino recuperaciéon de la verdadera identidad. Lejos de inmolarse o
diluirse en el absoluto, se produce un reencuentro con el auténtico si mismo, aunque
estas mismas nociones ya son obsoletas —duales— y s6lo la experiencia disiparia el
miedo. Algo que no es facil captar desde fuera.

Para terminar, he aqui la perspectiva intencional con la mirada desde el mds acd o
desde la 6ptica humana. Es conveniente evitar cualquier solemnidad o jerarquia
insalvable del ser o del conocer, por el contrario la liberacién conduce a una vivencia
relajada, llana, espontdnea e intensa a la par: lo que se llama naturalidad (tzu jan en
chino) serfa una buena férmula en su rica polisemia y cualificacién, que no supone
hacer algo extraordinario o retirarse del mundo, sino vivir cotidianamente con
plenitud y sin temor alguno. Veamos algin ejemplo literario: «Poder milagroso y
maravillosa actividad: jsacar agua y cortar madera!”, canta el poeta P'ang—yun. O
como dice otro poema Zenrin: «Quietamente sentado, sin hacer nada / llega la
primavera y crece la hierba sola»*. La méaxima sencillez en la forma y en el fondo para
mostrar la misma tersura e intensidad de vida, puesto que no importa el qué, sino el
como, esto es, la calidad de la experiencia, por eso de refieren a ello como «el Tao de
todos los dias», lo que da a entender su intencién y alcance. Lo dificil es penetrar en
esta simplicidad e inocencia nada pueriles, ajenas a la pregunta por el sentido,
pregunta que es errénea en si misma porque ya supone desdoblarse de la experiencia
y catalogarla. El sabio zen (algo a lo que todos estan llamados, segiin se dice) es un
«artista de la vida», afirma Suzuki, y «Se mueve como le place. Su conducta es como
el viento que sopla donde quiere. No tiene un yo encasillado en su existencia
fragmentaria, limitada, restringida, egocéntrica. Ha salido de su prisién», de ahi que

* COLECTIVO: The World of Shinto, Tokio, Bukkyo Dendo Kyokai, 1985, p. 29. Traduzco del
inglés el pasaje «Nakatomi No Harae Kunge» (explicaciéon de la liturgia Nakatomi de
Purificacion).

* Cit. WATTS: El camino del Zen, Barcelona, Edhasa, 1980 (2% ed.), pp. 162 s.
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siempre sea duefio de siy fiel a si mismo*. También se puede llamar a esta vivencia
continua creatividad, vivir el instante, no reprimir ni forzar..., lo cual ocurre en un
plano superior que nada tiene que ver con el capricho o la arbitrariedad. No hay
propdsito ni meta, el practicante zen es despreocupado, a veces aparece en los textos
como un vagabundo o un individuo casi absurdo, incluso loco, pero siempre libre y a
menudo jovial. Todo ello puede causar perplejidad y hasta burla en el observador,
pero el zen (y en menor medida el taoismo) se distinguen precisamente por el humor
y la satira de si mismos, quiza porque —como dice Alan Watts— estan tan seguros y
desembarazados de inhibiciones que no necesitan la seriedad para nada y son los
primeros en reirse de si mismos®. Asomarse a las creaciones literarias y pictoricas
inspiradas en ellos ayuda a comprenderlo un poco mejor, si es que se dejan atras los
prejuicios...

En dltimo resumen puede afirmarse que Oriente diferencia planos, pero nunca los
escinde, de modo que la liberacion tiene que ver con el logro consciente de su fusién.
O, quiza mejor, con rebasarlos sin mas, como indica Nagarjuna a propodsito de la
dicotomia entre samsara (mundo de maya y de la reencarnacién dolorosa) y nirvana
(iluminacion y bienaventuranza): «No hay diferencia alguna entre samsdra y nirvana,
ni la hay entre nirvana y samsara (...) El Despierto no ensefié ningtin dharma
[principio] de nada en ningtin lugar. Apaciguar cualquier aprehension, apaciguar toda
elucubracién (prapaiica), es lo mas saludable»*. No hay explicacion mental del
misterio, s6lo cabe decir que la realidad es tinica y que sus dimensiones gozosa y
sufriente, licida e ignorante, incondicionada y fragmentaria... se refieren a la
experiencia humana diversa, no a ella misma. Lo mas alto es igual que lo mas bajo
detras del escenario, y por ello todo merece respeto y compasion, aunque tal vez sea
inevitable establecer grados en la vida ordinaria. Tampoco hay que enzarzarse en
vanas elucubraciones sobre la existencia y la no existencia, ahora y después de la
muerte, sino apaciguar el espiritu ante lo que no tiene nombre. Quiza por eso el zen
llega a las ultimas consecuencias cuando renuncia a cualquier creencia, autoridad o
formulacién simbodlica, lo que nada tiene de nihilismo, pues se trata de negarlo todo
para afirmar lo inico importante: vivir una vida corriente en los varios sentidos de la
palabra (sencilla, que fluye, limpia y sin bloqueos), es decir, plena y sin mediaciones®.
Acaso por esto pueda entenderse como algo sin limites ni pardmetros de ninguna
indole, dotado de una simpleza e intensidad desconocidas... No es facil comentarlo
mas sin echarlo a perder -se nos dice-, especialmente cuando hay que olvidar tantas
cosas aprendidas, comenzando por uno mismo y sus mecanismos de defensa. Zhuang
zi, el gran maestro taoista chino, se refiri6 a esa experiencia radical como «estar

> SUZUKI, Budismo zen vy psicoandlisis, pp. 24 s.

“ WATTS, El camino del zen, p. 215.

“ NAGARJUNA, op. cit., p. 191.

* SUZUKI, Introduccién al budismo zen, pp. 46 y 56.
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sentado en el olvido» (zuowang), y present6 la vida lograda por medio de la figura de
un diestro nadador cuyo arte consiste en dejarse ir (que no es lo mismo que dejarse
llevar) en el agua, de ahi justamente que nunca corre peligro de ahogarse*. Pues
bien, concluimos que la sabiduria es siempre el relajado gesto natural... y sélo queda

tirarse al agua.

“¢ Cit. BILLETER, J. F.: Cuatro lecturas sobre Zhuang zi, Madrid, Siruela, 2003, pp. 101 s.y 38 s.
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