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The fundamental convention, which Rousseau calls "the social contract", is that 
which creates the state. He tells us that the question of its historical origin is unanswera­
ble, and propases to discuss its legitimacy. The political body thus created is a society of 
free assent and not of force, and a union of each with ali on equal terms for the common 
welfare. Such union creates the democratic state, where law is the voice of the "general 
will", and it alone provides security in human rights. However, Rousseau and others 
political philosophers were not really trying to give an objective answer to a single 
question, namely, "What are the grounds of political obligation?" at ali: they were each 
prescribing a particular political system. This paper put forward a proposal to the problem 
of democracy as utopia and clarifies the grounds for totalitarian and libertarian interpreta­
tions. 

1 

Creo que es importante comenzar señalando que el Discurso sobre el origen 
y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres y El contrato social de 
Jean-Jacques Rousseau constituyen dos de las obras que más influencia han ejer­
cido en el terreno de la teoría y la práctica políticas del mundo moderno. Es 
conocida la anécdota según la cual Thomas Carlyle cenaba una vez con un 
hombre de negocios, quien, cansado de la locuacidad de su interlocutor, le repro­
chó: "¡Ideas, señor Carlyle, nada más que ideas!" A lo que Carlyle replicó: 
"Hubo una vez un hombre llamado Rousseau que escribió un libro, el cual no 
contenía más que ideas. La segunda edición se encuadernó con la piel de los que 
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se rieron de la primera" 1• La anécdota se refiere, claro está, a la paternidad 
filosófica que suele atribuirse a Rousseau como inspirador de la Revolución 
Francesa. Ciertamente, Robespierre, al igual que tantos plebeyos de su genera­
ción, convirtió El contrato social en un libro obligado de cabecera intentando en 
1793 aplicar la mayor parte de sus principios. De hecho, la famosa Constitución 
Francesa del "Año 1" (1793) siguió fielmente la teoría del Estado de El contrato 
social al establecer el sufragio universal directo y la necesidad de que las Asam­
bleas primarias refrendaran las leyes votando por el cuerpo legislativo, conci­
biendo, además, al órgano ejecutivo como agente delegado de dichas Asambleas. 

Es sabido también que el igualitarismo de Graco Babeuf, el socialismo 
utópico de Charles Fourier y las ideas que el general Lafayette llevó al continen­
te americano, se debieron mucho a las obras de Rousseau, hasta el extremo de 
inspirar la declaración de independencia norteamericana y su propia Constitu­
ción, cuyas primeras palabras son: "Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos ... 
ordenamos y establecemos ... " Era evidente que Goethe había expresado una 
gran verdad al predecir: "Con Voltaire termina un mundo. Con Rousseau co­
mienza otro". 

El "pequeño tratado de Derecho Político" que era El contrato social según 
palabras de su autor, no perdió sus virtudes cuando la Revolución Francesa dejó 
paso al bonapartismo. Sin hablar de los republicanos que lo leyeron, citaron y se 
inspiraron en él en el despertar de los nacionalismos del pasado siglo, cabe 
recordar que los Archivos internacionales de historia social, en Amsterdam, con­
servan los cuadernos en los que, con su minúscula letra, Carlos Marx copió 
páginas enteras de Rousseau buscando inspiración para El capital y la Crítica del 
programa de Gotha. Engels, a su vez, consideraba al comienzo de su AntiDüh­
ring que el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres repre­
senta "una obra maestra de la dialéctica". 

No es menor la influencia que la explicación ofrecida por Rousseau del 
carácter dual del hombre como legislador y súbdito de la ley moral desde la clave 
de su libertad e igualdad originarias, ejerció en la historia de la ética. El impacto 
que causó en Kant, despertándole del "sueño dogmático" de la moral, fue reco­
nocido sin reservas por el filósofo de Konigsberg. "Hubo un tiempo -confiesa 
Kant- en que creía que todo eso (la sola inteligencia, las luces) podía constituir 
el honor de la humanidad y menospreciaba a la plebe ignorante. Rousseau me 
abrió los ojos. Aquella superioridad que me cegaba se desvaneció; aprendí a 
honrar a los hombres; y me consideraría más inútil que el común de los trabaja-

l. Recogida por A. MACINTYRE, Historia de la Etica, Paidós, Buenos Aires. 1970, p. 179. 
La anécdota se compagina con el individualismo radical de Carlyle, defensor de la tesis de que el 
avance histórico se debe a la acción de individuos excepcionales. 
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dores si no creyera que estas reflexiones pueden tener un valor para los de­
más, restableciendo los derechos de la humanidad. Rousseau es el Newton de la 
moral" 2• 

Por otra parte, El contrato social se convirtió en la Biblia de los jacobinos y 
-con palabras del anarquismo- en "el sermón de la montaña de los pueblos 
rejuvenecidos". Y lo fue en virtud del canto a la libertad que penetra aquí el 
derecho natural con una libertad inalienable. La inalienabilidad absoluta de la 
persona resume "el novum -como hace ver Ernst Bloch- que Rousseau aportó al 
derecho natural clásico" 3• Numerosos políticos africanos y asiáticos se pusieron 
a leer a Rousseau en el momento en que sus países accedieron a la independen­
cia, e incluso eminentes estadistas del tercer mundo han declarado que la base de 
su orientación en la política se debía a la obra del filósofo ginebrino. ¿Cabe 
encontrar, en este sentido, al margen tal vez de Marx y de Lenin, a otro pensador 
político que haya ejercido una influencia tan extensa y profunda en el espacio y 
en el tiempo? Con toda propiedad pudo decir en su día Gustave Lanson que 
"desde su muerte y durante más de un siglo todos los progresos hacia la demo­
cracia, la igualdad y el sufragio universal..., todas las reivindicaciones de los 
partidos extremos que podrían subvertir el futuro, la guerra contra la riqueza y el 
privilegio, toda la agitación de las masas obreras y oprimidas, todo ha sido en 
cierto sentido obra de Rousseau" 4

• 

Junto a ello, sociólogos y etnólogos actuales ven en Rousseau a un precur­
sor de las ciencias sociales e incluso a su fundador. En una glosa al Discurso 
sobre el origen de la desigualdad, ya Durkheim señalaba que "Rousseau demos­
tró hace mucho tiempo que si se privara al hombre de todo lo que debe a la 
sociedad sólo quedaría una criatura reducida a la experiencia de los sentidos y 
más o menos indiferenciada del animal" 5• Sin duda que el concepto de voluntad 
general, cuyas huellas podríamos tal vez rastrear en el concepto durheimiano de 
conciencia colectiva, y el convencimiento de Rousseau de que los pueblos son lo 
que las instituciones sociales han hecho de ellos, bastarían por sí solos para 
atribuirle atisbos e hipótesis que las modernas ciencias sociales han desarrollado 
y verificado. No puede asombramos, pues, que Lévi-Strauss haya defendido que 
el autor de El contrato social fue "el creador de la etnología, ciencia que él 

2. Kant escribió estas palabras en las Anotaciones manuscritas que dejó en su ejemplar de 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. Una revisión de esta cuestión puede ver­
se en J. Rubio, "El influjo de Rousseau en la filosofía práctica de Kant", en E. GUISAN (coord.), 
Esplendor y miseria de la ética kantiana, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 29-74. 

3. Emst BLOCH.: Derecho natural y dignidad humana. Aguilar, Madrid, 1980, p. 64. 
4. Citado por F. SA V ATER en "Rousseau y la Constitución", en El Viejo Topo, 26, 1978, 

p. 19. 
5. E. DURKHEIM.: "Détermination du fait moral", Societé Fram;:aise de Philosphie. Bulletin, 

6, 1906, p. 132. 



110 Enrique López Castellón 

concibió, cuya existencia deseó y anunció medio siglo antes de que hiciera su 
aparición en el mundo, poniéndola de entrada en el lugar que le corresponde 
entre las ciencias naturales y humanas ya constituidas; y él adivinó de qué forma 
práctica esa ciencia podría dar -gracias al mecenazgo individual y colectivo- sus 
primeros pasos" 6

• 

Paralelamente a esta línea de influencias e inspiraciones, Rousseau ha sido 
uno de los autores más vilipendiados e injuriados de los últimos siglos a causa 
del carácter revolucionario de sus escritos. Nada más encuadernado El contrato 
social, su editor holandés envió un ejemplar a Malesherbes, encargado de la 
censura francesa. La respuesta no se hizo esperar: en la editorial se recibía 
inmediatamente una carta de los libreros de París en la que decían: "Uno de los 
primeros magistrados, que se interesa mucho por Rousseau, nos envió ayer a 
buscar y nos encargó que os escribiéramos para aconsejaros, si tenéis alguna 
amistad con Rousseau, que suprima su nombre de la portada de su última obra. 
Los principios que contiene este libro son capaces de causarle la perdición en 
Francia". Efectivamente, las ideas de Rousseau contenidas en este libro tenían un 
claro carácter subversivo, pues, de entrada, atentaban contra las monarquías ab­
solutas imperantes en Europa. Según la obra, el pueblo soberano podía cambiar 
en cualquier momento sus leyes o sus gobernantes y modificar la forma de su 
administración pública y la de la constitución del Estado. En principio no había 
nada que no pudiera hacer. Su doctrina era igualitaria y antijerárquica, además de 
republicana y antimonárquica, pues aunque la monarquía aparecía entre las for­
mas posibles de gobierno, en su concepción, los reyes eran visto como simples 
funcionarios responsables de hacer cumplir las leyes. Como hicieron notar mu­
chos de sus contemporáneos -y, en particular, G. H. Berthier lo subrayó singular­
mente-, ello equivalía a no reconocer auténtica legimitidad moral ni a la monar­
quía ni a la aristocracia, sino sólo a la democracia. 

El Emilio, por el contrario, se imprimió y se puso a la venta en París el 
mismo año en que el autor pretendía introducir en Francia El contrato social. Me 
refiero a 1762, cuando Rousseau contaba exactamente cincuenta años. El volu­
men contenía una parte que primero había aparecido por separado, la Profesión 
de fe del vicario saboyano, cuyas ideas principales se hallaban también expresa­
das en el último capítulo de El contrato social, titulado "La religión civil". Este 
fue el argumento que esgrimió el Parlamento de París para ordenar que se que­
mara el nuevo libro al pie de la escalinata del Palacio de Justicia y para dictar 
una orden de arresto contra Rousseau. Parece que la severidad de esta decisión se 
debía a que el Parlamento francés estaba dispuesto a expulsar a los jesuitas y 

6. C. LEVI-STRAUSS,.: "J.J. Rousseau, fundador de las ciencias del hombre". en C., Lévi 
Strauss y otros, Presencia de Rousseau, Nueva Visión, Buenos Aires, 1972, p. 9. 
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quería contrarrestar con esta medida en favor de la religión establecida la falsa 
impresión que podía causar en los ateos y anticlericales. Sin embargo, desde el 
punto de vista de la monarquía absoluta y de la Iglesia romana que era su sostén 
ideológico, la condena resultaba perfectamente explicable. El contrato social 
pulverizaba los argumentos ideológicos sobre los que se había fundado la monar­
quía "de derecho divino", y su último capítulo antes citado contenía la defensa de 
la constitución civil del clero, por la que después los revolucionarios franceses se 
esforzaron en laicizar el Estado y limitar la influencia política de la Iglesia. Esta 
es la razón fundamental de que el Consejo de Ginebra condenara también tanto 
el Emilio como El contrato social, alegando que ambas obras eran "destructivas 
de la religión cristiana y de todos los gobiernos". La condena se extendió a 
Holanda y fue suscrita también por el Consejo Escolar de Berna, mientras el 
obispo de París lanzaba un escrito contra Rousseau, al igual que hicierá el fiscal 
que había dirigido la acusación en Ginebra. Por otra parte, estas ideas, que 
podían coincidir con las adoptadas por algunos ilustrados franceses, iban acom­
pañadas de una desconfianza en la razón, una crítica a la creencia en el progreso 
inevitable y una denuncia del "vacío saber de los filósofos", lo que motivó, entre 
otras causas, que Voltaire lanzase un panfleto contra Rousseau, titulado El senti­
miento de los ciudadanos. 

Sin embargo, pese al carácter subversivo de sus ideas, nuestro autor expresó 
un encendido rechazo de las conmociones sociales. La ya lejana revolución 
inglesa de 1688, con su carga de violencias y penalidades, debió pesar poderosa­
mente en la frágil sensibilidad de Rousseau, hasta hacerle confesar su "gran 
aversión hacia las revoluciones", junto a su "respeto más verdadero por las 
constituciones nacionales". Cuando el tema aparece de pasada en el Emilio, 
advertimos el tono sombrío del pedagogo que alerta a los padres sobre el peligro 
futuro que puede afectar a sus descendientes. "Confiáis en el orden actual de la 
sociedad -les dice-, y no pensáis que está sujeto a inevitables revoluciones; no 
habéis previsto ni prevenido lo que puede tocarles a vuestros hijos" 7• 

La sombra de la revolución planeaba, pues, sobre "las luces" de los filóso­
fos, aunque algunos, como Voltaire, anunciaron su venida no sin cierto alborozo. 
Así, en su carta a Chauvelin del 2 de abril de 1764, el autor de Cándido escribió: 
"Todo cuanto veo arroja las semillas de una revolución, que llegará indefectible­
mente y de la que no tendré el placer de ser testigo; los franceses llegan tarde a 

7. J.J. ROUSSEAU.: Emilio o la educación, Bruguera, Barcelona, 1979, pp. 282-283. Condor­
cet, más cercano en el tiempo a la Revolución Francesa, de quien fue una de sus víctimas, subrayó 
más aún que "era inevitable una gran revolución", dada la gran difusión del espíritu ilustrado y el 
estado real de la sociedad francesa. Véase su Bosquejo de un cuadro histórico de lo progresos del 
espíritu humano, Editora Nacional, Madrid, 1980. "El triunfo rápido de la razón y de la libertad ha 
vengado al género humano" (p. 201). 
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todo, pero al fin llegan". En cualquier caso, las nuevas generaciones de ilustrados 
sintonizaron más con la apasionada proclama de Rousseau en favor de la sobera­
nía popular, que con la fe en la razón y en el carácter perfectible de espíritu 
humano, mostrada por los viejos enciclopedistas, que confiaban en un mejora­
miento lento pero continuo de las instituciones sociales. Al final, Rousseau ha­
bría de atraer sobre sí todas las diatribas lanzadas contra la Revolución Francesa, 
que se produjo once años después de su muerte, aunque para ello el polemista de 
tumo hubiera de alejarle del racionalismo ilustrado y destacar los fragmentos 
más emotivos y sentimentales de su obra. Por ello tiene razón Lukács al señalar 
que "la visión de un Rousseau como romántico irracionalista constituye un pro­
ducto contra la Revolución Francesa" 8

• ¿Un ejemplo significativo? Valga este 
giro característico de Nietzsche: "No fue el mesurado temperamento de Voltaire, 
inclinado al orden, a la limpieza y a la reconstrucción, sino que fueron las 
necedades apasionadas y las mentiras a medias de Rousseau las que despertaron 
el espíritu optimista de la revolución contra el que yo clamo: Ecrasez l' infame! 
El fue quien hizo retroceder por mucho tiempo el espíritu de la Ilustración y de la 
evolución progresiva" 9

• 

Como no podía ser de otra manera, las condenas de Rousseau arreciaban 
cada vez que ascendía cualquier forma absolutista de poder. No puede asombrar­
nos que Maurras lo tratara de "energúmeno judaico" ni que -todavía en 1924-
una importante jerarquía eclesiástica dijese que "había hecho más daño a Francia 
que las blasfemias de Voltaire y de todos los enciclopedistas". De la misma 
manera, el ascenso del nazismo y del fascismo consideró peligrosa la sustitución 
rousseauniana del súbdito por el ciudadano y su discurso legitimador del Estado 

8. G. LUKACS.: El asalto a la razón, Grijalbo, Barcelona-México, 1968, p. 100. Es de anotar 
también el interés de ciertos autores marxistas por ver en Rousseau a un precedente de Marx e 
incluso de Lenin. Véanse, por ejemplo, R. COLANGELO,.: "Igualdad y sociedad de Rousseau a 
Marx", en Presencia de Rousseau, citado en nota 6, pp. 189 y ss.; L. KOLAKOWSKI.: "El mito de la 
autoidentidad humana, la unidad de la sociedad civil y la sociedad política en el pensamiento socia­
lista", en Kolakowski y Hampshire, El mito de la autoidentidad humana, Cuadernos Teorema, Uni­
versidad de Valencia, 1976; V. GERRATANA.: Investigaciones sobre la historia del marxismo, 
Grijalbo, Barcelona, 1975, vol. I, cap. 1, pp. 21 y ss.; G. DELLA VOLPE, Rousseau y Marx, 
Martínez Roca, Barcelona, 1969, donde se dice que "la esencia fecunda del mensaje rousseauniano 
sobre la libertad (igualitaria) ha de buscarse en la exigencia del reconocimiento (social) de todo indi­
viduo humano, con sus aptitudes y necesidades peculiares: gracias a lo cual la repartición proporcio­
nal a cada individuo ("diferente") de los productos del trabajo en la sociedad comunista desarrollada 
por Marx en la Crítica del programa de Gotha, y por Lenin en Estado y Revolución, está destinada a 
representar la satisfacción histórica de la instancia rousseauniana del mérito personal: en este caso, en 
el aspecto fundamental de la vida económica del individuo" (pp. 15-16). 

9. F. NIETZSCHE.: Humano, demasiado humano, I, af. 463, en Obras completas, vol. I, 
Aguilar, Buenos Aires, 1962. En el aforismo 1 de "Incursiones de un intempestivo", en El crepúsculo 
de los ídolos, incluye a Rousseau entre los autores que le eran insoportables. 
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democrático. En palabras de Tuñón de Lara, "tras la condenación intelectual del 
ginebrino se alzaron luego las piras siniestras de los campos de exterminio; se 
empieza quemando libros de Rousseau con el brazo en alto y se termina envian­
do a la muerte a quienes se atreven a señalar que la voluntad general puede ser 
mucho más útil y más moral para organizar la convivencia que las faramallas 
barrocas de quienes quieren tener razón contra esa mayoría" 10

• 

II 

Con lo que llevo dicho el lector puede haber sacado la impresión de que El 
contrato social es un panfleto divulgador de fácil impacto popular, a la manera 
del Manifiesto Comunista de Marx y Engels. Nada más lejos de la realidad. El 
contrato social va dirigido más a la inteligencia que al corazón. Su estilo es 
apropiado al racionalismo que caracteriza a su planteamiento y desarrollo. La 
pasión, que en otros escritos rousseaunianos se expresa en forma de efusión lírica 
o en movimientos oratorios, no se transparenta aquí más que bajo el velo de la 
ironía. Se trata, en suma, de un estilo seco, duro, ambiguo y, como veremos 
después, abierto a diferentes y contradictorias interpretaciones. No es, por ello, 
un libro de fácil lectura. En una carta a Dussaulx, el propio autor confesaba: "En 
cuanto a El contrato social, los que se jacten de entenderlo por entero son más 
hábiles que yo". 

Por otra parte, si comparamos este libro con el Discurso sobre el origen de 
la desigualdad, observaremos no sólo diferencias de estilo sino también diferen­
cias notables de ideas. En el contrato no aparece la tesis de la bondad natural del 
hombre ni tampoco la idea de su corrupción por la sociedad; más bien se subraya 
que el paso del orden natural al orden social supone un conjunto de ventajas y 
beneficios para los individuos. En el Discurso la sociedad es mala y fuente de 
todos los males para el individuo. El origen de ésta es una usurpación: los 
hombres establecieron el pacto social creyendo asegurar su libertad, pero en 
realidad corrieron al encuentro de sus cadenas. Igualmente, el pacto que aparece 
en el Contrato supone que cada individuo acuerda vivir en sociedad con todos 
los demás individuos libres e iguales. El pacto del Discurso, en cambio, es entre 
el pueblo y el soberano, frente al cual los individuos pierden su libertad. Median­
te este contrato, los usurpadores consolidan su usurpación. El Contrato es una 
obra contra el absolutismo de Hobbes y tiene como finalidad preservar la libertad 
y la igualdad en el seno de la comunidad. En el Discurso parece que al individuo 

10. M. TUÑON DE LARA.: Prólogo a El contrato social, trad. de Femando de los Ríos, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1980, p. 10. 
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no le queda otro recurso para conservar su dignidad moral que la vuelta a la natu­
raleza 11

• Cabe decir, en conclusión, que todo intento de presentar la filosofía de 
Rousseau desde una perspectiva unitaria o es simplista, porque no entra a fondo 
en sus divergencias, u obedece a una interpretación sesgada, lo que obliga a 
escamotear aquellos fragmentos que no se compaginan con la visión global de 
Rousseau que se pretende ofrecer. Trataré, por consiguiente, de evitar aquí estos 
obstáculos, subrayando más las ambigüedades que forzando una interpretación 
de conjunto, y me ceñiré a las dos cuestiones que son objeto de este artículo: el 
tema de la libertad y el tema de la democracia. 

Rousseau comienza constatando en el Contrato el hecho de que habiendo 
nacido libre, el hombre se encuentra por doquier encadenado. Pero observemos 
que el autor no está interesado en explicar cómo se ha llegado a esa situación, 
sino en juzgarla a la luz de un principio crítico que permita considerar el estado 
de cosas existente. Ese concepto dotado de virtualidad crítica no es otro que el de 
naturaleza y, en concreto, el de naturaleza humana. Ahora bien, tal concepto no 
tiene un carácter meramente ideal. Todo lo contrario: existe como sistema orde­
nado del universo creado por Dios, aunque puede no ser claramente percibido 
por los hombres que han sido corrompidos por el proceso social. Aún más, cabe 
decir que la naturaleza humana -en el sentido original de la expresión- se halla 
todavía en un estado potencial, y que el hombre sólo se habrá realizado cuando 
haya desarrollado las auténticas posibilidades de su ser. Por consiguiente, el 
punto de partida rousseauniano no es histórico, sino moral y religioso. Y, como 
dice el autor en el Emilio 12

, "los que quieran tratar por separado la política y la 
moral no entenderán palabra ni de una ni de otra". 

La afirmación de que el hombre es bueno por naturaleza no quiere decir 
otra cosa sino que, dentro del orden creado por Dios, el hombre no puede ser 
sino bueno. Lo malo del hombre proviene entonces de un orden social que ha 
subvertido los planes de Dios. En efecto, según esos planes, los hombres son 
libres e iguales. Según el orden social vigente, los hombres se hallan por todas 
partes esclavizados y sometidos a un orden basado en el dominio de unos por 
otros que, en el colmo de las aberraciones, se pretende querido por Dios. 

11. Pese a estas diferencias, G. del Vecchio ha señalado que el Discurso es "una introducción 
indispensable al Contrato Social", en Persona, Estado y Derecho, Instituto de Estudios Políticos, 
Madrid, 1975, p. 197. El Discurso es de 1753 y el Contrato de 1762, por lo que éste suele verse como 
una corrección y complemento más meditado que el escrito anterior. 

12. J.J. ROUSSEAU.: Emilio o la educación, citado en nota 7. En este punto, claramente 
contrario a Maquiavelo, Rousseau refleja el espíritu moralista de la Ilustración, aunque se opone a él 
porque, lejos de confiar en la razón, prefiere fundar la moral en "la voz de la conciencia". Esta 
concepción más ética y teológica del hombre que histórica, que diferenciaría a Rousseau de otros 
ilustrados, ejercería una influencia en Kant, según hace ver E. Cassirer en Rousseau, Kant, Goethe, 
Two Essays, Princeton Univ. P., 1945. 
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Es importante aclarar estas ideas para subrayar que los conceptos de natura­
leza y de naturaleza humana son mucho más fundamentales en Rousseau que el 
consabido concepto de estado de naturaleza, cuyo objetivo principal, dentro del 
discurso de nuestro autor, se reduce a suponer cómo era la naturaleza del hombre 
antes de su ingreso en la vida social 13• Rousseau no está, pues, haciendo historia 
ni relatando hechos, no está diciendo cómo fueron las cosas, sino cómo debieron 
ser, de acuerdo con el concepto normativo de naturaleza humana. De ahí que no 
tenga empacho en admitir, al referirse a ese estado de naturaleza, que está descri­
biendo "un estado que ya no existe, que tal vez nunca existió, y que probable­
mente nunca existiría" 14, pero que puede aportar un criterio metodológico para 
"juzgar nuestra condición presente", "desentrañando lo que es original y lo que 
es artificial en la naturaleza actual del hombre". Lo singular aquí es que mientras 
Grocio, Pufendorf y posteriormente Locke habían considerado al hombre primiti­
vo como un ser esencialmente racional y social, Rousseau trataba el estado de 
naturaleza como un simple punto de partida, como el estado en que el hombre 
poseía unas cualidades mínimas que le diferenciaban de los animales. Con una 
diferencia respecto a éstos que no había sido tenida en cuenta por Hobbes: su 
perfectibilidad 15 , esto es, su posibilidad de superar su carencia de atributos mo­
rales e intelectuales al empezar a asociarse con otros seres de su especie. Es de 
destacar que, de los pensadores anteriores a Rousseau, sólo Spinoza había atri­
buido a la sociedad un papel similar en el desarrollo de la libertad y la racionali­
dad en un ser hasta entonces dominado por los sentidos y los instintos. 

De entre estos sentimientos o instintos Rousseau destaca dos: el amor pro­
pio y el impulso de compasión natural, consistente en una aversión espontánea 
hacia la imagen del sufrimiento, lo que impide al hombre ser desenfrenadamente 
agresivo para con los demás. Sin duda que estos instintos o sentimientos desem­
peñan un importante papel en la aparición de la vida en sociedad, pero el concep­
to de orden social tiene también en Rousseau un carácter esencialmente ético­
normativo. Por eso dice el autor que no existen sociedades de derech.o natural, a 
excepción de la familia, cuyo origen responde a necesidades biológicas. Las 
formas de agrupamiento animal nunca pueden ser un precedente rudimentario del 

13. Esta es la tesis defendida por Ronald Grimsley en La filosofía de Rousseau, Alianza, 
Madrid, 1977, pp. 43 y SS. 

14. J.J. ROUSSEAU.: Discurso sobre el origen de la desigualdad, en Del contrato social y 
discursos, trad. de M. Armiño, Alianza, Madrid, 1980, p. 195. Pese a la debilidad teórica de esta 
tesis, "la ideología contractualista desempeñó un papel histórico y político de primera importancia. 
Durante la revolución burguesa adquirió la consistencia de un hecho a través de las declaraciones de 
derechos que en ella se inspiraron". (P. Casini. 11 patio socia/e, Sansoni, Florencia, 1975, p. 3). 

15. Este término es un neologismo creado por Rousseau, que figuraría en la edición de 1798 
del Diccionario de la Academia. 
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orden social humano. La comunidad de hombres nada tiene que ver con el 
"panal rumoroso" de Mandeville ni con el hormiguero de Bergson ni con el 
rebaño de Nietzsche, porque sus relaciones no son parasitarias, ni mecánicas, ni 
de dominio o sumisión. Muy por el contrario, el orden social es un derecho 
sagrado, que sirve de fundamento a todos los demás derechos y que, en cuanto 
tal, no puede derivarse de la naturaleza, sino ser la consecuencia de un pacto, 
convención o contrato entre los miembros que pasan a integrarlo. 

El carácter ético-normativo del contrato postulado por Rousseau le lleva a 
rechazar el que había sido presupuesto por Hobbes, pues éste se imponía por la 
fuerza y la coacción y negaba en consecuencia la libertad natural del hombre 
impidiendo además la institucionalización de la libertad civil y política. Por 
consiguiente, la única fuente legítima de la autoridad hay que buscarla en las 
convenciones o pactos entre hombres. Ahora bien, el individuo no puede enaje­
nar su libertad y someterse a un semejante, pues renunciar a su libertad implica 
renunciar a su calidad de hombre, a sus derechos e incluso a sus deberes. Hay 
que buscar, entonces, un medio de establecer y justificar la soberanía y la autori­
dad colectivas, sin que ello suponga una merma de las libertades individuales. 
Esto no significa que en el orden social y político establecido no haya -y no deba 
haber- sumisión y obligatoriedad de la ley. De ahí que el problema radique en 
conciliar la obediencia, el orden y la autoridad con la libertad inalienable de los 
individuos. El contrato social posibilita esta conciliación; esto es, los hombres no 
se someten más que a la ley que ellos mismos se han dado con la finalidad de 
conseguir en la unión social una ayuda indispensable para hacer frente a los 
obstáculos que ponen en peligro su supervivencia en un orden natural y solitario. 
La liberación de los obstáculos del estado de naturaleza o, en su caso, de un 
estado social basado en la esclavitud y en la desigualdad, se convierte en una 
condición previa para el ejercicio de la auténtica libertad, la cual sólo puede ser 
entendida como "la obediencia a la ley que uno mismo se ha prescrito" 16• En 
suma, la libertad representa la esencia de ese concepto ético-normativo de natu­
raleza humana del que antes hablaba, mientras que la igualdad constituye la 
condición indispensable para el ejercicio de dicha libertad. 

Según un contrato que cumpla el requisito de ser formulado por individuos 
libres e iguales, el contratante no se somete a nadie en particular, pues no enajena 
sus derechos en favor de otros individuos determinados, sino en favor de la 
comunidad, esto es, de la voluntad general. Sin duda que este paso del orden 

16. Contrato Social, lugar citado en nota 14, pp. 27-28. Y más adelante añade: 'Toda ley que 
el pueblo en persona no haya ratificado es nula; no es una ley. El pueblo inglés se piensa libre; se 
equivoca mucho; sólo lo es durante la elección de los miembros del Parlamento; en cuanto han sido 
elegidos, es esclavo, no es nada. En los breves momentos de su libertad, el uso que hace de ella bien 
merece que la pierda". (Id., p. 98).Véase al respecto R. POLIN.: La politique de la solitude (Essai sur 
la Philosophie politique de J.J. Rousseau), Sirey, París, 1971. 
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natural al social es beneficioso para los individuos: sus actos comienzan a ser 
morales, la justicia sucede al instinto, el deber al impulso físico, el derecho al 
apetito, la razón al capricho. Con otras palabras, si bien el orden social no es un 
orden natural, el tránsito del segundo al primero es fruto de una decisión racio­
nal, en el sentido de que se basa en razones de utilidad. El individuo pierde su 
libertad natural, pero obtiene la libertad civil; pierde un derecho vago e ilimitado 
a todo, pero gana el derecho de propiedad sobre los bienes de uso que llega a 
poseer en virtud de su trabajo. En este nuevo orden, que es el orden social, será 
posible erradicar el mal moral, esto es, aquello que obstaculiza la perfectibilidad 
moral, lográndose, así, el máximo de felicidad humana. Lógicamente, ese mal no 
es otra cosa que unas condiciones de desigualdad moral que impiden el ejercicio 
de la libertad (el dominio, la esclavitud, la insolidaridad, así como los sentimien­
tos y actos que generan tales situaciones). 

Pero ¿qué desigualdades y qué libertad podían existir en el estado de natura­
leza? Rousseau hace algunas alusiones a esta cuestión al comienzo del Discurso. 
En ese estado existía, según él, una igualdad real e indestructible entre los indivi­
duos, ya que las diferencias físicas ni eran importantes ni lo suficientemente 
grandes como para hacer a unos hombres dependientes de otros. Por otra parte, 
esta igualdad estaba regida por las relaciones de los hombres con las cosas, más 
que por las relaciones entre los hombres. Sus limitadas necesidades podían ser 
fácilmente satisfechas; la situación era igual para todos y nadie se veía favoreci­
do a expensas de los demás. En la sociedad actual, por el contrario, los hombres 
se encuentran forzados a competir entre sí, de forma que los débiles quedan a 
expensas de los fuertes, y la desigualdad, que era insignificante en el estado de 
naturaleza, adquiere una importancia primordial con efectos permanentes. Y a no 
se trata de la desigualdad física asociada al "duro yugo de la necesidad", sino de 
una desigualdad artificial, que depende de la voluntad humana y es consecuencia 
de las relaciones íntimas, pero conflictivas, entre los individuos. Y en cuanto a la 
libertad, en el estado de naturaleza se trata de una capacidad virtual, que se halla 
como adormecida, pero que se manifiesta en la posibilidad de escoger, de eludir 
la sujeción a las fuerzas "mecánicas" y de resistirse a ellas. 

El paso del estado natural al estado civil representa un cambio sustantivo, 
una transformación profunda que afecta a la esencia misma de la vida y de las 
relaciones humanas. Esta transformación de los derechos naturales constituye lo 
nuevo de la concepción de Rousseau frente a las posiciones de Hobbes o de 
Locke. "¿Dónde está, pues -se pregunta J.J. Chevallier refiriéndose al Contrato-, 
en esta obra célebre la invención? Hela aquí: esa libertad y esa igualdad, cuya 
existencia en el estado de naturaleza es tradicionalmente postulada, Rousseau 
pretende volver a encontrarlas en el estado de sociedad, pero transformadas, 
habiendo sufrido una especie de modificación química, desnaturadas. Hay -para 
recoger la expresión de un sabio comentador de la obra, M. Halbwachs- creación 
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de un orden enteramente nuevo y de un orden necesariamente justo, por el 
contrario. O, para citar a B. de Jouvenel, en su admirable Ensayo sobre la 
política de Rousseau, hay creación de una nueva naturaleza en el hombre, lo que 
permite a éste superar la contradicción, inherente al estado social, entre sus 
inclinaciones individuales y sus deberes colectivos. Esta es la primera y capital 
invención de Rousseau. Tiene ella como pivote la concepción misma del sobera­
no, de la soberanía y de la ley, que el autor hace derivar del contrato social y que 
llena los dos primeros libros -de los cuatro- de la obra" 17

• 

El objeto de la voluntad general colectiva no es el bien particular de cada 
individuo, sino el bien y el interés común, que prevalecen siempre sobre los 
particulares. En este cuerpo social reside la soberanía, entendida como el ejerci­
cio de la voluntad general, que no puede dividirse ni enajenarse. Una de sus 
prerrogativas es la capacidad de legislar: si el contrato social da existencia y 
vida al cuerpo político, la ley le da movimiento y voluntad, determinando lo que 
debe hacer para conservarse y fijando todos los derechos. La ley es, entonces, el 
órgano sagrado de la voluntad de un pueblo. Estamos aquí -como ha recordado 
Derathé 18- ante otro de los puntos de vista más originales de Rousseau. Efecti­
vamente, para él, la ley no es la voluntad de un superior, sino un acto o una 
declaración de la voluntad general. Nadie puede ser sometido sin su consenti­
miento a una autoridad, cualquiera que sea: la ley obtiene su carácter obligatorio 
del pacto social. Ahora bien, por el pacto social los particulares se han situado 
bajo la dirección suprema de la voluntad general. El poder de legislar, es decir, 
de prescribir leyes válidas para todo el cuerpo político, no puede, pues, pertene­
cer legítimamente más que a la voluntad general. Sólo por esta condición los 
ciudadanos no se obedecen más que a sí mismos y se mantienen libres en el seno 
del Estado. Admitir que una voluntad particular puede obligar a los ciudadanos 
es someterlos a la voluntad, o mejor dicho, al dominio de otro hombre. Esto es 
precisamente lo que tiene por objeto evitar el contrato social. Los hombres se han 
unido y sometido a una disciplina común para estar al abrigo de toda dependen­
cia personal: se han dado leyes para no darse un amo. 

Obsérvese, igualmente, la innovación introducida con la idea de contrato 
social: el orden social deja de ser obra de Dios. A partir de ahora aparecerá como 
el resultado de la voluntad del hombre 19

• En lo sucesivo, el poder ya no podrá 

17. J.J. CHEVALLIER.: Los grandes textos políticos desde Maquiavelo a nuestros días, Ma­
drid, Aguilar, 1967, p. 147,. 

18. R. DERATHE.: J.J. Rousseau et la science politique de son temps, J. Vrin, París, 1979, p. 
294. 

19. J. MARITAIN, Trois Réformateurs, Luther, Descartes, Rousseau, Pion, París, 1925, p. 28. 
La secularización del derecho natural ha sido subrayada por diversos autores. Pero lo interesante en el 
caso de Rousseau es señalar que el concepto unitario de derecho natural ya no descansa en Dios, sino 
en una propiedad universal que corresponde a todo hombre y que no será la razón sino la libertad. 
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autolegitimarse apelando a su origen divino. Hasta los regímenes totalitarios y 
dictatoriales se autopresentarán como la encarnación del espíritu del pueblo, 
como la manifestación de la voluntad popular, expresada por aclamación. Es de 
advertir, con todo, que Rousseau no consideró nunca que el establecimiento del 
pacto entre individuos constituyera un hecho histórico 20

• Se trata, más bien, de 
una hipótesis teórica -o, si se quiere, de "una construcción analítica"- que sirve 
de marco de referencia para obligar a cada legislador a que dé sus leyes como si 
hubieran nacido de la voluntad de todo un pueblo. Por decirlo con palabras de un 
neocontractualista actual: "La idea directriz es que los principios de la justicia 
para la estructura básica de la sociedad son el objeto del acuerdo original. Son 
los principios que las personas libres y racionales interesadas en promover sus 
propios intereses aceptarían en una posición inicial de igualdad como definitorios 
de los términos fundamentales de su asociación" 21 • 

Rousseau encuentra la teoría contractualista en el ambiente de la filosofía 
política de su tiempo, si bien la idea de una convención o pacto como origen del 
Estado es casi tan antigua como la propia filosofía. Hobbes, Locke y Spinoza 
ofrecieron sendas interpretaciones del contrato social, aunque con proyecciones 
sociopolíticas muy dispares que irían del Estado absolutista a la democracia par­
lamentaria. Pero pese a esas hondas diferencias, estos autores y Rousseau se 
hallaban identificados con una serie de ideas que Maquiavelo fue el primero en 
formular y que pueden resumirse así: a) El hombre y la sociedad no son contem­
poráneos (según creían los pensadores anteriores); la sociedad, al igual que el 
gobierno, el derecho, la justicia, y la moralidad es un producto humano, que el 
hombre es libre de modificar u ordenar de acuerdo con sus deseos. b) El hombre 
"natural", es decir, el hombre que ha existido con anterioridad a la fundación de 
la sociedad, no es (como afirmaba la antigua tradición) social o político "por 
naturaleza". Por el contrario, el hombre decidió participar en la sociedad, y sigue 
participando en ella, movido por cierto miedo o terror, dictado por la horrible 
perspectiva que le aguardaba en el supuesto de la no participación; el hombre 
llega a ser social o político solamente en virtud de las cualidades que la sociedad 
imprime en su naturaleza a través de un largo proceso de habituación (el hombre, 
como dijo Maquiavelo, no es ni bueno ni malo por naturaleza, sino simplemente 
maleable). c) El objeto propio de la filosofía política no es la "perfección" o el 
"fin" del hombre -o, en frase de Rousseau, "los hombres como debieran ser"-, 
sino los hombres como son. La filosofía política no debe perder las energías en lo 

20. Ya Hume criticó esta falta de fundamentación histórica: "Del contrato original", en Ensa­
yos políticos, Unión Editorial, Madrid, 1975, p. 124. También Bentham llamaría "sofismas" a las 
teorías del contrato social. 

21. John RA WLS.: Teoría de la justicia, Fondo de Cultura Económica. Madrid. 1979, p. 28. 
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que Maquiavelo llamaba "utopías imaginarias", sino que ha de tratar de estable­
cer sociedades reales capaces de atender a las necesidades y deseos del hombre 
tal como sabemos que es. d) No existe ninguna ley natural o divina que imponga 
en cualquier circunstancia o lugar a los hombres obligaciones "legales" mutuas y 
respecto a la sociedad misma, de las cuales se derivan sus "derechos". En este 
punto los contractualistas fueron más lejos que Maquiavelo, quien no se había 
preocupado en absoluto de los derechos, y sostuvieron que el único principio 
seguro al respecto es que cada hombre nace con el "derecho" a "su propia 
conservación" y a escoger libremente los "medios" para la misma. 22

• 

Dicho cuál es el denominador común del contractualismo, hora es ya de 
establecer diferencias, pues, de hecho, Hobbes ha sido relacionado con el autori­
tarismo y la dictadura modernos; Locke, con la democracia constitucional, y 
Rousseau, como ya hemos visto, con la Revolución Francesa y el gobierno 
"absoluto" de la mayoría. Realmente, esta disparidad de consecuencias debería 
hacemos dudar de la solidez del supuesto teórico original. O, en sentido contra­
rio, las diferencias podrían ser aparentes, con lo que tanto Hobbes como Rous­
seau podrían estar comprometidos con una visión totalitaria del poder político, 
más allá de las intenciones democráticas y liberales del filósofo ginebrino. Esta­
mos, pues, ante el punto crucial en el que la filosofía de Rousseau reviste una 
mayor dosis de ambigüedad, por lo que esta cuestión exige un mínimo deteni­
miento. 

III 

Si examinamos las obras de los contractualistas clásicos, observaremos que 
lo importante no es tanto el hincapié en el supuesto pacto originario, cuanto la 
forma de concebir el estado de naturaleza primitivo, a cuya situación intenta 
poner remedio la creación del orden social. Y es que esta concepción de la 
situación originaria del hombre no es indiferente a la legitimación ulterior de las 
formas de organización social, la cual habrá de responder a las características de 
las limitaciones naturales que se trata de superar 23

• El lector siempre se quedará 
con la impresión, de que, teniendo en cuenta la oscuridad de esta noche de los 
tiempos, bastará con elegir la descripción que resulta más idónea para la concep­
ción del orden social que se quiere legitimar. 

22. Un breve resumen de los antecedentes históricos de Ja teoría del contrato social puede 
verse en W. KENDALL en "Contrato social'', en Enciclopedia Internacional de las Ciencias Socia­
les, Aguilar, Madrid, 1977, vol. III, pp. 146-147. 

23. Véanse al respecto C.B. MACPHERSON, La teoría política del individualismo posesivo, 
Fontanella, Barcelona, 1970; y N. BOBBIO y M. BOYERO.: Societá e stato nellafilosofia política 
moderna, 11 Saggiatore, Milán, 1979. 
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De esta forma, para Hobbes, el hombre es a radice un ser malvado, inteli­
gente e insociable, y el estado de naturaleza una guerra de todos contra todos. 
Esta situación es tan particularmente intensa que sólo un Estado totalitario resul­
ta capaz de garantizar el orden social frente a los disgregadores movimientos 
naturales. El resultado del contrato social, al que se recurre más por miedo que 
por convicción racional y libre, supone la renuncia al derecho natural sobre todas 
las cosas que cada uno tiene en favor de un tercero, el soberano, que, por lo 
demás, no es parte contratante ni queda, en consecuencia, ligado a obligación 
alguna respecto a sus súbditos. El Estado Leviatán goza entonces de un poder 
absoluto sobre los súbditos, única forma de mantener la paz y el orden socia­
les 24• Locke parte de una concepción contrapuesta. En su estado natural, los 
hombres son razonables y, como tales, hacen un buen uso de su libertad. La 
benevolencia y la sociabilidad priman sobre los instintos agresivos y egoístas. El 
contrato social sólo intenta garantizar, mediante la fuerza de la ley, lo que ya 
tenía plena vigencia en el reino de la espontaneidad. Los individuos, al pasar al 
estado civil, no hacen cesión de sus derechos -y principalmente no abandonan su 
libertad-, sino que se limitan a otorgar voluntariamente su representación a una 
mayoría de contratantes para que administre esos derechos en bien de todos. El 
único orden social legítimo es, así, un Estado parlamentario y liberal 25 • 

Para Rousseau, como antes veíamos, el hombre presocial está impulsado 
por el amor propio, pero ese amor no se contrapone a los sentimientos de simpa­
tía y compasión. No es sociable por naturaleza, pero sí libre, inocente y feliz, en 
la medida en que sus pocos deseos no superan sus necesidades físicas. Por eso no 
siente ambiciones ni sufre inquietudes; carece, además, de previsión y curiosi­
dad. El medio natural limita los deseos humanos, ya que éstos se despiertan ante 
la presencia de sus objetos y al hombre presocial se le presentan pocos objetos 
deseables. Por último, el estado natural es aún el reino de la premoralidad. Al no 
haber propiedad carecen de sentido los conceptos de justicia e injusticia. No 
obstante, al seguir los impulsos de la necesidad y de la simpatía ocasional, el 
hombre natural es bueno 26

• Ello significa que el hombre accede al reino de la 
moralidad cuando, mediante el pacto social, genera el orden civil. Cotta ha 
defendido por ello la existencia en el pensamiento rousseauniano de una prima­
cía de la política en el sentido de que concibe a ésta como la respuesta global a 

24. Th. HOBBES.: Leviatán, Editora Nacional, Madrid, 1979. 
25. J. LOCKE.: Ensayo sobre el gobierno civil, Aguilar, Madrid, 1969. 
26. Ante estas tres concepciones del hombre en el estado de naturaleza cabe recordar el acierto 

de J. Ehrard cuando señala que la naturaleza es "el lugar geométrico de las contradicciones de la 
época, de sus aspiraciones y de sus temores, de sus audacias y de sus timideces". Para este autor la 
idea de naturaleza ha desempeñado desde finales del siglo XVII tres grandes funciones: constrictiva, 
eufórica y crítica. (L' idée de nature en France a/' aube des Lurnieres, París, 1970). 
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los problemas del hombre 27
• Esta primacía de la política nos remite a la peculiar 

concepción del mal a la que antes me referí y cuyo origen atribuye totalmente 
Rousseau a la sociedad. Por ello, el compromiso ético de la victoria del bien 
sobre el mal se identifica necesariamente con el compromiso político de la trans­
formación de la sociedad. La política, en suma, establece la moral. Como ha 
señalado Maclntyre, "el sencillo y poderoso concepto fundamental de Rousseau 
es el de una naturaleza humana que está cubierta y distorsionada por las institu­
ciones políticas y sociales existentes, pero cuyos auténticos deseos y necesidades 
nos proporcionan una base para la moral y una medida de la corrupción de las 
instituciones sociales" 28

• Ya no se confía "la salvación" a la religión, sino a la 
política. No se espera la redención de ayudas exteriores ("ningún dios la puede 
dar"), sino sólo del hombre. Cuando haya caído la forma coercitiva de sociedad 
hasta ahora vigente y sea sustituida por la forma de una libre comunidad ético­
política, habrá llegado la hora de la redención. 

Ahora bien, a manera de contrapunto, examinemos la interpretación totalita­
ria de la filosofía rousseauniana. El locus de tal interpretación estaría determina­
do por el concepto de voluntad general que, al establecer que la voluntad de la 
mayoría es la del conjunto que forma el cuerpo soberano, realiza una operación 
hipostática, así como en su exclusión de cualquier balanza o equilibrio de pode­
res: sólo hay en el Estado un poder supremo al que todos los demás están 
subordinados. A ello habría que añadir la repulsa de Rousseau a que se formen 
en la sociedad facciones o asociaciones parciales a expensas del Estado, princi­
pio que fue aprovechado por la burguesía francesa para suprimir toda asociación 
laboral, todo corporativismo cerrado y excluyente, por la ley de Le Chapelier 
( 1791 ). Rousseau basa este rechazo en su supuesto de que hay un único bien 
común, que los deseos y necesidades de todos los ciudadanos coinciden en este 
bien y que no hay agrupamientos sociales irreconciliables dentro de la sociedad. 
Estamos ante la tesis característica del armonicismo social, que sitúa a Rousseau 
en el polo opuesto de la tesis marxista de la contradicción de los intereses 

27. S. COTTA.: "La position du probleme de la politique chez Rousseau", en Etudes sur le 
Contrar Social de J J. Rousseau (Actas de las jornadas de estudios celebradas en Dijon del 3 al 6 de 
mayo de 1962). La tesis ha sido recogida por L. COLLETI en Ideolof!,Ía y sociedad, Fontanella, 
Barcelona, 1975, pp. 208 y ss. 

28. A. MACINTYRE, lugar citado en la nota l. p. 179. Rousseau explica esta tesis con una 
bella imagen que recoge de Platón (República, X, 611): "Semejante a Ja estatua de Glauco que el 
tiempo, la mar y las tormentas habían desfigurado de tal manera que se parecía menos a un dios que a 
una bestia feroz, el alma humana, alterada en el seno de la sociedad por mil causas constantemente 
renacientes, por la adquisición de una multitud de conocimientos y de errores, por los cambios 
ocurridos en la constitución de los cuerpos, y por el choque continuo de las pasiones, ha cambiado, 
por así decir, de apariencia hasta el punto de ser casi irreconocible". (Discurso. lugar citado en nota 
14,p. 194). 
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económico-sociales en las sociedades con un régimen de propiedad privada. Pero 
en ese todo, que es la voluntad general, no identificable con la mera suma de las 
voluntades individuales, se resuelve cualquier presunta contradicción. Pues, 
como destaca Savater, "lo que conviene al Todo es una sociedad de individuos 
sin comunicación entre sí e informados exclusivamente por él, átomos aislados e 
idénticos, equivalentes frente al poder que los posee, incapaces de agruparse 
en instituciones intermedias que puedan obstaculizar el pleno dominio del Es­
tado" 29

• 

Hay, además, fragmentos de Rousseau que dan pie a que se le tenga por un 
autoritario. Valga este ejemplo: "Para que el pacto social no sea una fórmula 
vana -nos dice-, entraña tácticamente este compromiso, el único que puede dar 
fuerza a los demás, de que cualquiera que se niegue a obedecer a la voluntad 
general será obligado a ello por todo el cuerpo: lo cual no significa otra cosa sino 
que se le forzará a ser libre" 30• Posteriormente veremos, además, la desconfianza 
que muestra el autor hacia la viabilidad de un gobierno democrático. Mucho 
menos cree en la posibilidad de alcanzarlo mediante una revolución. En el Dis­
curso se percibe un aire de pesimismo que ensombrece su proverbial fe en el 
hombre. Me refiero a su total desconfianza en la posibilidad de liberar a los 
pueblos una vez que "las costumbres y los prejuicios" han arraigado en ellos 31

• 

Pues ¿qué podemos hacer con los Estados actuales constituidos en los que reina 
la injusticia y la desigualdad? La respuesta de Rousseau es sumamente descora-

29. Lugar citado en nota 4. Y añade SA V A TER: "El contrato social es el libro clave en el 
proceso de interiorización racional del poder separado que constituye el Estado moderno; en él se 
encuentran las claves no del totalitarismo sin más, sino del proceso totalizador que lleva al reforza­
miento e hipóstasis fetichista del Estado". Compárese esta interpretación con la radicalmente opuesta 
de Lucio COLLETI: "La conclusión que se impone es que el sentido del 'nuevo pacto' fundador de la 
sociedad está constituido, literalmente, por la petición de abolición o 'extinción del Estado', fin 
último hacia el que tiende la teoría del Contrato Social". (Lugar citado en nota 27, p. 265). Ninguna 
de estas interpretaciones radicales parece muy fiel a lo dicho realmente por Rousseau. 

30. Esta afirmación tan conocida y debatida de Rousseau se encuentra en el capítulo VII del 
libro 1 de El contrato social. 

31. Me refiero a la larga nota 9 que Rousseau añadió al Discurso. En uno de sus últimos 
párrafos se encuentra el consejo que suscitó en Voltaire el conocido sarcasmo. Allí se dice: "Voso­
tros, para quienes la voz celeste no se ha hecho oír y que no reconocéis para vuestra especie otro 
destino que acabar en paz vuestra corta vida, vosotros que podéis dejar en medio de las ciudades 
vuestras funestas adquisiciones, vuestros espíritus inquietos, vuestros corazones corrompidos y vues­
tros deseos desenfrenados, recuperad, puesto que depende de vosotros, vuestra antigua y primera 
inocencia; id a los bosques a perder la visión y la memoria de los crímenes de vuestros contemporá­
neos, y no temáis envilecer vuestra especie renunciando a sus luces por renunciar a sus vicios". Lugar 
citado en nota 14, p. 315. El excelente comentarista de Rousseau, J. Starobinski hace ver, sin embar­
go, que no hay que tomar estas palabras al pie de la letra, sino que más bien aconseja Rousseau una 
"fidelidad lejana a la naturaleza perdida en el seno de la vida social". (Jean-Jacques Rousseau. La 
transparencia y el obstáculo, Taurus, Madrid, 1983). 
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zonadora: dejarles que prosigan su incontenible marcha hacia la descomposición 
y la extinción; una tesis que, en cierto sentido, recuerda el declive irreversible de 
las culturas sostenido por Spengler en La decadencia de Occidente. "Al igual 
que el cuerpo del hombre -escribe-, el cuerpo político comienza a morir desde 
su nacimiento y lleva en sí mismo las causas de su destrucción" 32• 

Sin embargo, es más tarde, en la carta que dirige a Mirabeau en 1767, 
cuando su autoritarismo desconfiado halla su expresión más firme. Después de 
plantear lo que él considera el gran problema de la política -"encontrar una 
forma de gobierno que ponga la ley por encima del hombre"- y de equipararlo a 
la cuadratura del círculo, agrega: "si esta forma es encontrable, busquémola y 
tratemos de establecerla; si desgraciadamente esta forma no es encontrable, y 
confieso ingenuamente que creo que no lo es, mi opinión es que hay que pasar al 
otro extremo y poner de una vez al hombre tan por encima de la ley como pueda 
estarlo; por consiguiente, establecer el despotismo arbitrario, y el más arbitrario 
que sea posible: yo quisiera que el déspota pudiera ser Dios. En una palabra no 
veo término medio soportable entre la más austera democracia y el hobbessismo 
más perfecto, pues el conflicto de los hombres y de las leyes, que pone al Estado 
en una guerra intestina continua, es el peor de todos los estados políticos". 

A la luz de estos textos es comprensible que un considerable número de 
historiadores hayan reprochado a Rousseau el haber prestado un flaco servicio a 
la causa de la libertad, abriendo de hecho las puertas al despotismo, al colectivis­
mo y al totalitarismo. En Francia fue censurado por haber sacrificado, en su 
teoría de la soberanía, los derechos del individuo a la omnipotencia del Estado. 
Este error -dijo Benjamin Constant en 1815- hace de El contrato social, "invo­
cado con tanta frecuencia en defensa de la libertad, el arma más terrible de todas 
las formas de despotismo" 33

• Un siglo después, el jurista Léon Duguit calificaba 
a Rousseau de "fuente de todas las doctrinas de la dictadura y la tiranía, desde las 
doctrinas de los jacobinos en 1793 hasta las doctrinas bolcheviques de 1920" 34 • 

También es significativo que un buen conocedor de Rousseau como Vaughan le 

32. Contrato social, Libro 111, cap. XI. (Lugar cit. en nota 14, p. 92). Sin embargo, no cabe una 
interpretación organicista de Rousseau, pues a continuación dice: "La constitución del hombre es 
obra de la naturaleza, la del Estado es obra del arte. No depende de los hombres prolongar su vida, 
depende de ellos prolongar la del Estado tan lejos cuanto sea posible, dándole la mejor constitución 
que pueda tener". Por otra parte, Rousseau destaca el papel activo de los individuos y sitúa la unidad 
del cuerpo social en una suerte de armonía emanada de la universalidad de los contenidos de la 
conciencia moral, cuya "voz" llega a "las almas sencillas". 

33. Benjamin CONSTANT.: Principes de Politique, en Oeuvres, Gallimard, París, 1957, p. 
1.105. Afirmación difícil de justificar, pues, en todo caso, se trataría de un despotismo moral, que el 
legislador ejercería sobre el miembro del colectivo que no es capaz de oír la voz de su conciencia. En 
cualquier caso, la idea de despotismo es totalmente ajena al espíritu de Rousseau. 

34. L. DUGUIT.: Souveraineté et liberté. Alean, París, 1922, p. 135. 
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considera antilockeano: " ... mientras que el contrato de Locke está expresamente 
destinado a preservar y confirmar los derechos del individuo, el de Rousseau 
produce, y está destinado a producir, su destrucción. El primero es la carta del 
individualismo. El segundo, si bien con ciertas matizaciones capitales, es una 
forma extrema de colectivismo" 35

• Posteriormente, J.L. Talmon ha sostenido 
que las ideas de Rousseau eran culpables del nacimiento de la democracia totali­
taria 36• 

Con todo, estas interpretaciones, basadas en la idea de "entrega total" de los 
derechos individuales y en la absoluta soberanía del Estado sobre sus miembros 
deriva de El contrato social unas conclusiones que, a juicio de los mejores 
comentaristas de Rousseau, resultan fundamentalmente antagónicas respecto a 
las intenciones de su autor. Es difícil pasar por alto que, para Rousseau, la 
libertad es la más preciada de las posesiones, un don que la naturaleza ha hecho a 
los hombres. W. Chapman, por ejemplo, en su crítica a Talmon, nos ha recorda­
do que "el legislador de Rousseau no es un jefe carismático", y que "la autono­
mía individual constituye la clave de la teoría moral y política rousseauniana" 37

• 

Ciertamente, Rousseau afirma que la entrega de los derechos individuales me­
diante el contrato social es sólo aparente, puesto que al final los individuos 
recobran los derechos a los que inicialmente habían renunciado. 

Interpretaciones eruditas al margen, parece claro que ningún régimen totali­
tario ha proclamado a Rousseau como su inspirador; más bien han condenado sus 
obras. Ciertamente, su teoría de la voluntad general representa una garantía de 
los derechos individuales más que un sacrificio de los mismos. Es de recordar 
que, para Rousseau, el ciudadano, al someterse por sí mismo a la voluntad 
general y a las leyes que prescribe, no obedece a nadie más que a sí mismo y, en 
consecuencia, "sigue siendo tan libre como antes". En cualquier caso, la ambi­
güedad queda en pie, y más que intentar hacer un doble recuento de los textos 
que sirven de base a una o a otra interpretación, parece más útil señalar que la 
colectividad de hombres libres e iguales de la que habla Rousseau encuentra su 

35. C.E. VAUGHAN, en J.J. Rousseau, Political Writings, Wiley, Nueva York, 1962. Intro­
ducción, p. 48. 

36. J.L. TALMON: Los orígenes de la democracia totalitaria, Aguilar, Madrid, 1956. Con 
todo, Talmon olvida que mientras en Rousseau las relaciones de poder sólo se legitiman mediante la 
participación democrática directa de los ciudadanos, Kant legitima al Estado como árbitro liberal de 
los intercambios sociales siempre que el legislador "dicte sus leyes como si éstas hubiesen podido 
nacer de la voluntad unitaria de todo el pueblo". 

37. W. CHAPMAN.: Rousseau. Totalitarian or Liberal?, Columbia Univ. P. Nueva York, 
1956. No ha faltado tampoco una interpretación social-demócrata de Rousseau, en clave iusnaturalis­
ta, donde el nexo histórico Rousseau-socialismo consistiría en una reducción externa, anacrónica, de 
la instancia socialista a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Por ejemplo en 
R. MONDOLFO.: Rousseau y la conciencia moderna, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962. 
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prolongación histórica en el reino de los fines kantiano y no en los colectivismos 
extremos de las políticas totalitarias. De hecho, su concepción de la libertad 
podría ser entendida como una aportación al pensamiento utópico 38• Desde esta 
perspectiva, sólo cabría entender la novedad revolucionaria de la idea rousseau­
niana de libertad relacionándola con la categoría negativa de alienación, de hete­
ronomía. Libertad, entonces, no sería otra cosa que autodeterminación individual 
sin grados ni restricción alguna, con lo que la educación recibiría un nuevo 
objetivo utópico: desarrollar plenamente la libertad, la individualidad propia de 
cada cual, librándola de las cadenas con que le amarra la "civilización". Podría 
decirse, entonces, que siendo fieles a su propia individualidad, los sujetos acaban 
autotrascendiéndose y encontrándose con un nosotros, desde cuya perspectiva 
superan los intereses particulares y los propósitos mezquinos. Dicho de otro 
modo, si la conciencia moral es "la voz sagrada de la naturaleza" que habla al 
individuo, como miembro de la especie humana, ese individuo, como ciudadano, 
dispone, igualmente, de una guía "constante, incorruptible, pura e infalible": la 
voluntad general. Ahora bien, ¿no sería esa voluntad general, que es un cuerpo 
moral, con su unidad propia, su yo común, su vida y su voluntad, que confiere 
libertad al hombre cuando actúa de acuerdo con ella, un trasunto de la idea de 
Dios, del viejo monoteísmo que servía de fundamento a la igualdad de todos los 
hombres y que confería dignidad moral a quien actuase de acuerdo con sus 
leyes? ¿No dice Rousseau en La nouvelle Héloise que "la voz del pueblo es la 
voz de Dios"? La ambigüedad de Rousseau en este punto se debería a que está 
traduciendo al lenguaje de la política el antiguo discurso religioso, y, de esta 
manera, Dios, que ha desaparecido del origen de la sociedad, es reencontrado 
ahora en el seno de lo colectivo como bien común, como criterio trascendente a 
la mera suma de los ciudadanos que establece una diferencia cualitativa entre dos 
actitudes opuestas: la actitud del ciudadano responsable y preocupado por el bien 
social y la actitud de quien sólo sigue su voluntad particular y aspira a su propio 
beneficio. No en vano se ha interpretado la obra de Rousseau como un rechazo 
de los privilegios de la aristocracia, pero también como una reacción contra la 
ideología de una burguesía comercial y financiera que se está consolidando como 
clase hegemónica. 

El hecho de que Rousseau tenga un concepto ético-normativo, y no mera­
mente político-social, de la voluntad general, explica su sorprendente afirmación 
de que, en determinadas circunstancias, puede obligarse al ciudadano a ser libre; 

38. Así lo ve Ignacio SOTELO en "Crítica de la utopía política", en Utopía hoy, Instituto de 
Fe y Secularidad e Instituto Alemán de la Cultura, Madrid, 1986, pp. 36-39. Los aspectos éticos de 
Rousseau han sido destacados singularmente por C.W. Hende! en Rousseau Moralist. Oxford Univ. 
P., 1964. 
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esto es, hay que recordar al individuo que sucumbe a la debilidad de actuar de 
acuerdo con su interés particular dónde radica su auténtico beneficio, hay que 
ayudarle a superar sus pasiones arbitrarias y caprichosas, forzándole a recuperar 
su libertad, lo que quiere decir: a regirse por los principios de la voluntad gene­
ral. Esta identificación del ámbito político con el ético explica sus contradiccio­
nes, sus ambigüedades y, en concreto, su lucidez para captar la contradicción 
política del mundo moderno -la conjunción de igualdad y libertad- frente a su 
ceguera para comprender la contradicción real-sociológica. Detengámonos en 
este punto. 

En el libro IV del Emilio, Rousseau había explicado el amor al prójimo en 
función del amor que nos tenemos a nosotros mismos, esto es, en términos de un 
egotismo. Por otra parte, una de las cláusulas del pacto social es que cada indivi­
duo se enajena con todos sus derechos a toda la comunidad, por lo que·"dándose 
a todos, no se da a nadie". Como ha señalado con toda razón Galvano della 
Volpe, ello "contribuyó históricamente a realizar la igualdad humanitaria en el 
ámbito del derecho civil o político, situando la "ley", en cuanto expresión de la 
voluntad general dimanante del contrato en lugar de las "ordenanzas", "cédulas" 
y "edictos" regios: la igualdad política instaurada por la Revolución Francesa. 
De donde surgió la emancipación (política) del hombre común. Pero también es 
verdad que al fundamentarse ideológicamente la "voluntad general", constitu­
yente del nuevo "cuerpo político" en la "conciencia moral" como "sentimiento 
de la humanidad", o amor humanitario y al no ser este sentimiento sino el 
egotismo antes señalado, en el cual se resuelve el individualismo cristiano tradi­
cional, llegamos a la conclusión de que la igualdad instituida por y para tal 
cuerpo político sólo puede justificarse como el tipo de igualdad que aquel egotis­
mo permite. Es decir: la igualdad-desigualdad que resulta de concebir la igual­
dad en función de la libertad, pero no también a la recíproca. Y no justamente 
porque la persona, con que la libertad coincide, es aquel individuo abstracto, 
solitario, presocial, prehistórico: la persona originaria, cristiana, principio y fin 
de ese egotismo llamado amor humanitario (en cuanto laicización típica de la 
caritas)" 39• 

Con pocas palabras, Rousseau estaría tratando de legitimar una autonomía 
originaria, al margen de la historia en la medida en que es pre-histórica. A ello 
me quería referir antes al hablar de la ceguera de Rousseau para captar la contra­
dicción real-sociológica, esto es, para no involucrar la contradicción política en 
el seno de las contradicciones económico-sociales, pese a que es consciente de la 
amenaza que se cierne sobre la comunidad política en virtud de las "desigualda-

39. G. DELLA VOLPE, lugar citado en nota 8, pp. 19-20. 
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des" económicas que existen entre los individuos 40• Para explicar esta ceguera 
habría que decir que Rousseau está pensando en un Estado pequeño formado en 
esencia por campesinos, artesanos y pequeños comerciantes, anterior a la revolu­
ción industrial, y que, en consecuencia, la idea que tiene de propiedad es la 
referida a los bienes de uso adquiridos por el trabajo personal, sin entrar en la 
propiedad de los instrumentos esenciales al proceso de producción. En este senti­
do, el proletariado, en el que se manifiesta de forma eminente la naturaleza 
orgánica y organizadora del trabajo, queda fuera del cuadro filosófico presentado 
por Rousseau. 

Aclarado esto, es totalmente imposible ver en El contrato social la expre­
sión pura y simple del individualismo burgués, la sublimación teórica de la 
práctica del contrato comercial, del toma y daca formulado por dos partes. Sin 
duda, como mostró Althusser 41 , no es por azar que Rousseau, para plantear el 
problema fundamental de la vida política, recoja el viejo término de contrato, 
que por sí mismo implica que se reconoce el primado del individuo y que se 
acepta en el punto de partida la idea de una guerra de todos contra todos, de una 
lucha por la vida a la que se verían constreñidos los individuos, pese al carácter 
idílico que reviste la descripción que Rousseau nos ofrece del estado de naturale­
za en el Discurso. En una sociedad en la que el individuo recibe su existencia, su 
subsistencia y su razón de ser de la colectividad, la idea de contrato parece 
impensable, e incluso la de "individuo" está desprovista de significación profun­
da: un miembro no podría discutir con el conjunto del cuerpo y hacer un contrato 
ya sea con el conjunto o con otros miembros; no puede hacer más que armonizar­
se en el conjunto. En último término, el mensaje de Rousseau se resuelve en la 
afirmación de que no puede existir la vida moral individual sino en el seno de la 
colectividad, pero que ningún orden social puede estar a la altura de la dignidad 
humana si los individuos no obedecen la ley que emana de la voluntad general. 
Con todo, como ha señalado J. Moreau, "esta sociedad ideal no es una utopía, 

40. Ello hace que se produzca un alejamiento entre Rousseau y el marxismo, como hace ver 
con acierto E. BLOCH (lugar citado en nota 3, p. 108). G. DELLA VOLPE se ha esforzado en 
mantener la relación señalando un equívoco por parte de Rousseau: "Rousseau cree que está emanci­
pando al pueblo", al emancipar al plebeyo en quien veía encamado particularmente su tipo de 
"hombre" (común), es decir, el artesano, el pequeño propietario, etc., la pequeña y media burguesía, 
en suma, proporcionaba las razones ideales de la emancipación no de todo el pueblo, o sea, simple­
mente, del pueblo, sino de la burguesía, de toda la burguesía, pequeña o grande, de una sola clase". 
(lugar citado en nota 8, pp. 20-21 ). Ahora bien, es la creencia en la universalidad de la moral que 
sustenta Rousseau lo que confiere unidad al cuerpo político y lo que hace que toda facción social, 
toda clase, sea considerada un atentado contra la voluntad general. 

41. L. ALTHUSSER.: "Sobre el Contrato Social", en C. Lévi-Strauss y otros, citado en nota 8, 
pp. 57-10 l. Este artículo fue recogido también en L. Altusser y otros, Para una crítica del fetichismo 
literario, Akal, Madrid, 1970, pp. 87-122. 
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puesto que corresponde a la exigencia racional que regula nuestra voluntad; pero 
es una quimera si se la concibe separada del esfuerzo moral y se la imagina como 
prometida a una humanidad relajada. A los que seduce la edad de oro futura, 
Rousseau recuerda útilmente las antiguas lecciones de la sabiduría y el civismo: 
no hay paz ni felicidad para los hombres si rechazan la moderación de los deseos 
y el respeto a la ley" 42

• 

IV 

Examinemos, por último, el tema de la democracia. De entrada, Rousseau 
establece una importante distinción, pues una cosa es la soberanía, que es colec­
tiva y ostenta el poder legislativo, y otra el gobierno, al que compete el poder 
ejecutivo. El sujeto de la soberanía es siempre el pueblo; los gobernantes -reyes, 
príncipes o magistrados- son sólo simples ejecutores, administradores, mandata­
rios, oficiales o empleados del pueblo soberano a quienes éste encarga la ejecu­
ción de las leyes y el mantenimiento de la libertad, tanto civil como política. No 
hay, empero, aquí un nuevo pacto por el que el pueblo transmitiría la soberanía a 
los gobernantes. El pueblo conserva siempre su soberanía, que los gobernantes 
garantizarán y administrarán, pudiendo ser elegidos y cambiados por el pueblo 
para el ejercicio exclusivo de esta misión específica. Comentando esta idea, Ro­
nald Grimsley apunta que "aunque Rousseau se opone claramente a cualquier 
concepción de una total "separación de poderes" en el sentido de Montesquieu 
(ya que no existe más que un poder supremo, el soberano, que es absoluto, 
indivisible e inalienable), insiste en que el gobierno debe tener su propia función 
distintiva. Tal vez, a primera vista, podría parecer que el soberano y el gobierno 
debían estar unidos, ya que entonces el "cuerpo" ejecutaría directamente los 
deseos del "alma"; pero esto no es prudente ni viable en la práctica. Si el sobera­
no asumiera la función ejecutiva, además de la legislativa, y por ello, estuviera 
comprometido en la ejecución de sus propias leyes, correría el grave peligro de 
olvidar su atención al bien común. Es importante que el soberano no quede 
absorbido por actividades concretas, sino que sea capaz de inspeccionar al go-

42. J. MOREAU, Rousseau y la fundamentación de la democracia, Espasa-Calpe, Madrid, 
1977, p. 260. A pesar de las interpretaciones al uso, en esta ética de Rousseau los elementos 
voluntaristas priman sobre los sentimentales, tantas veces señalados, como puede comprobarse en el 
libro V del Emilio: "No hay felicidad sin fortaleza ni virtud sin lucha: la palabra virtud resulta de la 
palabra fuerza; la fuerza es la base de toda virtud. La virtud pertenece sólo a los seres débiles de 
naturaleza, pero fuertes de voluntad; por eso precisamente honramos al hombre justo y por eso, aún 
atribuyendo a Dios la bondad, no lo denominamos virtuoso, porque sus buenas obras son realizadas 
por él sin esfuerzo". 
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bierno, vigilarlo con cierto distanciamiento y observar la forma en que se llevan 
a la práctica las leyes generales; cualquier implicación en actos particulares 
debilitaría probablemente la eficacia de su voluntad legislativa" 43

• 

Dado que pueden existir diferentes combinaciones entre soberanía y gobier­
no, éste puede revestir distintas formas, que Rousseau clasifica a la manera de 
Aristóteles en monarquía, oligarquía y democracia. La monarquía es, para él, el 
peor de los gobiernos, pues aunque resulta el más eficaz, se ve expuesto al 
peligro de que la voluntad particular del rey se oriente hacia su propio bien y 
provecho, en perjuicio del bien común del Estado. En la aristocracia hay dos 
personas morales distintas: el pueblo soberano y el legislador y el gobierno que 
ejecuta las leyes, compuesto por un cuerpo selecto de ciudadanos. Por último, en 
la democracia el pueblo se gobierna por sí mismo; en tal caso la soberanía y el 
gobierno se identifican. El poder legislativo está unido al ejecutivo; el príncipe y 
el soberano son las misma persona y forman, por así decirlo, un gobierno sin 
gobierno. Según Rousseau, este sería el gobierno ideal, pero su propia perfección 
le impide ser conveniente para los hombres. "Si hubiera un pueblo de dioses 
-escribe-, se gobernaría democráticamente". Pero tratándose de hombres, la de­
mocracia exige un Estado muy pequeño, en que sea fácil reunir al pueblo y en 
que cada individuo pueda conocer a todos los demás, una gran sencillez de 
costumbres, igualdad de clases y fortunas, poco lujo o ninguno 44

• Por ello dice 
Rousseau que la democracia es oportuna en los países pobres, aunque, en un 
sentido estricto, "jamás ha existido ni existirá nunca una verdadera democracia". 

Sin embargo, la democracia es la única forma de institucionalización políti­
ca que hace compatible el desarrollo libre de cada cual con la integración plena 
en la comunidad. De ahí la constatación de Rousseau de que a medida que se 
agranda el Estado, disminuye la libertad. Con ello, el Estado ideal de Rousseau 
se acerca más a las utopías políticas de Campanella o de Moro que al realismo de 
Maquiavelo, Locke o Hobbes. Una vez más, estamos ante un concepto que 
pertenece más al ámbito de la moral que al de la política. Pues la democracia de 
la que habla Rousseau ni es el imperio de las mayorías sobre las minorías, que 
quedarían privadas de libertad, ni se identifica con una regla procedimental en 
virtud de la cual accede al poder una determinada facción social. En el mejor de 
los casos, esto último correspondería a lo que Rousseau llama aristocracia electi­
va. Ni siquiera la democracia es el imperio de la "voluntad de todos", porque 
cada uno desde su egoísmo personal, puede querer lo perverso; y la suma de 

43. R. GRIMSLEY, lugar citado en nota 13, pp. 138-139. 
44. Contrato social, lugar cit., en nota 14, pp. 72-73. Vaughan recuerda que este sentido de la 

democracia, desconocido por los modernos, era familiar entre los antiguos (lugar cit. en nota 35, p. 
121). Cabe añadir lo que dice Rousseau en el Discurso: "Hubiera querido nacer bajo un gobierno 
democrático, sabiamente moderado" (lugar cit. en nota 14, p. 181 ). 



Libertad inalienable y democracia utópica en Rousseau 131 

todas las perversiones no da más que una perversión general. Ello nos obliga a 
situar este concepto de democracia en el mismo plano ético-normativo donde 
antes ubicábamos el concepto de voluntad general. Pues un grupo humano de 
este tipo tendría más que ver con el Reino de Dios de los hebreos o con la 
Comunión de los Santos de los cristianos que con cualquier forma posible de 
organización política. Ahora bien, no se trata de una utopía pura, en el sentido de 
que este ideal no tenga incidencia alguna en la vida de los pueblos. Y es que este 
concepto de democracia -irrealizable de un modo pleno- sirve de modelo para 
enjuiciar cada situación social o histórica concreta, sin que quepa confundir el 
ideal democrático con cualquier régimen político establecido. Con otras palabras, 
a la luz de este patrón, Rousseau cree que es posible saber la distancia que media 
entre la realidad y el modelo y marcar la dirección correcta para encauzar la 
acción política. Pues, como él mismo señala, "tenemos que saber lo que· debe ser, 
para juzgar adecuadamente lo que es". 

Cabe comprobar que esta es la intención de Rousseau recurriendo a los 
numerosos textos en los que contrapone el estado civil legítimo -que sería el 
ideal- al estado civil adulterado o corrompido. En tales momentos, el autor de El 
contrato social está determinando la crítica y la reconstrucción social. Y es aquí 
también donde se revela a las claras la inviabilidad de su proyecto político, dado 
el carácter ahistórico de sus supuestos y el abismo que abre entre el individuo y 
la comunidad, esto es, entre la realidad y el ideal. De ahí la desesperanza que 
muestra Rousseau al comprender la imposibilidad de llevar a la práctica un 
régimen de democracia directa, teniendo en cuenta que la mecánica política 
exige el establecimiento de numerosas funciones delegadas, lo que a la postre 
supone un cambio en la administración, pues el equipo más restringido que se 
dedica a lo que llamaríamos el ejercicio cotidiano del poder, termina, natural­
mente, logrando más autoridad que el resto de los miembros del cuerpo social 45

• 

45. l. SOTELO ve que el concepto rousseauniano de democracia exige que "todos los miem­
bros de la comunidad se hayan realizado plenamente y, libres de egoísmos particulares, no quieran 
más que el bien común. No se estimará exagerado llamar utópica a una concepción semejante de la 
democracia: en ella convergen distintas tradiciones del pensamiento utópico de la modernidad, a la 
vez que refleja el último horizonte utópico de nuestra cultura". (Lugar cit. en nota 38, p. 39). Para 
G.A. KELL Y, Kant enmendaría las "quimeras" de Rousseau, resolviendo y racionalizando las para­
dojas en dualismos, mientras que Hegel intentaría las verdaderas síntesis. (Idealism. Politics. and 
History. Sources of Hegelian Thought, Cambridge Univ. P., Londres, 1969). 


