
PAISAJE TRAS LA ESTIVAL BATALLA 

CARLOS DíAZ 

Present-day academic philosophy is frequently centered round a language which, far 
from serving as a vehicle for reality, is often entangled in fruitless complications. "Com­
pulsive discourse-centrism" -as distinct from inevitable logocentrism- reveals an under­
lying egocentrism which blocks all possibility of dialogue and inclines towards an attitude 
of nihilism. 

This modero philosophical attitude, in thrall to the word, shirks one of man's most 
pressing problems: evil, which would appear to be an essential companion on man's 
historical voyage. As against this, a personal religious attitude reminds us that "the history 
of reason was bom of the Word, and not vice-versa". Perhaps this attitude should be 
adopted today, in order to counteract all that is negative in política! life. A problem 
already raised in such different symbolic texts as the myth of Prometheus or the Bíblica! 
tale from Adam to Abraham. 

We must question the four obsolete paradigms of our Enlightenment --omniscience, 
disintegrative individualism, suspicion as a basic attitude and conflict between faith and 
reason- while also aiming at correction in four directions: extending science into cons­
ciousness, thinking-with and thinking-for, adopting a lucid ingenuousness and, finally, 
recalling without ceasing to think and pray. Only thus can dialogical reason be extended 
into eutopoprophetic reason. 

O. DE POR QUE ESTE TEXTO, Y NO MAS BIEN NINGUNO 

Habiendo pasado parte del verano de 1991 entre filósofos y teólogos alter­
nativamente, como por lo demás suele ser mi ocupación habitual, aunque más 
frecuentemente aún desde mi propia soledad interior, me sentí una vez más tan 
profunda y desmesuradamente decepcionado por los filósofos (o filólogos) como 
renovadamente atraído por los teólogos (siempre que no quieran parecer filóso­
fos). 

FRAGMENTOS DE FILOSOFIA 1 (1992) 11-28 



12 Carlos Diaz 

Espero que tras lo dicho pierda parte de su aparente cripticismo o carácter 
hermético el escrito que sigue, bastante más sencillo de lo que pudiera parecer. 

De cualquier modo a la pregunta de por qué este texto y no más bien 
ninguno sólo puedo responder lacónicamente: No hay razón en favor de este 
texto, sólo amistad, amistad hacia los profesores A velina Cecilia y César More­
no, en favor de cuya bondadosa petición acude este texto escrito. Amistad favo­
recida funda siempre esfuerzo racional. 

l. FILOSOFIA: CAPACITE DE POUVOIR DIRE 

A. Filología 

Los filósofos académicos, como señaló Nietzsche, tiramos a filólogos casi 
siempre, porque en la Academia importa mucho la filología, el speech act, toda 
vez que ella como Institución se resuelve a la postre en lenguaje: El lenguaje de 
la Institución, o la Institudón como lenguaje. 

Y, como cualquier ciudadano sabe, el lenguaje lo complica todo: A propos 
du sujet, au sujet du sujet, siempre igual para objetar objetivando, objetivando el 
objeto, decidiendo la decisión, o fascinando la fascinación, en definitiva anona­
dando la nada. ¿Demasiado claro? Oscurezcámoslo un poco. 

Nada de malo habría en ello si el lenguaje sirviese como vehículo de la 
realidad, pero tal no ocurre todos los días. Los filósofos nos dividimos en poetas 
(eso en el mejor caso), y en charlatanes, los primeros llevados por la libertad de 
lo imaginario, los segundos sujetos a la sujeción de la frástica, la perifrástica y 
sus derivados en general: Siempre hermeneútica y hermeneútica de la hermeneú­
tica, en cuyo colmo el traductor que traduce del alemán al castellano se traduce 
primero a sí propio al alemán (a trancas y barrancas) para luego traducir al 
castellano germanizantemente, y así sucesivamente hasta nada traducir o entregar 
de veras. 

Entre ambos grupos de poetas o charlatanes resulta ocasionalmente difícil 
trazar una línea de demarcación nítida. 

Así las cosas, y siendo el lenguaje el grado cero de la atestación sobre el que 
se construyen luego el grado uno, el dos, etc, de grado en grado se degrada la 
gradación con su gota a gota torturador. Cuanto más arriba, más dura la caída. La 
soberbia profesional degenera cuando el logocentrismo necesario se toma discur­
socentrismo compulsivo. A quien pretenda lanzar una buena sospecha genealógi­
ca contra los filólogos en cuestión le brindamos ésta. auténtico pecado original 
del gremio: Lalia en el origen. 

De todos modos, intentemos salvar a los menos malos de los filólogos 
diciendo con Paul Ricoeur: "No hay que confundir retórica con sofística. Hoy 
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existe ciertamente un buen número de personas enfrascadas en una ramplona 
sofística, una suerte de retórica negativa. Por el contrario la retórica positiva es 
una herramienta necesaria a la filosofía. Es la base para la búsqueda de los 
argumentos probables. Entre el dogmatismo de la necesidad y el escepticismo de 
la duda universal, está ese imperativo de lo probable. Es la raíz de la filosofía, en 
las antípodas de la seducción por argumentos falaces ("El Sol", 5/7/91). "Porque 
cada cual es responsable de su misión. El sueño totalitario intenta solucionar 
desde arriba todos los problemas, aunque yo creo mucho más en la eficacia de un 
pensamiento fragmentario". 

B. Solus ipse 

Salvado lo cual, empero, todo se ordena al cabo filológicamente hacia el yo 
soy autor del discurso. He ahí en última instancia la mensura mensurans del 
filólogo: Yo soy yo y mis discursos. Jemeinigkeit significa en tal ámbito Eigent­
lichkeit, y viceversa, como ya señalara Max Stimer, maestro en el delirio de la 
ipseidad, una ipseidad tan insatisfecha, que a pesar de todo los filólogos tratan de 
dar ante la galería por miennauté del' étre. ¡¡Finalmente, aunque sea reflejado en 
el espejo deformante de la feria donde Vanitas tiene su asiento, el discurso es 
mío, para mí el discurseador, la subjetividad devenida autoposición de sí mis­
ma!!, rasgo típico del sujeto filológico. La fuerza elocucionaria se reduce en 
estos pagos nuda y simplemente a ecolatría y autolepsis. Perderá el tiempo quien 
pregunte al filólogo de quoi parles-tu?, d' ou parles-tu?, pues todo el mundo sabe 
que hable de lo que hable siempre hablará de sí, desde sí, y para sí, o, si se 
mayestatiza la cosa, para nos, para nos, y nada más que para nos. Permítanos, 
filósofo puro: Es usted el rey del botafumeiro, su emblema heráldico. Pour étre 
le seul, je veux finalement étre seul. 

Filosofía: Locución sin interlocución, textualidad sin intertestificación, y al 
final todos a levantar acta del atestado con el cuerpo presente del ego sin deudos 
que le lloren. La filosofía egótica al uso llora mucho, pero llora porque no la 
lloran, llora con lágrimas de cocodrilo. Es el precio de un drama anunciado que 
ha de pagar su peaje cuando no existe solicitud por el otro, cuando se ha preten­
dido vivir bien sin desvivirse, cuando se ha querido ser capaz sin ser responsable, 
cuando la memoria (de sÍ) implica el olvido (de ti). Der Angesprochene, celui qui 
est appélé ¿me habla, habla a mí? No, los filólogos solamente hablan de pala­
bras, no de cosas, y jamás de personas. Su primer gran problema es éste: Cómo 
hacer cosas con palabras. 

Tal es en definitiva la pretendida autonomía (Selbstheit, Selhstiindigkeit der 
Selhst), al fin y a la postre Bestiindigkeit, antítesis del des-inter-essement, pues 
va del idem al ipse, del ipse al idem, solus ipse: Palabras, palabras, palabras, 
círculo envolvente de la cárcel de papel, irrealismo al que nunca falta sin embar-
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go el copy right. El texto, papel que todo lo aguanta, es el maestro armero al que 
habrían de ir las eventuales reclamaciones. Como es evidente, lo escrito posee 
derechos de autor, pero carece de responsabilidad o autoría, precisamente porque 
sin el otro no puede existir responsabilidad alguna, por mucho que yo me consi­
dere como un otro a mí mismo y hasta lo sea. 

Lo que hereda un filólogo de otro es la impronta digital. Dicho de otro 
modo, lo que constituye su identidad narrativa no es el carácter, sino la represen­
tación. El teatro será el género lírico del filólogo, mientras que la tragedia el del 
teólogo, y la comedia el del político. Existen luego variantes en función del 
género, y así los filólogos prosistas se apoyan en idiomas para sus charlas y 
charlatanerías, mientras que los filólogos poéticos se sirven de la lírica bailable 
para su quehacer. De todos modos, subgéneros menores del árbol de Porfirio por 
cuyas ramas se pasean. 

Si todo es género chico en este ámbito ¿también lo son estas breves grege­
rías? También, ay, pues dos que duermen en un mismo colchón se despiertan al 
cabo de la misma opinión: Defínalas, en todo caso, el benévolo lector amigo 
como nous poietikós de pie quebrado, o como metáforas de realidad. La metáfo­
ra es un rayo de palabras incendiando al caer. 

Así las cosas, dan ciertamente ganas de cambiarse de oficio, pero ya es 
tarde. ¿Ganaríamos algo poniéndonos la toga? Verdad es que el jurista no busca 
tanto el ipse como el idem. La atestación judicial dice así: Nadie es sospechoso 
por principio, sino inocente ante la ley (mientras en la atestación filosófica todo 
ha de ser sometido a la sospecha, árboles que caminan). Sin embargo, para el 
jurista todos somos idem al final. Si el filósofo se siente amenazado continua­
mente por la pérdida (moi c' est un autre), si teme por el ornitorrinco de su yo 
("mi yo, mi yo, que me roban mi yo"), el jurista representa sin embargo por su 
parte la constante amenaza de encierro en el redil del común de duralex (sed !ex). 
De un mal gremio a otro peor. 

Filología, sujeto ausente. En el toque de retreta de la vida académica el ser 
humano no se presenta, se representa. Tampoco la pregunta es pregunta, sino 
cuestión, ni la mirada admiración. Allí sólo cabe primera persona (nominativo 
egonominante), reduciéndose la segunda y la tercera a un impersonal reflexivo. 
Y por eso la respuesta del interpelado no es un "heme aquí", he me a mí contigo, 
toda vez que en filosofía sentirse interpelado es sentirse acusado, puesto en solfa, 
solfeado y golpeado con la mano de medir, que no es la mano de pedir. 

Empero, sólo en la no filológica voz pasiva (la filología desconoce otra voz 
que la pasiva, y si es en griego llega hasta la voz media), sólo en la cotidianidad 
sin reflexión el "me" acusativo interpelado del "he"-me deviene nominativo 
mariológico: Adsum, fiat, hágase en mí. Este pasivo acusativo fundado puede y 
debe devenir fundante tras su retraducción nominativa en la voz activa. Es el 
acusativo quien presta valor denominativo al nominativo, quien des-cubre lo 
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antes en-cubierto, pues permite en la convocatoria del otro la evocación de mi 
nombre y la autoconciencia recognoscitiva del suyo. 

Tertium non datur: Opción de gratuidad, no filológica, me descubro orando 
y te descubro orante. Ahora una frase puede ser escrita sobre un muro, y funcio­
nar como rostro, pues la mano que escribe y la mente que recibe reconstruyen el 
rostro del ladrillo, haciendo de la escritura hogar. Francisco de Asís así. Ahora es 
el pueblo judío el que hace judío al judío, y no a la inversa. En suma, aquí el 
horizonte de la caridad deviene la verdad del querer. 

Opción filológica, no gratuita, te encubro en la sospecha y te vivo como 
cogito herido por mi yo hiriente en esa lucha por el reconocimiento que no 
reconcilia porque ahora mi querer es requerimiento, conciencia notarial desven­
turada, drama biográfico, tragedia, donde lo que primero fue memoria después se 
convertirá en víctima para tomar por último al polvo del olvido, pues· sólo hay 
memoria cuando antes en su día hubo rostro presencial. No cabe en tal contexto 
historia de la víctima, sino historias de victimación. La historia filológica sólo da 
de sí para el autismo. En suma, aquí el dilema va del querer la nada al nada 
querer, del ser sin posibilidad, a la posibilidad sin ser. 

C. El cogito capital 

Así de contundente. Nada de paraíso ático queda ante el implausible sujeto 
de la modernidad reducido a palabras para nada significar. El verdadero sujeto de 
la modernidad no está donde lo depositan los inocuos filólogos, sino en otra 
parte, en el Capital, sujeto que mueve eso que en la Paz Perpetua llamara Kant 
Demonen mit Verstand, y que hoy podríamos traducir por egoístas racionales. 
El segundo gran problema metafísico de este cogito egoísta consiste en saber 
cómo se puede usar al cogito ajeno para pensar con el propio. Necesitando. del 
otro mi propio yo, yo sólo acaezco filológicamente en relación destitutiva, fago­
citaria. Puede creérseme o no, pero uno de los filósofos de más renombre oficial 
me decía: Soy un consumidor de hombres. Terrible este cogito cuasiantropofági­
co o Menschenfresser, casi siempre activo como cogito sádico. 

En todo caso los escenarios tienen sus actores, y Max Weber fue de los 
primeros en moverse hacia la subjetividad emergente cuando excluyó de la razón 
moderna la pasión y la tradición para reconducirla a la coherencia en lo sistémico 
dentro de un continuo tecnocientífico, esto es, para conformarla y adecuarla a lo 
dado. De todos modos entre nosotros la cosa empezó a definitivarse cuando 
Ortega y Gasset, en una de sus peores faenas en el ruedo ibérico, contrapuso 
irreductiblemente el frailuco de tosco sayal Juan de La Cruz al magnífico y 
lúcido Renato Descartes, para quedarse indubiamente con éste contra el otro. 

De entonces abajo la enfatización ilustrada de la libertad, que camina -ra­
cionalidad ligera- hacia la disolución relativista, rodó en plano inclinado, espe-
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rando sacar todos los regalos de la caja de Pandora. Es conocido el resultado del 
proyecto moderno: La tardomodernidad o modernidad inercial ha desembocado 
en un aristocrático ejercicio de nihilismo, aceptando sólo el lenguaje de los 
hechos (alias "fin de las ideologías", "fin de la historia", etc), ignorando que 
-como dijera Heidegger- "hecho" es una palabra tan bella como insidiosa. 

Habitamos las ruinas del edificio de las ideologías modernas, y si es verdad 
como afirmara Franz Kafka que la estructura interior de un edificio se aprecia 
mejor tras haber sido incendiada y quedar en ruinas, poco fuste nos parece 
conservarse en sus cuatro pilares aún fundantes, los cuatro movimientos diver­
gentes que se pretenden respuestas a los cuatro jinetes del Apocalipsis: el ecolo­
gismo nostálgico y restaurativo, el pacifismo que es síntesis simbólica de la 
nueva sensibilidad, el feminismo donde la identidad se disuelve en diferencia que 
se disuelve de nuevo en identidad, y el nacionalismo tan hipermétrope en la 
heterocrítica como miope en la autocrítica. 

Y cuando no habitamos las ruinas de la modernidad nos vemos situados 
ante la estupidez, aunque ella provenga de un omónimo filósofo venerando y 
bien comido, que según las apariencias al menos nada quiere saber de las tres 
cuartas partes que pagan su filosófico condumio: 

"Afirmo que en el Oeste vivimos actualmente en el mejor mundo social que 
haya existido nunca, y eso a pesar de la alta traición de la mayoría de los 
intelectuales, que anuncian una nueva religión pesimista, según la cual vivimos 
en un infierno moral y nos estamos destruyendo por contaminación física y 
moral. Afirmo que esta religión pesimista no sólo es una mentira grosera, sino 
que nunca antes ha existido una sociedad tan dispuesta a la reforma. Ese gusto 
por la reforma es el resultado de una nueva disposición ética al sacrificio. Vivi­
mos en un mundo precioso y hemos creado aquí, en el mundo occidental, el 
mejor sistema social que haya existido nunca. América ha demostrado que la 
idea de la libertad personal, como la intentó Solón en Atenas y como la elaboró l. 
Kant, no es un sueño utópico. He estado en muchos países, pero en ningún sitio 
he respirado un aire tan libre como en EEUU. Y en ninguna otra parte he 
encontrado tanto idealismo, unido a tolerancia y al deseo de aprender, tan activo 
y tan práctico, y una disposición tan grande a ayudar" (K. Popper:"La libertad 
contra el cinismo". In "El País", 3-7-91 ). 

2. ANTROPODICEA: PAN-DORA, LA CAJA DE LOS MALES 

A. Los males 

Bueno estaba y se murió. Que el mundo no es tan leibniziano-popperiano lo 
saben sin embargo en todo el mundo, menos en los Estados Unidos de Norteamé-
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rica, claro está. Los males, para más inri tá kaká, están ahí negando y agrietando 
la pretendida identidad redonda del yo filológico, rechazando su oronda autola­
tría, porque los males hacen polvo y al polvo llevan al hombre horno, al hombre 
humus. Es el terreno donde la finitud revoca tanta y tan incontinente fogosa 
verbosidad, y donde la vence con todo el tremendo realismo de lo evidente. 

A la finitud responde como puede la ética, aunque a véces responde, ay, 
contra la religión, pretendiéndose malamente su Ersatz. Responde, en todo caso, 
según se decía, como puejie, explicando el mal que la corroe y cancera por la 
ignorancia, por su posible superación en el bien mayor, por la privación, por la 
libertad, por la perfección del mejor mundo, o incluso por nada, como si la 
realidad estuviese unida por una concatenación causal e inexorable que nos 
arrastrase fatalmente a ninguna parte, o a alguna parte pero irrevocable, ya sea el 
progreso de la eucatástrofe, ya la discatástrofe misma, en todo caso indefinida­
mente, al no haber otra cosa que la mera sucesión del bastidor mecánico. Difícil­
mente pensable resulta aquí la salvación, toda vez que más difícilmente aún 
resulta salvar el pensamiento. 

B. El mal 

Los males en plural no hacen de todos modos sino maquillar la cuestión 
más radical y singular, la del mal en su totalidad radical. El mal radical consiste 
en desgajarse de la raíz, y en este orden de realidades nos situamos no ya en la 
finitud, sino en la culpabilidad, en la mancha: Solo se es culpable ante lo Radi­
cal, ante Dios, sól_o entonces puede hablarse de verdadera hybris. 

Así las cosas, y como ha escrito Emst Jünger en su obra Radiaciones 
(1942), "el mal aparece siempre primeramente como Lucifer, luego metamorfo­
seándose en Diablo, y finalmente como Satanás. Es la progresión que va desde 
el Portador de Luz, al Disgregador, y definitivamente al Aniquilador". Y llega 
el día, o la noche, en que Lucifer le dice a Fausto por boca de Goethe: Du 
glaubst zu schieben, Du bist geschoben: Te crees muy listo, aunque el listo soy 
yo, porque tu me empujas pero eres realmente empujado por mí. Mientras tanto, 
Fausto empuja hacia adelante, y a tal cosa le llama progreso, y aún Progreso. 

C. Culpa, pecado, perdón 

Se sale in-nocens de las manos divinas, se vuelve nocens tras la culpa 
original, y sólo se rehabilitará Adán por la restauración de Dios. Adán es la 
caída, Abraham es el ascenso, Cristo el descenso que asciende. Aquel que pecó 
no vuelve inocente al jardín del Edén, pero puede volver perdonado, pasando así 
de lo cacodemónico a lo eudemónico. 



18 Carlos Díaz 

Donde abundó palabrerío pecador o no-respuesta a Dios, sobreabunda ahora 
el silencio reverencial y confiado cual don que reconoce el per-don. 

Nietzsche, al situarse allende bueno y malo, pretende huir a esta realidad 
radical, pues se hace muy difícil definir el mal cuando no se asumen previamente 
los valores. Afirmar que yo no creo en valores resulta ser de este modo el paso 
previo para tratar de no situarse ante Dios. Entzauberung y Entgotterung cami­
nan indisolublemente de consuno. 

' 

3. TEOLOGIA: WANN WERDEN WORTER WIEDER WORT? 

A. Cuando las palabras se hacen Cister 

Y mientras los filósofos se acaloran discursivamente y despedazan decons­
tructivamente los últimos fragmentos de vísceras desparramadas (¿qué comerán, 
dicho sea de paso, cuando ya lo hayan devorado todo? ¿la antropofagia es la 
filología del futuro?), mientras hacen un esfuerzo máximo para evitar la caída en 
el nihilismo absoluto y se aferran a la última tabla de salvación definiendo la 
verdad como coincidencia del aserto parcial con la visión del mundo subjetiva, al 
otro lado del aula una monja cisterciense que ha abandonado por unas horas la 
clausura para dirigirse por unos momentos a los teólogos toma la palabra. 

Diminuta, enhabitada, con la vista baja, desgranando quedos susurros con 
una voz que se oye en el silencio no roto ni por el vuelo tenue de una mosca, 
comienza su loa de la Palabra mientras quiere retirar su propia voz. Nada de 
preguntarse hiperbólica o filológicamente si las palabras de Dios son una parábo­
la, y mucho menos si Dios sería él mismo una parábola. No. Todo es aquí 
apalabramiento en la Palabra. No cabe una teología sin Dios, aunque sí un Dios 
sin teología. Y si es cierto que hay santos que el cielo impone a la tierra, y santos 
que la tierra impone al cielo, sólo aquéllos podrán hacer teología y aún gustar 
teofilía. 

Habla la superiora cisterciense, y yo comienzo a responderme: Sí, modesta­
mente Europa la han hecho los monjes benedictinos cantando salmos y plantando 
viñas. La historia de la razón nació de la Palabra, y no a la inversa. ¿Acaso fue 
Voltaire quien primero habló de amor al prójimo? ¿Tal vez Habermas el único en 
tratar de resolver las discrepancias mediante la universalización del discurso? 
¿Lo que se llama diálogo no estuvo mucho antes presente y operante en la 
Escuela de Traductores de Toledo, ejemplo viviente de pluriconfesionalidad reli­
giosa en un abrirse hacia lo Supremo? ¿La neotolerancia hacia el animal (a costa 
del hombre) ha de llevamos a mirar con desprecio la belleza de las grandes 
catedrales por no ilustradas? 
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Dice la mujer de clausura que salen tantos textos sagrados de su boca en el 
continuo orar laborante de cada día, que no puede por menos de sentir su propia 
pequeñez agrandada. Que otros urgidos por la cotidianidad asilvestrada de la 
polis demandan de ellas oraciones. Y que sería bueno que cada cual se detuviese 
para asolarse en la súplica y así reencontrarse en la alabanza: "A cada hombre al 
que yo pueda atraerle a la categoría de singular me comprometo a hacerle llegar 
a ser cristiano; o mejor, ya que uno no puede hacer esto por otro, le garantizo que 
él lo será. Como singular él está solo, solo en presencia de Dios, y ciertamente 
entonces no le costará obedecer" (Kierkegaard). Porque sólo Dios puede salvar­
nos, y no nosotros, y porque sólo un hombre salvado puede descubrir que el rey 
estaba desnudo. 

Añade la monja cisterciense literariamente que un monje incapaz de aguan­
tar la clausura con sus hermanos puesto que le preguntaban su nombre ('él sólo se 
preguntaba filológicamente a sí mismo: "¿Cómo me llama mi nombre, cómo se 
llama mi nombre?") decidió marcharse lejos con un cántaro por toda compañía, 
pero al poco tiempo apareció roto el cántaro porque el monje enojado lo había 
estampado contra el suelo: Quien no aguanta a su prójimo derrama el agua de su 
cántaro, y atenta en última instancia contra la fuente. 

Es, en efecto, el prójimo de hoy como ese ciervo al que su dieta omnívora y 
alocada lleva a engullir una serpiente, y que tras sentir en el estómago el ardor 
del veneno no baja siquiera a la fuente para apagar la gran sed interior. Cuando 
ya no ingiera más que las víboras de la deconstrución, ¿qué pastará ese ciervo? Y 
cuando haya roto todo ¿con qué jugará el nuevo ilustrado?. 

Ignora el que llama "otro" al otro y a los otros pueblos "pueblos otros" que 
nosotros somos otros otros ... Pero también la clausura es un riesgo, una elección. 
Una niña entra en la juguetería, y quiere llevarse todas las muñecas, debiendo 
finalmente elegir entre dos. Consumada la elección, la niña vuelve a la tienda 
para, resignada solo a medias, depositar un beso amoroso en la no elegida. 

Mas optar es vivir, vivir optar, y no se puede tener todo en la vida, menos 
aún a cambio de nada, afirmación que constituye las letras unciales del hombre 
religioso, especialmente del místico: Para venir a serlo todo, no quieras ser algo 
en nada. 

B. Estar al poste 

Nada más abierto y menos robinsonista que tal clausura, porque ella es 
etimológica y realmente católica (universal) por cuanto busca lo universal, y lo 
busca pneumáticamente, sin el anhelo del comun-ismo o del to-mismo, que son 
ilusiones de universalidad a costa de las singularidades diferenciales. Una menta­
lidad así católica está al poste, tal y como -me decía Olegario González de 
Cardedal, teólogo de raza- se ponían los viejos catedráticos de la Universidad 
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Pontificia de Salamanca fuera del aula una vez terminada su clase, aguantando 
en una esquina a pie firme las preguntas pertinentes e impertinentes y buscando 
lo verdaderamente angular, sin que a nadie se le preguntara allí nada similar al 
repipi y filológico Mit wem haben Sie studiert ?, con que al parecer Heidegger 
pretendía inquirir el pedigree académico de Adorno. 

No diría yo, así las cosas, que no sea necesario un espíritu cisterciense para 
afrontar la corrupta cosa pública. Como afirma Paul Ricoeur, "la democracia no 
está viviendo a la altura de su ideal precisamente por la ausencia de ciudadanos 
en la discusión pública. A través de asociaciones creadas en la propia sociedad, 
como por ejemplo los grupos cristianos, que han perdido el poder político, tienen 
ahora la ocasión de participar y de influir haciendo que la democracia llegue a 
vivir a la altura de su ideal" (In "El Mundo", 5/7/91). 

4. MITOLOGIA: DERROTA DE PROMETEO, RENDICION DE EPI­
METEO, Y RESTAURACION DE ZEUS 

A. En el zoo 

Pero la difícil democracia la hacen en todo caso, creyentes o no, los demó­
cratas humanos, claro está, y así vamos a dejar que en principio nos lo relate el 
primero en el ágora, el helenísimo Protágoras (320 d- 322 d). 

Era un tiempo, dice Protágoras a Sócrates, en que existían los dioses, pero 
no aún las especies mortales. Cuando a éstas les llegó, marcado por el destino, el 
tiempo de su originación, los dioses las pensaron; pero a fin de no mancharse las 
manos educiendo dichas formas pensadas del barro de la tierra, ordenaron su 
creación al Titán Prometeo, especie de Demiurgo intermedio, ni tan divino como 
para no ensuciarse las manos durante la creación, ni tan humano como para no 
poder extraer de la tierra las futuras especies. 

Y a se disponía a la tarea Prometeo, cuando su hermano menor Epimeteo, 
deseoso de estrenarse como adulto hábil, le pidió le dejase comenzar él mismo la 
sugestiva tarea: "Una vez yo haya hecho la distribución de los dones adscribibles 
a cada especie, tú la supervisas". 

Obtenido el permiso del buen hermano, Epimeteo puso manos a la obra: A 
unos animales les proporcionaba más fuerza que rapidez, a otros más débiles les 
dotaba de mayor celeridad; a unos les armaba con buenas defensas, a otros con 
facultades miméticas para el escape; a los que concedía un cuerpo pequeño 
también les regalaba unas alas, o escondrijos para guarecerse, y así sucesivamen­
te. Cuidando de que ninguna especie fuese aniquilada, cubrió con pelo espeso y 
piel gruesa a las más azotadas por los rigores invernales, para que también al 
acostarse las sirviera de abrigo natural y adecuado, y no olvidó suministrar 
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alimentos específicos a cada una de ellas según sus necesidades: A unas, hierbas 
de la tierra, a otras frutos de los árboles, y a otras raíces, no faltando incluso 
especies a las que permitió alimentarse con la carne de otros animales, conce­
diendo a éstas gran fecundidad al efecto. 

Mas como Epimeteo no era del todo sabio (ou pány ti sofós) y no dominaba 
a la perfección las artes del cálculo, gastó derrochonamente sin darse cuenta 
todas las facultades en los brutos cuando quedaba por equipar nada menos que la 
especie humana. 

Henos de todos modos ante un zoo perfecto del que falta el hombre; diríase 
que Epimeteo se convierte tempranamente en patrón de aquellos neoevemeristas 
o posecologistas que consideran al hombre animal dañino del que habría que 
preservar a las demás especies aunque para eso hubiera de retrogradar el animal 
racional como fuera a la condición de noble pero irracional bestia. No Prometeo, 
ciertamente, sino sobre todo Epimeteo está de moda ahora que se habla del 
cánido como animal divino, y que tras haberse rectificado la visión cartesiana del 
animal-máquina se recicla la tesis del hombre-máquina echada a rodar por La 
Mettrie. 

B. En la celda de castigo 

Hallándose en tan apurado trance, hete aquí que conforme a lo convenido 
llegó Prometeo a supervisar la distribución, encontrándose sin embargo a todos 
los animales armoniosamente dotados, pero al hombre desnudo, sin calzado, sin 
abrigo, e inerme, aunque ya era inminente el día señalado por el destino para que 
el hombre saliera de la tierra a la luz. 

Así que ante la imposibilidad de hallar medio alguno de salvación para el 
hombre, Prometeo optó por alzar hasta el Olimpo su mano titánica y robar del 
taller común de Hefesto y de Atenea la sabiduría de las artes junto con el fuego 
(ya que sin el fuego era imposible que dicha sabiduría fuese adquirida por nadie 
o resultase útil), ofreciéndosela luego como regalo al hombre. Fue así como 
recibió el humano la sabiduría para conservar la vida, pero no la sapiencia 
política, porque ella estaba en poder exclusivo y como patrimonio diferencial de 
Zeus. 

Tratando de remediar el desaguisado introducido por su hermano menor, ya 
tenemos a Prometeo convertido en ladrón nocturno y alevoso en la mansión de 
Zeus, en la acrópolis. A pesar de que dos cancerberos terribles montaban guar­
dia, a pesar de ellos logró Prometeo alcanzar furtivamente para el hombre los 
recursos pretendidos. 

Anhelante entonces Zeus de castigar a Prometeo por su robo (klopes díke) le 
encadenó en el monte Caucaso, donde un águila de la mañana roía el hígado o 
fuerza desencadenadora que le iba creciendo con ayuda de la noche, dejando a 
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cero el deseo de romper las cadenas, aquella Entfesselung que sin embargo 
todavía creía posible y realizable el Proletario Prometeo de Karl Marx a media­
dos del siglo XIX. 

Tentador sería en todo caso seguir la pista por los países del Este a ese 
Prometeo ya supuestamente desencadenado del comunismo pero reencadenado al 
marco del dinero, y compararlo con la suerte corrida por el Prometeo griego que 
terminó por recibir la libertad del Olimpo a cambio de la delación contra Tetis, 
indicándole a Zeus que no se casara con ella porque engendraría hijos más 
poderosos que él; poco importa asimismo que más tarde Prometeo aceptase 
como donación la cansada inmortalidad de manos del centauro Quirón herido por 
una flecha de Heracles sin esperanza de curación posible y con máximos dolores. 
Lo cierto es que nunca Prometeo cayó más bajo que hoy. 

C. En peligro 

Digamos, pues, que Prometeo quedó en la calle bajo libertad condicionada. 
El tonitronante Zeus de la mitología griega, nada experto en el amor y en el 
perdón y muy poco lento a la misericordia, enojado aún con Prometeo, decidió 
enviarle además un funesto regalo: Pan-dora, la mujer-bombón. Sabedor sin 
embargo de la inteligencia del Titán Prometeo, hizo que Hermes se la entregase a 
Epimeteo, el cual desoyó de nuevo los consejos de su hermano para que no 
aceptase ningún envío de Zeus, pues quedó prendado de tanta feminil hermosura. 

Así las cosas, y para escándalo de las feministas enragées, el astuto Her­
mes (¡patrón de los traductores, madre mía!) modeló con arcilla una figura de 
mujer a imagen de las diosas ("seréis como diosas", ahora por vía esponsal), y a 
los efectos de construcción del icono-ídolo en cuestión llamó a concurso a los 
más esmerados diseñadores de la época: Atenea la vistió, las Gracias la enjoya­
ron, las Horas la cubrieron de flores, Afrodita la dió rostro, y Hermes mismo la 
confió la maldad y la falta de inteligencia. Concluida la obra, Zeus insufló vida a 
la figura y envió a Pandora como regalo a Epimeteo, el cual se prendó de la 
bella, del mismo modo que los compañeros de Ulises fueron seducidos por el 
canto de las Sirenas. 

Y añade Hesíodo que el operoso Prometeo, que había logrado capturar 
todos los males y que los había encerrado en una vasija, hubo de ver con renova­
da amargura cómo la funesta Pandora, movida por su curiosidad de Eva, lo 
eterno femenino, la abrió pese a la prohibición expresa del Epimeteo enamorado, 
esparciéndose así todos los males por la tierra cual funesto azote para la humani­
dad, quedando además en el interior de dicha caja tan sólo la esperanza. Otra 
versión o variante del mismo relato cuenta que la vasija traída por Pandora como 
regalo de Zeus contenía todos los bienes, los cuales, al ser destapados, escaparon 
raudos hacia el Olimpo, excepto la esperanza: Evidentemente, el resultado no 
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parece muy distinto de una versión a otra, salvo en la cuestión de los detalles 
psicológicos. 

Pero la saga continúa, y habiendo desposado Epimeteo a Pandora, de cuya 
unión surgió Pirra, ésta a su vez se convirtió en madre del linaje humano al 
conseguir escapar junto con su esposo Deucalión al diluvio con que nuevamente 
fueron castigados por Zeus los humanos, debido a sus múltiples iniquidades 
ulteriores. Y de este modo volvieron a empezar, todos, y el todo. 

D. En la polis 

Pero volvamos al relato que habíamos interrumpido en el momento mismo 
en que Prometeo entrega a los mortales los atributos olímpicos. 

Una vez que el hombre participó (metésje) de tales atributos pasó a conver­
tirse en el único animal que, a cambio de tal parentesco divino (dia ten tou zeou 
syngéneian), primeramente reconoció a los dioses. Luego adquirió rápidamente 
el arte de articular sonidos vocales y nombres, e intentó viviendas, vestidos, 
calzado, abrigos, alimentos de la tierra. Equipados de este modo, los hombres 
vivían sin embargo dispersos y no formaban ciudades, siendo de tal guisa aniqui­
lados por las fieras más fuertes y mejor equipadas. En definitiva, todos los males 
derivaban de su carencia del protoarte teofánico de la política. Buscaban, sí, la 
forma de reunirse y salvarse construyendo ciudades, pero una vez reunidos se 
ultrajaban entre ellos, de modo que, al dispersarse, de nuevo perecían. 

Y es que los humanos no terminaban de hacer buen uso de las artes robadas, 
ni siquiera de aquella preciadísima e insuperable que más tarde les fuera concedi­
da por el propio Zeus sin problemas, como el arte de la política (politikén gar 
téjnen), que al parecer en esta ocasión Zeus se siente llamado a compartir con los 
humanos, rasgo muy resaltable porque la sabiduría política, según habíamos 
quedado anteriormente, constituía el atributo diferencial de Zeus respecto de los 
mortales. 

En efecto, Zeus, temiendo que nuestra especie por él mismo ideada quedase 
exterminada por completo a la vista de la torpeza de Epimeteo y de la furtiva 
intención de Prometeo, envió a Hermes para que llevase a los hombres el pudor y 
la justicia (aidó te kai díken), a fin de que rigiesen las ciudades la armonía y los 
lazos comunes de la amistad (filías). 

Cuando Hermes, deseoso al parecer en esta ocasión de hacer las cosas bien, 
pregunta a Zeus cómo repartir la justicia y el pudor entre los hombres, si del 
mismo modo que las demás artes, donde con uno solo que posea el arte de la 
medicina basta para sanar a muchos, Zeus responde: "Entre todos, y que todos 
participen de ellas, porque si solo unos pocos participan de ellas como ocurre con 
las demás artes, jamás habrá ciudades. Además, establecerás en mi nombre esta 
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ley: Que todo aquel que sea incapaz de participar del pudor y de la justicia sea 
eliminado de la ciudad como una peste (jos nóson póleos)". 

E. Ritornello 

Hasta aquí Protágoras relatando no una árida disertación fundacional sobre 
los orígenes, sino más agradablemente un mito (jariésteron einai myzon jymfn 
légein), sin que por ello debamos desoir la voluntad argumentativa del mito 
mismo. 

Si algo claro resulta de tan apasionante narración es esto: Que en la compli­
cada mentalidad griega tanto Prometeo como Epimeteo como el propio Zeus se 
ven envueltos en una historia fundacional de lo político, esto es, de lo propia­
mente humano. Entre tanta turbulencia, donde aquel peculiar y mítico Zeus, tan 
caprichoso e ígneo, rivaliza con la obstinación titánica de Prometeo, poco a poco 
la candidez del ingenuo Epimeteo parece imponerse por caminos misteriosos. 

Pero todo se repite caucásicamente como viera Karl Yung. Una y otra vez la 
historia de la humanidad parece ser un hilo de Ariadna que sirve como conductor 
y constructor del manto de Penélope: Hilo de Ariadna porque busca salida en 
pleno laberinto, manto de Penélope porque la mentalidad griega no permite otra 
cosa que volver a comenzar según las inexorables pautas del eterno retomo de lo 
idéntico. 

5. Y EL RELATO BIBLICO: ADAN, NOE, BABEL, SODOMA, ABRA­
HAM 

A. Adán 

Aunque el libro del Génesis que abre el Antiguo Testamento tiene una 
antigüedad cinco siglos mayor que el Protágoras de Platón, y aunque la dimen­
sión narrativa paleotestamentaria tampoco pueda en modo alguno ser reducida a 
la condición de mito, lo cierto de cualquier modo es que todos los hitos que nos 
han ocupado en Protágoras se encuentran presentes, con una perspectiva muy 
diferente, claro está, en el A.T. 

Cuando Y ahvéh crea al hombre le pone en un jardín edénico donde ningún 
arte falta, aunque no debe tocar el árbol del centro: "Luego plantó Y ahvéh Dios 
un jardín en Edén, al oriente, donde colocó al hombre que había formado. Yah­
véh Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles deleitosos a la vista y buenos 
para comer, y en medio del jardín el árbol de la ciencia del bien y del mal"( Gn 
2, 8-9). He escrito en mi libro En el jardín del Eden (Editorial San Esteban, 
Salamanca, 1991) sobre el sentido posible de dicho árbol, aunque ahora podría 
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añadir que, dada su importancia fundante, ese árbol incluiría desde luego la 
sabiduría política de que hablaba Protágoras. 

Sabido es cómo Adán, a modo de protoPrometeo, alzó su mano transgresora 
para alcanzar el saber prohibido, y también es conocida su subsiguiente expul­
sión por Dios como castigo. Yahvéh, sin embargo, confiere al hombre la posibili­
dad de rehacerse fuera del Eden, trabajando ya con el sudor de su frente y de este 
modo refundando por así decirlo la polis originaria. 

Pero el hombre continuaba fuera la transgresión iniciada dentro del Edén. 

B. Noé 

"Viendo Y ahvéh que la maldad del hombre cundía en la tierra, y que todos 
los pensamientos que ideaba su corazón eran puro mal de continuo, le pesó a 
Yahvéh haber hecho al hombre en la tierra, y se indignó en su corazón" (Gn 6, 5-
6). Así las cosas, dijo, pues, Dios a Noé, el varón más justo y cabal de su 
pueblo, el único justo de aquella generación: "He decidido acabar con toda carne, 
porque la tierra está llena de violencias por culpa de ellos. Por eso, he aquí que 
voy a exterminarlos de la tierra ... Por mi parte, voy a traer el diluvio, las aguas 
sobre la tierra, para exterminar toda carne que tiene hálito de vida bajo el cielo: 
Todo cuanto existe en la tierra perecerá. Pero contigo estableceré mi alianza: 
Entrarás en el arca tú y tus hijos, tu mujer y las mujeres de tus hijos contigo ... 
Entra en el arca tú y toda tu casa, porque tú eres el único justo que he visto en 
esta generación ... Porque dentro de siete días haré llover sobre la tierra durante 
cuarenta días y cuarenta noches, y exterminaré de sobre la haz del suelo todos los 
seres que hice. Y Noé ejecutó todo lo que le había mandado Y ahvéh ... En aquel 
mismo día entró Noé en el arca, como también los hijos de Noé, Sem, Cam y 
Jafet, y la mujer de Noé, y las tres mujeres de sus hijos; y con ellos los animales 
de cada especie, los ganados de cada especie, las sierpes de cada especie que 
reptan sobre la tierra, y las aves de cada especie: toda clase de pájaros y de seres 
alados; entraron con Noé en el arca sendas parejas de toda carne en que hay 
aliento de vida, y los que iban entrando eran macho y hembra de toda carne, 
como Dios se lo había mandado. Y Yahvéh cerró la puerta detrás de Noé" 
(Gn 6-7). 

Cuando el diluvio cesó, volvieron los hombres a labrar la tierra con el sudor 
de su frente, dada la nueva oportunidad que recibían para convivir en paz y en 
gracia de Dios, y no de un modo cíclico o helénico, sino individualizado, creati­
vo, irrepetible por cuanto que en libertad, hebreo. 

C. Babel 

Pero a esos humanos que andaban errabundos y dispersos, incapaces de 
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asentarse en un común de unidad ahora que escarmentados comenzaban a lograr­
lo, hete aquí que se les ocurre la idea diabólica o cacodemónica de alzar una gran 
torre hasta el cielo, más alta que el árbol de la ciencia, tan alta que por ella se 
pudiera ascender a modo de escala hasta el cielo, para autolátricamente convertir 
aquella polis así reconstruida en paraíso en la tierra una vez abolidas las distan­
cias entre el arriba y el abajo. Ellos se habían puesto en común para hablar un 
mismo lenguaje no necesitado de intérpretes por socializado en la palabra, y eso 
era bueno, mas no tan bueno resultó ser su uso intencional, porque con él preten­
dían gritar luciferinamente contra Dios. De ahí que Dios les confundiera hacien­
do ininteligible su filológicamente reconstruido lenguaje: 

"Todo el mundo era de un mismo lenguaje e idénticas palabras. Al despla­
zarse la humanidad desde Oriente, hallaron una vega en el país de Senaar y allí 
se establecieron. Entonces se dijeron el uno al otro: 'Ea, vamos a fabricar ladri­
llos y a cocerlos al fuego'. Así el ladrillo les servía de piedra, y el betún de 
argamasa. Después dijeron: 'Ea, vamos a edificar una ciudad y una torre con la 
cúspide en los cielos, y hagámonos famosos, por si nos desperdigamos por toda 
la haz de la tierra'. 

Bajó Yahvéh a ver la ciudad y la torre que habían edificado los humanos, y 
dijo Yahvéh: 'He aquí que todos son un solo pueblo con un mismo lenguaje, y 
éste es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se propongan les será 
imposible. Ea, pues, bajemos, y una vez allí confundamos su lenguaje, de modo 
que no entienda cada cual el de su prójimo'. Y desde aquel punto los desperdigó 
Yahvéh por toda la haz de la tierra, y dejaron de edificar la ciudad. Por eso se la 
llamó Babel; porque allí embrolló Yahvéh el lenguaje de todo el mundo, y desde 
allí los desperdigó Yahvéh por toda la haz de la tierra" (Gn 11, l-9). 

Algunos ante Babel se comportan ingenuamente, cual si de una mera curio­
sidad se tratase, mas ¿cuántos justos podrán decir que ellos no pretenden erigirse 
a sí mismos en torres de soberbia para hacerse famosos? Por lo demás ¿no es la 
filología lo más parecido a Babel? De Babel han hecho muchos filólogos su 
animal totémico, y no del buho de Minerva. 

D. Sodoma 

Y otra vez los hombres dispersados y reagrupados vuelven a concitarse, en 
esta ocasión no en tomo a la soberbia, sino en tomo a la lujuria, rivalizando 
sodomitas y gomorinos en la ostentación respectiva: 

"Dijo, pues, Yahvéh: 'Grande es el clamor de Sodoma y Gomorra, y su 
pecado gravísimo. Voy a bajar a ver si han hecho o no realmente según el clamor 
que ha llegado hasta mí, debo saberlo'"(Gn 18, 20-21). 

Temiendo Abraham que fuese aniquilado el justo con el malvado por un 
eventual castigo sin excepción a las dos prostituidas comunidades intercede en-
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tonces reiteradamente ante Dios: Pero no hay allí ni cincuenta, ni cuarenta, ni 
treinta, ni veinte, ni diez justos ... 

Quizá cuando clamamos contra la corrupción actual olvidemos tiempos pa­
sados. Mas clamar contra la corrupción sólo puede hacerse en rigor como justo, o 
como hipócrita: ¿Habrá, así las cosas, sinceramente diez no hipócritas en nues­
tras sodomitico-gomorrináceas vidas? 

E. Abraham 

Lo que sí hay sin embargo, lo que nunca falta, por una u otra causa, siempre 
en realidad por causa del amor, a pesar de los hombres obstinados, es la miseri­
cordia de Yahvéh Dios, setenta veces siete, es decir, siempre, misericordioso. 

Lo que le pide Dios a Abraham, para convertirle en Abraham fundador de 
un pueblo elegido, es que ascienda, que ascienda con su hijo al lar sacrificial. Si 
Adán -habíamos dicho atrás- había bajado a las profundidades del abismo, y 
Abraham tenía que subir, sólo Cristo, ya en el Nuevo Testamento, descendería a 
los lugares más bajos (descensus ad inferos) para resucitar y resucitarnos. Y a 
Abraham le pide Dios el ascenso esperando por lo demás de él poca filología, 
pocas palabras, sólo un silencio acogedor: 

"Después de estas cosas sucedió que Dios tentó a Abraham y le dijo:' 
¡Abraham, Abraham!'. El respondió: 'Heme aquí'. Díjole: 'Toma a tu hijo, a tu 
único, al que amas, Isaac, vete al país de Moria y ofrécele allí en holocausto en 
uno de los montes, el que yo te diga' ... 

Tomó Abraham la leña del holocausto, la cargó sobre su hijo Isaac, tomó en 
su mano el fuego y el cuchillo, y se fueron los dos juntos. Dijo Isaac a su padre 
Abraham:'¡Padre! Respondió: '¿Qué hay, hijo?' -'Aquí está el fuego y la leña, 
pero ¿dónde está el cordero para el holocausto?' Dijo Abraham: 'Dios proveerá 
el cordero para el holocausto, hijo mío'. Y siguieron andando los dos juntos. 

Llegados al lugar que le había dicho Dios, construyó allí Abraham el altar, y 
dispuso la leña; luego ató a Isaac, su hijo, y le puso sobre el ara, encima de la 
leña. Alargó Abraham la mano y tomó el cuchillo para inmolar a su hijo. 

Entonces le llamó el Angel de Yahvéh desde los cielos diciendo: '¡Abra­
ham, Abraham!' El dijo: 'Heme aquí'. Dijo el Angel: 'No alargues tu mano 
contra el niño, ni le hagas nada, que ahora ya sé que tú eres temeroso de Dios, ya 
que no me has negado tu hijo, tu único'. Levantó Abraham los ojos, miró y vio 
un camero trabado en un zarzal por los cuernos. Fue Abraham, tomó el camero, 
y lo sacrificó en holocausto en lugar de su hijo. Abraham llamó a aquel lugar 
'Yavéh provee', de donde se dice hoy en dia: 'En el monte, Yahvéh provee'. 

El Angel de Yahvéh llamó a Abraham por segunda vez desde los cielos, y 
dijo: 'Por mí mismo juro, oráculo de Yahvéh, que por haber hecho esto, por no 
haberme negado a tu hijo, tu único, yo te colmaré de bendiciones y acrecentaré 
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muchísimo tu descendencia como las estrellas del cielo y como las arenas de la 
playa, y se adueñará tu descendencia de la puerta de sus enemigos. Por tu des­
cendencia se bendecirán todas las naciones de la tierra, en pago de haber obede­
cido tó mi voz'" (Gn 22, 1-19). 

7. DE POR QUE ESTE TEXTO 

Concluyamos. Tanto del mundo judío como del griego hemos elegido como 
representativos relatos que podríamos hegelianamente denominar figuras de la 
conciencia histórica. Detrás de ellas, sin pruritos filológicos, antes bien con 
voluntad fenomenológica, si por tal se entiende querer ir a las cosas mismas, 
aparecen multitud de cuestiones que hemos de apresuramos a replantear porque 
sin lugar a duda cuestionan lo que hoy somos o decimos ser. 

Y o no concibo que pasemos por lo escrito sin que, por ejemplo, nos plantee­
mos con rigor y radicalidad el sentido de nuestra propia Ilustración, pues sus 
cuatro paradigmas están ya tan pulverizados hoy como lo estuvieron ayer: La 
omnisciencia sea en la polis sea a través del saber; el individualismo disgregador 
surgido del ego cogito incapaz de comunión y de comunidad; la sospecha como 
actitud de acercamiento a la realidad, sea frente a Dios o frente al prójimo; la 
contraposición entre verdad y creencia, entre fe y razón. 

Y por ende pido (aunque no al filólogo, claro, bastante tiene el pobre con la 
opresión inflaccionaria que le invade) empezar a rectificar con modestia en cua­
tro direcciones: alargando la ciencia (Wissenschaft) en conciencia (Wissen); am­
pliando el pensar solipsista en el des-inter-essement, porque pensar es pensar-con 
y pensar-para, tratando de regalar al otro la verdad de que seamos capaces; 
llevando el magisterio de la sospecha hacia el ministerio de la lúcida ingenuidad; 
memorando (Eigendenken) sin dejar de pensar (Denken) y sin dejar de orar 
(Andenken) con esa sabiduría de la memoria anamnética que brota de la gratui­
dad. 

Tanto como ampliar la razón dialógica en una razón utoprofética. 


