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Resumen 

Este artículo realiza un análisis 
pormenorizado del libro “Manuel Fraijó y 
Javier Sádaba. Un diálogo entre dos filósofos 
de la religión” de María del Olmo y publicado 
por la editorial Tecnos. El libro estudia la 
propuesta epistemológica sobre filosofía de la 
religión y la reflexión particular sobre la 
materia y sus grandes temas, de ambos 
filósofos españoles. 
Palabras clave: Filosofía de la Religión, 
Filosofía contemporánea española.  

Abstract 

This article performs a detailed analysis of the 
book “Manuel Fraijó y Javier Sádaba. Un 
diálogo entre dos filósofos de la religión” by 
María del Olmo and published by the 
publishing house Tecnos. The book studies 
the epistemological proposal on philosophy of 
the religion and the particular reflection on 
the matter and its great subjects, of both 
Spanish philosophers. 
Keywords: Philosophy of the religion, Spanish 
Contemporary Philosophy. 

 
 
Hace aproximadamente un año nos reuníamos en esta misma aula para 
presentar el anterior libro de María del Olmo, Tomás Pollán y Javier Sádaba. 
Perpendiculares y paralelos. Y como entonces, agradezco la generosidad de María 
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por invitarme a participar en su nueva obra. También en esta ocasión, del Olmo 
ha cruzado a dos filósofos —Manuel Fraijó y a Javier Sádaba— en sus perfiles de 
filósofos de la religión, subrayando el oficio de filósofo frente al de teólogo, por un 
lado, o de antropólogo, sociólogo o psicólogo, por otro. 

Si en el acto de la presentación de un libro —decía entonces—, puede 
esperarse encontrar alguna razón o razones en las palabras del presentador que 
inviten a leerlo, yo trataría de estimularles por la vía de entender la experiencia 
de la que somos testigos y que estamos viviendo tras la singularidad histórica que 
podemos fechar entre la conferencia de Wannsee, en la que se acuerda la 
«Solución final / definitiva» (Endlösung) para el pueblo judío en Europa (1941) y 
el Concilio Vaticano II (1962-1965) y cuyo centro habría sido el fin de la Segunda 
Guerra Mundial (1949). Un momento histórico que, en cierto modo, significa la 
clausura de esa Europa cuyos inicios se confunden con el mito de los orígenes de 
la civilización cristiana —la figura de Jesús de Nazaret—, que, tras dos milenios 
de recorrido, cumpliendo la profecía de Nietzsche, ha llegado a su fin. Y ese fin 
está ocurriendo ante nuestros ojos. Ya nada —y menos aun la religión cristiana— 
volverá a ser «como antes». 

Y precisamente por presentir que nos encontramos al final de la experiencia 
religioso-teológica asociada al cristianismo, no puede dejar de extrañarnos que 
en esta ya larga entrada del siglo XXI —que está viviendo sucesos inimaginables 
a finales del siglo anterior—, nos apliquemos a la presentación de un libro sobre 
Filosofía de la Religión, cuando parecía que «la religión» había quedado relegada 
a una mera categoría de la Antropología, de la Sociología, de la Psicología o de la 
Cultura, o quizá simplemente a un fenómeno cuasi marginal, o, menos aun, a un 
objeto confinado a la curiosidad profesional del historiador o del erudito. Pues, 
una vez que el Estado absorbe las creencias, los valores y aun la legitimidad 
misma de las religiones, la religión desaparece, difuminada entre las formas de la 
conciencia subjetivas «Cada uno tiene la religión por la que opta / prefiere / 
apetece / conviene», que se identifica, en última instancia, con la máxima social: 
«Cada uno tiene la moral que elige». 
 
1. Filosofía de la religión. 
 
Desde esta perspectiva, el primer valor que encontramos en el libro de María del 
Olmo es la valentía de enfrentarse a la cuestión religiosa in recto, sin subterfugio 
alguno. Y hacerlo, además, desde la perspectiva de la Filosofía, encarando el 
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riesgo de hablar de Filosofía de la Religión (en adelante, FR) y no de Antropología, 
Sociología o Psicología de la Religión; ni siquiera de culturas religiosas; y menos 
aún, de neuro-religión, nombres todos ellos más seductores, atractivos o 
promocionales. 

El concepto de religión, cualquiera sea la definición intensional que se elija, 
ha de fijar un núcleo extensional. Por Religión ha de entenderse la relación de los 
seres humanos con los númenes realmente existentes: los dioses, los ángeles o los 
demonios, los espíritus, etc. Porque si no partimos de este núcleo numinoso, 
hablaremos de cualquier cosa menos de religión.1 No llegaríamos muy lejos si nos 
acomodáramos a una definición puramente negativa: la religión como 
superstición o como falsa conciencia, como enseñaban los jóvenes hegelianos, 
Bruno Bauer o Ludwig Feuerbach; o como impostura sacerdotal, al modo de 
Eugène Sue, para quien la religión no era más que el efecto de un siniestro plan 
de los jesuitas para dominar el mundo.2  

De manera que una FR se ha de distanciar de todas aquellas disciplinas que 
traten de explicar la religión en términos de otra cosa, no solo de la Ideología, 
sino de toda Teología dogmática —de los axiomas de cada una de esas 
religiones—, o de las propias ciencias: de las ciencias humanas —Etnología, 
Antropología, Sociología...—; o de las ciencias naturales —Teoría de la 
Evolución, Neurofisiología...—. La Filosofía de la Religión habría de integrar 
todos los fenómenos y referencias religiosos bajo un concepto filosófico: 
ontológico: la realidad de las religiones; gnoseológico: la verdad de la religión; y 
ético o comunicacional: los valores de la religión. Porque una filosofía de la 
religión ha de discriminar, ante todo, la verdadera religión de la falsa religión, de 
sus apariencias (como una filosofía de la ciencia ha de discriminar la ciencia de 
las pseudociencias, de los saberes que se hacen pasar por científicos). Solo 
estableciendo las condiciones de la verdadera religión estamos haciendo filosofía 
de la religión.3 

 

1 Cf. Gustavo Bueno, El animal divino, Oviedo, Pentalfa, Segunda edición de 1996. 
2 Eugène Sue, Le juif errant (1874-5), traducido en Akal, El judío errante. 
3 Un concepto construido en paralelo con el de verdadera filosofía. Así, el leibniziano J. J. 

Brucker en su Historia critica philosophiae a mundi incunabilis ad nostram usque aetatem deducta, 
5 vols. (1742-1767) —considerada como la auténtica fundación de la Historia de la Filosofía—, 
tiene como objetivo dar a conocer los caracteres que distinguen una filosofía verdadera de una 
filosofía falsa, a la vez que muestra el tortuoso proceso para alcanzar el conocimiento de la verdad 
y de la felicidad. 
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Pues bien, aquí encontraríamos el segundo gran mérito del libro de María del 
Olmo: la búsqueda de esa «verdadera religión». Y el hilo de Ariadna que la guía 
por el complejo laberinto que generan sus lecturas, la conduce al centro mismo 
de las grandes interrogaciones que se han visto obligados a abrir los hombres y 
las mujeres más sensibles de todos los tiempos, y en especial, de los cristianos: 
desde la racionalización de los primeros herejes que cuestionan ciertas 
definiciones de Dios, Jesús, la Encarnación o la Trinidad;  pasando por la 
impertinencia crítica de los franciscanos que siguen la devotio moderna o por la 
energía existencial que desborda a luteranos y calvinistas, pero también a 
jansenistas y jesuitas; y, tan cerca y tan lejos ya de nosotros, las reformas sucesivas 
desde el Vaticano I de Pío XI (1869) hasta el Vaticano II de Juan XXIII (1962-65). 
 
2. Los filósofos Fraijó y Sádaba: «Lucha entre conciencias cristianas». 
 
Los protagonistas del libro de María del Olmo —Manuel Fraijó y Javier Sádaba— 
se encuentran dibujados como caminantes de ese laberinto en el que se 
adentran, buscadores incansables de la verdadera religión, frente a los más 
cómodos, ¡y rentables! reduccionistas sociológicos o antropológicos, que se 
bastan con manejar datos, no experiencias. Es conveniente, por tanto, presentar 
ante todo las biografías de Sádaba y Fraijó que del Olmo nos narra como un 
episodio que me atrevería a incluir en ese enorme combate que se produce entre 
las conciencias religiosas, y que podríamos formular, en este caso, como el 
«combate entre conciencias cristianas». 

Recordemos que ambos estudiaron con los jesuitas: Fraijó en Córdoba, y aun 
recibió la ordenación sacerdotal; Sádaba en Comillas. Un joven lector quizá 
quede extrañado por este combate tenaz y tormentoso de los protagonistas; es 
posible que no entienda bien el porqué de toda esa argumentación enmarañada 
y aun tortuosa que a la vez que la generan los envuelve. María del Olmo muestra 
al lector toda esa atmósfera de combate religioso y espiritual, si familiar a las 
gentes de mi generación, en gran medida ajena a la generación actual. En todo 
caso, el EPÍLOGO despeja alguna duda, al contextualizar este combate en la dura y 
difícil situación de la posguerra española. Convendría, sin embargo, insistir 
también en la no menos dura y difícil situación europea. Porque si la España en 
la que respiraban nuestros autores era aquella regida por el nacional-catolicismo, 
hay que recordar que Tubinga y Roma, donde Fraijó y Sádaba encuentran la 
«libertad», eran la Tubinga pos-nazi y la Roma pos-fascista, no dos edenes 
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democráticos puros e inmaculados, como muchas veces se piensa gratuitamente 
desde España. Nuestros protagonistas viven los conflictos de ese cruce que las 
situaciones anómalas de la España franquista y de la Europa democrática 
posterior a la Segunda Guerra Mundial, catalizadas por el aggiornamiento que 
propuso el Concilio Vaticano II. Un acontecimiento que revolucionaba las 
referencias intelectuales de tantas personas, hombres y mujeres, cercanas a la 
Iglesia de Roma, y al que cada cual respondió como «Dios le dio a entender». 
Intelectualmente, Fraijó sale de su sueño dogmático a través de un filósofo hoy 
desconocido, Amor Ruibal; y Sádaba, por medio de Wittgenstein, del que oye 
hablar en un curso de doctorado en Salamanca...  

Fraijó y Sádaba se habían licenciado en teología y filosofía, algo que entonces 
era bastante habitual, dado que la filosofía oficiaba de ancilla teologicae. La 
teología había encontrado en Alemania un campo de cultivo inmenso, desde la 
filosofía de la historia diseñada por Hegel y centrada en el cristianismo, pasando 
por las discusiones sobre la figura de Jesús (Hegel, Strauss, Renan, Nietzsche...)4 
o la hermenéutica de Friedrich Scheleimacher, hasta llegar a la teología liberal, la 
teología dialéctica o la polémica entablada entre dos teólogos protestantes de 
excepcional relieve. Por un lado, Karl Barth (1886-1968), para quien la Palabra de 
Dios ni podía reducirse a estímulos de meros sentimientos, ni podía ser 
absorbida por la especulación filosófica: la Palabra es Revelación. Barth seguía la 
senda de la kénosis paulina o del vaciamiento absoluto de Sí; de la experiencia de 
la Encarnación de Kierkegaard; y del mysterium tremendum et fascinans de 
Rudolf Otto, que recupera el objeto puro de la teología: lo numinoso. Para Barth, 
Dios se revelaba como un misterio inabarcable que repele al ser humano 
mostrándose como el «enteramente Otro», de modo que suponer la fe como algo 
personal es apropiarse de Dios por parte del hombre, cuando, al contrario, es Dios 
quien pone en crisis al homo religiosus. Y por otro lado, Rudolf Karl Bultmann 
(1884-1976), que realiza una neutralización del cristianismo (y que nos recuerda 
la neutralización del judaísmo que llevó a cabo doscientos años antes Spinoza). 
Bultmann cuestiona la figura de Jesús, analiza los evangelios sinópticos, crítica 
los milagros, distingue entre creencia y comprensión, etc. Para aquella 
generación, la polémica Barth-Bulmann en teología significó lo que para la 
nuestra, la polémica Manuel Sacristán / Gustavo Bueno en filosofía. 

 

4 G. W. F. Hegel, Historia de Jesús (1797?); David Friedrich Strauss, La vida de Jesús (1835), Ernest 
Renan, La vida de Jesús (1863); Friedrich Nietzsche, El Anticristo (1888)... 
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No podemos seguir aquí el recorrido de nuestros dos protagonistas, pero el 
lector puede hacerse una idea de la dureza conceptual con la que tuvieron que 
bregar. Valga un botón de muestra: Fraijó marchó a Münster atraído por K. 
Rahner, teólogo centrado en la esperanza; también conoció a Josef Pipper y a 
Willi Oelmüller, que buscaba una síntesis entre filosofía y teología; también a J. 
B. Metz y su preocupación por las víctimas...; a Hans Küng lo descubrió en 
Tubinga, etc. 
 
3. La cortesía del filósofo: la claridad del hilo conductor de María del Olmo. 
 
Si partir del núcleo numinoso de la religión y buscar los criterios de la verdadera 
religión son aspectos conceptuales muy meritorios y loables, el tercer aspecto que 
destacaría del libro de María del Olmo es la espléndida claridad y sobriedad con 
las que expone y explica la muy espinosa y problemática cuestión religiosa: la 
complejidad del campo religioso, trenzado con elementos tan variados como las 
ceremonias, los templos, las instituciones religiosas, los testimonios, los mártires, 
la teología, las argumentaciones... María del Olmo va mostrando todos estos 
elementos con una claridad expositiva (didáctica) y una agilidad intelectual 
(conceptual) que, a pesar de haber leído, entre otros escritos, su tesis doctoral, no 
ha dejado de sorprenderme durante la lectura del libro que nos ocupa. En sus 
manos, nuestros dos filósofos van quedando entrelazados sin ningún artificio; no 
necesita recurrir al fácil recurso de inventarse un deus ex machina que explique 
las insuficiencias del texto. Porque del Olmo posee a la vez el arte inteligente de 
saber seleccionar los problemas fundamentales como el arte didáctico de 
mostrarlos al lector perfectamente digeridos y estructurados.  
 
4. ¿Qué es filosofía de la religión (FR)? 
 
Como Sádaba arranca de Hume, de los Diálogos sobre la religión natural, puede 
desvincular la FR de la teología: la religión será entendida como una cuestión 
«radicalmente humana». Al distanciar la filosofía de la religión y su teología, 
Sádaba reflexiona sobre la religión como sobre cualquier otro objeto: el arte, la 
ciencia, la moral...; de manera que al transformar la religión y proyectarla sobre 
el eje circular de las relaciones entre los humanos, abandona, en principio, el eje 
radial de la relación hombre / númenes. La religión es pensada como una 
cuestión radicalmente humana, como lo son el arte, la ciencia o la moral. Pero 
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esta es una posición muy peligrosa, porque se coloca, paradójicamente, en el 
punto de vista de Dios: vuestros dioses, parece decirnos, son solo elucubraciones 
psicológicas, funcionales, apariencias; es decir, parece apartarse del problema 
filosófico de la discriminación entre falsa / verdadera religión: «Si yo no creo en 
mis dioses (que son los verdaderos), ¿cómo voy a creer en los vuestros (que son 
falsos)?». 

De esta manera, la FR para Sádaba se definiría por un sumatorio de funciones 
(): de la historia de las religiones, de la antropología cultural, de la filosofía moral 
y de la filosofía lingüística. La FR se configuraría, entonces, como una 
«cartografía de las creencias religiosas». Fijémonos en esta proposición: no de 
todo el hecho religioso, sino solo de las creencias, que es una aguda estrategia 
para arrebatar a los clérigos su pretendida especialización en FR.Y así, Sádaba 
puede defender una FR acoplada a la praxis vital e interesarse de manera especial 
por la vida democrática, la vida de los derechos humanos, de la conciencia 
individual desde el nacimiento a la muerte, de la vida en que sea posible ser feliz 
o eudamonía (Aristóteles): tanto la «vida buena», éticamente valiosa, como la 
«buena vida», placentera y gozosa. En una vida en la que han de intervenir la 
salud, el amor, el trabajo, la política y aun la eutanasia y los servicios paliativos. Y 
entonces la sociedad habría de limar ciertas asperezas (nacionalismos, 
corrupción, codicia...) para alcanzar una vida cotidiana estable y enriquecedora. 
Una filosofía que Sádaba ha realizado desde el espacio público, pues no solo ha 
escrito y publicado multitud de libros —La vida buena (2009), El amor y sus 
formas (2011), No sufras más (2012)—, sino que ha participado en polémicas de 
periódicos o reflexionado en alta voz en medios como la radio o la televisión. 
Mas, en todo caso, a lo largo de toda su extensa producción (que del Olmo recoge 
en la bibliografía), Sádaba va más allá de su mentor Wittgenstein y provee a las 
creencias (una combinación de emociones, sentimientos, imágenes y símbolos) 
de un contenido intelectual. Sádaba no pierde nunca el contacto con lo 
numinoso: "Lo que realmente caracteriza a una creencia religiosa en sentido 
estricto es que ese pequeño pero decisivo núcleo intelectual intenta referirse a 
algo extra mundano".  
 

********* 
 
Por su parte, Fraijó ha escrito muchísimas obras y artículos sobre el tema que nos 
ocupa (recogidos también por del Olmo en la bibliografía), entre los que son de 
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destacar Filosofía de la religión: una azarosa búsqueda de identidad (1994) y Dios, 
mal y otros ensayos (2004). Para el cordobés, es obligado hacer una historia de la 
religión, que vaya en paralelo con la historia de la filosofía hasta el siglo XVIII, 
momento en el que se empieza a argumentar según la figura que Gustavo Bueno 
llamaba «inversión teológica»: se deja de hablar de Dios y se habla desde el punto 
de vista de Dios. Fraijó, a diferencia de Sádaba, arranca del «giro antropológico» 
de Kant, en su La religión dentro de los límites de la mera razón, de Lessing, de 
Hegel... La FR se define ahora también por el «descubrimiento de otras 
religiones», por la pluralidad de religiones, que conduce a la cuestión de 
discriminación de las «verdaderas» religiones de las «falsas», de la superioridad 
de unas religiones sobre otras, así como a ciertos acontecimientos singulares: la 
Reforma y la crítica bíblica, las Guerras de Religión, el descubrimiento de nuevos 
mundos... De todo ello, se sigue que la FR se definiría también como un 
sumatorio (): del hecho religioso, de la sociología de la religión, de la psicología 
de la religión y de la historia de las religiones. Ahora bien, siempre se ha de tener 
presente el vector numinoso que orienta todo este saber: "Las preguntas 
últimas..., esa realidad totalmente diferente que recibe muchos nombres". Y en 
otro lugar escribirá: "Pero, sea lo que fuere, la religión incluye la historia de los 
dioses, de los hombres y del universo" (Conferencias Aranguren). 
 
5. El tejido expositivo de María del Olmo. 
 
Como puede comprobar el lector, a medida que avanza el libro se incrementan 
los niveles de lectura de la FR. Para una rápida mirada, podemos desplegar todo 
el lienzo que nos ha ido presentado María del Olmo, acompañada siempre con la 
cortesía del filósofo, clara y distintamente. En primer lugar, un lenguaje objeto de 
lo numinoso; y a partir de él, una serie de metalenguajes que esquematizo así: 
 
- LO: El lenguaje objeto de la religión es el numen: los animales, las 
constelaciones, el dios aristotélico, el dios judeocristiano...: 
- LM1: el primer metalenguaje de las religiones: ceremonias y liturgias, templos, 
sacerdotes...; 
- LM 2: el segundo metalenguaje: las creencias recogidas o bien en libros, o bien 
en testimonios de los misioneros, de los mercaderes, de los soldados...; 
- LM 3: el tercer metalenguaje: las interpretaciones de las religiones del Libro: 
saduceos o fariseos...; cristianos católicos o reformados...; suníes o chiíes...; 
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- LM 4: el cuarto metalenguaje: las polémicas de la Reforma, desde los 
franciscanos espirituales, Lutero, Calvino..., pasando por el Kulturkampf 
(combate cultural ) de Otto von Bismarck contra la Iglesia Católica (1871-1878); 
hasta la Gran Catástrofe de la Segunda Guerra Mundial, que se separa del 
optimismo histórico del progreso también en teología... Los debates entre los 
teólogos Karl Barth (Carta a los romanos) y Rudolf Karl Bultmann (La historia de 
la tradición sinóptica)...; 
- LM 5: el quinto metalenguaje: las propias concepciones de Sádaba y de Fraijó 
en el contexto del cruce: Iglesia nacional-católica española y Vaticano II; 
- LM 6: el sexto metalenguaje: la reflexión de María del Olmo, que ordena y 
vincula el lenguaje objeto con sus metalenguajes y que de manera muy elegante 
establece los límites del discurso de Sádaba y Fraijó: "Me resulta difícil 
comprender cómo puede tratar la FR con el concepto de gracia" dice en la pág. 
139. Y un poco más tarde: "A mí lo que más me maravilla es que en el siglo XXI se 
sigan concediendo indulgencias a cambio de cosas como hacer el camino de 
Santiago o el Jubileo..." (pág. 163) "Quiero destacar la explicación que da Fraijó 
sobre la primacía de la teología en Occidente durante siglos, porque él la califica 
de meritoria para el cristianismo, a mí me parece que es un hecho clave para 
entender también el desvío en el mensaje original del Jesús histórico" (pág. 253)...;  
- LM7: Y, por qué no, la meta-reflexión del lector —esta misma presentación que 
hago aquí y ahora— que, seducido por la lectura, también quiere participar en 
las respuestas ante tantas preguntas abiertas. 
 
6. El combate filosófico-religioso de Fraijó y Sádaba: la senda de la verdadera 
religión. 
  
Puestos los cimientos en los dos primeros capítulos del libro, pueden levantarse 
ya con confianza algunas plantas del edificio que ha de albergar los materiales de 
la verdadera religión. De la mano de María de Olmo los lectores podemos ir 
comprendiendo todo el esfuerzo de Javier Sádaba por clarificar el conjunto de 
creencias en el que se ha movido desde su iniciación en el seminario, una 
comunidad que entra en crisis siendo él un joven muchacho y cómo va perdiendo 
el sentido de lo sagrado. Un esfuerzo que comparte Manuel Fraijó: "Necesitaba 
decirme a mí mismo algunas cosas a propósito del cristianismo", resume con 
claridad en El cristianismo. Una aproximación (1997/2000). El combate está 
programado desde hace dos mil años en el atrio de la Cristología y el título lo 
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ganará quien sepa explicar con mayor consenso el enigma JesuCristo, el paso del 
Jesús histórico al Cristo de la fe de sus discípulos, con su sorprendente corolario: 
la resurrección. María del Olmo persigue la estela que la conducirá hasta ese 
subrepticio lugar. 
 
7. Cristianismo y otras religiones. 
 
Si, como hace Sádaba, se parte de la religión como creencia, los peligros que le 
acechan para llegar a buen puerto son múltiples. Porque si bien las creencias se 
sustentan en la razón, lo hacen de manera sui generis. Creemos en esto o en 
aquello, si nos ha sido de utilidad para la supervivencia, y así se lo trasmitimos a 
nuestros herederos; o creemos en esto o en aquello, si pertenece a la estructura 
neurofisiológica de nuestro cerebro, una tesis que puede defenderse a partir de 
las patologías psicológicas de sus fundadores: Pablo o Mahoma. La religión sería, 
entonces, una condición antropológica, una posibilidad humana La religión 
puede ser una figura de la falsa conciencia, pero el lenguaje sobre el Más Allá, la 
muerte, la inmortalidad, el sentido de la vida... es sobrevivencial e incluso 
neurofisiológico. Este aspecto es determinante: quienes nieguen la religión como 
falsa creencia no pueden hacer FR. 

Además —seguramente es necesario recordarlo en nuestros tiempos—, la 
creencia de cuño cristiano no es ni fideísta ni sentimental: es argumentativa, 
racional y más aun, hiperracional. De esa racionalidad se origina, precisamente 
—para algunos de manera paradójica, para otros, beligerante—, el choque de la 
Iglesia cristiana con la modernidad, con la revolución científica y con sus 
consecuencias: desde los procesos de secularización hasta las revoluciones 
sociales. El fideísmo no sería sino un límite de esa racionalización para tiempos 
de crisis (Pedro Damián en el siglo XI ya afirmaba que la filosofía, es decir, la 
racionalización, era «hija del diablo»). El cristianismo, a través de la Iglesia, se 
encuentra por su historia con la necesidad de re-argumentar las creencias 
religiosas, en general, y la suya propia, en particular (verdadera y falsa religión), 
una y otra vez, mientras nos encontremos en el territorio de búsqueda de la 
verdadera FR.  

Habrá que analizar, en consecuencia, todos los metalenguajes argumentativos 
que va proponiendo la estructura religiosa. Es habitual comenzar por las 
ceremonias, el culto... (ML1); continuar por los fundadores, la organización 
eclesial... (ML2); pasar al estudio de los textos sagrados —naturales o 
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revelados—, a los individuos e instituciones que formulan el canon a seguir y 
discriminan entre ortodoxia y herejía, a los hermeneutas y sus discursos... (ML3); 
y, en fin, todos estos niveles quedarán atravesados por la posición vital misma del 
filósofo de la religión (en este caso Sádaba y Fraijó), cuestión no menor, pues la 
experiencia del filósofo de la religión, como la del poeta o la del artista, no puede 
quedar fuera de la propia obra.  

Esta última consideración puede extrapolarse a gran parte de los hombres y 
mujeres, clérigos —sacerdotes y monjas— y seglares, que vivieron la crisis del 
Vaticano II. ¿No es habitual observar el dogmatismo negativo de muchas personas 
de la generación de nuestros protagonistas? Al desacreditar a la religión como 
falsa conciencia, la suya, por contraposición, se erige en la verdadera conciencia, 
que se sitúa por encima de los creyentes y se pavonea de su superioridad moral. 
No es extraño que haya muy pocos filósofos que oficien de filósofos de la religión, 
que son quienes quedaron dentro de la argumentación aceptando la primera 
premisa de lo numinoso (LO0). Ni siquiera hay tantos como podríamos imaginar 
dentro de la misma Iglesia, al desplazar la religiosidad al arte prudencial de la 
vida en comunidad. Recuerdo cómo en los años setenta instigaba a un amigo 
seminarista con quien charlaba animadamente sobre cuestiones evangélicas. Él, 
siempre bondadoso, se protegía de mis maliciosos ataques mediante una 
definición rotunda del sacerdocio: «actitud dinamizadora de la vida cristiana». Y 
soslayaba, con gran elegancia, el nivel ontológico de la religión. Pues, en 
definitiva, lo que le importaba eran los fieles, sus hermanos, no Dios. 

Por esta razón,  y más allá del nivel de erudición de nuestros autores, a quienes 
reconocemos y admiramos sus amplios conocimientos sobre la historia del 
pueblo judío y sus contactos con el mundo helenístico (Alejandría) o sobre los 
vínculos sociológicos entre los movimientos cristianos y organizaciones políticas 
y pragmáticas, en especial el caso «Pablo de Tarso», nos interesa el nivel de su 
compromiso: si la argumentación se decanta por la «situación sociopolítica» 
(Sádaba), o por las consecuencias, por el «sufrimiento de los discípulos» (Fraijó). 
Y, como consecuencia, cómo les afecta el acontecimiento por excelencia en el 
que ambos compromisos confluyen: la Resurrección de Jesús.  

De la definición de la figura de Jesús, el Cristo, se derivan los dogmas centrales 
del cristianismo, no solo la Resurrección: Encarnación, Virgen María, Trinidad, 
Eucaristía... ¿Cómo se establecieron los dogmas? ¿Por qué se rechazaron otras 
posibilidades? Las polémicas alrededor de la Cristología pueden parecernos hoy 
un ejemplo más de las menospreciadas discusiones bizantinas, pero la 
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combinatoria recorrida por los primeros teólogos cristianos es una muestra de 
investigación exhaustiva de todas las posibilidades abiertas entre los dilemas que 
surgían alrededor de la figura de Cristo: un ser divino o no divino, por una parte; 
un ser humano o no humano, por otra. Así, si los docetistas enseñaban que Cristo 
solo por apariencia (doceiko) puede ser considerado hombre, los ebionitas 
defenderán que Jesús era hijo natural de José y María, elegido para ser Hijo de 
Dios; si los arrianos suponían una naturaleza divina de Cristo semejante a la de 
Dios (homoiousian), no igual (homoousian), los apolinaristas considerarán que 
Cristo era de naturaleza humana, agraciado por un Logos divino en vez de 
humano; y había muchos más: los nestorianos, los eutiquianos, los 
pneumatómacos... ¿Pura palabrería? Puede sorprender al profano, pero de la 
solución que se diera al «problema de la iota» en la palabra homoiousian 
dependía la forma de gobierno en la Tierra.5 

En todo caso, ¿por qué estas polémicas no interesan al hombre europeo de 
hoy? ¿Es síntoma de que ha sucumbido la religión en manos de otras grandes 
metáforas, tomadas de la ciencia, por ejemplo? Pero ¿acaso los problemas que 
plantea la biología molecular: clonación, monocigóticos, siameses, quimeras, 
hermafroditas..., no remiten a su vez al modelo cristológico? Es cierto que ni 
Sádaba ni Fraijó hablan de la desaparición de la religión, sino del desplazamiento 
de lo sagrado. Las religiones de hoy son difusas, eclécticas, invisibles. Se 
encuentran disueltas en lugares como Sillicon Valley; en las expectativas de la 
New Age; entre neognósticos o raelianos, entre integristas, fundamentalistas o 
fanáticos; en múltiples formas de taoísmo y otras prácticas orientales... Mas ¿es 
posible la perdurabilidad del cristianismo sin Dios? Para Fraijó sería imposible, 
al identificar la esencia del cristianismo con sus orígenes, aun cuando esa 
afirmación ha de matizarse: habrá cristianismo mientras no se identifique el 
mensaje de Cristo con la Iglesia. ¿Se entiende mejor por qué las relaciones divino 
/ humano de los cristólogos sigue rigiendo la argumentación? 

Ahora bien, escaparse de la Iglesia y de sus apremios y coerciones no significa 
eludir los conceptos religiosos del cristianismo. ¿Qué hacemos con la 
Resurrección, con la Inmortalidad, con la Gracia? Permítaseme un pequeño 
comentario. María del Olmo cita un texto del teólogo dominico Edward 

 

5 Recomiendo la sencilla, pero muy aguda, presentación del asunto que realiza Barrows 
Dunhan: "La elaboración de las herejías", Héroes y herejes, vol. 1, Barcelona, Seix Barral, 1969, pp. 
115-147. 
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Schillebeeckx, autor de Jesús. La historia de un viviente, que explica la 
Resurrección a partir de la Gracia (págs. 156 y ss). ¿Es un vínculo gratuito? En 
absoluto; la relación Gracia-Resurrección pertenece a la lógica de los conceptos, 
al juego lógico Diferencia e Igualdad. Pues a la diferencia ontológica que 
introduce Dios en el mundo «mediante la economía de medios de la creación», 
como hubiera dicho Nicolás Malebranche, se hace necesario, por simetría, la 
igualdad ontológica, la igualdad para todos en el Edén, que es la promesa misma 
de felicidad eterna; de ahí el lugar central que ocupan en el cristianismo los 
pobres, los marginados o los vencidos. De modo que toda confrontación con el 
cristianismo que pretenda su clausura, se obliga a ofrecer la igualdad en la Tierra, 
como hacen desde el comunismo al consumismo. En esta sociedad de iguales, 
como en el Paraíso, no habrá pobres, desde luego; pero tampoco serán necesarios 
los mediadores, esta vez los políticos que han reemplazado a los sacerdotes. 
 
8. Admiraciones existenciales. 
 
Naturalmente, una religión con dos mil años de existencia, tan racional y 
argumentativa, que ha tenido que hacer frente a revoluciones científicas y 
tecnológicas extraordinarias (en Astronomía, en Física, en Biología...) ha de 
realizar esfuerzos enormes para solventar problemas que, a la altura del saber 
que ha logrado la ciencia de nuestro tiempo, se presentan extraños, si no 
extravagantes, absurdos o ridículos; así, el geocentrismo cosmológico o el fijismo 
de las especies. ¿Cómo unir ciencia y religión histórica? Quizá habría que realizar 
una operación completamente inversa: habría que destacar la genialidad de 
algunas de las respuestas como la cuestión de la predestinación paulina o la 
Gracia agustina y la diferencia ontológica del mundo; el Dios ordenador de 
Tomás de Aquino o el Dios desconectado del mundo de Duns Scoto, etc. Toda esa 
positividad de las religiones es ocultada estratégicamente por la barbarie del uso 
político que se hace de ellas. Y donde mejor puede apreciarse el contraste de lo 
negativo y lo positivo de las religiones históricas es bajo la forma de la Religión 
comparada.  

En primer lugar, sin duda, el judaísmo, al que el cristianismo ama y odia a la 
vez, pues si por un decreto divino inefable ha profetizado al propio cristianismo, 
es necesario que el judaísmo se disuelva en la Buena Nueva. Más ¿cuál de los dos? 
¿El  judaísmo de Palestina y Babilonia centrado en el texto hebreo o el judaísmo 
alejandrino helenizado? Etc.   
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En segundo lugar, el Islam, la religión que integra lo sagrado y lo secular, 
defensora de un teocentrismo que invade y rige toda la vida de los seres humanos. 
Una religión pura que, en tanto genuina actitud religiosa, se convierte en un 
sorprendente paradigma para los fenomenólogos. Una religión que si bien 
fascina por su pureza religiosa, mueve a la desconfianza por su totalitarismo 
existencial y aun de toda diferencia ontológica individual. 

Judaísmo, cristianismo e islamismo han estado siempre en continuo debate. 
El caso con más amplia y profunda repercusión en la historia de Occidente fue, 
seguramente, la respuesta que dio el cristianismo al neoaristotelismo de Averroes 
y que provocó una extraordinaria reacción, una verdadera revolución filosófica 
(y por tanto, científica y política), en el intento de asimilación del averroísmo por 
parte de Tomás de Aquino y de su repudio por parte de Duns Scoto. En el 
judaísmo, la crítica racionalista se alarga desde Maimónides a Baruch de Spinoza. 
En el Islam, el averroísmo no arraigó y se ha mantenido durante siglos como 
religión pura; hoy se encuentra en plena ebullición, y la obra de pensadores 
críticos como Mahmud Mohamed Taha, Mohamed Charfi o M. A. Yabri aún 
espera ser desplegada. 

Pero son las religiones orientales las que, por su exotismo, nos llegan 
seductoras, revestidas con un halo de misterio o de reserva. La lectura que suele 
hacerse desde Occidente del Budismo, del Taoísmo o del Jainismo, tan atrayentes 
como «religiones ateas», permiten hacerlas converger más o menos 
forzadamente con el ateísmo occidental. Aunque no parece que vaya mucho más 
lejos de ser un paralogismo más, con el fin de anular el núcleo mismo de la 
religión: lo numinoso, que arrastra, a su vez, una de las características ontológica 
del ser humano: el «sufrimiento», el sufrimiento que los hombres nos 
procuramos unos a otros. "Todos los hombres se odian naturalmente unos a 
otros" decía Pascal (Pensamientos 210/451). Antes de viajar a Oriente, quizá 
convendría vacunarse con un capítulo de la historia de Occidente. A partir del 
concepto de «tiempo eje» de Jaspers, habría que recordar que las escuelas éticas 
pos-socráticas —megáricos, cínicos, cirenaicos, escépticos, epicúreos, 
estoicos...— y las religiones mistéricas helenísticas han tratado exhaustivamente 
la cuestión de la felicidad y de la suavización del sufrimiento. Pero el problema 
no es el de extender el cuidado de sí al cuidado de los otros seres humanos, para 
concluir con el abrazo de todas las formas vivientes, de «hacerse uno con la 
Naturaleza», sino el de resolver el problema de la relación entre los propios 
hombres. (Y de ahí su conexión con la Política). Porque el axioma decisivo del 
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sentido de la vida se ve desbordado por otro más potente: «Navigare necesse est, 
vivere non necesse». El cristianismo ofreció una respuesta contundente que, sin 
discusión, fue la que tuvo mayor incidencia en la cultura europea. Ya José Ferrater 
Mora explicaba en Las crisis humanas cómo el cristianismo se había puesto a la 
cabeza de los movimientos que entonces competían —platónicos, estoicos, 
hedonistas, religiones mistéricas...—, y que se inclinaron hacia la interioridad: 
los cínicos resistían mediante el desprecio al mundo; los hedonistas, con el 
temor; los estoicos, con la felicidad; y los neoplatónicos, con la huida. Pero 
ninguno de ellos fue capaz de ofrecer una solución «real» a los problemas que 
llevarían al imperio romano a su disolución.6 Fueron los cristianos quienes, al 
colocarse a su cabeza, lanzaron hacia adelante al deshilachado imperio romano; 
y con una fuerza inigualable se autopostularon como el verdadero Sujeto de ese 
Imperio, y absorbieron a todas las demás fuerzas sociales, políticas y económicas, 
hasta lograr cristianizar todos los territorios que llamamos hoy Europa u 
Occidente. 

Mas, curiosamente, las interrogaciones se nos abren y nos dejan al borde del 
abismo: ¿Por qué atraen con tanta fuerza las religiones orientales? ¿Por qué esa 
mirada a Oriente, más allá de la expansión de China por el mundo globalizado? 
¿No será, acaso, que el cristianismo se ha agotado como posibilidad para dar 
cuenta de los problemas del hombre? ¿Por qué camino habría de ir o qué camino 
habría de reconstruir la Religión en la época actual al menos para los europeos? 
¿Qué materiales serían necesarios? Y así sucesivamente. 

Pues bien, quizá algunas respuestas podrían trazarse desde los grandes temas 
que nos propone María del Olmo en el último de los capítulos de su libro. Entre 
todos los temas propios de la FR, María del Olmo elige el tema «Dios y el Mal», el 
vínculo entre la Ética y la Religión, y la esperanza de la Espiritualidad, y nadie 
puede decir que sea una elección arbitraria, pues incide en los problemas 
nucleares de la FR clásica. 
 
9. Dios y el Mal. 
 

 

6 José Ferrater Mora, Las crisis humanas, Alianza, Madrid, 1983. Las escuelas filosóficas 
antiguas, con sus sinergias, sus técnicas del yo y sus «ejercicios espirituales» entre maestros y 
discípulos, no pudieron con el amor (ágape) cristiano. Cf. Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y 
filosofía, Siruela, Madrid, 2006.  
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El problema del Mal fue el tema gnóstico por excelencia: el Mundo ha sido creado 
pésimamente y está organizado deplorablemente. Fue el cristianismo de Pablo, 
continuado esencialmente por Agustín, la respuesta más contundente al 
gnosticismo. Agustín resuelve la cuestión de manera recta: el mal es merecido 
por el pecado, consecuencia de la libertad del hombre, de su conocimiento del 
bien y del mal. La referencia de Génesis parece concluyente:  
 
Y dijo Jehová Dios: He aquí que el hombre ha llegado a ser como uno de nosotros, conociendo el 
bien y el mal. Ahora, pues, no sea que alargue su mano y tome también del árbol de la vida, y 
coma y viva para siempre, por tanto, lo sacó Jehová Dios del huerto de Edén, para que labrase la 
tierra de la que fue tomado. (Génesis 3, 22-23) 
 

¿Cómo interpretar esa libertad? ¿Es libertad individual o de especie? Si la 
preocupación de Sádaba es el Sentido de la Vida, lo que le abre una puerta a las 
religiones orientales, la preocupación de Fraijó es el Sentido de la Historia (sobre 
el que realizó su tesis doctoral) y lo mantiene en la reflexión cristiana. La 
trasformación, en el sentido algebraico del término, es decisiva: no es lo mismo 
vivir la religión desde el sufrimiento del sujeto de la existencia que desde el 
sufrimiento del sujeto de la historia. Pero el horrible acontecimiento de la Shoah 
ha cambiado tan intensamente los términos de la cuestión, que el problema se 
ha ido desplazando hacia su ocultamiento por una sociedad volcada en el 
consumismo y, en los últimos años, atrapada en una montaña de palabras en las 
llamadas redes sociales que imposibilitan la discriminación entre la verdad y el 
fraude, el engaño, la confusión, la mentira... 

Fraijó analiza las dos grandes tradiciones sobre el Mal. El Mal de la tradición 
paulina, continuada por Agustín, que parte de las ideas del pecado original y de 
la responsabilidad del hombre que opta desde su libertad; este Mal significa la 
caída del género humano, que pasa de una vida feliz en el Edén a una vida llena 
de sufrimientos; el Mal es el castigo de un Dios justo que es, sin embargo, bueno 
y redentor. Y el Mal de la tradición sinóptica, que parte del mal inmerecido, del 
mal des-gracia, del Mal de las víctimas en lugar del Mal de los culpables; solo el 
reino de Dios podría dar fin al mundo del Mal-desgracia con la llegada de Jesús a 
la Tierra. 

Pero la figura de ese Dios bondadoso se quebrará en los tiempos modernos. 
Primero, a partir del acontecimiento terrible que fue el terremoto de Lisboa de 
1755, y que puso en guardia a los dos grandes intelectuales del momento: si 
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Voltaire acusa a Dios de esa des-gracia, Rousseau encontrará la causa de la 
catástrofe en la irresponsabilidad humana. Después, con el horror de la Shoah: 
¿Cómo Dios ha permitido un suceso tan horrendo?: "Después de Auschwitz no 
se puede seguir reclamando el señorío de Dios. Dios no pudo evitar, ni remediar 
lo que allí ocurrió." ¿Y por qué habría de evitarlo?, podríamos responder con otra 
interrogación: ¿Acaso los antiguos dioses no habían ofrecido a los griegos el arte 
de la política, según nos cuenta Platón en el Protágoras? ¿Acaso el Dios cristiano 
no había ofrecido a los europeos los dones de la racionalidad, de la política, del 
arte, de la ciencia, de la filosofía? ¿No contaban los europeos con las Utopías, la 
Ilustración y el Socialismo? ¿No será que el gran pecado del hombre es la soberbia 
de quien pretende ser como Dios y ejercer de criterio último sobre la vida y la 
muerte? ¿Acaso no se ha construido ya el puente que lleva de la ciencia a la 
biopolítica? ¿Hay límites para los poderosos? ¿Acaso puede hacerse cargo la Ética 
de todos los problemas? 
 
10. Ética y Religión. 
 
La tensión entre la Ética y la Religión no es baladí. Si hasta las Guerras de Religión 
de los siglos XVI y XVII la Ética cedía la iniciativa a la Religión, como parte suya 
(Ética � Religión), la violencia desatada en su nombre exigió un cambio de 
prioridades. Fraijó dice en un texto que merece ser rescatado para reflexionar 
sobre él: 
 
Llegó un momento en que Europa tuvo que prescindir de la religión para no sucumbir. Las guerras 
de religión amenazaban con devastarlo todo. Y la Iglesia creó una Inquisición que prendía fuego 
a pensadores y disidentes. La religión se convirtió en un penoso capítulo de ambigüedades y 
contradicciones. Fue ella la que labró su propia secularización. 
 
Habría que matizar mucho esta cuestión, porque es obligado tener presente los 
vínculos entre las iglesias reformadas y la formación de los Estados naciones 
(Países Bajos, Francia...) en su lucha contra el Imperio español, etc. Pero, en lo 
que nos afecta, interesa recordar que la secularización se produjo no solo en las 
instituciones, sino en el terreno de los mismos valores éticos. Durante el siglo 
XVIII, la Ética se igualaba a la Religión (Ética � Religión), paso previo a la 
separación prácticamente radical en el siguiente siglo entre ambas (Ética ∩ 
Religión = �). Un proceso que concluirá con la Religión convertida en una parte 
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«subjetiva» de la Ética, que, en el límite, quedaría reducida al conjunto vacío 
(Ética ∩ � = Ética). 
 

¿Hay alguna manera de reconciliar Ética y Religión? Fraijó apunta a la 
Esperanza como virtud puente, cercana a otras figuras como el Mesianismo o el 
Ángel de la Historia, tan querido por Walter Benjamin: "Cuando está en juego lo 
que nadie puede garantizar, la esperanza de los humanos, la ética y la religión 
aúnan sus esfuerzos". La Ética se ha enfrentado, acabando siempre derrotada, a 
la desesperanza, al dolor y la muerte y, sobre todo, a las víctimas de la historia. 

¡Las víctimas! ¡El máximo obstáculo para la reivindicación de una Ética 
absoluta! ¿Cómo puede desconectarse la Ética de la Religión si la Ética se define 
a la escala del individuo, del sujeto corpóreo racional?7 La Ética no puede acoger 
a las víctimas; para salvar la barbarie se basta la Moral, buena administradora de 
los intereses del grupo: nacional, partidista y aun religioso: la moral católica, la 
moral calvinista, la moral suní... Esa confusión entre Religión y Moral es lo que 
dificulta que la Ética pueda configurarse más allá de una simple mundanización 
de la moral religiosa. Y adivinamos que hemos entrado en otra escena. 

Pues si hasta aquí las palabras de María del Olmo han ido fluyendo como las 
aguas de un río caudaloso que atraviesa una gran llanura y el espectador las ha 
percibido mansas y sosegadas, ahora se percata de las muchas corrientes y 
turbulencias que alberga su interior y que, sorpresivamente, desbordan su cauce, 

 

7 La distinción entre Ética y Moral por Gustavo Bueno en El sentido de la vida y Alberto Hidalgo 
en ¿Qué es esa cosa llamada ética? toma como parámetro la escala corpórea individual: la Moral 
se refiere a estructuras que envuelven a los sujetos corpóreo-individuales, cuyo límite inferior o 
punto de partida es ya la vida pública y su campo semántico el del formalismo, la autonomía o la 
justicia atributiva en defensa del grupo. La Ética, por su parte, se refiere al conjunto de principios 
que controlan la conducta humana en tanto que centrada en el cuerpo individual y su campo 
semántico será el de la autoestima, reciprocidad, solicitud o justicia distributiva para cada uno. 
Esta distinción ha sido marginada gratuitamente por la distinción de la filosofía analítica que 
define a la Ética como ciencia de la Moral, que, entre otras cosas, impide entender el problema 
de las víctimas. Foucault, a quien se suele citar como autoridad para todo, se encuentra más cerca 
de Bueno e Hidalgo. Véase: "Por «moral» entendemos un conjunto de valores y de reglas de acción 
que se proponen a los individuos y a los grupos por medio de aparatos prescriptivos diversos, 
como pueden serlo la familia, las instituciones educativas, las iglesias, etc. ]...] Convienen a lo que 
podríamos llamar la determinación de la sustancia ética, es decir, la manera en que el individuo 
debe dar forma a tal o cual parte de sí mismo como materia principal de su conducta moral". 
Michel Foucault, Historia de la sexualidad II, Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 26-27.  
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hasta entonces disciplinado y apacible. En el último tramo de este capítulo (págs. 
231-238) nos topamos con un recodo que cambia el plano de raíz, y el río se 
transforma en un cuadrilátero en el que se disputa un asalto extremadamente 
combativo y duro entre los púgiles filósofos Wittgenstein y Sádaba, y la propia 
autora, enfrentados los tres a la Muerte como límite último de la Ética. Se pelea 
por llegar a ese mundo ignorado (ignoramus/ignorabimus) que se encuentra más 
allá del ring, ese lugar desconocido, pero del que se sospecha su existencia, 
pretendiendo, al mismo tiempo y sin paradoja, que el propio combate deje de 
serlo y se transforme en la vida del hombre que lucha por su felicidad. ¿Cómo es 
posible ser feliz durante ese asalto que se prolonga toda la vida y cuyos púgiles 
nunca oirán la campana que le ponga fin? Después de estas páginas de combate 
en el límite, y si el lector necesita un momento de inflexión, puede recurrir a la 
música, quizá al esquerzo final de Resurrección, la segunda sinfonía de Mahler, en 
el que resuena modulado el poema del mismo título de Friedrich G. Klopstock: 
«Wieder aufzublühn wirst du gesät! / ¡Para florecer de nuevo has sido sembrado! 
... Es geht nichts verloren / De ti, nada se pierde»... 
 
11. Espiritualidad. 
 
Pero a estas alturas de la historia española, ¿quién se atreve a creer en un mundo 
que se prolongue «más allá del horizonte de las focas»? Tras años de 
desmitificación y de ilustración, ¿cómo enfrentarse a la Resurrección, si no es por 
la vía de la Técnica, del desarrollo de las ciencias? Los proyectos son múltiples: 
transhumanismo, cyborg, extropismo... El rector de una universidad 
norteamericana afirmaba, con la naturalidad de las verdades evidentes, que a 
partir de un futuro inmediato (¿2025?), la gente elegiría si quería morir o no. 
¿Sobrevivirán las religiones al positivismo, al nihilismo, al cientificismo, al 
consumismo? ¿O todo quedará en un espiritualismo más o menos configurado a 
escala del consumidor? ¿Religión sin Dios? La inmortalidad ¿un cruce de 
laboratorio, quirófano y elección?  
 
El ser humano puede ser o no ser religioso, pero no puede dar de lado lo inmaterial —escribe 
Fraijó—. Se rechaza la idea de Dios, pero se reclama, con razón, lo inmaterial, lo espiritual, lo 
inefable.  
 

Más allá de la tradición, ¿podrá suplirse la religión por una ambigua 
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religiosidad, un vago misticismo, una vaporosa espiritualidad? Si la espiritualidad 
suple a las religiones, entonces, podrá afirmarse con Fraijó que «Dios queda a la 
sombra de las religiones?» Y, entonces, el término espiritualidad se abriría a sus 
múltiples sentidos: este dirigido hacia la interioridad, aquel, hacia lo 
trascendente; uno dirigido hacia el número, otro hacia el Arquetipo... Sentidos 
todos ellos nacidos al calor de la filosofía, que los enfrenta a la Materia: desde el 
pitagorismo, el platonismo, el gnosticismo, el plotinismo, el dualismo 
cartesiano... O nacidos al calor de la ciencia: la espiritualidad e incluso el 
misticismo a la luz de las neurociencias... Y tantos otros sentidos asociados a la 
psicología de autoayuda...  

¿La Religión desaparecerá por la vía de la discusión con la mística natural de 
Wittgenstein o la mística atea de Tugendhat?  ¿Resistirá a la escala racional 
corpórea del hombre? Es muy interesante el parágrafo que elige María del Olmo 
sobre la mística-religión de Sádaba: "Pequeño por no ser sino algo efímero. Y 
grande porque nos podemos medir con todo lo que existe" (La religión al 
descubierto), que es el trasunto mismo de la Filosofía, cuyo eslogan lo tenemos 
resumido en Pascal: 
  
Por el espacio el universo me comprende como un punto; por el pensamiento soy yo quien lo 
comprende. Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un point; par la pensée, je le 
comprends. (Pensamientos 113/348) 
 

En Fraijó no hay tanto una propuesta de espiritualidad como una descripción 
de la religiosidad y de la espiritualidad contemporáneas. Las religiones, parece, 
vencen a su núcleo numinoso, a Dios mismo. Decae la fe en Dios y crece el interés 
por las religiones. Sin Dios, ¿qué quedará en un continente de milenaria tradición 
monoteísta? Fraijó hace un calado histórico para mostrar este «eclipse de Dios»: 
la singularidad del mensaje cristiano frente la filosofía helenística; la Teodicea en 
el siglo XVII, que problematiza la divinidad; el silencio sobre Dios de los filósofos 
de mayor eco del siglo xx, Heidegger o Wittgenstein, y de las corrientes filosóficas 
más atendidas: el nihilismo, el sociologismo, el antropologismo... Fraijó, lo 
destaca María del Olmo, se sorprende de que hoy se prescinda serenamente de 
Dios, sin los desgarros interiores de tiempos pasados. ¿El fin de la experiencia 
religioso-teológica? ¿Cómo es la religión sin Dios? 

Como cualquier otro aspecto de nuestra época, la Religión se define por la 
primacía del yo. Así que la función de la religión podría ser asumida por la música 
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o por la poesía, por el encuentro de armonías o estéticas para alcanzar la paz 
interior, o, quizá, la autorrealización. El yo escinde la fe en Dios de la religión. De 
la identificación con la pasión de Jesús desde la Oración en el Huerto a la 
Crucifixión, el yo toma una actitud contemplativa basada en el sentimiento, en 
la conciencia de una armonía universal, asumiendo un monismo reconfortante, 
consolador. Ahora bien, al excluir a Dios, el yo no encuentra lugar para la 
«salvación» (lo que hace más injusto si cabe el sufrimiento de las víctimas). En 
nuestro tiempo, los rasgos más enérgicos de la religión milenaria han 
desaparecido. ¿Qué nos queda, sino una «religión invisible», que continúe 
moviendo los hilos de las conductas? El hombre, tras los acontecimientos del 
siglo XX, clausurados por el Concilio Vaticano II, no puede sino buscar otras 
fuentes de energía espiritual. Y así nos encontramos con nuestros protagonistas: 
inquieto Fraijó por la actitud religiosa actual; expectante Sádaba ante el nuevo 
territorio de una religiosidad novedosa... 
 
12. Conclusión. 
 
La cuestión que ha planteado María del Olmo con esta claridad y aparente 
facilidad, me parece, es lo que llamaba Jürgen Habermas el teorema de la 
modernidad, que afecta a toda la Europa cristiana y de manera específica a 
España: el programa de racionalización espiritual y social que, a consecuencia de 
la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Civil española con el triunfo del 
nacionalcatolicismo, hubo de replantearse de raíz, y cuyo motor revulsivo 
procedió de la misma Iglesia, concretamente del Vaticano II, que pretendió 
adaptar sus dogmas al mundo moderno (aggiornamento): reforma de la liturgia, 
libertad religiosa, ecumenismo, presencia de los laicos... Tras el Concilio, la lucha 
entre conciencias cristianas significó no tanto la pregunta por la religión, sino 
por el modo de salir de la religión oficial, llena de argumentaciones 
judeocristianas y de dogmas que allí saltaron hechos pedazos.  

Pero ¿cómo deshacerse de todo el bagaje lingüístico-conceptual que ha 
generado el cruce judeo-helenístico y, luego, cristiano? No se pueden abandonar 
alegremente conceptos tan decisivos para el funcionamiento de la sociedad 
como moralidad y responsabilidad; emancipación y cumplimiento; autonomía y 
justificación; historia y memoria... El campo semántico que abarcan estos 
términos es muy amplio, tanto en extensión como en intensión, y afecta a otros 
muchos conceptos, aun cuando parezcan ajenos, que concurren en el núcleo 
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mismo de nuestra sociedad, comenzando por el concepto clave de Democracia. 
 

Solo algunos pensadores —el caso de nuestros protagonistas Fraijó y 
Sádaba—, se mantuvieron en el territorio de la FR, lo que les ha permitido 
enfrentarse con solvencia a todos estos temas, abandonados por quienes ofician 
de intelectuales, una vez que se había perdido la tensión religiosa en España, pero 
también en buena parte de Europa. Y, llevando el argumento a las propias 
sociedades laicas y posmodernas, en los Estados que, al garantizar las libertades 
éticas para todos los ciudadanos, han de garantizar también la libertad religiosa 
a formas de pensamiento que no sean absolutamente laicas, pues, como dice 
Habermas, no podrá negarse a los conceptos religiosos su potencial de verdad, ni 
se podrá negar el derecho a realizar contribuciones en lenguaje religioso a las 
instituciones públicas. Pues si bien es cierto que la historia de Europa nos enseña 
que, tras la Paz de Westfalia (1648) la separación entre Política y Religión permitió 
salir de unas guerras continuas que conducían a la aniquilación,8 no es menos 
cierta otra enseñanza: que la autonomía de lo Político condujo a Europa a una no 
menor barbarie en el siglo XX: las dos Guerras Mundiales, la Shoah, el bombardeo 
de poblaciones civiles y destrucción de ciudades, etc. La filosofía ejercida por 
Sádaba y Fraijó puede reflexionar así sobre los orígenes religiosos y puede entrar 
en diálogo más fácilmente con una Teología que, a su vez, busca fundamentos 
racionales en las sociedades posmodernas. Y, en consecuencia, orientan en la 
vida cotidiana (Saber vivir), en el arte de vivir sin la tradicional red moral, 
epistemológica y ontológica que amparaba y protegía a la Religión ante las 
dificultades y aun catástrofes que sufrimos los individuos en la vida ordinaria... 

Las cuestiones que nos propone María del Olmo a través de su recorrido por 
la FR es ese combate de ex creyentes, ex sacerdotes, ex seminaristas y ex monjas 
contra la red conceptual y vivencial de la que se sale por la vía de la negación 
brusca o total, que es la posición de la mayoría de aquellos hombres y aquellas 
mujeres, que a menudo llegaron a ocupar las posiciones con mayor 
responsabilidad de la Reforma política que culminó con la Constitución de 1978. 
Otra respuesta fue la de quienes, como Sádaba y Fraijó, se batieron valientes y 

 

8 «Será entonces cuando una Europa desgarrada por el conflicto que supuso la Guerra de los 
Treinta Años verá en la disociación entre religión y política la única tabla de salvación a la que 
podía aferrarse para evitar su aniquilación total». Julián L. Lozano Navarro, La compañía de Jesús 
y el poder en la España de los Austrias, Madrid, Cátedra, 2005, p. 26. 
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desbordados tantas veces en ese combate eterno entre Jacob / Israel y el Ángel 
(Génesis 32, 22-30). Sádaba así lo ha reconocido, en palabras que recoge María del 
Olmo en su introducción:  
 
Es lo que siempre he hecho: asediar a la religión, intentar arrancarle sus mejores secretos, 
relacionarla con esferas afines como la ética, y analizar su articulación en los diversos credos 
existentes, sobre todo en los monoteístas. (pág. 18).  
 
 
 


