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Resumen:

Este articulo distingue una particular forma de iconoclasia que subvierte la tradicional
naturaleza de los ataques contra los iconos, entendidos como signos que representan
una individualidad. Es una iconoclasia gestual y semi6tica que los artistas planifican y
ejercen durante el mismo proceso de creacion de las imagenes. Utilizan las figuras que
dan la espalda al espectador y las que ocultan el rostro como motivos pictoricos con
capacidad significante. Estas figuras, que reaparecen en la pintura a partir del Trecento,
desempenan una doble funcidon iconoclasta. Externamente a las representaciones,
socavan la cultura visual de la Edad media, arremetiendo contra la tradicional y casi
inamovible representacién frontal de los iconos. Internamente, marginan las imagenes
de ciertos personajes ingratos; para desmitificar la representacion univoca y simbdlica



de unicono individualizado; para ocultar los afectos; y para representar alegéricamente
a un colectivo o ideas universales. El giro de lo simbdlico a lo alegérico que rompe la
unicidad de las representaciones obliga al espectador a cambiar la naturaleza de su
mirada y sustituir la intuicidon estética por la comprension filosdfica.

Palabras clave: Iconoclasia; semiética visual; figuras vistas de espaldas; figuras
anonimas; Ruckenfigur

Abstract

This article distinguishes a particular form of iconoclasm that subverts the traditional
nature of the attacks against icons, understood as signs that depict an individuality. It
is a gestural and semiotic iconoclasm that the artists plan and exercise during the very
process of creating images. They use the figures that turn their back to the viewer and
those that hide their faces as pictorial motifs with significant capacity. These figures,
who reappear in paintings from the Trecento onwards, perform a double iconoclastic
function. Externally to the depictions, they undermine the visual culture of the Middle
Ages, attacking the traditional and almost immovable frontal depiction of the icons.
Internally, they marginalize images of certain disagreeable characters, to demystify
the univocal and symbolic depiction of an individualized icon; to hide feelings; and
to allegorically depict a group or universal ideas. The turn from the symbolic to the
allegorical that breaks the uniqueness of representations forces the viewer to change
the nature of their gaze and replace aesthetic intuition with philosophical understanding.

Keywords: Iconoclasm; visual semiotics; figures seen from behind; anonymous
figures; Ruckenfigur

1. Introduccién

Una particular forma de iconoclasia, sutil y tacita, y semanticamente beneficiosa
para el lenguaje grafico, subvierte la tradicional naturaleza de los ataques contra los
iconos, entendidos estos como signos que representan una individualidad verdadera
0 imaginariamente verdadera y que son protagonistas de narraciones legendarias,
miticas, historicas o ficcionales. Es una iconoclasia intrinseca, gestual y semidtica que
los artistas planifican y ejercen durante el mismo proceso de creacion de las imagenes.
Utilizan las figuras que dan la espalda al espectador y las que ocultan el rostro como
motivos pictéricos con poder de significacion. Estas figuras, que reaparecen enla pintura
a partir del Trecento, desempenan una doble funcién iconoclasta en dos direcciones.



Por una parte y de forma externa a la representacion, socavan la cultura visual de
la Edad media, arremetiendo contra la tradicional y casi inamovible representacion
frontal de los iconos. Internamente, segun los casos, sirven para marginar las
imagenes de ciertos personajes ingratos; para desmitificar la representaciéon univoca
y simbdlica de un icono individualizado; para ocultar los afectos; y para representar
alegoricamente a un colectivo o ideas universales. Este giro semiético de lo simbdlico
a lo alegoérico que fragmenta la unicidad de las representaciones obliga al espectador
a cambiar la naturaleza de su mirada y sustituir la inmediatez de la intuicion estética
por la comprension filoséfica y la verbalizacion. Se trata de un tipo de iconoclasia
ambivalente y productiva que revoca imagenes y crea conceptos.

Metodicamente se diferencian: las figuras que dan la espalda sin mostrar el rostro
ni la direccion de su mirada y, por lo tanto, son andénimas y sin identidad —reine
Riickenfigur en aleman—; las figuras de espaldas andnimas, pero que tienen una
identidad definida por la direccion de su mirada que la pone en contacto visual o la
relaciona con unos intereses —figuras de perfil perdido—; las figuras de espaldas que
no son andnimas y tienen también identidad porque tienen el rostro visible de perfil;
y las figuras clandestinas, que ocultan su rostro estando de frente o de perfil hacia el
espectador y que no son figuras anénimas, sino ausentes.

Este analisis no es un relato histérico diacronico, sino que con el punto de vista de un
intérprete del siglo XXI recoge sincronicamente desde los albores del Renacimiento
hasta nuestros dias y sin solucion de continuidad algunos ejemplos de la historia de la
pintura, el dibujo y el grabado que ilustran una clase de iconoclasia que enriquece el
arte, como un estudio de caso que podria hacerse extensible a todo tipo de ilustraciones
y, con caracter general, a toda imagen bidimensional en cualquiera de sus formas,
medios, técnicas y soportes.

2. Una particular y selectiva iconoclasia

Una suerte de iconoclasia selectiva y gracil, pero muy productiva semanticamente,
utiliza estrategias estéticas y proxémicas para desmitificar o desacreditar la presencia
de determinados iconos religiosos o laicos, pero sin borrarlos definitivamente como
hacen, por ejemplo, los artistas paleocristianos cuando sustituyen la crucifixion por el
Cordero mistico o disefian una cruz sin la imagen de Cristo, sino solo modificandolos.
Estos meditados actos iconoclastas no producen necesariamente tipos iconograficos
nuevos, como no cambia el tipo iconografico ni abandona el caracter simbdlico la
imagen del deslustrado pontifice sentado en su sillén en Estudio segun el retrato
del papa Inocencio X de Velazquez (1953, loxa, Des Moines Art Center) de Francis
Bacon, porque los iconos fundamentales permanecen en las representaciones del
tema; solamente se presentan de otra manera que descompone los criterios mas



convencionales de la representacién humana y proporcionan nuevos significados. Al
fin y al cabo, la iconoclasia que destruye completamente una imagen es imposible
e improductiva porque paraddjicamente nunca logra hacerla desaparecer y su
destruccion se convierte en otro espectaculo visual (Mitchell, 2011:74).

No se aborda en estas lineas la ofensa contra las imagenes sagradas, nila degradacion,
humillacion o destruccion violenta de iconos religiosos o civiles, sino que desde una
perspectiva diferente se contempla la negacién o el descrédito de determinados
iconos desde dentro de las imagenes. No es la iconoclasia extrinseca acaudillada por
grupos de presion que sojuzgan las representaciones de la propia cultura, sino una
iconoclasia intrinseca a las representaciones que se ejecuta libre y voluntariamente
por los artistas utilizando motivos que proporciona el lenguaje visual en el mismo
momento de conceptualizar y crear la imagen. No se impone a todos los iconos, sino
que, selectivamente, los artistas posicionan las figuras marcadas de una forma poco
convencional y en un lugar no privilegiado mediante gestos estéticos o movimientos
proxémicos precisos y no invasivos con una funcion significante. En este sentido,
cabe preguntarse si el «posicionamiento de la figura» cumple los criterios sociales de
reconocimiento interindividual y regularidad consensuada necesarios para llegar a ser
un signo (Bryson, 1991:66-67). La respuesta es que es posible que inconscientemente
las imagenes del cuerpo hayan configurado a lo largo de la historia y de forma natural
un «ecosistema visual» (Carrere y Saborit, 2000:168), pero en todo caso formado por
«codigos blandos» (Carrere y Saborit, 2000:80), es decir, por signos abiertos con una
delimitacién imprecisa, como las innumerables posturas que la figura humana puede
adoptar en las representaciones con giros de hasta trescientos sesenta grados.

El caracter de la iconoclasia que aqui se examina no modifica externamente una
imagen, como la accion del joven que en 1912 pinta de rojo el retrato de Francois
Boucher en el Louvre para poner algo de verguenza en el rostro del que considera un
pecador (Gamboni, 2014:256). Tampoco se debe a una censura externa que modifica
la obra, como podria ser el hecho de que en 1559 el papa Paulo IV ordena al pintor y
escultor Daniel Ricciarelli de Volterra tapar con un velo puritano las partes pudendas de
los cuerpos desnudos pintados por Michelangelo Buonarroti en fresco del Juicio Final
(1541, Ciudad del Vaticano, Cappella Sistina). El pontifice se habia dejado orientar
por la critica de su maestro de ceremonias Biago de Cesena para quien los desnudos
deshonestos eran mas propios de bafos y hosterias que de una santa capilla (Vasari,
1957a:191). El fresco de Miguel Angel se reprueba y se remeda con una intervencion
artistica que es iconoclasta porque ya no es la obra original, si bien no ha perdido
su iconicidad ni su significacién. Por el contrario, el tipo de iconoclasia que aqui se
describe arremete contra la iconicidad y su simbolismo.



Los particulares y selectivos actores iconoclastas son las figuras que se giran dando la
espalda al espectador o aquellas que ocultan el rostro estando en cualquier posicién.
Su iconicidad simbdlica se degrada porque se suspende la relacidon motivada esencial
entre el significante y el referente. El icono sin rostro tiene arrebatados los rasgos
individuales que son la esencia formal de la identidad que representa; y sin poder
imaginar una individualidad pasa a figurar la generalidad. La ausencia de identidad y
la apertura a lo universal fragmenta la unicidad del icono y su naturaleza simbdlica se
torna alegdrica. Asi, en la obra El arte de la pintura (1668, Viena, Kunsthistorisches
Museum) de Johannes Vermeer van Delft el pintor visualmente anénimo ya no
representa a Vermeer, sino al gremio de pintores o la dedicacion a la pintura; en Pere
Romeu (1900, Nueva York, Museum of Modern Art) el hombre retratado por su amigo
Pablo Picasso ya no es Pere, sino un representante del pueblo judio o de la amistad
(Figura 1); y en Los amantes (1928, Nueva York, Museum of Modern Art) de René
Magritte, los rostros sin nombre que se besan con las cabezas cubiertas representan
un amor ciego o claustrofébico (Figura 2). Este giro de lo simbdlico a lo alegdrico obliga
al espectador a cambiar la naturaleza de su mirada y sustituir la intuicion estética por
la comprension filosdfica.

Figura 1. Picasso (1900). Pere Romeu [Tinta y Figura 2. Magritte, R. (1928). Los
acuarela sobre papel, 7 x 8,6 cm]. Nueva York,

Museum of Modern Art. amantes [Oleo sobre lienzo, 54 x 73,4

cm]. Nueva York, Museum of Modern
Art.



A veces, las figuras de espaldas sean o0 no andnimas aparecen como un elemento
diferente o aislado de los demas personajes situados de frente a los que acompana.
Esta distincion proxémica estéticamente negativa también fragmenta la unicidad de la
obra. Asi, lainclusién de un hombre de espaldas en La muerte de la Virgen (1460-1465,
San Diego, Timken Museum of Art) del pintor flamenco Petrus Christus es responsable,
desde dentro y sin ningun tipo de hostilidad por su parte, de la fragmentacion de la
estructura homogénea de una imagen simbdlica e icénica. Es uno de los apostoles
que se aparta del grupo de dolientes, que iconicamente acompafa en su transito a
Maria, y se aisla para mirar en lontananza por la ventana desatendiendo a la Virgen
(Figura 3). Es una figura que capta en ultima instancia la atencién del espectador y
le distrae de la escena religiosa para llevarle irreverentemente hacia otro lugar, no
un espacio fisicamente perceptible al otro lado del muro, sino un lugar abstracto o
imaginario como el de los propios pensamientos. La disipacidn del asistente desgrana
la unicidad de la imagen simbdlica y aproxima el tema sacro, como si fuera una escena
de género, alegoricamente a la vida real.

Figura 3. Christus:(1460-1465). La muerte de la Virgen [Oleo sobre tabla de roble, 73,7 x
102,9 cm]. San Diego, Timken Museum of Art.



3. Genealogia de las figuras que dan la espalda

Si en la Edad Media la representacion de la figura humana estuvo castigada a mirar
de frente o de perfil en lugar de hacia la pared, en el siglo XIV se «reinventa» en
Florencia la posicién dorsal de las figuras como una forma de representacion clasica
que ya existia en la Antiguedad, pero que se ignora en la Edad Media, y se incorpora
en los lienzos como motivo, siendo muy posiblemente Giotto di Bondone (ca. 1267-
1337) uno de los principales artifices que se atreven a girar las figuras y a dotarlas de
un movimiento natural que las aproxima a la vida real.

El lenguaje de la pintura se libera de las ataduras de la tradicion medieval y moderniza
la pintura a partir del Trecento, cuando los circulos intelectuales valoran a los artistas
innovadores capaces de introducir cambios y asombrar al publico (Chastel, 1982:299),
y del Quattrocento, cuando los artistas, fildsofos y mecenas protagonizan el espiritu de
una época que aboga por la renovacion cultural, intelectual y artistica. Para responder
estéticamente al pensamiento humanista, la representacion del ser humano debe ser
necesariamente mas flexible desde el punto de vista narrativo, capaz de transmitir
acciones, emociones y relaciones. La pintura como «forma simbdlica» aprovecha tanto
la perspectiva espacial como la perspectiva psiquica de los efectos fisiogndmicos y de
los gestos (Chastel, 2004: 22-23). En el siglo XIV Boccacio elogia a Giotto y critica a
los que pintan para agradar a los ignorantes y a los que todavia permanecen apegados
al Trecento y no se preocupan de satisfacer al publico mas culto (Chastel, 1982:299).
En el siglo XV, Leon Battista Alberti recomienda a los pintores la maxima diversidad
posible de actitudes, posiciones y movimientos contrastados de las figuras, unas
con el rostro todo visible y otras con la cabeza girada al lado contrario (Trad. Alberti,
2007:102). Se precipita una manera diferente de formalizar el mundo y el ser humano.
Los artistas se educan en la idealizacion del espacio en perspectiva y la figuracion de
los movimientos naturales del cuerpo, contradiciendo la imagen frontal heredada del
medievo; y estudian tratados de fisiognomia y ensayan los gestos para representar
los afectos humanos. En este marco, la representacion dorsal pasa a formar parte
del repertorio de signos del lenguaje pictérico mas libre que, gracias a la renovacion
cultural, filosdfica y artistica, se desarrolla en el Renacimiento. Esta moderna vision de
la figura humana que corre paralela a la vision antropocéntrica del mundo compite con
la iconografia medieval, la arrincona y concita una relacion diferente entre la imagen
y el espectador. Los hombres y las mujeres perciben desde el Renacimiento, dentro
de sus «competencias visuales» (Baxandall, 1981:58), una transformacion en la forma
de concebir la pintura y de representar su propia naturaleza humana, pero también la
de Dios.

La vision de espaldas tiene mas de siete siglos de historia y, sin embargo, no es
la imagen mas esperada ni mejor recibida porque se considera una negacion del



espectador a quien la imagen debe pleitesia. En realidad, en el Renacimiento, las
figuras completamente de espaldas que no muestran el rostro son muy minoritarias y
las que van apareciendo lentamente casi siempre giran la cabeza para exhibir el rostro
de perfil. En toda la historia de las imagenes la posicion frontal es la predominante.
Cuando se da a conocer el Monje frente al mar (1808-1810, Berlin, Alte Nationalgalerie)
de Caspar David Friedrich en una exposicion, la imagen causa revuelo entre los el
publico espectador y criticos entendidos (M. Garcia, 2018:281); y todavia bien entrado
el siglo XIX, cuando el publico ve por primera vez Sobremesa en Ornans (1848-1849,
Lille, Palais des Beaux-Arts) de Gustav Courbet (Figura 4) reacciona ante el hombre
retratado de espaldas en el centro del cuadro con interpretaciones muy encontradas,
entre muy favorables, negativas y virulentas; se recibe como algo no excepcional, pero
siinusual e, incluso, ofensivo porque se excluye al espectador de ese lugar privilegiado
desde el cual visualizar toda la obra amparandose en su supuesta superioridad moral
o social (Blake y Frascina, 1998: 75-77). Y todavia en el siglo XXI prevalece la idea
de la visidn dorsal como una imagen deficiente, incompleta o complementaria de la
principalidad de la frontal, como la figura femenina de espaldas en Concierto Campestre
(1510, Paris, Louvre) de Tiziano, caracterizada «solo aparentemente, irreverente con
las reglas de la pintura» (Mancini, 2002:127).
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Figura 4. Courbet, G. (ca. 1849). Sobremesa en Ornans [Oleo sobre lienzo, 195 x 217
cm)]. Lille, Palais des Beaux-Arts.



La figura de espaldas es un recurso simple de negacion que se pone en practica por
oposicion a la frontalidad por ser esta el posicionamiento dominante y el contenedor
de la imagen esencial. Asi, Tiziano llama en el siglo XVI «la contraria parte» a la
vision de Venus de espaldas (Rosand, 2003:54). La cultura occidental se torna
plenamente iconoclasta cuando la representacion del hombre se vuelve mas natural
y real con variaciones de posturas, gestos y expresiones que eran casi inamovibles
en el icono medieval (Bryson, 1991:132). Subvertir la forma tradicional de una imagen
es condicionar la mirada del espectador, trastocar su cultura visual y cuestionar los
valores de su conocimiento. La figura de espaldas se constituye como una experiencia
de negacion para el espectador que debe renovar su talante ante las obras. Haciendo
un pequefo ejercicio de homologia, las representaciones dorsales y todas aquellas
figuras que en cualquier posicion ocultan el rostro al espectador, robandole el término
a Buchloh, suponen la retirada de la percepcion (Buchloh, 2004:27).

4. La proxemia iconoclasta en las figuras que dan la espalda

El posicionamiento y la localizacion relativa de un icono respecto de otros puede
convertirse en una accién iconoclasta que, con fines precautorios o aleccionadores,
degrada o trata de minimizar su identidad y protagonismo. Desde el Renacimiento,
el posicionamiento de las figuras de espaldas al espectador, sin que necesariamente
oculten el rostro, se convierte en una estrategia que discrimina la imagen de
determinados personajes ingratos, como el recaudador de impuestos en el fresco
El pago del tributo (ca. 1425, Florencia, Cappella Brancacci) de Masaccio, un cargo
publico que el Nuevo Testamento asocia con un pecador codicioso y estafador que
recauda mas de lo que debe; o el verdugo en El juicio de Salomén (1611-1614, Madrid,
Museo Nacional del Prado) de la escuela de Rubens, que muestra su poderosa espalda
al tiempo que agarra a la criatura inocente boca abajo por una pierna. También sirve
para diferenciar en el fresco Las tentaciones de Moisés (ca. 1481-1482, Ciudad del
Vaticano, Cappella Sistina) de Sandro Boticelli, que narra simultaneamente varios
hechos de la vida del profeta, las acciones negativas, realizadas de espaldas al
espectador, de las positivas, realizadas frontalmente. Los iconos ocupan el espacio
de la representacion de forma simbdlica y el espacio los configura adscribiéndolos o
excluyéndolos (Hammer-Tugendhat, 2015).

Es bien conocida la marginacion que sobrelleva la figura de San José como padre
putativo de Jesus. Se desplaza en la «Natividad» desde la escena central hacia un
rincén del lienzo o vuelto de espaldas para significar que €l no es el padre del nifio
recién nacido y sefalar indirectamente la paternidad del Espiritu Santo (Grabar,
1985: 122-123). En general, su figura es secundaria o simplemente eliminada de
las representaciones pictoricas hasta el siglo XVI cuando adquiere una mayor



consideracion social y aparece en los primeros planos como icono principal (Carmona,
2008: 229-230). También Filipo Il de Macedonia sufre esta marginaciéon. Se vuelve de
espaldas a su esposa Olimpia de Epiro y a su hijo Alejandro el Magno en un mosaico
de la natividad de este, criatura concebida por intervencion divina (Grabar, 1985:123).
La negacion de sus paternidades esta semidticamente representada en la distancia
o relaciéon de oposicion que mantienen respectivamente con sus conyuges e hijos
adoptivos.

Los pintores también crean artimafias para marginar la imagen del discipulo que
traiciona a Cristo a cambio de treinta monedas de plata. Judas Iscariote se diferencia
a veces por sus atributos, como un nimbo negro o una bolsa de monedas en la mano
(Réau, 1996:451), pero también se discrimina con castigos proxémicos y estéticos,
ubicandolo en lugares marginales de la composicién, poco iluminados o situandolo de
espaldas al espectador, aunque exhibiendo en la mayoria de los casos un rostro de
perfil cetrino o castigado estéticamente. En el fresco El beso de Judas (1304-1306,
Padua, Cappella degli Scrovegni) de Giotto, el discipulo infiel esta ligeramente vuelto
para ensefar al espectador una amplia espalda envuelta en una tunica amarilla, «color
simbalico del judio y del traidor» (Réau, 1996:451) y mostrar un «rostro bestial, una
frente estrecha, de bruto, que contrasta con la nobleza de Jesus» (Réau, 1996:451).
Da Vinci crea un artificio para borrar a Judas en el mural de La Ultima Cena (1495-
1498, Milan, refettorio di convento di Santa Maria delle Grazie). No esta sentado
de espaldas, sino el cuarto desde la izquierda en el mismo lado que los demas; sin
embargo, su rostro esta de perfil, pero ostensiblemente oscurecido por la sombra de
san Pedro que se inclina hacia delante (Woodford, 1989:86). Pero el tipo iconografico
mas caracteristico del tema de la ultima cena de Jesus con sus discipulos presenta,
en general, a todos los apodstoles sentados frontalmente en el lugar iconico de la
mesa, salvo Judas que, aislado y desprovisto de aureola, se situa al otro lado y de
espaldas, mostrando al espectador la bolsa de monedas que oculta a los suyos. Es
paradigmatico este tema porque desde la Edad Media se desarrollé la argucia de aislar
al traidor de espaldas al espectador en primer plano (Wilks, 2005:27), lo que se puede
interpretar como una forma propia de iconoclasia profilactica. En el fresco La dltima
Cena (ca. 1445-1450, Florencia, Cenacolo di Sant’Apollonia) de Andrea del Castagno,
Cristo y sus fieles seguidores situados detras de la mesa miran hacia las monjas del
refectorio y Judas, aislado al otro lado de la mesa, esta sentado para darles la espalda
(Woodford, 1989:85). Ese tipo iconografico con diversidad de motivos o esquemas
se encuentra, entre otros muchos ejemplos, en La ultima cena (ca. 1486, Florencia,
Cenacolo di refettorio di san Marco) de Domenico Ghirlandaio, La ultima cena (1565,
Dessau, Schlosskirche) de Lucas Cranach el Joven o La ultima cena (1586, Madrid,
Museo Nacional del Prado) de Francesco Bassano.
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También las figuras de pecadores y arrepentidos, si bien renegando de la vida
terrenal que han dejado a sus espaldas, se discriminan posicionandolos dorsalmente
al espectador y contrariamente a todos los demas personajes supuestamente
intachables, como el joven arrodillado ante su padre en El regreso del hijo prodigo
(1669, San Petersburgo, Hermitage) de Rembrandt y en EIl retorno del hijo prédigo
(1773, Viena, Kunsthistorisches) de Pompeo Girolamo Batoni o Maria Magdalena
lamentandose a los pies de Cristo en La Crucifixion (1426, Napoles, Museo e Real
Bosco di Capodimonte) de Masaccio.

5. lconos sagrados que dan la espalda al espectador

En el ambito religioso, una forma o intento de abjuracién podria producirse a través del
arte mediante gestos que, sin llegar a ser apostasias, podrian acercarse al sacrilegio
mediante la violacion de un canon tacito de representacion. Sin embargo, el mundo
del arte es liquido. Por una parte, las normas de representacion de lo sagrado se
ahogan o flotan entre las distintas y alternantes corrientes de pensamiento, unas
veces, iconoclastas y, otras, iconodlatras. Por otra, los artistas emprenden desde el
Renacimiento un ascenso imparable hacia la autonomia del arte que les acerca o
separa de la representacion fiel de lo sagrado en virtud de su rectitud artistica, de
la intromisién de lo pagano en el pincel y de la personalidad individual del artista,
de tal forma que dejan de existir los modelos candnicos (Besangon, 2003: 213-214).
En estas lineas se esbozan tan solo algunas reflexiones sobre el inusual empleo de
figuras que dan la espalda para crear iconos sagrados.

Cristo en la cruz debe estar necesariamente visible para ser un crucifijo, es decir, la
imagen divina que representa la salvacion de la humanidad (Besangon, 2003:211).
Un grabado de Rembrandt que representa el tema de la Crucifixion (ca. 1641,
Amsterdam, Rijksmuseum) contiene la vision de uno de los ladrones crucificado en
un giro de ciento ochenta grados dando la espalda al espectador. Pero si un pintor
creara para una iglesia la Crucifixién de Cristo completamente de espaldas al devoto
podria considerarse una accion iconoclasta o un anti-simbolo con una negatividad
menos evidente y no por ello menos vehemente que otras actitudes iconoclastas
especulativamente mas torpes y zafias. Tal y como se distancian la audaz Mona Lisa
LHOOQ de Marcel Duchamp y Mona Lisa agredida vandalicamente por una visitante
en el Louvre. En todo caso, como se describe después, hay crucifixiones de Cristo de
espaldas al mundo terrenal.

Las representaciones de los pasajes de la vida de Jesus muestran por lo general un
hijo de Dios situado frontalmente a los feligreses o, al menos, revelando un rostro.
Casi nunca se representa como alguien anénimo porque su representacion se vincula
con un mensaje sincero de salvacion, asi que su rostro siempre debe ser visible
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para el espectador (Wilks, 2005:27). A finales del siglo XIX Cristo resucitado esta
excepcionalmente representado de forma andénima en El camino a Emaus (1891,
Dresde, Galerie Neue Meister) de Fritz von Uhde. Segun narra el evangelio, se
encuentra y camina con dos apoéstoles que no le reconocen; quiza, por ello, aparece
semidticamente como una figura andnima en una imagen que parece mas profana
que sagrada por su cotidianidad.

Figura 5. Fritz von Uhde (1891). En el camino a Emaus [Pastel sobre papel, 66 x 90 cm].
Dresde, Galerie Neue Meister

Michelangelo Buonarroti representa la asuncién de Cristo a los cielos en el luneto
superior de la fachada principal de la Cappella Sistina decorado con Eljuicio final (1541,
Ciudad del Vaticano); y simulando un torbellino ascendente, se atreve a representar
insolitamente una imagen de la crucifixién dando la espalda a los fieles (Figura 6). La
posicion parece estar justificada porque Michelangelo expresa el terror de la Pasion
de Jesucristo (Vasari, 1957a:192). Sin embargo, Michelangelo podria ser fiel a las
escrituras porque el hijo de Dios se va a unir al Padre. Pues en el Antiguo Testamento,
Dios prohibe a Moisés que vea su faz cuando este le pide poder reconocerlo, pero
tan solo le permite ver su espalda cuando El ya haya pasado (Exodo 33, 18-20).
Sin embargo, Cristo, ademas de divino, es un hombre terrenal con un rostro que
le singulariza de todos los demas hombres comunes, por lo que su icono debe
individualizarlo (Besangon, 2003:154). El esquema de la crucifixién de Michelangelo
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es una licencia que en el siglo XVI solo se puede permitir uno de los mas grandes
genios de la pintura.

Figura 6. Buonaroti, M (1541). Detalle de E/ juicio final [Fresco, luneto izquierdo]. Roma,
Cappella Sistina.

En el siglo XIX, timidamente Caspar David Friedrich representa a Cristo de espaldas
al espectador en un extrafno paisaje en Cruz de las montafas (1808, Dresde,
Gemaldegalerie) y en su dibujo previo La cruz de las montafias (ca. 1806, Berlin,
Staatliche Museen) dejandose llevar por su propia espiritualidad religiosa y artistica.
Cuando el pintor muestra el 6leo por primera vez en su estudio conmueve a todo el
que lo visita salvo al canciller y tedrico sajon Friedrich Wilhelm Basilius von Ramdohr,
quien indignado lo considera una concepcion del paisaje que pone en peligro el
buen gusto y la excelencia pictorica y que ideolégicamente evidencia la expresion
del espiritu degradado de la época (Honour, 1984:30). Friedrich justifica que Cristo
abandona el mundo donde ya no esta Dios y se vuelve hacia el Padre eterno figurado
en el sol poniente (Besangon, 2003:356). Cabe pensar que el deseo de Friedrich
hubiera sido llevar la crucifixiéon hasta una reine Riickenfigur como la mayoria de sus
iconos; sin embargo, corrige la posicion en el lienzo con otra que se acerca algo mas
al perfil que la del boceto (Figura 7), quiza, condicionado por la mayor repercusion
social y predicamento que tiene la obra pictérica frente al dibujo, pero quiza pudiera
ser también el reflejo de un estado de animo confuso que caracterizé a gran parte de
la ideologia religiosa del siglo XIX (Honour, 1984:33).
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Figura 7. Friedrich, C. (ca.1806). La cruz de las montafias. [Dibujo a tinta sepia, 64 x 93,1
cm]. Berlin, Staatliche Museen.

6. La iconoclasia que oculta una identidad

Las figuras que dan completamente la espalda ocultando el rostro al espectador
contradicen la clase de imagen frontal que univocamente representa e inmortaliza
a un individuo concreto. Constituyen la iconografia anénima que niega, oculta, tapa
o borra la identidad del representado. El icono sin rostro ni mirada es una suerte
de iconoclasia contra la estética de la representacion que el artista ejecuta en el
mismo momento de crear un retrato. Con ello cuestiona una forma acostumbrada,
pero regresiva de representar a los representantes, quienes paraddjicamente
carecen de representados porque solo se representan a si mismos y se convierten
en paradigmaticos y legendarios, como el retrato regio Isabel de Francia, reina de
Esparia (1615, Madrid, Museo Nacional del Prado) de Frans Pourbus el joven, el
retrato popular Pablo de Valladolid (ca. 1635, Madrid, Museo Nacional del Prado), el
retrato imaginado Judas Iscariote (1878, Oslo, Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur
og desing) de Eilif Petersen, el retrato corporativo Los regentes del asilo de ancianos
(1664, Haarlem, Frans Hals Museum) de Frans Hals o el retrato del anénimo Anciano
con su nieto (1490, Paris, Louvre) de Domenico Guirlandaio, circulando por la historia
de las imagenes con la autoridad y el prestigio que les otorga la Historia del arte.

La figura dorsal que esconde el rostro es victima de un acto de rebelidén iconico que
aniquila la memoria de una imagen social concreta, entorpece la idolatria de su
estampa célebre y suspende la relacion tacita de comunicacion con el espectador,
porque los rostros se animan y nos miran cuando los miramos (Belting, 2007:48).
Es cierto que son muchos los atributos que acompafan a los iconos y que permiten
reconocerlos. Pero la demanda de un rostro como la esencia de la imagen humana
tiene un componente simbdlico y antropolégico porque en el rostro reside la totalidad
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del cuerpo como signo social (Belting, 2007:47) y contribuye a instaurarse como
modelo ejemplarizante. Giorgio Vasari (Trad. 1957b) describe como Leonardo da
Vinci deja sin terminar el fresco con la representacion de la ultima cena de Jesus
con sus discipulos en el refectorio de los hermanos dominicos de Santa Maria de
las Gracias en Milan porque no encuentra en la tierra el modelo ideal de belleza y
gracia celestial para representar el rostro del hijo de Dios; pero tampoco encuentra
el modelo de un traidor para encarnar a Judas hasta que decide copiar la cara de
un indiscreto prior que le importuna con frecuencia (pp. 19-20). Da Vinci busca unos
rostros que sean el fiel reflejo de la vida y el caracter de los personajes como simbolos
de ellos mismos para revivirlos, pero también, en este caso, castiga de por vida al prior
inmortalizandolo en el cuerpo de Judas. Los rostros de la Modernidad pintados sobre
lienzos actuan como las mascaras mortuorias que vivifican la representaciéon de un
sujeto ausente (Belting, 2007:48). Pero la iconoclasia tiene el propésito de obstaculizar
la supervivencia de algunos sujetos imponiéndoles el anonimato, vueltos de espaldas
en su representacion para que, segun que casos, si su vida es indigna, que su imagen
se olvide y no sea ejemplar; si su vida es modélica, que tras el anonimato cualquiera
se pueda poner en su lugar; y si sus acciones son meritorias, que pueda representar
a todo un colectivo, como E/ joven dibujante (ca. 1738, Fort Worth Texas, Kimbell
Art Museum) de Jean-Baptiste-Simedn Chardin, que de espaldas e inclinado hacia
delante sobre su carpeta de dibujo, representa a todo su gremio al tiempo que traza
de forma privada unos bocetos. Estos iconos anénimos dejan a un lado la unicidad
de lo simbdlico y adquieren un caracter alegérico que es semanticamente mas fértil.

La valentia de las mujeres aragonesas que reemplazaron a los soldados muertos
durante la Guerra de la independencia espafola esta personificada en un grabado
de la serie Los desastres de la guerra: Qué valor! (ca.1810-1814) de Goya. Es la
estampa de una mujer vuelta de espaldas que se dispone a disparar un cafon contra
los franceses en el sitio de Zaragoza (Figura 8). Aunque parece ser que la esbelta
figura y la negra cabellera desordenadamente recogida se corresponde con el fisico
de la popular y emblematica Agustina de Aragon, Goya se resiste a representarla e
individualizarla como unica heroina: «la realidad es que en la estampa no se puede
ver a Agustina de Aragodn, pues, al hacerlo, se limitaria su significado y primaria, en la
valoracion de la obra, la certera documentacion histérica» (Vega, 1988:294). La mujer
que enciende la mecha del cafion se ha tomado de la historia real, pero al presentarla
de espaldas y sin rostro la imagen se desvincula del nombre propio y se desvanece
la iconicidad; en la silueta de la figura la individualidad se transforma en generalidad.
Frente a otro tipo de imagenes en las que los héroes estan individualizados, ella es el
icono anonimo y alegdrico de todo un colectivo de mujeres decididas. Conceptualmente
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esta estampa es genérica y emblematica y expresa la participacion valerosa de la
mujer en el conflicto y su coraje ante la muerte (Matilla, 2008: 286-287).

Figura 8. Goya, F. (ca.1810-1815). jQué valor! Serie: Los desastres de la guerra (7/82)
[Estampa, aguafuerte, aguatinta, buril, punta seca y bruiidor, 15,5 x 20,8].

En El monje en el maizal (ca. 1646, Amsterdam, Rijksmuseum) de Rembrandt, un
hombre vestido con habito peca realizando el acto sexual de espaldas al espectador
recostado sobre una mujer a la que oculta con todo su cuerpo. La relacion parece ser
consentida y el clérigo dando la espalda y sin exponer el rostro consigue el anonimato
y la privacidad para el acto. Asi, Rembrandt, siguiendo la tradicién del arte grafico
reformista del norte que prospera burlandose de las transgresiones sexuales del
clero catolico (Hammer-Tugendhat, 2015), en lugar de sefalar a un monje concreto,
generaliza el vicio apuntando a todo un gremio por la espalda. En este caso, el dorso
del monje representa, ademas del apartamiento, el encubrimiento. Por una parte,
la accion iconoclasta que borra el rostro y el nombre propio del monje protege la
identidad y la responsabilidad de un individuo que no esta orgulloso de su acto y, por
otra, generaliza la accion tras el anonimato y acusa a todo el clero.

La iconoclasia del rostro también encubre a una renombrada aristocrata en La duquesa
de Alba y su duefia (1795, Madrid, Museo Nacional del Prado). Representa una broma
pesada que Goya pudo haber presenciado en el Palacio de la Duquesa de Alba
cuando acudia para realizarle un retrato. Maria Teresa Cayetana de Silva y Alvarez
de Toledo asusta con un amuleto rojo contra el mal de ojo a su sirvienta Rafaela Luisa
Velazquez llamada «La beata» por su conocida aficion a los rezos (Museo del Prado:
Catalogo de las pinturas, 1996:156). En la accion que pretende ser una diversion es
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posible imaginar la cara intimidadora de la burlona duquesa situada de espaldas y
enfrentada a su atemorizada famula, que exhibe su rostro desazonado mientras se
protege de la supersticion levantando el crucifijo que porta en la mano. En este caso,
Goya se ahorra evidenciar a su amiga con un rostro malvado, pero no le exime de
dar la espalda como aquel que oculta un acto cuestionable y especialmente propio de
quien se ampara en una situacion de superioridad jerarquica y social.

La iconoclasia que borra el rostro al girar las figuras de espaldas genera una
iconografia andénima que no afiade iconos anénimos con unos atributos especificos
a la iconografia tradicional, sino que es un contenedor de sujetos desconocidos que
funcionan como carcasas huecas que se nutren alegéricamente del contenido que las
rodea. Son figuras que descontextualizadas no guarecen significado alguno y cuyas
posibles figuraciones proceden de la lectura de la escenografia que los ambienta.
Una figura de pie o sentada de espaldas y sin un rostro que la anime no dice, expresa
0 sugiere nada mas que lo que su entorno le presta y le concede publicar, como La
elegante (ca. 1892, coleccion privada), una mujer sin nombre finamente vestida y
tocada con sombrero que mira hacia la luz que entra por una puerta que se abre al
fondo (Figura 9).

Figura 9. Vuillard, E. (ca.1892). La elegante [()Ieo sobre tabla, 28,4 x 15,3 cm]. Coleccién
privada.
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Las figuras andénimas realizan una actividad impropia que en un ambito concreto
adquiere una funcionalidad, por ejemplo, la de ser bafistas. Obviamente los banistas
no siempre dan la espalda al espectador, aunque si es un posicionamiento reiterado.
Sin embargo, desde el punto de vista iconoldgico, lo que distingue en un bafo a
una figura anénima de espaldas de otra ubicada frontalmente es, por ejemplo, la
representacion de la privacidad. Este significado abstracto asociado a su significado
funcional constituye un icono anénimo. Pero tampoco la privacidad se personifica
exclusivamente en los banistas de un tiempo y lugar, sino que otras muchas figuras,
como las que se abrazan, pueden expresarla en contextos diversos. Al mismo tiempo,
las figuras que se abrazan declaran su amor. No se pueden establecer relaciones
biunivocas entre figuras andnimas, contextos y significados, sino que los iconos
andénimos habitan iconolégicamente un «espacio heterotopico» de lugares y relaciones
en los que las figuraciones cambian de una imagen a otra, como varia el tipo de
afecto entre Dos mujeres que se abrazan (1911, coleccion privada) de Egon Schielle
(Figura 10) y el abrazo entre Madre e hija (1913, Viena, Leopold Museum), también
de Schielle (Figura 11). Los iconos sin orden de la iconografia anénima pueblan el
espacio que propicia pensar universalmente lo diferente y rompen con los tépicos de
las imagenes como se rompe para Michael Foucault la relacion entre las palabras y
las cosas (Foucault, 1989:3).

Figura 10. Schielle, E. (1911). Dos mujeres que se abrazan [Acuarela, 56 x 37 cm].
Coleccion privada.
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Figura 11. Schielle, E. (1913). Madre e hija [Dibujo, 47,9 x 31,1 cm]. Viena, Leopold

Museum.

Estas «heterotopias» estan en las antipodas de las figuras de la frontalidad que se
ubican en un «espacio utdpico» de verdades, asociaciones arbitrarias y autorias,
en el que las relaciones entre las formas y los contenidos son biunivocas y no hay
posibilidad de distraccion o imaginacion. La iconografia andnima se opone a las rigidas
relaciones entre figuras, contextos y significados que generan los iconos ordenados
de la frontalidad con sus nombres, que sin tener por qué ser nombres propios si
los concretizan. La mujer andnima que mira por la ventana hacia la calle situada de
espaldas en Interior (1880, coleccién privada) de Caillebotte, parece interesada en
algo que sucede al otro lado del cristal, quiza alguien que pasa o alguien que se
asoma por la ventana del edificio de enfrente o, acaso, imagina que esta viendo lo que
no ve porque espera impaciente una llegada. Saliendo de la interpretacion mas topica
se pueden sugerir otras figuraciones. Stoichita reconoce que lo mas interesante de
la imagen de esta mujer que mira es «la puesta en escena de una intriga visual» y la
posibilidad de su interpretacion (2005:47).

La actitud iconoclasta niega los retratos a los retratados. Aunque formalmente no existe
contradiccion, el retrato de espaldas al espectador es un oximoron, una imagen que
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se muestra para ocultarse. Cada parte del cuerpo de cada individuo es unica, pero el
rostro es la individualidad. La representacion de un rostro sin cuerpo es el retrato de
alguien en particular, pero un cuerpo sin rostro se universaliza. El rostro en ausencia
de contexto alude por si mismo a un individuo concreto, pero un cuerpo sin rostro y sin
huellas propias pintado sobre un fondo anodino se vuelve cosa. El retrato de espaldas
necesita un contexto, un espacio lleno, un lugar habitado por objetos alegéricos que
caractericen al modelo y este sea capaz de sefalar a un colectivo de individuos con
unas caracteristicas o intereses comunes, como profesiones o habilidades. Pere
Romeu (1900, Nueva York, MoMA) de Picasso (Figura 1) y Nifa vista de espaldas,
Luisita (1917, coleccién privada) de Carlos Saenz de Tejada (Figura 12) son retratos
de espaldas sin rostro en un espejo, sin una direccion de la mirada y en un escenario
vacio que no dice ni predice nada mas que aquellas figuraciones que proceden de las
emociones y razones de los espectadores. Son el «retrato neutro sobre fondo neutro»
que suspende la relacion estética con la imagen esencialmente representativa, igual
que suspende Kazimir Malévich la relacion entre los colores complementarios en
Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1918, Nueva York, Museum of Modern Art). Sin
embargo, quedan atrapados en las imagenes otros significantes, porque los dorsos
también son huellas de los modelos, como son rastros las diferencias de tonalidad
entre los dos blancos de Malévich.

Figura 12. Saenz de Tejada, C. (1917). Nifia vista de espaldas, Luisita.
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7. La iconoclasia de los afectos

La representacion del hombre, sus valores y afectos es medular en la historia del arte
desde la eclosién del Humanismo y el interés ha permanecido en la pintura figurativa
hasta nuestros dias por encima del naturalismo. Pero se produce una situacion
paraddjica en la figura que da la espalda al espectador: al mismo tiempo que se da
la vuelta y gana espacio, movimiento y expresividad analdgica, malogra la capacidad
de demostrar emociones a través del rostro. Pero también puede verse afectada la
expresividad de las manos y los brazos que por lo general trabajan hacia delante
y exigen a la figura el posicionamiento frontal para su demostracion de una forma
natural. Hay gestos que gozan de una larga vida; por ejemplo, el gesto del brazo
recogido en el pecho o «en cabestrillo» se pone de moda en el retrato de la antigua
Grecia en el siglo V a. C. como signo de la buena apariencia, honestidad, modestia y
respeto y se extiende hasta el siglo XIX (Hoare, 2013:948). Moshe Barasch también
sefala que a partir del siglo XlII el gesto de las palmas de las manos unidas a la
altura del pecho sustituye a las manos alzadas como formula por excelencia de la
liturgia cristiana y es la elegida por Giotto para representar a los orantes en sus obras
(Barasch, 1999:67). Interesado profundamente por el lenguaje de los gestos, critica las
figuras anonimas que a comienzos del siglo XIV dan la espalda al espectador gracias
a la ilusién de profundidad; son secundarias, sin jerarquias, sin significado individual
y sin una funcion solemne; asi que, sin poder para expresarse, las condena a su
mera funcion estructural, como los dos monjes anonimos que se ven desde atras en
el fresco Duelo por la muerte de San Francisco de Giotto en la Capilla Bardi de Santa
Croce de Florencia (Barasch, 2003:54). Sin embargo, estas figuras que se cierran
delante de San Francisco son las mismas que invitan al espectador a introducirse en
ellas y compartir empaticamente su corazén.

La figura que da la espalda al espectador ocultando el rostro es el resultado de
un acto iconoclasta que detrae toda posibilidad de reconocer una individualidad o
personalidad, concretar la direccion de su mirada, reconocer sus intereses y percibir
sus emociones, tan solo imaginarlos. La mujer que recorre la galeria en Mary Cassat
en el Louvre (ca.1880, coleccion privada) de Edgar Degas no refleja su verdadero
estado emocional ante las obras; solo el lugar en el que se encuentra sugiere su
aficién por la pintura. El lenguaje corporal es un recurso expresivo subsidiario del
rostro, como la gestualidad de la figura femenina en New York interior (1921, Nueva
York, Whitney Museum of American Art) de Edward Hopper, pero insuficiente como
medio de informacion personal o de comunicacion afectiva.

Se considera normal la vision del rostro en las figuras frontales, pero una tenue accion
iconoclasta las transforma en clandestinas y causan significados distintos a los que
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originariamente tendrian, pero también distintos a los que sugeririan en posicién de
espaldas. La clandestinidad es la cualidad de las figuras que en las imagenes se situan
frontalmente o de perfil al espectador, pero tienen el rostro oculto porque el pintor
lo esconde cubriéndolo con objetos, traslapos o estudiadas actitudes. Estas figuras
clandestinas no son estéticamente anénimas sino «figuras ausentes» porque no se
manifiestan. En ellas el anonimato y la identidad son conceptos estériles porque tienen
una presencia formal y analdgica que el espectador advierte, pero ni se muestran ni
se comunican con nada ni con nadie: «una elipsis visual permite que los monumentos
envueltos se encuentren a la vez ausentes y presentes. Presentes, porque de hecho
sabemos que estan ahi; ausentes, porque no los podemos ver» (Carrere y Saborit,
2000:274). Es la razén por la que en El angel impidiendo a Abraham el sacrificio
de Isaac (1637, San Petersburgo, Hermitage) de Rembrandt, el filicida cubre con la
mano el rostro de su hijo para no verlo y que no le mire, como si lograra su ausencia
y evitara su muerte. A pesar de la incomunicacion, la figura clandestina tiene especial
habilidad para mover en el espectador una idea o provocar una experiencia emocional
por empatia: «En esa tension eliptica entre ausencia y presencia, cancelacién y deseo
de reconstruccion, se apoya la estrategia persuasiva» (Carrere y Saborit, 2000:274).
Es la tristeza que causa La nifia triste (1921, Bilbao, Museo de Bellas Artes) de Carlos
Saenz de Tejada (Figura 13), sentada en el suelo de frente y con la cabeza caida y
hundida en su propio pecho.

Figura 13. Saenz de Tejada, C. (1921). La nifia triste [Oleo y carboncillo sobre lienzo, 98 x
75,5]. Bilbao, Museo de Bellas Artes.
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Las figuras clandestinas son personajes que se aislan o son aislados por razones
personales, emocionales, psicoldgicas, socioldgicas, politicas o religiosas. Cuando los
personajes gozan o sufren situaciones extremas o emociones inconmensurables, los
pintores salen en defensa de su privacidad mediante gestos iconoclastas que ocultan
sus rostros. Quedan mutilados para expresar emociones, contar su historia o nombrar
algo por pudor, verglenza, extenuacion o miedo. La iconoclasia del rostro representa,
entonces, la intimidad. El beso anénimo de las figuras clandestinas de Los amantes
(1928, Nueva York, MoMA) de René Magritte es la silueta vacia de un beso sin autoria
(Figura 2). Pero es la imagen de la intimidad de unos amantes que quieren expresarse
Yy No se expresan, que quieren decir y no dicen, que quieren besarse y no se besan.
«La intimidad aparece en el lenguaje como lo que el lenguaje no puede (sino que
quiere) decir» (Pardo, 2013:54). También coinciden en sus inclinaciones: «—es el
tercer axioma de la intimidad— que me sostengo apoyandome en mis inclinaciones:
ellas no son solo mi ruina o mi perdicion, sino también lo que me hace tenerme a mi
mismo» (Pardo, 2013:45).

Losiconosclandestinossonfigurasocultasyausentesquerepresentaniconolégicamente
lo inexpresable, irrepresentable o inaccesibles a los ojos y que relatan lo inverosimil,
extravagante o extremo. Jean-Baptiste Du Bos argumenta en el siglo XVIII que la razon
por la cual Nicolas Poussin esconde de forma muy inteligente el semblante de Agripina
entre sus propias manos en La muerte de Germanico (1628, Minneapolis Institute of
Art) es para denotar su mas profundo dolor ante el lecho de su esposo envenenado,
toda vez que ha agotado la representacion de todos los tipos de tristeza en los rostros
de los demas personajes que la acompanan (Du Bos, 2007:67). Poussin utiliza en el
siglo XVII la misma estrategia que el pintor griego Timantes de Sicién en el siglo IV
a. C., quien para representar a Agamenon lamentandose en El sacrificio de Ifigenia
cubre su cabeza con un velo y su cara con la mano, incapaz de figurar la maxima
afliccion posible, segun relata Marco Fabio Quintiliano en Instituciones Oratorias
(Trad. Quintiliano, 1916:110). La posicion clandestina de Agripina, que se muestra de
frente al espectador y oculta sus facciones de amargura, ofrece la paradojica imagen
que construye y destruye una identidad. Asi, la imagen ambigua de Agripina, una vez
vaciada la forma de su rostro como vehiculo de expresion emotiva, separada de su
personalidad y colmada del contenido que nos proporciona el lenguaje analdgico, se
convierte en el signo del extremo sufrimiento que alguien puede soportar.

También, con una finalidad distinta y en sentido inverso, para alejar al espectador del
temor, la congoja o el panico que le provocaria la vision del rostro de la muerte, que
visita a un hombre del campo y le agarra por el hombro en La muerte y el lefiador (1859,
Copenhague, Gliptoteca Ny Carlsberg), Jean-Frangois Millet vuelve de espaldas al
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espectador la siniestra figura de tunica blanca y con guadafa. Y por si pudiera quedar
algun resquicio de la mirada La Parca, la encapucha tapandole toda la cabeza.

El poder, la seguridad y el orgullo predispone a los individuos a representarse
frontalmente. En contraposicion, cualidades como la timidez, el pudor o la mala
conciencia respecto de los propios actos reprobables causan el sentimiento de
verguenza, el temor a ser reconocido y, consiguientemente, conducen a la busqueda
de la soledad, la privacidad, la ocultacién o el aislamiento social. Cubrirse la cara con
las manos es uno de los gestos que significan la verglienza que un individuo siente
ante otro que supuestamente le observa. Al ocultar su sello de identidad, esconde todo
su cuerpo. Podria ser una reaccion lejanamente instintiva, pero es probablemente
una conducta culturalmente heredada. Este gesto se encuentra compilado entre los
que utilizaban los monjes benedictinos durante sus periodos de silencio (Baxandall,
1981:83) y también esta suficientemente documentado en obras pictoricas. Por
ejemplo, la expresion de la maxima verguenza por el pecado cometido se encuentra
en la figura clandestina de Cain (1791-1795, Bilbao, Museo de Bellas Artes) de
Friedrich Rehberg. El fratricida huye de la escena del crimen cubriéndose la cara con
los brazos tras haber matado a Abel. También se aprecia en la figura de Adan saliendo
del Paraiso junto a Eva en el fresco renacentista La expulsion del Paraiso (ca. 1427,
Florencia, Capilla Brancacci, Basilica di Santa Maria del Carmine) de Masaccio; él
se lleva las manos al rostro para ocultar la amarga decepcién que tiene de si mismo,
y porque no puede mirar a Dios a la cara. Y también, Jacques-Louis David, en La
muerte de Socrates (1787, Nueva York, The Met), representa al cancerbero situado
de espaldas al espectador cubriéndose el rostro henchido de verguenza con la mano,
para no verse a si mismo entregando la cicuta al egregio filésofo, a quien tampoco
puede mirar a la cara.

Los efectos del trabajo ininterrumpido reprimen el animo. Van Gogh, siempre préximo
a las necesidades y a los problemas personales y sociales de los hombres y mujeres
trabajadores, representa el abatimiento recurriendo al posicionamiento clandestino.
Son figuras que expresan el agotamiento y la desesperacion de sujetos que no tienen
derecho al descanso laboral (lves et al., 2005:80). Tal es el caso de las figuras Mujer
afligida (1883, Otterlo, Museo Kroller-Muller) y El rendido (1882, Amsterdam, Van
Gogh Museum), quienes sentados en sillas hunden los rostros en sus pufios después
de una dificil jornada (Figura 14).
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Figura 14.Van Gogh, V. (1882). El rendido [Grafito sobre papel, 50,4 x 31,6 cm]. Amsterdam,
Van Gogh Museum.

8. Conclusiones

Las figuras de espaldas y las figuras andnimas que ocultan el rostro al espectador
son motivos pictoricos sencillos con prometedoras competencias significantes, que
a partir del Trecento fracturan el orden visual medieval que impone a los iconos un
posicionamiento que se dirige prioritariamente hacia el espectador. Socaban laimagen
tradicional y simbdlica que favorece la natural forma de comunicacién cara a cara y
afectan a las costumbres estéticas del publico, pero los pintores artifices de estos
cambios no son conscientemente iconoclastas durante su proceso de creacion de
las imagenes. Se consideran figuras iconoclastas desde una perspectiva actual que
amplia el concepto de iconoclasia para designar las acciones que rompen con las
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tradiciones y corrientes artisticas establecidas (Gonzalez, 2018:4), tal y como son
iconoclastas periodos de regeneracion estilistica de los canones, como el manierismo,
o procesos de sustitucion de la figuracion, como la abstraccion.

La condiciéniconoclasta de las figuras analizadas es servicial al lenguaje grafico porque
en su proposito de ruptura lo hace evolucionar y lo enriquece semanticamente. Se
trata de una iconoclasia productiva que utilizando las figuras anénimas o sin identidad
quiebra la naturaleza simbdlica de los iconos y sus respectivas obras, tanto religiosas
como civiles, y genera imagenes alegoricas con multiplicidad de significados. Su
estrategia es marginar culturalmente a ciertos personajes indeseables por razones
politicas, ideoldgicas, religiosas o personales mediante gestos estéticos y proxémicos
que ocultan su rostro como la esencia de su individualidad e identidad, o que los
desplazan de la escena principal con posiciones secundarias, como la de mostrarlas de
espaldas; desmitificar la representacién univocay simbdlica de idolos o seres corrientes
suprimiendo iconos individualizados que ven socavada su identidad social al omitirse
la vision de su rostro; encubrir los afectos personales escondiendo la naturalidad de las
facciones del rostro emocionado; y cuestionar la posicion candnica o consuetudinaria
de los iconos sagrados que deben mirar hacia la iglesia. Como contrapartida, las
imagenes con iconos anonimos son potencialmente representativas de colectivos,
como gremios profesionales, e ideas universales, como la privacidad o la valentia, en
lugar de presentar a individuos concretos que se afincan politica y socialmente con
imagenes perceptualmente inamovibles. La iconoclasia selectiva en las figuras provoca
un giro semiotico que fragmenta la unicidad de las representaciones simbdlicas y
obliga al espectador a cambiar la naturaleza de su mirada y reemplazar la inmediatez
de la intuicion estética por la reflexion, la comprension filoséfica y la verbalizacion.
Es un tipo de iconoclasia rupturista, construccionista y fértil semiéticamente, que a
través de gestos y motivos pictéricos deconstruye tipos iconograficos tradicionales,
porque revoca y fragmenta imagenes totalizadoras y cerradas a la imaginacion del
espectador, y figura una multiplicidad de conceptos que se asocian a las nuevas
imagenes desmembradas, pero abiertas a la interpretacién. Es una iconoclasia de
caracter semiotico que no suspende en ningun caso la vision de los iconos, sino que
preventiva y razonadamente modifica la forma de mostrarlos.
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Resumen:

Las imagenes han constituido la base de la negociacion comunicativa visual de los
modos de vinculacion cultural entre sociedades. En estas conmutaciones ha habido
respuestas de diversa indole entre las cuales se encuentran los actos iconoclastas.
Concebido como un fendmeno aislado ha demostrado con el tiempo que se presenta
como un ente presente en la cotidianeidad de los intercambios de imagenes. Desde
su institucionalizacién teoldgica hasta su actitud como forma de experimentacién
audiovisual, las siguientes lineas rastrean la cooperacion de las actitudes
iconoclastas a través del ensayo audiovisual, forma que se ha desarrollado como

un atento observador de las cualidades iconoclastas para alzarse como herramienta
critica.

Palabras Clave: Iconoclasia; Cine; Video; Ensayo; Arte
Abstract:

Images have constituted the basis of the visual communicative negotiation of the
modes of cultural bonding between societies. In these commutations there have
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been responses of various kinds, among which are iconoclastic acts. Conceived as
an isolated phenomenon, it has shown over time that it presents itself as an entity
present in the daily life of image exchanges. From its theological institutionalization
to its attitude as a form of audiovisual experimentation, the following lines trace the
cooperation of iconoclastic attitudes through the audiovisual essay, a form that has
been developed as a careful observer of iconoclastic qualities to rstand up itself as a
critical tool.

Keywords: Iconoclasm; Cinema; Video; Essay; Art

1. GOLPES EN LA PUERTA: Ritual para una introduccion.

Como cualquier otro fendmeno que responde y se reproduce entre el tejido cultural,
la iconoclasia tiene diversas e intricadas aristas. Esto implica un atento analisis que
tenga en cuenta el maximo de los hilos que permitan comprenderlo como un acto, o
mas bien una actitud, de caracter transversal. Por lo tanto, este trayecto requiere de
tomar algunos desvios que aporten piezas a un rompecabezas que no procede de una
sola fuente, sino que coexiste en varios campos simultaneamente.

En un primer momento, para que se planteé la iconoclasia, es necesaria una imagen
y para que haya una imagen deba existir una idea. La tarea de definir una imagen es
inevitable, aunque necesaria a pesar de su complejidad. No obstante, ese esfuerzo
se esboza desde las acciones de vinculacion de toda negociacion visual. Por ello, se
propone un punto de partida pensar la existencia de una violencia hacia las imagenes.
Una negatividad que es presente porque existe su contrario y de ese modo mutar hacia
los distintos modelos entre los cuales se ha ido desarrollando una economia de las
imagenes en la historia'. Estas mismas son las que han cercado ciertas hegemonias
anquilosando una definicion pretendidamente especifica que falla en atender a los
recovecos de la subjetividad. A pesar de ello, casos tan conocidos como las crisis
bizantinas, las reformas protestantes o ciertas revoluciones de caracter civil han
sido, para la Academia, introducciones a los modos de comprension ante eventos de
destruccion que ofrecen una amplia variedad de escenarios de analisis.

Por ese motivo, la intencionalidad del presente articulo es la de partir con y desde este
equipaje para desentrafiar otros relatos frente al conflicto que no han sido abarcados, es
decir, tratar de ampliar el abanico de viabilidad de la iconoclasia como una herramienta

1. En el presente articulo se diferenciara escribir con mayuscula o con minuscula la letra H
de la palabra historia para distinguir cuando se habla de un concepto histérico no académico
(en minuscula) o académico (mayuscula), tomando en cuenta el segundo como una forma de
catalogar el tiempo institucionalizada.
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critica y no como meramente un atentado. Por este motivo, el peligro que suele correr
este campo tiene que ver con la desactivacion del potencial del acto en si frente a las
estructuras que lo deslegitiman, teniendo en contra los estereotipos inculcados en el
tiempo sobre estos fendmenos. Por ende, el interés versa en conseguir consciencia
sobre el uso de la iconoclasia como una suerte de lucidez y no una incertidumbre,
tanto desde su ejecucidn como en su recepcion. Esto sefala la urgencia de pensar
la iconoclasia mas alla de los limites impuestos de la Historia para aprovechar sus
cualidades como estrategia negativa sobre el basto ambito visual, atravesado por
diversas lineas de tiempo que no entienden de catalogaciones teoricas.

A pesar de ello, §como un acto asociado con el estudio teoldgico de la representacion
puede ser vinculado con la produccion audiovisual? ¢ cual es el recorrido que unen
puntos tan distantes en esta constelacién? Lo que se muestra en casi todos los
casos que se pudiesen proponer es que, de la forma en la que se haya expresado, la
iconoclasia ha abierto brechas donde se enfrenta el disenso entre la negociacion de dos
ideas. Por este motivo, cuando uno debate sobre iconoclasia esta realmente hablando
del contexto especifico de una o varias imagenes, tanto desde su lugar de produccion
como el de su recepcion?. La desactivacion del potencial iconoclasta sucede cuando
alguno de estos canales es pasado por alto. Este tablero refleja algo fundamental que
se desarrollara mas adelante: no existe un camino unidireccional de actitudes frente
a las imagenes, es decir, no solo se es un iconoclasta en una operacion de encuentro
visual. Uno de los terrenos que mas tinta ha suscitado de estos estudios es razonar la
relacion entre el iconoclasta y el idolatra, generando una polarizacion conveniente a la
hora de perpetuar el confinamiento de su expansion. ¢ Existe otro modo de acercarse
a hablar a las imagenes? ; Se ha teorizado sobre dicha posibilidad y se le ha puesto
nombre? Para responder a las acusaciones iddlatras y permitir el poder continuar con
el flujo de imagenes se argumento una tercera figura: el iconédulo®. A pesar de ello,
esto no es una solucion sino un concepto hermano que se entronca para formar parte

de este debate sobre la respuesta ante las imagenes.

2. Gillian, R. (2019). Metodologias visuales: una introduccion a la investigacion con
materiales visuales. Murcia, Espana: Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte
Contemporaneo.

3. Eltérmino de iconddulo fue introducido durante el Il Concilio de Nicea por Juan Damasceno
en el 787, aunque ya fue propuesto anteriormente por Basilio de Cesarea mediante el concepto
de transitus. Esto establecia una diferencia entre la veneracién y la adoracion de imagenes. Se
argumento que existia un modo de relacionar lo divino a través de una imagen como medio de
transicion que no llegaba a habitar la materia inerte con la que se representaba. Por lo tanto,
las imagenes se proponian como modos de dialogo con lo invisible sin pecar en practicas de
adoracién pagana. El iconddulo, por ende, es la persona capaz de entender que las imagenes
son solo un medio con el que dialogar con lo divino y que no deben errar en confundir a la
materia como lo divino. Para mas informacion se puede consultar en Rivera, A. (2022) La
crueldad de las imagenes. Estética y politica del cine. Salamanca, Espana: Guillermo Escolar
Editor S.L.
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La creencia en el potencial visual genera gran variedad de actores que establecen
modos de vincularse con esta que, a su vez, crean diversos escenarios entre los
qgue se ofrecen y se obtienen distintas réplicas. Constantemente estas operaciones
se gestionan desde algunos de los conceptos antes mencionados sin la exigencia
de ser integramente uno de ellos. Lejos de atender a estas particularidades sobre la
variedad de actitudes frente a las imagenes, los debates post-iconoclastas destierran
de la conversacion a los contextos que los provocaron a través de los estereotipos
perdiéndose el recoger los pedazos de esos acontecimientos con los que crear un
dialogo. Por este motivo, cabe plantear una mirada atenta ante los matices que puedan
aparecer para poder diversificar la convivencia con el conflicto como un agente de
transformacién que no debe estar unido a lo que convencionalmente se entiende
por violencia. El iconoclasta abre una grieta al cambio, se rinde al caos para probar
un orden diferente, un ciclo humano que parece ser constante. Asi pues, se podrian
barajar otras maneras de entender como rasgar el velo de lo decible por el ensayo,
por la tentativa del riesgo a la mutacién. ;Como pensar una estética que plantea
una actitud iconoclasta? Ya ha habido cientos de casos que desde su espacio se
han servido de estos gestos para incitar otra mirada que, aunque no fuese original,
si fuese enturbiada y disruptiva. En ese punto es donde se encuentran los debates
teoldgicos con la practica artistica contemporanea o, mas bien, con una teoria de la
imagen heredera de modelos creados desde la argumentacion religiosa que trataron
de gestionar la experiencia visual organizando su representacion. Desde este enfoque
es desde el que se han recuperado los planteamientos estratificados de figuras como el
iconoclasta o el iconddulo para ser actualizadas e, incluso, superadas. De este modo,
los estudios que se instituyen desde estos enfoques proponen retomar los vinculos
olvidados de estas figuras que siguen teniendo vigor en los modos de circulacion de
imagenes. Por lo tanto, parece necesario actualizar un modo de pensar las relaciones
de las economias visuales contemporaneas atravesadas por estas coordenadas.

2. RUTAS DE LAACTITUD ICONOCLASTA: puentes para un inusual archipiélago

¢ Qué se entiende por (ser) iconoclasta? El mapa trazado en los ultimos siglos ha
expandido esta concepcién en su afan por detallar en todo lo posible las consecuencias
de estos actos. La divergencia conceptual y la pluralizacion de sus acercamientos
han establecido otras posibilidades a las marcadas hasta la fecha. Un iconoclasta
se conoce como un “romper (destructor de) imagenes”, del griego eikon = imagen
y klazein = romper; no de iconos, de imagenes. Lo cual deja una brecha ante la
ambiguedad de la naturaleza de la destruccion, en concreto sobre la direccion de esta.
Cuasi secuestrada por el discurso teoldgico, la devastacion no se centra en los iconos
religiosos, sino que cualquier elemento considerado una imagen puede ser victima de
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estas estrategias. No obstante, ;como de si puede dar este término? ;qué escenarios
han sido testigos de ello?

Paraello cabe primero pensar:  qué es unaimagen? Una cuestién que excede cualquier
debate pero que desde el giro visual en las Humanidades se han ido incorporando
rutas alternativas a partir de campos como los Estudios Visuales o la Ciencia de la
Imagen®. Estas metodologias se han acercado a aspectos de la produccién, recepcién
u ontologia de imagenes en su uso como fuentes primarias. Una aproximacion que
ya venia desde inicios del siglo XIX, respaldada por desplazamientos epistemologicos
llevados a cabo desde la historiografia como sucedi6 con el ejemplo de L’ Ecole des
Annales con historiadores como Marc Bloch o Lucien Febvre. Se ensay6 unarenovacion
disciplinar que incluyese otras fuentes no institucionales con unos planteamientos que
implicaban alejarse de las grandes figuras historicas y los relatos bélicos. Se incluyeron
en la construccion historiografica herramientas antropoldgicas y sociolégicas con las
que estructurar historias sociales y econdmicas poniendo a prueba el valor de una(s)
microhistoria(s)°. Esta oleada de cambio se sumo y fue enarbolada desde el campo
de la Historia del Arte que desarrollé alternativas que incluian diferentes objetos de
estudio a los habituales. Los contextos de produccion dilataban lo escrito mas alla
de la composicion y el estilismo Winckelmantiano®. Figuras como Aby Warburg, Carl
Einstein o Walter Benjamin abogaron por distintos acercamientos al hecho artistico,
conectando con los cambios tecnolégicos que se vivian plenamente a inicios del siglo
pasado. A grandes rasgos, permitié de manera organica el surgimiento de los Estudios
Culturales que veian la luz amparada por plataformas que trabajaban por la inclusion
y apertura disciplinar de resistencia ante el conservadurismo académico. Desde ahi
pensar la imagen era poder hablar de artefactos visuales atravesados por constantes
flujos de variables que no se buscaban exclusivamente dentro del fenémeno creativo,
sino también en el hecho histérico y social.

Por ende, la cuestion sobre la imagen no es posible de analizar sin las variables que la
construyen y la transportan. Lo visual se comprende desde la capacidad imaginativa
(del latin imaginarium = imaginacion del que procede e imago = retrato/imagen) del
idear al representar, a la corriente de imagenes que se generan al plantear otros
mundos posibles. Asi pues, existe un interés en la premisa de la construccion social

4. Garcia, A. (2011), Filosofia de la imagen. Salamanca, Espafa: Espafia. Ediciones
Universidad de Salamanca.

5. Burke, P. (1996) Formas de hacer historia. (2aed.). Madrid, Espafia: Alianza Ensayo.

6. Didi-Huberman, G. (2018). La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los
fantasmas segun Aby Warburg (na3 ed.). Madrid, Espafia: Abada, D.L.
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de la mirada y la mirada que estructura lo social’, un estudio sobre los mecanismos de
creacion y destruccion inevitables del fenémeno cultural. Entre ellos, la iconoclasia se
alza como un util centrado en los aspectos en torno a la negatividad como un proceso
de la creacion artistica: desde sus aspectos sociales, pasando por los politicos hasta
los estéticos. Es una respuesta que implica una violencia hacia la imagen, la cual
carga con el peso de su pasado y con las supervivencias que se instruyen desde su
herencia cultural. ;;Como Hans Belting especula que un presentador de television
puede adquirir el aura de un icono y ser idolatrado por su audiencia?® Este ejercicio de
ensayo implica el traspaso de un escenario a otro, pero refleja como tanto un motivo
religioso y un presentador comparten el imaginario visual de ser concebidos como
una imagen auratica en esta suerte de transubstanciacion. Por ende, cabe constituir
como punto de anclaje provisional que la iconoclasia se centra en los procesos de
recepcion que engloban el acto visual a todo aquel elemento susceptible de dar forma
y proyectar(se).

Como se mencionaba anteriormente, la historiografia fue moldeada en favor de otros
acercamientos a sus objetos de estudio, lo que suponia la apertura en el estudio de
otros fendmenos marginales en el academicismo. En esta linea se puede rastrear una
cartografia del analisis a la iconoclasia con el libro Der Bilderstiirmer (1915) de Julius
von Vegh’s con el propdsito de incluirlo como un evento esencial para comprender
el desarrollo de algunos acontecimientos artisticos. En esa linea, Aby Warburg
escribié sobre la influencia del luteranismo en la recepcién de la herencia pagana en
las imagenes del Renacimiento. Warburg buscaba analizar sus inquietudes sobre la
supervivencia de imaginarios visuales desde la Antigiedad proponiendo alas imagenes
como engramas culturales, es decir, como entes capaces de retener mnémicamente
significados de otras lineas temporales, quedando latentes en la imagen. Esto supone
que el campo de las imagenes se compondria de un terreno de flujos ininterrumpidos
entre lo que pueden significar, a lo que hacen referencia y dénde se exponen. Plantear
cémo el pasado personificaba un futuro que problematiza el tiempo. Las imagenes,
por lo tanto, se convierten en laboratorios de ideologias en el que los choques se
transforman en actos susceptibles de naturaleza iconoclasta.

Siendo discipulo de Warburg, el historiador Martin Warnke se sumoé a esta linea de
investigacion tratando estos acontecimientos con una mirada sociolégica en su trabajo
Bildersturm: Die Zerstérung des Kinstwerks (1973), proponiendo tener en cuenta que

7. Mirzoeff, N. (2016). Como ver el mundo. Una nueva introduccion a la cultura visual.
Barcelona, Espafa: Paidos, Espasa Libros, S.L.U.

8. Belting, H. (2012). La idolatria hoy. En: AAVV. (eds.) Iconoclastia. La ambivalencia de la
mirada (pp. 99-121). Madrid, Espafia: La Oficina de Arte y Ediciones, S.L.
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podia existir una direccionalidad en la iconoclasia, discerniendo en si esta procedia
“‘desde abajo” o desde “arriba”. Este sendero advierte de la sensibilidad ante la
procedencia de la furia, lo que supone ya no solo quién la ejerce sino desde donde ha
sido alimentada. La iconoclasia demuestra su capacidad de no solo derribar sino de
restituir, generando una dinamica dependiente de un contexto especifico. Este campo
de estudio sobre el conflicto histérico-social y artistico se mantuvo en boga con la
publicacion de Kunst als Medium sozialer Konflikte: Bilder kdmpfe von der Spétantike
bis zur Hussitenrevolution (1975) de Horst Bredekamp, que insistia en el estudio del
conflicto a la hora de historiar fendbmenos iconoclastas a través del arte, siendo un
motor del cambio a través de mecanismos visuales.

A esta reciente oleada de estudio se complementd con trabajos que analizaban las
economias visuales resultantes de los eventos de crisis bizantinas en publicaciones
como The Cult of Images in the Age before Iconoclasm (1954) de Ernst Kitzinger o
L’iconoclasme byzantin (1957) de André Grabar que profundizaron en la mirada sobre
como las imagenes influian en el desarrollo politico del Bizancio de los siglos VIl y IX.
Todos estos escenarios proponian una mirada historiografica atenta a la influencia de
las imagenes en agitaciones politicas y religiosas que formaban radicalmente parte
intrinseca de cambios historicos. En relacidon con este paradigma cabe destacar, a su
vez, la publicacion del antropologo Hans Belting con Imagen y culto: una historia de la
imagen anterior a la era del arte (1990) que estudia los intercambios entre Oriente y
Occidente con actos de iconodulia e iconoclasia, de politicas de imagen como motor
historico. Por otro lado, cabe sefalar en el ambito nacional espanol también existen
casos interesados por analizar la violencia con(tra) la imagen como Imatges d’atac:
art i conflicte als segles XVI i XVII (2001) de Cristina Fontcuberta la cual investiga
como las imagenes pueden agredir; o con la publicacion de La imagen de la discordia:
Politica y poética de la imagen sagrada en la Espafia del 400 (2007) de Felipe Pereda,
en el que el autor a través de una cartografia de la historia intelectual y social de
Espafia, a finales del siglo XV, traza los modos en los que la produccion visual de
Castilla y Andalucia fue influida por estas querellas teniendo un impacto en el futuro
arte espanol.

No obstante, no todos los analisis procedian de una intencionalidad de estudio
historiografico. David Freedberg arrancé sus intuiciones con su trabajo doctoral en
Iconoclasm and Painting in the Revolt of the Netherlands, 1566-1609 (1973) y, mas
tarde, con Iconoclast and Their Motives (1985) lo cual le fue atrayendo hacia el analisis
de la recepcién del arte, es decir, el aspecto psicologico de estos fendmenos. En
The Power of the Images: Studies in History and Theory of Response (1989) abraza
plenamente el atender a las preguntas sobre como afectarian, psiquicamente, las
imagenes a los seres humanos; qué poder se les ha concedido, asi como los ritos
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que estructuran estas reacciones. Por otro lado, a su vez en los ochenta, Dario
Gamboni escribe Un iconoclasme moderne, theorie et pratiques contemporaines du
vandalisme artistique (1983) que complementd y amplié con The Destruction of Art:
Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution (1997). Gamboni senal6 lo
que ya se denominan estudios sobre iconoclasia, particularizando las caracteristicas
de estos acercamientos epistemologicos sin aislarlos entre ellos. El caso desde el que
parte Gamboni es como en La Revolucion Francesa no se plantea una iconoclasia
ante una imagen sagrada, sino ante la autoridad del Antiguo Régimen, ante el poder
politico. Tras estos eventos, la iconoclasia posterior fue denunciada como vandalismo
una vez que ya no era requerida politicamente; la calma ante los nuevos simbolos
posrevolucionarios necesitaba extirpar la reprimenda que habia sido enaltecida tiempo
antes. Ejemplo de esta actitud fue Louis Réau en Histoire du vandalisme (1959) quien
critico estos actos al tratar de inventariarlos acusandolos como procedentes de bajos
impulsos de la multitud, una expresion que recuerda a los postulados ilustrados en el
discurso sobre la educacion artistica de Schiller en Cartas sobre la educacion estética
del hombre (1795). El contexto de la llustracion no podria atender a lo iconoclasta como
algo procedente de la razon. Los juegos de ilusionismo que se cincelan a su alrededor
la visten bajo demanda debido a que estos fendmenos, en realidad, son paradigmas
procedentes del raciocinio cultural y no meros impulsos dionisiacos impredecibles.

Queda patente como la iconoclasia ha inspirado cientos de historias sociales que
desde multiples ambitos tienen al conflicto como centro neuralgico del aprendizaje.
Sin embargo, al igual que sucede con la cuestion de la imagen, la pregunta por el qué
es la iconoclasia no aporta un cambio sustancial en profundidad. Para desplazar en
parte estas incognitas el fildsofo Nelson Goodman planted el cambio de la cuestion
ontoldgica de qué es el arte a cuando es arte®. Este giro aporta otro modo de abarcar
un evento construido desde la base de la polaridad entre la creencia de unos contra
otros, ante las leyes de cada bando. La representacion es la excusa en la que poner en
practica las diferencias y la conquista de imaginarios, por ese motivo es fundamental
reparar al momento qué se entiende por iconoclasia y desde donde se proclama,
ya que todo puede convertirse en un laberinto de espejos. ¢ Cuando es iconoclasia?
¢ Para quién y en qué contexto?

Un ejemplo de ello es como el monoteismo hizo una “teocracia politica de laiconoclasia”
tal y como argumenta Jan Assman'®, una teoria de las imagenes que dividié a los

9. Goodman, N. (1978). Ways of worldmaking. Indianapolis, EEUU: Hackett Publishing Co,
Inc; Edicion: New Ed.

10. Assman, J. (2012). Monoteismo e iconoclastia como teologia politica. En: AAVV. (eds.)

Iconoclastia. La ambivalencia de la mirada (pp. 99-121). Madrid, Espana: La Oficina de Arte
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seres humanos en iconoclastas e iddlatras. Cada bando queda reflejado como el
Otro, el engafado a expensas de ser purificado. Para Hobbes el idolo construye una
autoridad que no se deduce de nada real', por lo que el iconoclasta instaura una
distancia entre las imagenes y una verdad. Frente a ello una tercera via fue discutida
por Juan Damasceno en el Il Concilio de Nicea en el afio 787: el iconédulo. A través
de la idea de la Encarnacion, Damasceno argumento en torno a la posibilidad de la
representacion debido a que Dios habia revocado su propia ley haciendo al hombre a
su imagen (ad imaginem) y semejanza (similitudem), confirmandolo mediante la figura
de su Hijo' “Y el Verbo se hizo carne, y habitd entre nosotros, y vimos su gloria, gloria
como del unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad.” (Jn 1,1-18)'3. Se defendio,
por lo tanto, una veneracion que distaba de la idolatria pagana, aunque compartiesen
rasgos rituales comunes que se acrecentarian en el curso de la Edad Media mediante
las adoraciones marianas y a los santos. La idea de veneracion se proclamaba como
un método capaz de no confundir lo divino con lo representado, siendo este ultimo
solo un medio vinculante con lo invisible, un medio; pero ¢qué son, entonces, las
relaciones con las imagenes?

El filosofo Jean-Luc Nancy describe que en las imagenes se establece una relacion
de placer, una que ya no procede de sus cualidades formales por si solas sino en su
capacidad para evocar al margen de la representacion. A esto lo llama la participacion
(methexis)™, entre el significado y el significante junto al montaje de su recepcion.
Otra teoria la propone Hans Belting al analizar que las imagenes requieren de un
medio fisico para visibilizar lo que es imaginado'. Se extrae de aqui la incesante
inquietud sobre como las ideas se visibilizan, es decir, como son las correlaciones
imaginarias con lo invisible y como participamos con estas. Partir ante la estrategia
de tener en cuenta estos dos ambitos intrinsecos en cualquier imagen permite
manejar estos fendbmenos no solo en términos de su provocacion material, sino en

11. Hobbes, T. (2018) Leviatan. Madrid, Espafia: Alianza Editorial.

12. Delgado, M. (1997). Exorcismo y martirio de las imagenes. La iconoclastia como violencia
corporal. En: Checa, F; Molina, P. (Ed.). La funcién simbdlica de los ritos: rituales y simbolismo en
el Mediterraneo (pp. 367-386). Barcelona, Espafia: Ica- ria, Instituto de Estudios Almerienses.

13. En esta cita del Evangelio de Juan se describe como el Verbo, es decir, la Palabra se
encarné en un cuerpo para darle una forma que podia ser representada en adelante. Se
considera que con este acto Dios quiso acercarse al ser humano ofreciendo el cuerpo de su

Hijo como referencia.

14. Nancy, J. (2006). La imagen: Mimesis & Méthexis. Escritura e imagen, (2), 7-22
[Consultado el 27-2-2022] Disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/ESIM/article/view/
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su intencionalidad ideoldgica. La distincion entre el vandalismo y la iconoclasia se
explica siendo el segundo una premeditada reaccidn ante la evocacion invisible hecha
forma. Se destila aqui como la utilizacién del concepto de vandalismo implica una
destitucion de la razén ante la devastacion, un acto deplorable éticamente que no
abre la discusion a otros condicionantes que hayan podido ser llevados a cabo. No
obstante, algunos investigadores se han enfrentado a este imaginario proponiendo
otros puntos de vista ante casos contemporaneos como han sido los atentados a los
Budas de Bamiyan'® o el terrorismo del Daesh'”. En ambos casos se discute que la
patina iconoclasta religiosa, defendida por el fanatismo de sus ejecutores, oculta otros
matices en sus actos. En el caso de Bamiyan se argumenta que es un ataque contra
el turismo imperalista Occidental que convierte los rastros del pasado en reliquias
del presente, protegidas como Patrimonio de la Humanidad. De un modo similar a
lo que sucedia con las peregrinaciones de reliquias sagradas cristianas, el turismo
de patrimonio reestructura a conveniencia los lugares de visita. Por otro lado, en el
caso del Daesh, ya no llaman la atencion sus constantes ataques sino el meticuloso
registro que hacen de estos; lo que permite especular si todo ello no consistiria en una
estrategia de terror geopolitico mas que simple fanatismo religioso. En ambos casos
se encuentra una plusvalia de las imagenes que paraliza a través de la pluralidad
de conexiones que coexisten en la imagen y se multiplican en el ojo de los demas.
El pavor sirve, en estos casos, para desmoralizar a un adversario que comulga con
los flujos visuales. Bajo esta boveda surge la siguiente cuestidon: ¢4la desaparicion
material incluye su imaginario? De nuevo: jcuando es necesario? El poder tras la
representacion es el que discurre en la chispa de estos encuentros, mas alla de un
aniquilamiento existe una fragmentacion, pedazos que vislumbran la complejidad de
las relaciones con los modos de formalizacion ideoldgica.

El doble caracter de la imagen protege su universo simbdlico siempre y cuando exista
alguien que lo recuerde, ahi radica su poder de mutabilidad. La conveniencia de esta
situacion le hace invulnerable incluso ante su propia desaparicion fisica, convirtiéndolo
normalmente en un acto de propaganda. Algunos casos de damnatio memoriae son
testigo de la supervivencia que se reproduce ante la adversidad'®. Un ejemplo podria
ser mediante la destruccion reiterada de sus representaciones tras la muerte de
la faraona Hatshepsut de la dinastia XVIII, que con el tiempo ha sido rescatada y

16. Barry, F. (2002). Between cult and culture: Bamiyan, Islamic iconoclasm, and the museum.
En: The Art Bulletin, 84, 4, pp. 641-659.
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repositorio.uam.es. [Consultado el 27-2-2022] Disponible en: https://repositorio.uam.es/
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reivindicada del olvido. No obstante, hay modos iconoclastas que no pasan por el
maltrato a la imagen fisica. El cuadro volteado de Felipe V en Xativa sirve a modo de
respuesta de la localidad ante la represalia ejercida del monarca al mandar incendiar
la ciudad por su apoyo al Archiduque Carlos de Austria en el conflicto sucesorio de la
Corona de Espana en el siglo XVIIl. La manera de abordar esta dinamica recupera en el
debate las creencias sobre la presencia y la vinculacion de la representacion hacia los
cuerpos que hacen referencia. Multiples son los ataques a retratos con la supersticion
de que se puede ejercer un poder a través de su representacion, aunque sea solo el
acto de maldecir. En la cultura egipcia esta creencia sobre los cuerpos y sus figuras se
reflejaba en ritos y acciones como la apertura de la boca y los ojos (uep-ra) la cual se
hacia ante el convencimiento de que asi se obtendria un nexo entre el fallecido y su
retrato con el que poder alimentar al difunto atin en EI Mas Alla™®; mientras que, por otro
lado, el ataque a ojos, narices o bocas a motivos escultéricos simbolizaba la muerte
de estas estatuarias al privarlas de sus modos de obtencion de recursos. Voltear el
cuadro de un monarca es un hecho que extrafia el convencionalismo de la mirada
y maltrata la imagen bajo los parametros de las similitudes entre las condiciones de
existencia de las obras. Este suceso expresa la necesidad de advertir en las variadas
estrategias con las que se pueden “romper imagenes”, privandoles de un impuesto
sentido originario.

Ante estos acontecimientos se plantea la validez del estudio de otros métodos
iconoclastas a través de lo visual sin un ataque fisico, ya que la expresion de
disconformidad no tiene porque conducirse solo ante estas estrategias. Otras teorias
se enfocan en la idea de lo Absoluto, herencia de lo divino religioso, tratdndolo como
una esencia abstracta en la que deshacerse de manierismos figurativos. El desarrollo
entre el clasicismo y lo moderno no se desvincula de la herencia que la representacion
religiosa ha dejado en sus intentos por comunicarse con lo extraterrenal. La Estética, por
su parte, ha planteado varios planteamientos que se marcan entre el desciframiento de
lo bello y lo sublime, referenciadas con asiduidad mediante la aporia del razonamiento
de lo sobrenatural. Esgrimir una hipétesis sobre las posibilidades de existencia y
representacion de lo Absoluto implica una automatica estrategia iconoclasta, la cual
ha supuesto el motor de muchos de los cambios estilisticos que se han experimentado
en el acto artistico, como sucedié con los cambios pictoricos a raiz de la Reforma
Protestante: un traslado de la mimesis a la simbologia en el arte religioso a la vez
que un desplazamiento hacia géneros como los bodegones o retratos que, a su
vez, supuso el surgimiento del barroco en el sur europeo a modo de respuesta a

19. Garcia Avilés, A. (2021). Imagenes encantadas. Los poderes de la imagen en la Edad
Media. Vitoria-Gasteiz, Espafa: Sans Soleil Ediciones.
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este acontecimiento?. Esta clase de eventos se han ido sucediendo a lo largo del
desarrollo de diferentes paradigmas artisticos: del prerrafaelismo al impresionismo,
de los nazarenos a los surrealistas?'. Cada uno adquiria actitudes iconoclastas en
sus procedimientos creativos que respondian a su pasado e imaginaban lo futuro,
oponiéndose al conservadurismo de mantener elementos institucionalizados de un
determinado contexto —ya fuese por interés formal o social—. Esto implica también
la delicada imbricacion entre arte y politica en los cuales la iconoclasia servia como
herramienta de destitucion. Los iconos en el cristianismo catodlico eran comprendidos
como simbolos de autoridad a traveés de sus capacidades milagrosas, esto suponia un
fortalecimiento de la Iglesia y un mantenimiento de sus leyes a través de sus objetos
visuales. Su ataque lo era también hacia sus valores, una actitud que James Noyes
sefald como una politica de la iconoclasia que se imitaba en la estructuracion de
nuevos Estados??, es decir, oponerse a la autoridad mediante sus simbolos. Una
respuesta que niega, anula o destierra en favor de una proclamada nueva visiéon que
necesita retirar lo pasado. El marco iconoclasta se expande con la flexibilidad de un
gesto, de una actitud. La historia de la humanidad se plantea como una constelacion
de encuentros que se encarnan en incontables formas de vida transformadas en el
centro neuralgico del conflicto.

A partir de esta cartografia sobre las caracteristicas del pensamiento iconoclasta
no es posible restringirlo en categorias que lo desactiven como engranaje vivo.
La problematica es ;como se pueden encontrar estos gestos? ;Como incorporar
al vocabulario creativo el concepto de destruccion como una herramienta mas de
produccion o analisis? Esta adhesion implica proponer métodos y actitudes especificas
gue expongan la variabilidad de sus formas de aparicién. La vinculacién mediatica que
carga la semantica que rodea a la iconoclasia no suele permitir permear estos tejidos
en algo distinto a un ataque fisico. Por lo tanto, lo relevante se abre ante la posibilidad
de crear otras hojas de ruta con los que presentarse en distintos contextos de accion.
Para ello, se plantean dos ejemplos de eventos que intrinsecamente actuan de modo
iconoclasta: el carnaval o la actitud frente al desmontaje de un juguete. Para el primer
caso es fundamental plantear la operacion de la intertextualidad entre imagenes y
sus contextos de produccion/apropiacion. Gerard Genette define la hipertextualidad
cuando se esta ante un texto B unido a un texto A precedente?® —un objeto que
hereda caracteristicas a través de un parentesco anterior—. De la misma manera se

20. Para mas informacion consultar en Moxey, K. (2015) El tiempo de lo visual. La imagen en
la historia. Barcelona, Espafia: Sans Soleil Ediciones.
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podria hablar de hipotexto como campo fuente de un hipertexto, siendo este ultimo
la cita del anterior?* —el hipotexto como el texto A que da espacio a citar el hipertexto
o texto B—. El carnaval seria, por ende, el hipertexto de un contexto instaurado
previamente como hipotexto. A su vez, en el diccionario de Marchese y Forradellas
definen lo carnavalesco como una transgresion, asi como “un mundo al revés”® en
el que el foco de atencidn se realiza desde la cita hipertextual criticando su hipotexto
de origen, tomando como referencia la teoria del filésofo Mijail Bajtin. ElI fendmeno
carnavalesco se presenta como una especie de suspension temporal de la autoridad
para impunemente burlarse del poder, ensayando otros mundos por venir. Una actitud
que propone un camino alternativo mediante la satira y orquesta una heteroglosia
de voces que activan al publico en un espectaculo que exige de su participacion. El
carnaval se entiende, entonces, como la chispa que encenderia un deseo de accion
politica.

Por el otro lado, otro modo de entender un gesto critico se ha reflexionado por medio
de la actitud de un infante frente a un juguete, tal y como analizaron autores como
Baudelaire?® o Walter Benjamin?’. Este se explica en la necesidad de desmembrar
un juguete para observarlo desde dentro, fragmentarlo en piezas mas pequenas y
abarcables. Una desarticulaciéon que permite discernir la complejidad de un puzle y
comprender su estructura. Por lo tanto, existe un tiempo del desmontaje que traza otro
basado en el (re)conocimiento por ensamblaje. La actitud del infante que se plantea
en este contexto es el de una mano inquieta que desmiembra en un afan por conocer
en el proceso de (re)montaje. En conclusion, estos casos muestran que la historia
de la iconoclasia esta plagada de momentos que divergen en los medios pero que
comparten una idea de transformacion. De este modo, mas alla de los eventos politicos
y sociales, la practica artistica es uno de los campos en los que sucesivamente se
han realizado y se siguen realizando este tipo de rituales en torno a la destruccion,
intercambios con metodologias que no demandan la desaparicion fisica. Como se
ha visto anteriormente, muchos de los paradigmas artisticos han basado parte de
su potencial en una actitud iconoclasta que les ha permitido experimentar frente a
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lo establecido, proponiendo estrategias de creacidn basadas en la desarticulacion y
la fragmentariedad con las que producir un desplazamiento de las formas artisticas.
No obstante, a pesar de lo imbricadas que estan estas estrategias creativas a la
produccion artistica, han sido a su vez ampliamente descuidadas a la hora de una
teoria audiovisual. Elementos tan intrinsecos en su formulacién como el montaje
lo presentan como plataformas que trabajan en base a parametros de ensamblaje,
de performatividad. La naturaleza de la produccion audiovisual se constituye en
un ambiguo cruce entre actitudes iconoclastas e iconddulas, mostrando lo que ya
sospechaba Marie José Mondzain sobre la necesidad de actualizar estos modelos con
los que Occidente, a través de la religion, ha tratado de comprender sus relaciones
con lo invisible (2012). Cabria entonces pensar ¢ El terreno audiovisual puede ser un
espacio donde ensayar desde la actitud iconoclasta modos de (re)ensamblaje critico?

3. ICONODULOS AUDIOVISUALES: Un océano de posibilidades

La actitud iconoclasta de los medios audiovisuales se desborda en casi todas las
facetas de su proceso de produccién. La naturaleza del montaje coloca al autor en una
posicion de distancia entre sus imagenes, sus ideas y la edicion. No obstante, se genera
una dualidad entre unos instrumentos que desde sus origenes han sido vinculados
con su imperecedera relacién con lo real como maquinas del registro?. Por lo tanto,
conviven artefactos clasificados como incapaces de mentir mientras que por otro lado
requieren de un ensamblaje que exige el punto de vista del autor. Esto se observa a
través de estilos cinematograficos como el expresionismo o el surrealismo a principios
de una Historia del Cine. Por ello, cabe preguntarse sobre los procesos de produccion
audiovisuales para abarcar las oposiciones de sus maniobras. Normalmente, un
proyecto audiovisual suele producirse desde varios planos de creacion: estructuracion
de un guion (texto), creacion de sus imagenes (visual) y ambientacién de su sonido
(audio). Este hecho no implica la existencia de otros cines posibles que eluden alguna
de estas partes —como el no tener un guion o que este solo sea un boceto previo que
da pie a plantear la pelicula—. Este modo de proceder propone la ilusion de alcanzar
casi a la perfeccion lo real debido a la naturaleza técnica de sus imagenes, pero que
en cuanto se arma todo su material se hace en un lugar distinto desde el que se han
tomado los planos. Los medios audiovisuales se prestan, entonces, a reorganizar
el material ofrecido para devolverlo con otra mirada, o lo que es lo mismo, a que
sin destruir lo fisico actuan directamente sobre el plano simbdlico. Este argumento
sefalaria que a lo que afecta una pelicula no es lo observable fisico de las imagenes
en movimiento, es decir, el referente no sufre en el acto de su duracién. El atentado,
al igual que sucedia con el retrato de Felipe V, se sirve de la transmision de creencias

28. BLASCO, Jorge; Estévez, Fernando; SANTA ANA, Mariano. Memorias y olvi- dos del
archivo. Valencia : s.n., D.L. 2010.
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sobre el poder de lo simbdlico en lo real. Por lo tanto, se plantea un espacio imbricado
en el que se podrian entender como actos iconoclastas, o que supone una paradoja
siendo un método iconddulo construido en su mayoria sobre el flujo de imagenes.

Por este motivo, el ambito audiovisual se observa como un campo de experimentacion
fructifero en el que analizar las diferentes tensiones entre relaciones visuales.
Reiteradamente, y de manera constante, un acto de indole iconodulica pasa a ser
iconoclasta e, incluso, llegar a la idolatria a lo largo de su elaboracién. La comunicacion
entre formas de organizacion visual no escapa a responder frente a varias actitudes que
propone un autor en su obra y, a su vez, las que se reciben por parte del espectador.
A pesar de ello, esto no significa que la pintura o la escultura, como métodos mas
canodnicos, no tengan esta clase de encuentros similares este tipo de ejercicios de
laboratorio; aun asi, el potencial del movimiento en la imagen es lo que hace de estos
proyectos entes mas proclives a reflejar dichas contradicciones, por el mero hecho de
que es en ese desplazamiento donde aparecen estas aporias de un modo frecuente.
Por este motivo, el presente analisis toma el testigo, a su vez, del debate de los
propios medios en el que se ha visto inmiscuida desde la existencia del cine, pero ante
todo hacia su relacidon con el surgimiento de la television y el video?. En los sesenta
y setenta se denomind a una situacién de cambio tecnolégico como una muerte del
cine, de lo analdgico por lo electromagnético y, mas adelante, otra defuncion hacia
lo digital®®. La dificultad material que la catalogacién académica tiene a la hora de
estipular un objeto audiovisual hace que haya que discernir los mecanismos de
cada uno, teniendo en cuenta que comparten una fisicidad (in)material. Una pelicula
podria diferir de un telediario, de una videoinstalacion o de un ensayo audiovisual.
Estos paradigmas, y el hecho de detallarlos, plantea como la contemporaneidad ha
derivado en una multidisciplinariedad, metodolégicamente transdisciplinar, que rompe
los limites ante la hibridacién materico-conceptual de las practicas contemporaneas®'.
Este paradigma estético permite la experimentacion de otros enfoques a la hora de
plantear los hipertextos en los que, asiduamente, esta dandose lugar transformaciones
de los formatos y sus modelos de comunicacion simbdlica.

29. Rodriguez, L. (2008). Arte videografico: inicios, polémicas y parametros basicos de ana-
lisis. Valencia, Espafia: Editorial UPV, D.L

30. La Ferla, J. (2009). Cine (y) digital. Aproximaciones a posibles convergencias entre el
cinematdgrafo y la computadora. Buenos Aires, Argentina: Ediciones Manantial SRL.

31. Cruz, P. (2005). El arte en su “fase poscritica”: de la ontologia a la cultura visual. En: Brea,

J. (Ed.) Estudios visuales. La epistemologia de la visualidad en la era de la globalizacion (pp.
91-104). Madrid, Espana: Ediciones Akal, S.A.
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Para particularizar estas pautas de un mundo fundamentado en la videomorfosis®?
existe dentro del ambito audiovisual una linea en la cual se entrecruzan todos los
elementos aqui planteados: el ensayo como objeto de estudio hibrido de imagen-
movimiento. Su clasificacion ha mudado desde el cine-ensayo al video-ensayo hasta
el ensayo filmico de la mano de un duro nacimiento debido a los envites tedricos en
cuanto a su dependencia con su homénimo literario®*. La obsesiéon de los que han
buscado hablar de ello en sus primeras horas fue la de un “cine de pensamiento”,
planteando la problematica de si lo cinematografico no pudiese pensar o qué es lo
especifico de un pensamiento en lo ensayistico. El giro fue establecer un pensamiento
centrifugo del autor de ensayo mediante el montaje audiovisual, lo que lo diferenciaria
de la recepcién convencional centripeta del cine34. El autor en cuestion pondria su
subjetividad al servicio de la persecucion de una intuicién sin esperar una certeza
por ello®. Hoy en dia, después de varias décadas de producciéon aun una de sus
cualidades sigue siendo su mutabilidad en los géneros sin llegar a ser claramente
clasificable. Por este motivo, Josep Maria Catala lo define como un hipergénero que
toma de unos y otros fluyendo para escabullirse de la fosilizacidon institucional®. A
pesar de ello, su funcién parece el de mantenerse convocado para extrafar la mirada
sobre lo conocido, es decir, un modo de proceder o de subsistencia iconoclasta —
tanto en forma como en funcionamiento—. Por ello, al igual que se ha comentado
antes sobre la iconoclasia, también habria que atender a los ecos ensayisticos que se
extraen de otros géneros y medios para entenderlo como un gesto, una cualidad de
estar y actuar. De este modo, residirian en el laboratorio de este escrito dos actitudes
gue se reunen en un mismo medio para resistir.

32. El investigador Paolo Granata propone el concepto de videomorfosis para relevar la vision
de la perspectiva como forma simbdlica de la contemporaneidad. En lla cultura videomérfica
estariamos ante un paradigma basado en acciones como la interfaz, la interactividad
y la fragmentariedad. Para mas informacién se puede consultar en Granata, P. (2018)
“Videomorfosis. El video como forma simbdlica” En: Vives-Ferrandiz, L. at el. Sintomas

culturales. El legazo de Erwin panofsky. Vitoria-Gasteiz, Espafa: Sans Soleil Ediciones.

33. Lopate, P. (2007). A la busqueda del centauro: el cine-ensayo. En: Weinrichter, A. (Ed.) La
forma que piensa: tentativas en torno al cine-ensayo (pp. 66-89). Pamplona, Espafia: Gobierno
de Navarra, D.L.

34. Liandrat-Guigues, S.; Leutrat, J. (2003). Como pensar el cine. Madrid, Espafa: Ediciones
Catedra (Grupo Anaya, S.A.)

35. Rascaroli, L. (2009) The Personal Camera. Subjective cinema and the essay film. New
York, USA: Wallflower Press Book.

36. Catala, J. (2005). Ecfrasis y film-ensayo. En: deSignis, 7, pp.1-18
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A pesar de la euforia de esta singular pareja, se debe insistir en los modos en los
cuales manifiestan esta colaboraciéon y cémo lo han reflejado desde la practica
artistico-audiovisual. La iconoclasia desde las imagenes en movimiento no puede
salir de las pantallas a atacar su habitat fisico, por lo que —hasta la actualidad— los
métodos se han valido del humor, la resignificacion o la experimentacion formal. En la
practica cinematografica se pueden observar una gran variedad de casos en los que
se ejercerian algunas de las actitudes que se proponen en este escrito. Por ejemplo,
el clasico empleo del humor a través de la satirizacion o ironizacién de situaciones
anquilosadas en estereotipos que se dan en distintos momentos histéricos. Este material
se sirve de una clara atmosfera carnavalesca en el que la pelicula funciona a modo
de plaza donde actuar frente a lo que se busca criticar en el tiempo cinematografico.
Algunos casos serian Tiempos Modernos (1936) de Charles Chaplin o Ser o no ser
(1942) de Ernst Lubitsch. Por otro lado, géneros como el terror también enuncian una
critica a ciertas actitudes sociales a través del castigo de visiones monstruosas que se
tomaban la vida de sus victimas, modelos que se alejan de la moral permitida como
en Los largos cabellos de la muerte (1964) de Antonio Margheriti o la saga Scream
(1995)*. No obstante, esto continuaria debido a que habria cientos de casos que a lo
largo de la Historia del Cine han desarrollado exploraciones iconoclastas como con
la representacion de la violencia antes o después del Cédigo Hays®, sin obviar la
reconfiguracion de otros géneros o figuras asociados a roles abusivos como lo ha sido
la cosificacion de la mujer como femme fatale.

No obstante, el esfuerzo de este articulo consiste en acercarse a la produccion
ensayistica audiovisual, debido a que a demostrado ser una de las producciones
mas iconoclasta entre las de su area. Ensayar es exponerse a un riesgo, realizar
una tentativa sobre lo existente®. Fragmentar un elemento conocido en piezas para
aprender a engranarlas de maneras distintas cada vez. Ese proceso de reflexion es
una de las caracteristicas que toma como insignia mas reconocida. La distancia que
cobra el ensayo del cine de género es su flexibilidad ante la posibilidad de pensamiento
por montaje, el espacio entre imagenes. El fildsofo francés Gilles Deleuze argumenta
sobre la capacidad de la imagen en movimiento de generar lo que llamaria espacios

37. Un caso de estudio con un enfoque socio-cultural seria el trabajo de Javier Parra sobre
el tratamiento de distintos estereotipos o identidades LGTBIQ+ a través de la representacion
del terror en lo cinematografico. Véase en Parra, J. (2021) Scream Queer. La representacion

LGTBIQ+ en el cine de terror. Espafia: Dos Bigotes, A.C.

38. Para mas informacion se puede consultar en Gubern, R. (2017). Historia del cine.
Barcelona, Espafia: Editorial Anagrama, S.A.

39. Picazo, M. (2001). Introduccién. En: Montaigne, M. Ensayos I. Madrid, Espana: Catedra.
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intersticiales*, situaciones en las que existe un choque dialéctico entre dos imagenes
y la herencia de estas. Esto supone que cada una trae consigo su propia carga visual
que, ademas, el espectador relaciona con hechos concretos; el acto de montarlos una
al lado de la otra tensiona estas conexiones creando un espacio tercero, invisible, que
puede escapar a lo que muestran las dos por separado. Esto incluye que el juego de
asociaciones intersticiales no se restrinja a un unico choque, sino que todo el conjunto
de la obra influiria en cada una de las imagenes empleadas afectando al conjunto
percibido, una transformacion debido a la naturaleza de la duraciéon que posee el
movimiento al ser este en esencia un desplazamiento*'. El suceso de estas colisiones
se produce mediante la intuicién del autor al apropiarse de contextos especificos en
favor de una resignificacion. Un conocimiento encarnado*? que hace presente la mano
del autor en el ejercicio ensayistico. El cineasta Sergei Eisenstein tratd de traducir estos
impactos mediante lo que denominé montaje intelectual o de atracciones* basado en
el paroxismo y la dialéctica como herramientas para una poética del cine, tal y como por
ejemplo él mismo realiza en algunas escenas de Octubre (1927) —entre la asociacion
de simbolos religiosos y el simil con los militares—; pero no sera el unico en tantear
esta sensibilidad. Hans Richter habla del ensayo filmico en 1940 como una dialéctica
de los materiales que aspiran a entender una idea en el contexto de la produccion
documental*4; Alexander Astruc argumenta la camera-pen, una escritura hecha con
la camara sobre lo filmado justificado por la subjetividad del autor a la hora de influir
en su material*®. O incluso mas tarde, André Bazin legitimaria en Cahiers du Cinéma
bautizando la actitud de Chris Maker en Cartas a Siberia (1957) como de ensayistica
mediante un montaje que ya no era horizontal —coherencia secuencial narrativa— sino
vertical —libre asociacién entre los materiales que crean un conjunto—, un montaje
que a su vez hablaba del ojo al oido planteando la importancia de las estrategias
sonoras para la comprension visual*®. Los primeros ensayos audiovisuales recogidos

40. Delueze, G. (1987). La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2. Barcelona, Espafa: Paidods.

41. Delueze, G. (1984). La imagen-movimiento: Estudios sobre cine 1. Barcelona, Espana:
Paidos.

42. Nichols, B. (1994). Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture,
Indianapolis, EEUU: Indiana University Press.

43. Eisenstein, S. (1989) Teoria y técnica cinematograficas. Madrid, Espafia: Rialp, D.L.

44. Richter, H (2017). “The Film-essay: A new type of documentary”. En: Alter, N.M.; Corrigan,
T. Essays on Essay Film New York: EE.UU: Columbia University Press

45. Astruc, A. (1992) Du stylo a la caméra au stylo: Ecrites (1942-1984). Paris: Archipel.
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como tal en la Historia del Cine arrancan como critica a la metodologia documental.
Este desviamiento se planted en los afos cincuenta y sesenta para responder a una
insatisfaccion ante la pretendida objetividad que pregonaba el género documental.
La modernidad se resquebrajaba ante el impetu posmoderno —aunque moderno
cinematografico— de un cine que atacaba a sus progenitores. Obras como Noche
y niebla (1956) de Alain Resnais representan la incertidumbre que encumbrarian las
practicas artisticas de la época, piezas que encarnaban la critica mediante la imagen
en movimiento, tergiversando los lenguajes establecidos en mutaciones subjetivas.
Por ende, el ensayo filmico se presenta como alternativa con la que pensar lo real
desde la representacion. El ejercicio metacultural de las producciones ensayisticas
concebia el intricado mapa que suponian las imagenes y su uso, conectadas en un
exceso de significados que sin embargo habia que multiplicar para no darles el respiro
de que las inmovilizasen.

Estas producciones buscaban generar distintos dispositivos criticos que tambaleasen
los relatos impuestos que también habian sido secuestradas para otros fines. Las
estatuas tambien mueren (1959) de Chris Marker y Alain Resnais se podria interpretar
como un ensayo ante las campafias imperialistas que fagocitaban la cultura africana
o en Histoire(s) du cinéma (1988-1998) de Jean-Luc Godard que emprende la ardua
tarea retrospectiva de volver a pensar la Historia del Cine con la mision de criticar varias
figuras que tienen que ver con la produccion filmica, como el historiador o el guionista.
Godard buscaria las relaciones entre las imagenes del cine y sus autores para acabar
planteando como el cine fallé en la labor de grabar los campos de concentracion
nazis; por ende, entabla un dialogo entre el espectador y la subjetividad de Godard
teniendo el universo cinematografico como escenario. Asu vez, otro caso se encuentra
con el documental de La isla de las flores (1989) de Jorge Furtado en el cual juega
con el empleo positivista de la asociacion cientifica para exponer como el capitalismo
ha convertido una isla en un basurero; Furtado imita las estrategias de apropiacion
para dotarles de un contexto de restitucion publica en las que hacer participe al
espectador. Por ende, estas obras manifiestan, a través de una actitud iconoclasta,
las incoherencias de ciertos sistemas culturales asumidos colectivamente. No anulan
su imagen, se apropian de esta para moldearla en otra direccién y la devuelven como
enemigo de su propio contexto estimulando una suerte de sentido prometeico en el
que dejar a los espectadores en la responsabilidad de hacerse cargo de las ficciones
en las que estan envueltos diariamente. Los acercamientos que se consiguen con
estos métodos se establecen como laboratorios de ideas en los que expresar una
oposicion, aunque sea titubeante. El interés se marca en el ritmo del quehacer filmico
que a la vez que crea destruye e incomoda.
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Por otra parte, la experimentacion formal de estrategias de edicion filmica proporciona
vias con las que investigar distintos modos de relacion (audio)visual que influyen en el
contenido de las obras. Por ejemplo, en Crossroads (1976) de Bruce Conner el empleo
de lareiteracion de los planos del registro de una prueba nuclear en pleno océano sirven
para sefalar el peligro atdbmico. El cambio de planos configura un dinamismo en el que
permite observar la evolucion de un hongo nuclear en casi todas sus perspectivas.
Este sencillo ejercicio de montaje introduce el pavor ante dicho acontecimiento, a
pesar de llegar al punto de que la figuracién se abstrae ante el protagonismo de la
nube que colapsa todo el encuadre. Frente a los avances técnicos enfocados en la
muerte, Crossroads se convierte en un documento de la potencia de un arma que
recuerda Hiroshima. Semejante a Conner se encontraria el artista Martin Arnold. En
piezas como Passage a l'acte (1993) se ve como los personajes se desvanecen en
el incesante ritmo que los tortura sin permitir que fluya ningun orden narrativo, una
reincidencia exhaustiva de los fotogramas de peliculas apropiadas que crea otro orden
de vinculacion del material en un movimiento alejandose de su referente. No obstante,
este procedimiento deja ver algo entre los planos: acciones que pasan desapercibidas
pero que se agigantan al verse repetidas ininterrumpidamente. El autor al volver a
ellas con estas intervenciones saca a flote gestos como la autoridad de un padre en
la mesa o un beso de cariz sexual entre un hijo y una madre. Estos casos muestran
la versatilidad del medio audiovisual al expresar el maltrato visual que no llega a
destruir su referencia, sino que lo (re)presenta y lo resignifica. En esta linea, cabria
mencionar la obra de Peter Tscherkassky, el cual en Outer Space (1999) el propio
artista maltrata el material fisico para hacer que se refleje en su proyeccion, viendo
como el medio parece entrar en el argumento de la pelicula atacando a su protagonista,
lo cual coincide argumentalmente con la pelicula original —The Entity (1962)—en la
que protagonista es atacada por un ente invisible. No obstante, esta estética en el
que material parece atacar a los protagonistas de la pelicula no siempre resulta de
proyectos de resignificacion. Esto se puede analizar en el caso del aprovechamiento
de la caducidad del celuloide que rastrea Bill Morrison en Decasia (2002) en el cual
ensambla peliculas con el material enfermo o estropeado para crear una pieza que
reflejase ese desgaste, entrando y saliendo entre la figuracion y la abstraccién. Esto
ejercicio muestra la atencion con la que se debe proceder a la hora de debatir sobre
las actitudes visuales de una pieza en particular, analizando los contenidos de la obra
para ser mas precisos al abordar un apropiado conocimiento de los matices sobre
los diferentes usos de sus economias visuales. Como sucede en Decasia, la estética
de violencia de sus imagenes se acerca mas a una nostalgia iconoddula que trata de
salvar ese material del desgaste del tiempo en un afan por preservarlo.
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Junto a obras en las que no cabe duda comparativa en cuanto a las lesiones que se
practican en la imagen, por el contrario, hay otras en las que la agresidén apenas es
perceptible a nivel formal. Las auras que se profesan a las acciones y objetos culturales
pueden ser rebatidas o desmitificadas en procesos iconoclastas que obtienen su
proposito en la exhibicion de las estructuras de simulacion que las mantienen en pie.
El planteamiento toma el camino de tratar de catalogar los fragmentos en los que se
ha despiezado a una obra para exponerlo como un cadaver exquisito al espectador.
Toda la memoria del mundo (1956) de Alain Resnais es un claro ejemplo en el que el
autor acerca los procesos archivisticos institucionales mostrando el funcionamiento
de la Biblioteca Nacional de Francia. No ataca a la institucion, simplemente evidencia
el procedimiento. Aun asi, la voz en off explica escrupulosamente lo que se observa
en pantalla creando un extranamiento que parece sefialar como las estructuras
archivisticas estan disefiadas para catalogar todo lo que pasen por ellas reduciendo
su valor a un elemento cuantificable, una metodologia positivista que ha mostrado sus
peligros en otras empresas de indole social del pasado siglo*’. Algo similar sucede
en Ein Bild (1983) de Harun Farocki en el que se muestra, sin dialogo alguno, todo
el aparato necesario para llevar a cabo una editorial fotografica en la obtencion de
una sola imagen valida. Farocki parece plantear la ilusiéon de la creacién visual que
requiere de cientos de movimientos hasta lograr su objetivo. Por otro lado, su trabajo
en Las imagenes del mundo y la inscripcion de la guerra (1989) sigue esta linea en la
que desgarrar los relatos en torno a los mecanismos de la visidon, enlazando elementos
gue han sido instrumentalizados para diversos fines. En este caso el de retratar como
la historia de la fotografia se imbrica con su utilizacion como herramienta de guerra.
Se muestra la dependencia de un nuevo paradigma a través de una cultura del registro
mediante maquinas que se emplean como dispositivos de control. El dafio simbdlico
es igual de eficaz en su labor por desmoronar sistemas vendidos como inalterables a
través de una concienzuda distancia auratica. La labor investigadora de estos artistas
es la de encontrar los puntos vulnerables con los que retorcer su discurso hasta su
ironizacién y, en consecuencia, su denuncia.

Estas practicas podrian considerarse ataques guerrilleros con los que desgastar
los cimientos de entes fortificados. Con el concepto de “Video-guerrilla™® es como
lo denomina la artista Maria Cafas, conocida por su constante uso del humor en
sus producciones de critica audiovisual. Portadora de la actitud iconoclasta ha
demostrado su implicacion a la causa en obras como La cosa nuestra (2006) o con

47. Alphen, E. (2018). Escenificar el archivo. Arte y fotografia en la era de los nuevos medios.
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La Mano que trina (2015). El humor se crea en el choque del imagenes y sonidos que
alteran el sentido contractual del material que ella emplea. Un modelo de ello es Sé
villana. La Sevilla del diablo (2013), en el que retrata su ciudad natal, Sevilla, con un
montaje que altera los estereotipos mediaticos de este espacio recogidos en multiples
plataformas como la television o internet. La impronta autoral de Canas se plasma en
las decisiones de ensamblaje que rebuscan en la conciencia del espectador tratando
de asaltar su imaginario contra el suyo, generando una alianza o, por lo menos, un
espacio tercero en el que debatir las contradicciones de las campafnas de medios de
masas, promoviendo el turismo por encima de las problematicas de sus ciudadanos.
Casos como el de Cafias muestran la versatilidad de las innovaciones de los medios
audiovisuales que permiten un amplio rango de edicion que acelera los procesos de
produccion. De hecho, esa libertad de expresividad formal favorece el uso de la satira
para la resignificacion de material apropiado. Otros ejemplos de esta vertiente son
artistas como Dara Birnbaum en Technology/Transformation: Wonder Woman (197 8-
79) en la cual reduce al absurdo la representacion de la figura de esta superheroina
mediante el montaje audiovisual mediante la manipulacién de los fotogramas de la
serie de television de la que extrae el material para proponer un escenario con el que
criticar los arquetipos de aceleracion y compromiso que se le exige socialmente a
las mujeres en su rol tanto dentro del espacio privado como del publico; o colectivos
como Emergency Broadcast Network en We Will Rock You (1991) con declaraciones
de George Bush remezcladas con elementos de la cultura pop o Death Valley Days
(1984) de Gorilla Tapes en el que se ficcionaliza con material mediatico una posible
relacion sentimental entre Margaret Thatcher y Ronald Reagan. En estos ultimos
casos la propuesta no es la fidelidad de la representacion, sino la exhibicion obscena
de ficcion. En este afan de provocacion se da cita la tergiversacion de la forma y el
contenido para lanzar acometidas ante la autoridad de su época, una critica a lideres
politicos ensalzados por la institucionalizacion de una iconologia heredada de los
grandes cuadros historicistas. En este mismo ambito, el colectivo O.R.G.I.Acon P.N.B.
(Producto Interior Bruto) (2005) recurrer a estas estrategias para sefialar la educacion
machista de las sociedades heteropatriarcales que se reproduce en los medios de
masas. En este cortometraje se sugieren los modos en los que se van introduciendo
estos imaginarios con propdsito doctrinal. EI material apropiado procedente de la
cultura popular de masas espafola de los setenta y ochenta se desplaza entre el
humor que se exhibia en su contexto originario transformandose en un desfile siniestro
que denuncia estos abusos del condicionamiento social.

Los ejercicios audiovisuales deslizan entre sus propios artefactos el movimiento que
distorsiona y, a la vez, multiplica los puntos de vista de su propia creacién. La actitud
iconoclasta discurre inexorablemente entre las decisiones de cohesién (audio)visual.
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No obstante, hay otros derroteros que no dependen del material visual para poder
ejercer un desplazamiento. Alejandose de las propuestas mencionadas se incluyen
naturalezas experimentales que en la forma auscultan las condiciones en las que
explorar la visualidad. Obras como Language Gulf in the Shouting Valley (2013) de
Lawrence Abu Hamdan se erigen como denuncias sociales y politicas mediante la
decisién de no ensefar nada en la pantalla, de dejar que sea el paisaje sonoro el
que proporcione el alimento que necesita la imaginacidén para encarnar los sonidos.
El autor rescata testimonios en formato de audio que ensambla para cartografiar la
complejidad de la situacion fronteriza entre la comunidad drusa entre Palestina/lsrael
con Siria. La experiencia cambia ante la (im)posibilidad del ver, dejando que sea el oido
el que haga el trabajo del montaje. El cansancio visual que se ha denunciado desde
hace décadas no es inexorable a este debate. De hecho, la actitud iconoclasta de
estos autores brilla en su labor por proponer alternativas a este paradigma afiadiendo
porciones que expanden lo artistico como ente cultural de influencia social. Finalmente,
Blue (1993) de Derek Jarman se incluye a esta tendencia en la que acercarse al
espectador en un relato tan intimo como su experiencia con el VIH, narrando episodios
de su vida afectados por la enfermedad mientras un azul profundo inunda la retina
trasladando la mente a la oralidad del autor. La capacidad iconoclasta no se restringe
a la decisidén de no mostrar imagenes en un sentido convencional de su consumo, sino
en la de proporcionarlas desde otras vias; trasladando el contenido de sus historias
mediante métodos no anestesiados por las grandes maquinarias hegemonicas de la
comunicacion en la busqueda de encuentros intersubjetivos.

Las conexiones de las imagenes en movimiento se hacen cada vez mas extensas,
ramificadas unas entre otras creando un campo inmenso de experimentacion que
tiene a la iconoclasia por una amiga que le da el coraje para transformar su entorno.
Los lenguajes de los medios tecnologicos asumen un papel primordial en el estudio
del disenso ante la representacion, intervienen directamente en la interactividad de
la experiencia personal y colectiva que se entremezcla en un acceso casi ilimitado
de versiones. A pesar de ello, habria que ser escéptico —e iconoclasta— en no
precipitarse ante las ventajas de estas plataformas, ya que como cualquier otro medio
dependen del uso de este. El potencial de las experiencias de fragmentacion estéticas
de estos entes puede ser capaces de devorar al individuo en la masificacion de su
propagacion. No obstante, cualquier expresion humana posee su contrario, un eterno
estado de negatividad que no hay que evitar. Por ese mismo motivo, la atencioén a las
practicas audiovisuales en todas sus variantes es vitales para avanzar en el estudio
de las respuestas al disenso teniendo en cuenta su inevitable relacion con la vida
contemporanea.
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4. (IN)CONCLUSIONES. Nos hacemos disidentes en el movimiento

Penélope Cruz pintando sobre El nacimiento de Venus (1486) de Sandro Boticelli en
un montaje para Vanity Fair (2022), Psicosis (1960) alargada para durar 24 horas en
una videoinstalacion de Douglas Gordon en 24 Pyscho (1993), el seguimiento de los
modos de representacion de los videojuegos en la serie Parallel de Harun Farocki,
la mirada critica a la experiencia del embarazo en L’'Opéra Mouffe (1958) de Agnés
Varda, la instalacion The Silence of Nduwayezu (1993) de Alfredo Jaar, la experiencia
familiar ante los fendmenos culturales de la década de los sesenta y setenta en
Espaia de Isabel Herguera en Spain Loves You (1988), los poemas audiovisuales
de Pasolini en su fragmento de La Rabbia (1963), los universos apocalipticos de la
saga de videojuegos Dark Souls, los multiples retratos de Cindy Sherman, usar a la
Gioconda como tabla de planchar en la instalacion Usé un Rembrandt como tabla de
planchar (Marcel Duchamp) (1964) por Daniel Spoerri, ...

Estos fendmenos son inabarcables cuando se estiran las posibilidades de sus actitudes
y métodos de reproduccion. El significado de este encuentro quizas enuncie algo aun
mas imprescindible que la iconoclasia: la complejidad de las relaciones imaginarias
con lo (in)visible*®. El debate apunta hacia la exigencia de abarcar una vista aérea que
imbrique el acontecimiento visual entendido como un estrato de planos significantes
que interceden entre ellos. Un caso que trata de experimentar con este debate lo
propone el fildsofo Bruno Latour en el catalogo de la exposicién Iconoclash (2002)
intercediendo incluyendo hasta cinco figuras como versiones de miradas hacia
la iconoclasia: en primer lugar los iconoclastas clasicos que no creen en ninguna
imagen seguidos por los iconddulos que viven aterrados del congelamiento visual
gue atenta contra el flujo de imagenes. Por otro lado, estarian las personas que solo
emplean metodologias iconoclastas para provocar a su oponente aprovechandose de
sSus creencias mientras que, por el contrario, existen los que no son conscientes de
sus actitudes iconoclastas ante la profanacion de las decisiones de otros sobre sus
propias imagenes mientras que, por ultimo, menciona al que se mofa de las disputas
de un bando y del otro®°. Esto muestra los matices que puede tener una de estas
actitudes, reflejando el cuidado que se debe tener a la hora de atender este tipo de
acontecimientos para tratar de ser lo mas justos posibles teniendo en cuenta que
se esta trabajando sobre los imaginarios colectivos de seres humanos con cuerpo y

49. Mondzain, M.J. (2012). “Delenda est” el idolo. En: AAVV. (eds.) Iconoclastia. La am-
bivalencia de la mirada (pp. 123-147). Madrid, Espana: La Oficina de Arte y Ediciones, S.L.

50. Todas las distintas figuras que se despliegan en las conclusiones estan desarrolladas en

el texto de Bruno Latour en Latour, B.; Weibel, P. (2002) Iconoclash. Beyond the image wars
in science, religion and art. Massachusetts, USA: MIT Press, Cambridge
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nombre. La politica de las imagenes no escapa a ninguna de estas acciones que, aun
pendiendo de un hilo, las diferencias entre unas y otras tienen matices que influyen
sobre sus contextos especificos. La memoria activa promueve la accién con(tra) ella,
disposiciones de los cuerpos ante la imaginacion. La aporia iconoclasta se describe
como la negacién de que solo se presente en su forma fisica de destruccién material.
No obstante, un pensamiento recurrente es como las imagenes adoptan las formas
necesarias para continuar resistiendo a desaparecer en el tiempo. Por ello, el trabajo
que se debe realizar con estas no es la de su privacion sino las de su escucha. Su
creacion implica las voces de una época y transportan los miles de convergencias
conceptuales que han ido suscitado a lo largo del tiempo. La equivocacion ha sido
plantear que existen pocos caminos en la actitud iconoclasta, observando que sus
meétodos de supervivencia se aplican a distintos contextos de actividad adoptando
formas tan variopintas que ocasionalmente se confunden con otras maniobras
visuales. Lo que no se le puede negar es su capacidad para suscitar el conflicto con
el que expresar el disenso ante un evento concreto. La ponderacion en esta ocasion
es la de observar detenidamente sus formas de aparicidon para estudiar el bagaje tras
su posibilidad de existencia.

Por otro lado, entre estos artilugios y metodologias, se desprende como necesidad
la discusion sobre como el entorno audiovisual parece haber adquirido la iconoclasia
como una herramienta intrinseca de sus métodos especificos, incluso ante el
desconocimiento de sus propios creadores. Innumerables sucesos a lo largo de
la historia de la humanidad se han servido de la iconoclasia como estrategia clave
de estructuracion de sociedades: una hegemonia que emprende la conquista de
sus vecinos. El poco alcance de estas actitudes es probable que se haya debido al
prejuicio de ser concebido y enclaustrado en un espacio extremadamente aislado que
parecia envolver solo cuestiones en torno la imagen devocional, con la perspicacia
de emborronar las situaciones en las que se desbordaba de este papel. “Romper
imagenes” no se limita a destruir fisicamente un objeto en el plano de lo considerado
como real. Las imagenes pagan el precio de compartir este mundo con sus autores,
lo que no les exime de tener su propia conciencia con la que escabullirse ante el
panorama de su aniquilacion. El trabajo a partir de ese momento es el de tratar de
comprender estas relaciones que establecemos desde todos los ambitos con los que
reaccionamos ante el fenbmeno visual.

Por ende, y ante la incapacidad de poder registrar todos los sucesos existentes,
el medio audiovisual se presenta como un tablero de experimentacién practica y
tedrica que auna toda clase de enfoques en los que poner a prueba las relaciones
iconoclastas, dentro y fuera de la pantalla. Como punto de anclaje, a pesar de la
precocidad de este articulo al abarcar este asunto, se han marcado algunas pautas
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con las que observar diferencias metodoldgicas del fendmeno ensayistico iconoclasta.
La variedad de estas tampoco esta completamente desarrollada por lo que hay que
seguir insistiendo en su estudio con relacion a los campos de investigacion que tienen
a la imagen como centro neuralgico de sus inquietudes. El movimiento que exige
el medio filmico aparenta familiarizarse con el ritmo con el que las imagenes viajan
entre ellas. Parecerian comunicarse en una cacofonia que, lejos de ser disruptiva,
plantea la urgencia de atender a cada una de las voces cantantes. La fragmentariedad
en el discurso no se distingue de la destruccion del Becerro de oro, una necesidad
espiritual ante el abandono. Se requieren, por ende, dispositivos que estén al dia ante
la sensibilidad que siempre han exigido los sucesos culturales. El satanismo exhibido
en la trayectoria del cineasta Keneth Anger es profundamente iconoclasta al explorar
vias sobre la ética y la moral. No obstante, quiso anunciar en Lucifer Rising (1974) que
se esta viviendo un cambio, un relevo generacional de las sociedades matriarcales
(Isis) y las patriarcales (Osiris) por las de sus hijos (Horus). Hijos que deben crear
nuevas herramientas ante los desafios contemporaneos. Utensilios que tratan de
ser acaparados por lo sistemas hegemodnicos, como han denunciado artistas como
Harun Farocki o Hito Steyerl. Los retos de la estética contemporanea pasan ante la
dificultad de estas relaciones e impulsar encuentros transdisciplinares que otorguen
otras miradas que consideren las aristas colectivas de la actividad visual. Lo que nos
ensefa la iconoclasia es a aprender a no mirar solo con ella, sino a proyectarse para
sentir algo tan humano como la emocion, frente a la incertidumbre de enfrentarse al
disenso. Cuando el abismo te devuelve la mirada se debe ser capaz de persistir como
parte del movimiento que nos permitar resistir para continuar cohabitando este mundo.
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Resumen: La relacion entre emancipacion y arte es estrecha, pero diversa. En este
trabajo se va a abordar esta relacién desde la teoria estética de Theodor W. Adorno
en el marco de las posiciones emancipatorias de la tradicion marxista y su desarrollo
en torno al fin o la muerte del arte. La obra de arte aparece aqui como un reducto de
verdad emancipatoria que espera su momento de despliegue en la sociedad, pero
que ni bajo las dinamicas culturales ni a través de la critica puede expresarse bajo
riesgo de convertirse en una verdad manipulada, en mera propaganda. Es la relacion
del arte con su propia muerte la que se postula como posibilidad emancipatoria, y el
papel del conocimiento se encuentra en abordar esta destruccidon del arte sin caer en
posiciones tiranicas.

Palabras clave: iconoclasia; contingencia; emancipacion; critica; cultura.

Abstract: The relationship between emancipation and art is close, but diverse. This
paper will address this relationship from the aesthetic theory of Theodor W. Adorno
within the framework of the emancipatory positions of the Marxist tradition and its
development around the fate or death of art. The artwork appears here as a bastion of
emancipatory truth that awaits its moment of unfolding in society, but that neither under
cultural dynamics nor through criticism can it express itself at the risk of becoming a
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manipulated truth, mere propaganda. It is the relationship of art with its own death
that is postulated as an emancipatory possibility, and the role of knowledge lies in
addressing this destruction of art without falling into tyrannical positions.

Keywords: iconoclasm; contingence; emancipation; critique; culture.

El arte es la prueba de que la sociedad es injusta. En una tradicion de pensamiento
emancipadora —aquella que otorga al arte independencia de criterio—, el arte es una
expresion de clase y, por lo tanto, expresion de la opresidn concreta bajo el capitalismo
(o cualquier modo de produccion concreto). En la sociedad emancipada el arte se
liberara de esta conexion clasista, y se convertira en la prueba de que la sociedad
es justa. Sin embargo, Theodor W. Adorno considera esta posibilidad dudosa: si el
arte es la prueba de que la sociedad es injusta, su presencia tanto bajo un sistema
capitalista como en una sociedad emancipada, va a ser muestra de injusticia. En
este trabajo se observara como se produce la articulacion del arte, desde la idea de
autonomia, en una relacion tensional con la sociedad. Este enlace irresoluble por
ninguna de las partes se ve mediado en su aspiracion autonomista e ilustrada por la
educacion y, sobre todo, por la critica, lugares que nos permitiran —exclusivamente a
través de Adorno—, establecer la relacion entre ese proceso autonomizador del arte y
la emancipacion, en esa relacion tensional donde, si hay arte, no hay emancipacion,
y viceversa. Esta relacion con la denominada “muerte del arte” ya ha sido tratada
previamente en relacion con la obra de Hegel y los trabajos al respecto de Arthur C.
Danto (2014; Carrasco Campos, 2009) y Jean-Marie Schaeffer (2018), pero aqui se
trata de poner a Adorno en el contexto de su tradicion emancipadora, y no tanto en
relacion al futuro de la disciplina estética.

1. Sociedad sin artistas, arte sin sociedad

Segun Walter Benjamin, “el lugar del intelectual en la lucha de clases s6lo podra fijarse
0 mejor aun elegirse sobre la base de su posicion en el proceso de producciéon” (1998:
124). Para el marxismo, la divisién del trabajo es lo que genera la jerarquia de clases y
las dinamicas de opresion entre un trabajo manual despreciado y un trabajo intelectual
privilegiado (Marx y Engels, 1975: 155 y ss.). La produccion artistica, dentro de la
sociedad burguesa, ha pasado del trabajo gremial a la genialidad individual; es decir, se
encuentra en la division del trabajo del lado del privilegio, sin embargo, es complicado,
por su forma y contenido —el trabajo artistico no es un trabajo “productivo”, aunque se
pueda convertir en “mercancia’—, ponerla del lado de la opresién de forma inmediata
(Marx, 1975: 187 y ss.). El intelectual y el artista es una “tercera persona”: un elemento
social que no se encuadra de forma inmediata en el grupo de los opresores o los
oprimidos, la clase propietaria o la clase trabajadora. El intelectual tiene que elegir
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a quién apoya y, para Marx —asi como para el resto de la tradicion de izquierda—,
la unica posicion que se elige siempre intencionalmente es estar de parte de los
oprimidos. La situacion inestable del trabajo artistico bajo el capitalismo abocaba al
artista a su desaparicién, porque, en una sociedad futura emancipada (“comunista”),
donde ya no habria distincion de clase por division de trabajo, tal y como sefalaron
Marx y Engels, “no hay pintores, sino, todo lo mas, hombres que, entre otras cosas,
pintan” (Marx y Engels, 1975: 197). El artista esta abocado a su desaparicion, pero no
el arte, que tiene una constitucion compleja en la construccion de la cultura. La tradicion
marxista ha desarrollado esta cuestion con cierta amplitud (Cf. Duran Medrafio, 2009),
especialmente en el seno de la revolucion: la polémica durante los primeros afios de la
Union Soviética sobre el papel de la cultura y el arte gener6 posiciones tan avanzadas
como la de Trotsky, que en 1924 se posicionaba en contra de la direccion cultural del
Partido y a favor de la libertad total del arte en la construccion de una cultura socialista,
porque, para Trotsky, la revolucion “esta sentando las bases de una cultura que no
sera ya una cultura de clase, sino la primera cultura verdaderamente humana” (1969:
7). El arte para Trotsky tiene su propia vida y tiene que ser respetada porque de ahi es
de donde saldra su compromiso politico con la revolucién.

Adorno toma la posicion de la obra de arte en el problema de su estatuto en la
sociedad futura desde el problema de su posicién en la sociedad actual. Es decir,
cifra el futuro del arte en esa misma emancipacion de las condiciones materiales
que preconizan vagamente Marx y Engels, y que Trotsky situa en el centro de la
transformacion socialista de la sociedad: el arte tiene una relacion con la sociedad que
lo circunda y en la que se inserta que abre espacios de liberacion y de libertad todavia
no presentes en la sociedad, por o que aparece siempre como una ventana a una
sociedad emancipada. El arte, que no el artista, pues este se encontraria mas sujeto
a los condicionamientos materiales e historicos de su tiempo que la obra de arte,
que tiende a lo universal —un elemento también inserto en el pensamiento marxista
que ha tenido poco desarrollo (Marx, 1970: 281-283; Sanchez Vazquez, 2005)—. Sin
embargo, para Adorno el enlace entre sociedad y arte en esa “teoria del reflejo” (Cf.
Lenin, 1976; Lukacs, 1969) donde, de forma critica, el arte nos muestra la realidad
decantada posibilitando una visiéon perfecta de los problemas de la realidad, seria la
mayor debilidad del arte. No porque esa verdad que alumbra el arte sea débil, sino
porque la verdad del arte se encuentra siempre en riesgo de ser manipulada por
una sociedad que busca que el arte diga algo en concreto (como ocurrio en la Union
Soviética de manera fuerte, pero también en las sociedades capitalistas en torno a las
exigencias del mercado, por ejemplo). Por esto, para Adorno la fuerza de la obra de
arte se encuentra en su retirada de la sociedad, en continua retirada de la sociedad
para evitar ser capturada, y por lo tanto, fijada y manipulada su verdad por las ansias
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del mundo. Sin embargo, esta retirada nunca se realizada del todo, porque el mundo
siempre va a la zaga.

La enlace entre arte y sociedad es una relacion tensional: cada cual tira en una direccion
diferente, el arte hacia la autonomia y la sociedad hacia si, hacia la integracién. Ambos
mundos —arte y sociedad— se comunican en una relacion insoluble y conflictiva. Esta
relacion desequilibrada no es mas que una imagen de la propia tension que la obra de
arte desarrolla en su interior. Es una dialéctica sin reconciliacion. Representa la obra
de arte como un proceso siempre abierto, nunca con respuesta, al menos con una
respuesta que sea universal de forma categorica (Cf. Rius, 1984: 71). Adorno llama a
esta situacion la “doble condicion” o la “duplicidad” del arte como hecho auténomo y
como fait social, como hecho social; habla con la sociedad sin abandonar la autonomia,
desde una distancia indiferente de lo que ocurre en el mundo pero inmerso en su
l6gica y en su acontecer, impregnado de ella. Por mucho que el arte haya avanzado
hacia la autonomia completa, no ha podido librarse del enlace y la dependencia de
la realidad, y no sélo por la segunda naturaleza que se le impone, sino por su propia
configuracion interna; en palabras de Adorno, “el arte es para si y no lo es, pierde su
autonomia si pierde lo que le es heterogéneo” (1971: 16). Se corre el riesgo de que
esta heterogeneidad devore al arte; sélo lo evitara si, al mismo tiempo, se mantiene fiel
a su composicion formal, a sus propias reglas internas, que tiran hacia la autonomia, y
sélo se da cuando el arte consigue “integrar los diferentes estratos materiales con sus
detalles en la ley formal que les es inmanente y conservar en esa misma integracion
lo que se opone a ella, aunque sea a base de rompimientos” (Adorno, 1971: 17). Su
origen se da en la relacion dialéctica entre construccidn y expresion, donde limitacion
y exceso apuntan a las condiciones materiales y las mediaciones de la obra de arte:

Los insolubles antagonismos de la realidad aparecen de nuevo en las obras de
arte como problemas inmanentes de su forma. Y es esto, y no la inclusiéon de
los momentos sociales, lo que define las relaciones del arte con la sociedad.
Las tensiones de la obra de arte quedan cristalizadas de forma pura en ella y
encuentran asi su ser real al hallarse emancipadas de la fachada factual de lo
externo. (Adorno, 1971: 15-16)

Mientras menos claramente exprese la obra de arte su enlace con la realidad, con
los antagonismos sociales concretos, mas dira de la sociedad. La falta de claridad
no implica oscuridad, implica otra forma de expresién diferente a la conceptual, pero
no como para hacer imposible la comunicacion. El contenido de verdad de la obra
de arte va cifrado en su forma. Es algo que se dice y se oculta a la vez. La obra
de arte es una imagen refractada de la realidad, donde presenta al mundo todo lo
que se niega a si mismo, y lo que el mundo piensa que es reflejo de si nunca lo es,
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porque “ningun concepto penetra en la obra de arte como lo que es, sino que queda
modificado en su extension y su significado y cambia de funciéon” (Adorno, 1971: 165).
La identidad se da consigo misma en el mismo momento en que niega la identidad
con todo lo demas, con todo lo que le ata al mundo, y la pierde en cuanto se constrifie.
El contenido de verdad de la obra de arte no sirve a la inmediatez. La mediacion
de la forma, de su lejania accesible autbnoma, condicionada por la dialéctica entre
construccion y expresion, es lo que Adorno llama “el caracter enigmatico de la obra
de arte”, que “consiste en que las obras dicen algo y a la vez lo ocultan” (1971: 162).
Es un enigma se parece a una maquina de cifrado, que a cada momento se modifica
con nuevas normas, y en su clausura significa lo mismo y algo diferente cada vez.
Resolver el enigma —o pretender haberlo resuelto—, cancela el contenido de verdad,
porque cada obra de arte “en potencia contiene la solucion, pero no es dato de su
objetividad. Cada obra es un enigma, pero sélo porque sigue siendo enigmatica ante
la derrota preestablecida de quien la considera” (Adorno, 1971: 163). Adorno hace
hincapié en que la obra de arte no esta hecha para ser resuelta, sino para ser un
problema permanente: no hay que disolver el enigma, sélo descifrar su configuracion.
De esta forma, incluso, la insercion social del arte se aleja completamente de la forma
mercancia burguesa, pero apunta en una direccién diferente a la propuesta marxista
“ortodoxa”. Su implicacion en la sociedad como algo social lo hace a través de su
oposicion a la sociedad, que es la autonomia.

El arte se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social. [...] Lo que
aporta a la sociedad no es su comunicacion con ella, sino algo mas mediato,
su resistencia, en la que se reproduce el desarrollo social gracias a su propio
desarrollo estético aunque este ni imite a aquél. [...] Nada de lo social en arte
es inmediato ni aun cuando lo pretenda. (Adorno, 1971: 296)

La funcion social del arte es la carencia total de una funcién social. Pero eso no
hace estar a la obra de arte separada de la realidad social y se abandone a una
“universalidad abstracta y difusa”: “Su condicion [de posibilidad] es el estar hendidas
y el estado histérico concreto de lo heterogéneo a ellas. Su verdad social depende
de que se abran a ese contenido” (Adorno, 1971: 303). Lo auténomo y lo social del
arte son dos dimensiones antagonicas: en su interior quisiera ser idéntico, y tiene
continuidad, pero desde fuera siempre se contempla de forma discontinua, como algo
fragmentado, lo cual necesita para “preservarse de la fetichizaciéon de su autonomia”
(Adorno, 1971: 329). Toda obra de arte es capaz de desplegar su contenido de verdad
en virtud de su forma, lo que no se sabe es como ni cuando. La obra de arte verdadera
no encuentra resolucion; si su verdad fuera asida de manera univoca en el momento

de su despliegue se disolveria como conocimiento, y con ello se vuelve ornamento.
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Adorno se revuelve contra todo dirigismo del arte, pero también contra una perspectiva
intelectualista vulgar del arte, que se vuelve hacia un trascendentalismo de arte puro.
Se observa la relacion y la distancia con la raiz marxista. La sociedad sin artistas de
Marx y Engels solo es concebible desde la libertad absoluta prevista por Trotsky, que
conlleva la de-mercantilizacion de la produccion artistica. El arte “verdadero” —para
Adorno, todo arte como tal— siempre va a servir a la emancipacion: Trotsky lo piensa
desde un sentido fuerte de la organizacion social de las condiciones materiales donde
se dé libertad al arte de manera que este desarrolle en su forma aquello que la sociedad
organizada sin clases ensefa acerca de la emancipacion de la humanidad (1969:
129); Adorno va a ser mucho mas conservador en el sentido politico, porque substrae
completamente al arte de una conexioén necesaria con la sociedad en la que surge. El
arte es social, pero no necesita de la sociedad actual y de sus problemas concretos
para denunciar la injusticia de la sociedad y para alumbrar una sociedad emancipada;
carga con el peso de su contexto, pero integrandolo en su forma, de manera que toda
obra de arte puede entenderse como “contemporanea” independientemente del tiempo.
Esto forma parte de la condicién histérica de la obra de arte: “EI momento histoérico
es constitutivo de las obras de arte. Son auténticas aquellas que, sin reticencias y sin
creerse que estan sobre él, cargan con el contenido histérico de su tiempo. Son la
historia de su época, pero inconsciente de si misma; esto las convierte en mediaciones
de ese conocimiento” (Adorno, 1971: 241). En la refraccién del momento histérico y de
la sociedad en la que surge, la obra de arte actua como instante critico de la sociedad,
al renunciar a la identidad con ella. Para Adorno la critica, la denuncia social, sélo es
posible cuando “procede de la configuracion misma. Lo decisivo socialmente en las
obras de arte es lo que, partiendo de sus estructuras formales, dice algo respecto
al contenido” (Adorno, 1971: 301). Las antinomias sociales del arte emergen de la
obra como critica, en un equilibrio fragil entre las formas estéticas, que maduran
internamente, y su enfrentamiento contra la sociedad, donde las obras “chirrian por
la friccion de sus momentos antagoénicos que ellas tratan de llevar a unidad” (Adorno,
1971: 234).

2. Traiciones de cultura y critica

El gran problema en la constitucion del arte en la estética adorniana es el problema de
la unidad, de la identidad, porque es una unidad simulada en la obra de arte pero que
se traduce en una relacion tensional y fragmentaria con la sociedad. Para Adorno, la
obra de arte es una promesa de unidad, y solo sera comprendida como obra de arte
si se entiende en calidad de “promesa”, no de “programa”, ni de “profecia”, y mucho
menos de “unidad”. Pero es inevitable verlo como unidad, y ese elemento antagonista
es el que genera un proceso de alienacion en el arte y la cultura que hunde sus
raices en la llustracion. No depende de las condiciones materiales exclusivamente,

63



sino que la herida generada por el arte, la herida que se mantiene viva en el arte entre
la promesa de una sociedad emancipada y la realidad de una sociedad injusta, se ha
desarrollado entre la promesa ilustrada de una sociedad libre y la traiciéon burguesa
que ha instrumentalizado la razon y, con ello, ha pervertido las promesas de liberacion.
Este desequilibrio entre promesa y realidad se manifiesta en el seno de la obra de
arte como un antagonismo, como escision y ruptura manifiesta de una sociedad —la
capitalista burguesa— que quiere aparecer como unificada. Se puede observar con
claridad esto en la educacién, pues es el espacio donde el conocimiento empuja a la
liberacion al mismo tiempo que reproduce estructuras de opresion.

La pregunta del “para qué” de la educacién remite a la pregunta “; a donde debe llevar
la educacion?” (Adorno, 1998: 93, cva. org.). Adorno es consciente de una “necesidad
de equilibrio”: una educacién que se limite a producir “personas bien adaptadas”
resultaria ideoldgica (i.e., opresiva, dominadora); pero si no tiene esto en cuenta seria
inoperante para el funcionamiento cotidiano del mundo. La educacion tiene que tener
la amplitud suficiente: “cabe decir que el concepto de educacion para la consciencia
y la racionalidad apunta a un combate en dos frentes” (Adorno, 1998: 96). Estos dos
frentes son la comprension y adaptacion al presente y su transformacion mirando al
futuro. De aqui que la base pragmatica de la educacion sea, para Adorno, la gran
exigencia moral de nuestro tiempo, el imperativo categoérico negativo, que Auschwitz
no se repita: “La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas las
que hay que plantear a la educacion. Precede tan absolutamente a cualquier otra que
no creo deber ni tener que fundamentarla” (1998: 79). Auschwitz, las camaras de gas,
el plan sistematico de exterminio de personas (independientemente de su origen),
es decir, la autodestruccién racional del ser humano, fue lo peor que pudo hacer y
sucederle a la humanidad para Adorno; no se puede ignorar, no se puede educar a las
nuevas generaciones como si no hubiera existido, es decir, desde la mera adaptacion.
Desde el punto de vista del arte, el tema de Auschwitz en Adorno ha sido tratado desde
el problema que supone el limite de las formas estéticas ante la realidad (Cf. Kaufman,
2010). Pero en la educaciéon de la humanidad, el problema se establece desde la
exigencia politica de un futuro donde Auschwitz no sea posible, y eso no pasa por
la adaptacion, sino por la transformacion de la sociedad. Auschwitz es la barbarie; la
educacion caminaria en su contra, estaria destinada a la eliminacién de la barbarie. La
cuestion es que, a pesar de que Auschwitz se liberara y los criminales fueran juzgados
(y ajusticiados), la barbarie no desaparece: “La barbarie persiste mientras perduren,
en lo esencial, las condiciones que hicieron posible aquella recaida. Ahi radica lo
terrible. Por invisible que sea hoy la necesidad, la presion social sigue gravitando”
(Adorno, 1998: 79). No consiste en “solucionar problemas”, sino en cambiar las
condiciones materiales para que no vuelva a pasar. Para Adorno no hay otra solucion
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gue mantener la reflexién: “La unica fuerza verdadera contra el principio de Auschwitz
seria la autonomia” (1998: 83); es decir, mantener la presencia de la barbarie hace que
seamos realmente conscientes de ella. La herida abierta del arte como conocimiento
descarnado en la educacion. Para Adorno resulta mas facil transformar la realidad
para que no vuelva a ocurrir desde la conciencia presente del horro antes que desde
ese olvido, que puede resultar mas agradable a la vida pero que hace que la barbarie
siga existiendo subterraneamente.

El problema de las condiciones materiales y de la necesidad de la educacién en esa
pugna entre adaptacion y transformacion se desarrolla en torno al problema de la
llustracion, y la cuestion de la educacion como ilustracion. Adorno ve en la sociedad
actual un conflicto entre el avance tecno-cientifico y el resto de la “cultura” o normas
sociales u organizacion politica. No tiene que ver solo con la alfabetizacion o la
ilustracidn de las personas; tiene que ver mas bien con el espiritu atavico que ata
a la humanidad a lo violento, a la agresion, al “impulso destructivo” al que tiende la
civilizacion. Sobre este impulso, Adorno dice que impedirlo “parece algo tan urgente
que subordinaria a ello los restantes ideales especificos de la educacion” (1998: 105).
En cualquier caso, Adorno no es ingenuo: sabe que la violencia no se da en la sociedad,
en la politica, solo de forma fisica, sino que tiene otras formas, pero es precisamente
cuando la racionalidad se subordina de forma “transparente” a la violencia explicita
cuando todo corre peligro de saltar por los aires. Para Adorno, este peligro se cifra en
el fracaso de la cultura como elemento igualador, homogeneizador, de la sociedad:
la cultura debia unir a la humanidad, pero la ha dividido: en lugar de alimentar “esta
promesa de un estado de paz y plenitud, que late realmente en el concepto de cultura”
(1998: 112), lo que se ha generado es odio por la insatisfaccion de la promesa. La
respuesta a la barbarie y al malestar social en general, se encuentra en solventar este
problema con la cultura. Adorno, en la linea ilustrada kantiana, alude directamente a
la autonomia, a la formacion, a la ilustracién como forma de alcanzar la emancipacion,
es decir, el fin de la barbarie, de la violencia. Siguiendo a Kant en su texto ;Qué
es la llustracion?, Adorno dice que no vivimos en una época ilustrada, pero si de
ilustracion. Seguimos en el mismo contexto problematico al que se enfrentaron los
fildsofos en el Siglo de las Luces, la disonancia entre “progreso tecnoldgico/cientifico”
y “progreso cultural/social/politico”. Esa contradiccion no se ha roto, no se ha inclinado
hacia uno de los dos elementos, lo que implica para Adorno que, aunque todavia
la sociedad no esta emancipada, esta en proceso de ello, esta ilustrandose. El arte
salvaguarda este proceso emancipatorio, porque el conocimiento se encuentra en
riesgo de ser instrumentalizado; mientras, el contenido de verdad de la obra de arte
siempre es capaz de sobreponerse a toda instrumentalizacion, a pesar de la sociedad.
El arte guarda en si esta promesa rota de la cultura como fin para la emancipacion,
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y se posiciona ante la barbarie. Su existencia manifiesta que la barbarie existe, pero
también que la emancipacion es posible. Y Adorno sigue confiando en el conocimiento
como forma de tomar partido.

Se repite el topico adorniano de que no se puede escribir poesia después de
Auschwitz. Ese es el corolario al nuevo imperativo categorico. Después del Holocausto
la inocencia ha desaparecido, y Adorno entiende que producir obras de arte, seguir
produciendo obras de arte, sean o no bucdlicas, alegres o tristes, es un atentado a
la memoria de todas las victimas. Escribir, pintar, componer, disfrutar del ocio, “hacer
que la vida siga”, como si nada hubiera pasado, es olvidar el horror que la propia
humanidad se ha infligido a si misma; es una autolesion terrible, y sin embargo sobre
la cual se puede pasar como si de un bache en el camino se tratara. Este es el gran
temor de Adorno, pero el mundo se obceca en seguir adelante, en olvidar, incluso en
menospreciar el sufrimiento superado por pasado. Esto es lo habitual, e incluso lo
conveniente para la sociedad: el dolor impide seguir caminando. Pero esta superacion
no se da por una reconciliacion con lo terrible, con la herida, sino por las mecanicas
sociales que reducen, integran y homogenizan los cuerpos extrafios para la sociedad.
Sin embargo, tampoco el arte se muestra de forma clara y precisa para conjurar los
antagonismos y embarcarnos en la emancipacion. La herida parece sélo “sensaciéon”,
no conocimiento patente (porque no puede serlo de acuerdo al contenido de verdad
de la obra de arte). Es necesaria una mediacion que lo traslade al conocimiento. El
esfuerzo de la educacion se mantiene en ese equilibrio, pero no da las muestras
relevantes y significativas que quisiéramos encontrar en el arte. El otro punto es la
critica, como puente entre arte y sociedad. Pero eso no evita las contradicciones de
la promesa no consumada de la liberacion. Es una relacion dialéctica, para Adorno,
irresoluble. La cultura incluye estas mecanicas, y la critica, en su papel privilegiado,
actua como complice de esta fabulacion.

Adorno sefala las contradicciones de la critica dominante, que “habla como si fuera
representante de una intacta naturaleza o de un superior estadio histérico” (1962:
9). La critica ha renunciado a la distancia que en teoria la separa y ya no critica para
desvelar las mediaciones, para producir un espacio argumentativo en torno a la obra
de arte que permita ser justo con ella; se hace critica unicamente de aquello que
positivamente se puede integrar en el marco conceptual de la propia critica; “cae en
la tentacion de olvidar lo indecible, en vez de intentar, con toda la impotencia que se
quiera, que se proteja al hombre de ese indecible” (Adorno, 1962: 9-10). Para Adorno
el espacio de la critica es de hecho el espacio donde se articula la cultura en general:
sin la distancia critica la cultura no es cultura sino naturaleza, porque la cultura es
lo que separa a la humanidad de la mera biologia. Sin esa distancia en la que se
reconocen ambos polos (ambos irreducibles al otro), no hay posibilidad de dialogo
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como sociedad constituida, porque no hay sociedad, hay naturaleza. La critica se ha
reservado para si el privilegio de establecer la distincion, pero en la sociedad moderna
se ha convertido en complice, en mero cooperante pagado de la clase dominante.
Puede que en los origenes de la Modernidad la critica fuera independiente de forma
genuina, pero el desarrollo del capitalismo ha convertido a los criticos en “agentes del
trafico espiritual”’, en el doble sentido de “agentes”, como guias pero también como
vendedores. Para la Modernidad la libertad de expresion de nuevo cuio es libertad
en sentido espiritual: la llustracion libera de viejas supersticiones y prejuicios y abren
un espacio para el pensamiento sin coacciones (representada en tiempos pretéritos
fundamentalmente por la Iglesia). La critica es la actitud discriminadora que se cree
trascendente debido a la libertad, pero “se trata exclusivamente de la objetividad del
espiritu que domina en el momento” (Adorno, 1962: 11). Los criticos ayudan a construir
esa objetividad, conscientes o inconscientes, porque olvidan —o no fueron capaces
de reconocer— el problema de la libertad de expresion en el mercado: la libertad es
para quien puede pagarsela, o para quien puede comprarla.

La critica tradicional dirige para otros, pero dirige en un mundo ya ordenado, en una
sociedad dada a si misma de una vez por todas. Pero esta situacién no invalida el
papel de la critica: es una perversion de la cultura que no sabe deshacerse de sus
antagonismos. De este modo, son las contradicciones “conquistadas” de la critica la que
la dotan de sentido. Para Adorno, sin critica no hay cultura, y “con toda su inveracidad
es la critica tan verdadera como la cultura es falaz” (1962: 13). El anquilosamiento de
la critica refleja el problema global de la cultura, que quisiera ser fija y no lo es; sus
“valores eternos” se muestran falsos en la parodia de la critica tradicional, dependiente
de valores igual de eternos como el interés econdmico. El problema no se situa en que
la critica sea falsa al depender de intereses extrinsecos: siempre ha sido asi desde el
momento en que la agencia critica la realiza un individuo condicionado, que a lo mas
que puede aspirar es a hacer visibles estas constricciones en un acto de sinceridad.
El problema de la critica es que quiere manifestarse libre en un mundo condicionado,
incluso independiente de la cultura que juzga, y no existe verdad en una totalidad que
para Adorno es falsa, en tanto que injusta y criminal. La critica participa igualmente de
esa injusticia, aunque se pretenda libre, con el crimen anadido de que en su nédmina
lleva disimular las verguenzas de lo que los pagadores no quieren que se muestre.
Sin embargo, al igual que la obra de arte se resiste a la integracion en la sociedad
porque en la refraccion social lleva una contradiccion irresoluble, Adorno ve en el acto
critico el momento de contradiccion irreconciliable consigo mismo, al que se agarra
para elaborar una critica que escape de si misma: “La funcion ideoldgica de la critica
cultural da alas a su propia verdad, la resistencia contra la ideologia” (1962: 19). En
su caducidad, la critica se manifiesta falsa en una cultura que se resiste a la misma
caducidad ejerciendo contra la critica que quisiera fijarla y contra si misma en su
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resistencia mecanica al cambio. Al querer mantener el discurso en lo trascendente,
en el valor eterno inmodificable, la critica se falsea a si misma ante lo nuevo, pero
descubre al mismo tiempo la mercantilizacion de lo nuevo.

La propuesta critica de Adorno pasa necesariamente por es doble falsedad que se
descubre a si misma como totalidad —totalidad falsa— donde lo vital es la percepcion
0 no de las mediaciones, el precio de la tendencia frente al mercado y la justicia, y su
eleccion final. La obra de arte vive su vida, y no necesita de la critica en su autonomia,
pero, en su relacion con la sociedad, sin la critica no se puede hablar de verdad de
la obra de arte. La critica la racionalidad de la obra de arte, su medio de comunicar la
verdad. Solo una version, una perspectiva, pero esto no hace que deje de ser verdad.
Adorno dice en la Teoria estética que “la comprension del contenido de verdad postula
la critica. Nada se comprende si no se comprende su verdad o falta de verdad, y este
es el tema de la critica” (1971:172); y en la Dialéctica negativa que “el pensamiento
critico se resiste a procurar al objeto el vacio trono del sujeto; sentado en él, el objeto
no seria mas que un idolo. De lo que se trata es de eliminar la jerarquia” (1975: 183).
La critica quiere superar la inmediatez y darle el espacio de justicia a la obra de arte,
no confundirla en el barullo de la multiplicidad, sino editar la relacién de los sujetos y
los objetos para poder seguir escribiendo poesia después de Auschwitz: una critica
qgue no encubra la verdad para un arte tiene a la critica como deudora y acreedora de
esa misma verdad. La critica no es externa al arte, sino que es el escenario historico
del movimiento de la obra, tanto internamente como hacia la sociedad; la critica “sirve”
al contenido de verdad de las obras. La cultura y la critica cultural —como medios
de la totalidad—, aunque sean verdaderas en sus concreciones, son falsas en su
pretensidn de armonia global eterna, porque siempre se quieren expresar mas alla del
movimiento. La critica dentro de la obra de arte y dentro de la sociedad actua como
juez, manteniendo su independencia pero incapaz de sustraerse de la realidad. El tour
de force de la obra de arte es el espacio vital de la critica, ese desajustado equilibrio
que la lleva a participar y no participar de la cultura. “Sélo asi conseguira justicia para
la cosa y para si mismo” (Adorno, 1962: 28).

3. Tras una muerte no definitiva del arte

En la sociedad emancipada, para la tradicion marxista, el arte sera el representante
de una verdadera cultura humana; es decir, no sera un elemento manipulado que
expresa y reproduce los dominios de clase, no sera un representante de una cultura
extorsionadora de los principios humanos ilustrados, no sera, en definitiva, una
herramienta burguesa de ilusion y engafo social. Adorno afina esta perspectiva,
pues el arte, como forma de expresion concreta de la cultura humana, recoge en su
seno las contradicciones, la opresidn, el dominio, las injusticias que se producen en
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la sociedad. Sin embargo, la obra de arte no es la muestra clara y distinta de esas
opresiones, no “refleja” los antagonismos de la sociedad, sino que, en virtud de su
propia forma, de su lenguaje expresivo concreto, de su técnica, de sus materiales,
aspira a una autonomia que no la ate a la realidad concreta como propaganda, crénica
u ornamento. Se relaciona con la sociedad expresandola tanto como se opone a
ella, y es algo que no muestra claramente, porque si lo hiciera se disolveria como
conocimiento cierto o como decoracion. Es la maldicion del arte en Adorno: en su
denuncia de las injusticias del presente, es una ventana a la emancipacion, pero es
una ventana cerrada con una llave que nadie tiene, y que no se puede replicar. Muestra
lo de afuera pero no permite llegar a ello, solo figurarselo. Es la promesa de unidad
desde la fragmentariedad, desde las ruinas, desde la contingencia e incompletitud de
lo que ofrece la obra de arte; es, en definitiva, el ultimo refugio contra la incompetencia
de la cultura y la tirania de la sociedad burguesa: la promesa de liberar a la humanidad
a traves de la ilustracion.

La obra de arte es uno de los ultimos reductos de racionalidad para Adorno (el otro
seria la propia racionalidad critica resistente ante la estupidez o la complicidad con
el sistema). Pero es algo que, para Adorno, el arte no quiere para si mismo. El arte
quisiera abandonarse a su autonomia, pero la composicion social, la estructura
permeada de historia y antagonismo social, la ata a la realidad. Sélo en una sociedad
emancipada, el arte seria realmente libre; sélo en una sociedad emancipada el arte
seria cicatriz y no herida y, en esa utopia de sociedad sin artistas, el arte seria fruicion
y no promesa de liberacién. Como proceso, en su caracter abierto, la obra de arte
persiste en el tiempo mientras no se quiera definir o desdefinir. El arte no escapa de la
muerte, pero mas lejos la tendra mientras menos piense en ella, mientras mas abiertas
queden en el devenir historico, un proceso que no repele ni atrae el concepto, sino
que lo mantiene en una prudente distancia. Pero es que el arte quisiera morir, porque
se encuentra sometida a la injusticia que tiene que mantener en su seno como parte
de su constitucion formal. Mientras no desaparezca la injusticia del mundo el arte va a
mantener esa funcion, pero no es una situacion justa, como no es justo naturalizar en
la sociedad de riesgo ciber-capitalista la ansiedad, la depresién o la precariedad. Se
ha explicitado como el arte se forma en este espacio desde Adorno y como la cultura
y la critica han establecido una relacion extorsionada con esa verdad del arte por no
ser capaces de asumir su propia situacion en la sociedad (se han dejado manipular).
Avanzar en la muerte del arte aparece entonces como una exigencia politica en la
mas pura direccion ilustrada. Se ha hecho constatar esta muerte del arte como un
elemento mas retérico que factico, como parece logico, en relacion a su estructura
en constante crisis del arte y la actual situacion de la estética (Cf. Geulen, 2000);
pero aqui la exigencia es cultural en un sentido politico, que obliga a avanzar en una
direccion diferente.
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El primer peligro en avanzar una propuesta funeral del arte desde Adorno es lanzarse
de cabeza a una propuesta intelectualista que, de hecho, obvie el arte. Es un riesgo
real porque se encuentra en el nucleo formal del arte, pero seria un error reducirlo todo
a cognitivismo en el contexto materialista del pensamiento adorniano. Adorno siempre
piensa desde la obra de arte concreta, desde la estructura inmanente de la obra de
arte. Por eso siempre nos encontramos ante el arte en un equilibrio precario. Hablar
de un “fin del arte” en tanto que “final” y “finalidad”, es hablar de “cumplimiento”: el arte
desaparece cuando deja de ser necesario. De ahi se deriva la idea de “iconoclasia
discreta”: desde una postura adorniana se puede postular que el destino del arte es su
desaparicion, y el destino de la humanidad en un proceso ilustrado es su destruccion,
porque su destruccion, la desaparicion consciente y activa del arte por parte de una
humanidad consciente y critica, implicara la desaparicion de las injusticias de la
sociedad. Sin embargo, una vez mas, desde una postura adorniana no se puede
postular esta consecuencia de manera fuerte, pues implicaria una direccion del arte
por parte de la humanidad. No so6lo no es competencia de la humanidad ejercer esta
direccién, sino que no forma parte de la estructura inmanente de la obra de arte en su
compromiso con la emancipacion humana (Flores Ledesma, 2020). Incluso de manera
tangencial o paralela como programa de maximos, como imperativo categorico de
nuevo cufio —un “que el arte no sea necesario” como contraparte positiva y propositiva
a “que Auschwitz no se repita”—, es imposible no ya comprometer a Adorno, sino
comprometer al arte desde una postura propia de la virtud del arte en avanzar hacia la
emancipacion humana. Lo que resta es avanzar hacia la destruccion del arte a través
del conocimiento como si este estuviera ya muerto o nunca fuera a morir, desde una
cultura, una educacion, una critica, consciente de la corriente de la muerte del arte.
La destruccion condicional del arte propuesta no se dirige a “matar el arte”, sino a
constatar la vida de algo que esta ya muerto. El arte sigue siendo relevante porque,
teniendo que estar la sociedad ya emancipada, no lo esta, y no se lo deja descansar
en la fruicion.

La “muerte del arte” desde Hegel es la explosion de todas las figuras de la conciencia
artistica en conocimiento. La muerte del arte es la emancipacion del arte, y el camino
de la emancipacion del arte es el camino de la emancipacién de la humanidad. Es
decir, el arte sigue el mismo camino que iniciara la humanidad en la llustracion. En
el mundo burgués, donde cualquier objeto se puede convertir en mercancia y no hay
ley universal que explique los accidentes estilisticos, los objetos también conquistan
su propia independencia, y la conquistan en la misma linea emancipadora que una
humanidad que quiere situarse fuera de la mercantilizacion. Frente a propuestas
expansivas de ilustracion radical que llevan adosadas el peligro de la naturalizacion
de una razon instrumental tiranizadora (evitable pero imprevisible en el espiritu
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racionalizador del mundo), Adorno se situa ante el dilema de oprimir o ser oprimido,
y por eso se inclina hacia una mirada dialéctica de las contradicciones de la cultura.
Esta mirada, en el acto critico de desmadejar los antagonismo sociales, busca que
la verdad emancipadora haga acto de presencia “casi” como epifania. “Casi” porque
no es una epifania; es conocimiento, un conocimiento cierto, pero que no aparece
como el conocimiento cientifico. De ahi el poder del arte ante su muerte: su vida en la
muerte es esa ventana cerrada; la labor de la critica consciente es abrirla, aunque en
su hacer signifique la destruccion del arte. Sin embargo, Adorno no esta dispuesto a
declarar una muerte definitiva del arte, porque eso supone el riesgo de estar aplicando
una racionalidad tiranica sobre las obras de arte: no se busca tanto destruir el arte
como su hechizo, manteniendo el valor de la obra de arte mas alla de su constitucion
moderna, a pesar de que esto pueda significar —positiva o negativamente— el fin del
arte.

La critica adorniana de la obra de arte, de la cultura y la sociedad, va tras de una muerte
no definitiva del arte, a través de una inconoclasia discreta, pues quien conoce el “fin”
del arte en los ejes propuestos por Adorno reconoce la necesidad de su desaparicion,
aunque se articule de manera contingente, aunque no se establezca en un sentido
dadaista, en un sentido destructivo fuerte, sino en ese sentido discreto de la promesa
de que si el fin de las injusticias implica el fin de la tarea del arte, el fin del arte implica
el fin de las injusticias. Esto no es algo que se encuentre en la obra de Adorno (al
menos no de forma explicita), por lo que avanzar sobre esto es avanzar por un camino
por hacer.
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Vi-si-bi-li-zar

En la jerga posmoderna, «visibilizar» significa hacer justicia. En la pragmatica cotidiana
0, mas concretamente, en la pragmatica de las guerras culturales, visibilizar es algo
mas que hacer visible lo invisible o lo que simplemente no ha sido visto. Significa
realizar un acto de reconocimiento, porque presupone que el primer requisito para hacer
justicia a las victimas es conocer su existencia. Lo cual, por cierto, es verdad. Pero
la visidn opera como un componente narcotico porque pensamos que la conciencia
deriva de las imagenes. Y tener conciencia, ser justos, buenos, emancipadores es una
sustancia adormidera muy potente. Sélo superada por la auténtica droga dura, que es
sentirse culpable. Asi estamos, con nuestra pancarta, visibilizando todas las injusticias
del mundo presente o pasado. Ejecutando un proceso de drogadiccion narcisista.
Porque a quienes estamos haciendo visibles es a nosotros mismos. En otro lugar se
ha llamado a esto un photocall'.

Todo es falso, naturalmente. Porque la realidad sigue ahi. Impertérrita. Cruda. Pensar
que solo existe lo que estamos viendo es, en el fondo, un acto de profunda soberbia
por parte de los posmodernos aderezado con el esse est percipi de los antiguos.
Nadie deja de ser realista en su vida normal, ni siquiera el paranoico mas profundo.
El paranoico homenajea a sus delirios pensando que son la realidad extrema. No
obstante, para considerar la hipotesis de que el mundo sea un suefio hay que
presuponerse mentalmente sano y estar absolutamente expuesto al cartesianismo.
Pero el subjetivismo posmoderno no es el de Descartes. Descartes no era un relativista
sino un buscador de lo absoluto. El posmoderno, por contra, absolutiza lo relativo. Es
la subjetividad la que determinara las dimensiones de lo real. Nadie podra cuestionar
este dogma so pena de ser considerado un discriminador. De las mujeres o los «transy,
por ejemplo.

Ciertamente es necesario realizar una delimitacidon mas especifica de lo «posmoderno»
mas alla de esa acepcion peyorativa que nosotros vamos a utilizar en este escrito. No
seria muy util hacer una exposicién de autores que se denominan «posmodernos» o
que han asumido como valido el concepto, como Gianni Vattimo?. Muchos filésofos
son posmodernos sin saberlo (igual que Santo Tomas de Aquino no sabia que era un
filosofo «medieval»). Nosotros podemos establecer una serie de coordenadas en las
que situaremos el concepto aunque sea de una forma muy resumida. Veamos.

1. De la Rubia Guijarro, J. A., (2021), Photocall, Imagen, Presencia y Opinion, Ed. Ultima Li-
nea, Malaga.

2. Vattimo, Gianni (1985), El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura

posmoderna, Milan, Garzanti. Una breve pero clara exposiciéon es Lyon, David (1999),
Posmodernidad, Alianza Editorial, Madrid.
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1) El posmodernismo identifica el nivel de reflexidn ético/politico y el ontoldgico/
epistémico. Su idea basica es una critica a la racionalidad, singularmente a la
racionalidad ilustrada, pero no se cuestiona la razén por sus insuficiencias cognitivas
sino por sus supuestas derivaciones politicas. Los autores que inician este discurso
en el siglo XX son Theodor Adorno y Max Horkheimer, los fundadores de la Escuela
de Frankfurt, en su libro Dialéctica de la llustracion®. Los autores de esta escuela,
aun con sus diferencias, consideran a la racionalidad ilustrada como una forma de
instrumentalizacidn y dominio sobre el ser humano, cuestionan la idea de «progreso»
que se materializd en la llustracion y se acercan a las dos grandes filosofias de la
sospecha que rechazan la idea del hombre como un animal ante todo racional y
consciente: el marxismo y el psicoanalisis. La razon universal es un espejismo que
oculta la tirania del capitalismo, la ideologia burguesa o el inconsciente reprimido. La
liberacion y emancipacion de los seres humanos pasa por bajar del trono clasico los
atributos de la razon, como la universalidad, el método, lo absoluto, la consciencia, la
verdad, etc. Apartir de aqui se hadeducido que universalidad es la tirania, el instrumento
insidioso del colonialismo etnocéntrico, la discriminacion o la explotacion. Para los
herederos de la Escuela de Frankfurt lo politicamente correcto es la «diversidad» o el
«multiculturalismo». Se identifica la democracia con el relativismo. La posmodernidad
no se entiende sin esas coordenadas politicas ya que se ha convertido en uno de los
pilares del pensamiento de izquierdas. No hay posmodernos de derechas, pero esa
es otra historia“.

2) La metodologia posmoderna consiste, por tanto, en levantar el falso velo de
la racionalidad y encontrar la auténtica realidad que hay detras (o debajo). El creador
de esta metodologia de la sospecha es Friedrich Nietzsche. Para Nietzsche, y para
su maestro Schopenhauer, la auténtica naturaleza es la «voluntad de poder», que
se hace visible gracias a un analisis genealdgico. La razén esta distorsionada por la
voluntad de poder. «Razon», «verdad», «yo»... son meras palabras sin significado. No
hay hechos, soélo interpretaciones®.

3) Jean Francois Lyotard (que popularizé el concepto de «posmodernidad» en
su exitoso libro La condicién posmoderna®) identific6 como principal caracteristica de
esta tendencia la «deslegitimacién de los metarrelatos” (como la ciencia), es decir, la

3. Horkheimer, Max, y Adorno, Theodor (1998), Dialéctica de la llustracion, Ed, Trotta, Madrid.

4. Para una critica del posmodernismo ver André Glucksman, La estupidez: Ideologias del
posmodernismo (1985), Ed. Planeta de Agostini, Barcelona.

5. Nietzsche, Friedrich (2026), Fragmentos Péstumos, vol. IV: 1885-1889, Ed, Tecnos, Madrid,
Ed. Diego Sanchez Meca.

6. Lyotard, J. F. (1979), La condicion posmoderna, Ed. Planeta de Agostini, Barcelona.
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destruccion de la unica barrera que nos puede proteger del relativismo. La corriente
filosofica que ha elevado el relativismo y la metodologia de la sospecha a sus cotas
mas altas se denomina Postestructuralismo o simplemente French Theory. Autores
como Michel Foucault, Jaques Derrida o Jaques Lacan no hacen en esencia otra
cosa mas que desarrollar la metodologia y las tesis de Nietzsche. Basta con sustituir
«genealogia» por «arqueologia» y analizar todos los discursos como manifestaciones
de un poder que actuainconscientemente, cambiarla sospecha porla «deconstruccion»
y considerar que no hay mas realidad que una serie infinita de textos de los que no se
puede escapar buscando nada objetivo, nada absoluto.

A este postestructuralismo se le puede considerar el responsable de que todas
estas abstrusas tesis filosoficas ingresen directamente en la politica practica, primero en
Estados Unidos Unidos y de ahi alresto delmundo. Como ha estudiado exhaustivamente
Francois Cussett, French Theory fue el nombre que recibid la filosofia de estos y otros
autores franceses cuando visitaron Estados Unidos e influyeron decisivamente en la
ideologia de los izquierdistas departamentos de humanidades de las universidades
norteamericanas’. En esos departamentos universitarios se ha utilizado a Foucault,
Derrida o Lacan para elaborar, por ejemplo, la teoria «queer», el «postfeminismo»
o «feminismo de género», la «correccion politica» y el «lenguaje inclusivo» o, mas
recientemente, el pensamiento «woke», las «politicas identitarias» o la «cultura de
la cancelacion»®. Hoy en dia, estos temas estan en la agenda sociopolitica y en las
«guerras culturales», provocando una gran sinergia gracias a las «redes sociales». No
se entiende la moderna iconoclasia sin considerar todos estos factores.

4) Para toda la tradicion clasica la esencia del ser humano estaba definida por
la razdn. La critica posmoderna a esta idea ha tenido como efecto la sobrevaloracion
de las emociones. El ser humano es ya ante todo una entidad emocional y esas
emociones subjetivas ejerceran una funcion absolutizadora. Soy lo que siento. A la
vez, mis emociones condicionaran mi marco hermenéutico y mi accion politica. La
imagen es incorrecta porque me ofende y me hace sentir mal, por eso ha de ser
cancelada y yo refugiarme en un «espacio seguro» frente a ella. Ni siquiera tengo que
elaborar un argumento en su contra. La iconoclasia esta producida y dirigida, ante
todo, por una emocionalidad a la que se considera fuente de legitimacion. El declive

7. Cusset, Francois (2003), French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cia. y las mutaciones
de la vida intelectual en Estados Unidos, Ed. Melusina, Barcelona

8. Spargo, Tamsin (1999), Foucault y la teoria queer, Ed. Gedisa, Barcelona, asi mismo
Wright, E. (2000), Lacan y el postfeminismo, Ed. Gedisa, Barcelona. Sobre la influencia del
postestructuralismo en el feminismo de género es muy interesante Hoff Sommers, Christina
(1994), Who stole Feminism?, Touchstone, New York.
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de la razon y la expansion de la subjetividad estan creando sociedades narcisistas
(Christopher Lasch, Culture of narcissism®), psicologizadas y terapeutizadas (Martin
Gross, The Psychological Society'°, Philip Rieff, The Triumph of the Therapeutic’) en
las que ser feliz se ha convertido en una obligacion y una obsesion (Pascal Bruckner,
La euforia perpetua', Edgar Cabanas y Eva lllouz, Happycracia, Como la ciencia y la
industria de le felicidad controlan nuestras vidas'®). Estos son sélo algunos ejemplos
de una bibliografia analitica en la que también destaca el ensayo de Jonathan Haidt y
Greg Lukianoff La transformacion de la mente moderna, Cémo las buenas intenciones
y las malas ideas estan condenando a una generacién al fracaso™.

Haidt y Lukianoff ejemplifican al sujeto posmoderno con el modelo antropoldgico de
los snowflakes o «copitos de nieve», es decir, los alumnos/activistas de izquierdas
que controlan la politica de los campus universitarios y que ejercen su activismo de
forma virulenta, fundamentalmente a través de las redes sociales. Estudiar a estos
snowflakes o Social Justice Warriors es muy relevante para nuestros propdsitos ya
que son ellos los iconoclastas que destruyen las estatuas e imagenes, persiguen
el lenguaje o cualquier manifestacion cultural «incorrecta», «cancelan» a los que
consideran sus enemigos, en las redes sociales o fuera de ellas, son activistas
identitarios o «multiculturalistas» o «interseccionales», etc. Se podria decir que los
copitos de nieve (y, en general, el movimiento woke’®) son actualmente la vanguardia
de una izquierda que ya no contempla la lucha de clases ni ningun tipo de revolucion
salvo las guerras culturales, es decir, disputas por el control de la esfera publica, la
estrategia de Antonio Gramsci'®. Pufios de hierro, mandibulas de cristal, los snowflakes
combinan un sentimentalismo victimista que busca los «espacios seguros» donde no

9. Lasch, Chistopher (1979), Culture of Narcissism, Norton, New York.

10. Gross, Martin (1978), The Psychological Society, Random House, New York.

11. Rieff, Philip (2006), The Triumph of the Therapeutic, Harper and Row, New York.

12. Bruckner, Pascal (2000) La euforia perpetua, Sobre el deber de ser feliz, Ed. Tusquets,
Barcelona.

13. Cabanas, Edgar, e lllouz, Eva (2019), Happycracia, Como la ciencia y la industria de la
felicidad controlan nuestras vidas, Ed. Planeta, Barcelona.

14. Haidt , Jonathan y Greg Lukianoff (2018), La transformacion de la mente moderna, Cémo
las buenas intenciones y las malas ideas estan condenando a una generacion al fracaso, Ed.
Deusto, Barcelona.

15. Titania McGrath (2019 ), Woke, Alianza Editorial, Madrid.

16. Gramsci, Antonio (2018), Antologia, Ed. Akal, Madrid.
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llega la libertad de expresion a la vez que desarrollan un activismo violento en el
que estan destacando de materia notoria los activistas «queer». La teoria «queer»
se ha convertido en muy poco tiempo en una ideologia de estado y, sin embargo, los
activistas «trans» siguen funcionando en modo reivindicativo como si no formaran ya
parte del sistema. Mundo al revés, los «cancelados» por el activismo son precisamente
los disidentes y criticos. La politica, las grandes empresas que controlan internet y los
medios de comunicacion, la publicidad y la mayoria de la opinion publica han sido
colonizados por el miedo a no ser considerados suficientemente emancipadores o
estar infectados por el «lenguaje del odio». Haidt y Lukianoff piensan que estamos
formando unas generaciones sin preparacion para afrontar los problemas de la vida y
que padeceran en su periplo adulto los males de la ansiedad y la depresion?’.

La iconoclasia es woke. Las «guerras culturales» son disputas no exactamente por
la exhibicion de imagenes sino por la presencia en el espacio publico. La imagen no
es necesaria pero el entendimiento si. En el libro Photocall se comenta cdmo Quentin
Tarantino, en Reservoir Dogs, demostréo que para horrorizarse con una escena no
hace falta verla sino que basta con conocerla. Nunca vimos al Sefior Rubio cortarle la
oreja al poli, pero sabemos que eso sucedio. Es el entendimiento lo que nos martiriza.
La imagen es condicion suficiente para captar la aparicion, pero hay apariciones sin
vision. El Dios del Sinai se aparece, ilumina con su zarza ardiente, pero no quiere que
se le vea ni que su imagen sea representada. Prohibe las fotos, pero no el flash. El
horroroso verbo «visibilizar» esta mas cercano al acto de presencia que a la vision en
si misma. Decir que el mundo posmoderno esta basado en la cultura visual es decir
media verdad, cometer un error. Lo que todos deseamos no es ser vistos sino que
se sepa de nuestra existencia. El reconocimiento es una constante de la naturaleza
humana y un requisito de la vida en sociedad como han explicado G. W. F. Hegel,
Axel Honneth™ o Ervin Goffman?. Por otro lado, nuestra época no es mas visual que
cualquier otra del pasado. Nunca habria habido ninguna polémica sobre la iconoclasia
si no se hubiera reconocido la importancia de la cultura visual, pero eso sucede en
un marco de referencia en el que las imagenes son vinculadas a la existencia. La
diferencia entre esculpir la estatua y destruir la estatua es simplemente metodoldgica.
Crear la imagen o destruir la imagen son equivalentes a la hora de sentir el acto de
presencia.

17. op. cit., pp. 199 y ss.

18. Hegel, G. W. F. (1807), Fenomenologia del Espiritu, Ed. Abada, Madrid.
19. Honneth, Axel (1997), La lucha por el reconocimiento, Ed. Critica, Barcelona.

20. Goffman, Erving, (2009), La presentacion del yo en la vida cotidiana, Ed. Amorrortu,
Buenos Aires.
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La tecnologia del mundo moderno no ha cambiado la naturaleza humana sino que,
por asi decir, la ha acelerado o hiperrevolucionado. Las redes sociales de Internet no
han inventado la vanidad, pero si han aumentado los canales a través de los cuales
se manifiesta dicha vanidad. Desde que somos nifios y suplicamos con el «jMirame,
mamal» nuestra gran lucha por el reconocimiento social consiste en convertirnos en
apariciones ante los demas. Puedo poner en Facebook una fotografia de la paella que
me voy a comer, pero es mi ego el que se esta mostrando como un ectoplasma. Y sera
mi ego, especialmente en su version dolorida, el que participara en el conflicto de la
nueva iconoclasia. En un mundo donde la posibilidad de fabricar y difundir imagenes
roza el infinito, aquellas que hay que perseguir son las que deterioran el delicado cutis
posmoderno, el lugar donde se genera la ofensa. Es mi subjetividad la ofendida. Pero
¢qué es lo que nos ofende? ;Como y por qué se alimenta el fuego de la iconoclasia
contemporanea? Esta claro que «visibilizamos» para hacer justicia, pero ¢qué es lo
que nos lleva a pretender «invisibilizar»?

La iconoclasia posmoderna habita en el ecosistema de las redes sociales y su
constituciéon es esencialmente moral, al menos de una forma standard aparente
(infra). En cuanto mecanismo de expresion no hay diferencia entre la «cancelacion»
y la antigua blasfemia, simplemente hay una variacion en el contenido. Tampoco hay
diferencia en cuanto al photocall, es decir, el acto de presencia. La cultura mediatica
vive instalada en el escandalo, pero dicho escandalo no es mas que el foco bajo el que
quieren ser iluminados y reconocidos tanto los escandalosos como los escandalizados
como, en general, todas las fuerzas que interaccionan en la esfera publica. De ahi
viene la aparente paradoja de que una vez aplicada la secuencia escandalo-censura-
cancelacién el acto de presencia de todos los actores sociales se haga mas grande
y se consolide mas. Pero eso es algo que ya se sabe. El juego social, sin embargo,
afiade un vector de asombro absolutamente fingido. Pero eso es algo que también se
sabe. El asombro es desencadenado por el juicio moral. Normalmente, a la manera
positivista, se hace una interpretacion en términos conductuales de forma gratuita. No
importa. «Que hablen de uno aunque sea bien» es una verdad gigantesca. Como la
copa de un pino o una catedral.

Por ejemplo. Armanilanza unalinea de ropa para nifios que se llama Armani Junior. Las
nifas que aparecen en las fotografias van vestidas y maquilladas como putas. Bueno,
no exactamente. O si. Asombro. Todo es interpretacion ¢no nos habian ensefado
los posmodernos que todo es un texto? Mientras discutimos sobre hermenéutica, el
vortice de photocall empieza a girar y acelerar. Las feministas atacan la sexualizacion
de las nifias o, mas bien, mujeres pequeiitas. Las feministas reciben la luz del foco.
Psicologia positivista gratuita: los anuncios provocan violaciones. Por su parte, los
conservadores denuncian no la sexualizacion, pero si el sexo. Psicologia positivista
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gratuita: los anuncios provocan conductas pederastas y el turismo sexual (una de
las nifias es asiatica). Los conservadores reciben la luz del foco. ElI columnista
escribe su articulo, el tertuliano lanza su speech, el viandante opina en la noticia
del telediario, el experto nos habla de los estudios estadisticos, los manifestantes
exhiben sus pancartas... Hay foco para todos. Por lo que respecta a las imagenes, ya
no hay diferencia entre aquellos dos pilares de la filosofia del lenguaje: el «uso» y la
«menciony». Armani usa las fotografias, todos los escandalizados las mencionan. Da
igual, las imagenes son omnipresentes y eternas hasta que se retiran, cumplida su
mision. Los ejércitos victoriosos también abandonan el campo de batalla.

La «visibilizacion» es, por tanto, un acto de parusia, una forma de advenimiento de
todo aquello que se situe en el radio de accion del foco. La ambivalencia socioldgica,
que diria Robert Merton?!, es la que hace que las motivaciones reales no se vean,
pero que sean evidentes. La metodologia de la sospecha, en el posmodernismo, ha
alcanzado la condicion de verdadero arte y todos somos expertos en navegaciones
por el inconsciente. El feminismo, pongamos por caso, puede localizar las intenciones
perversas de un patriarcado que nunca descansa en el uso del lenguaje politicamente
incorrecto. Pero también se puede sostener que la funcidn del lenguaje «no sexista»
no es «visibilizar» a las mujeres sino «visibilizar» precisamente al feminismo. O
que utilizamos el lenguaje «inclusivo» para excluir a los que no usan ese lenguaje.
Sospechemos, pues. No obstante, la deconstruccion de los arcanos del poder no deja
de ser también una banalidad. Para qué vamos a luchar contra el poder si va a resultar
que todo es poder, incluso operando microfisicamente.

Nuestra civilizacion siempre ha sido visual y espectacular. Quienes construian
piramides, catedrales o circulos megaliticos estaban totalmente imbuidos de sentido
del espectaculo. Es un error pensar que lo visual es primitivo. Como ha sefialado José
Luis Pardo, las culturas primitivas son orales, no visuales??. La transicion de lo oral
a lo visual se da en Grecia, cuando «la musa aprende a escribir»?. Con la escritura

21. Robert K. Merton: «En su sentido mas amplio la ambivalencia sociolégica contempla las
expectativas incompatibles que con caracter normativo se asignan a las actitudes, creencias
y comportamientos ligados a un estatus (es decir, una posicion social) o a un grupo de
estatus en una sociedad. En su sentido mas restringido, la ambivalencia sociolégica hace
referencia a las expectativas incompatibles que con valor de normas estan incorporadas a
un determinado cometido o a un determinado estatus social (por ejemplo, el cometido del
meédico como terapeuta en cuanto distinto de otros cometidos que desemperie y de su estatus
como investigador, administrador, colega, miembro de una asociacion profesional, etc.). Tanto
en el sentido mas amplio como en el mas restringido, la ambivalencia queda localizada en
la definicion social de cometidos y estatus, no en la manera de sentir de un tipo u otro de
personalidad» (v. Robert K. Merton, Ambivalencia sociologica y otros ensayos, (1980), Ed.
Espasa Calpe, Madrid, trad. de José Luis Lopez Mufioz, pag. 19).

22. Pardo, J. L., (2004), La banalidad, Ed. Anagrama, Barcelona, pag. 23.

23. Havelock, E. A., (2008), La musa aprende a escribir, Ed. Paidods, Barcelona, trad. Antonio
Alegre Gorri.
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se implanta la metodologia visual y empezamos a mirar a las propias palabras. El
protagonista de la transicion del dialogo al texto es Platon, que escribe dialogos vy
vive instalado en un reino de metaforas visuales probablemente desde que participd
en los rituales de Eleusis?. La vision esta en el origen de la racionalidad y, si hemos
de seguir a Francis Crick, también fue determinante en la aparicién de la conciencia
neurobiolégica®. Si los hombres fuéramos ciegos como topos nunca habriamos
diferenciado entre aparienciay realidad. Ni se nos hubiera ocurrido decir que la verdad
consiste en desvelar lo oculto ni que tener una idea era reconocer visualmente una
forma (eidein). Las teorias no habrian sido contemplaciones, no habriamos valorado
la claridad y la distincién. No habriamos sido ilustrados... Sin embargo, nuestra alma
progresista sigue empefiada en una apologia constante de la lectura y el pensamiento
como opuesto a la visualidad. EI mayor best-seller ensayistico de nuestros tiempos
es una exaltacion del libro y la lectura de una gazmoneria insuperable. Se sigue
sosteniendo la tesis falsa de que la lectura estimula la reflexién, cuando muchas veces
leemos precisamente para no tener que pensar o para que el libro piense por nosotros
— por usar la expresion kantiana. Pero, como dice Gustavo Bueno, la oposicion entre
pensary ver es gratuita. La imagen también es logos, logos optik6s?®.

Las imagenes son normativas, es decir, pueden ser verdaderas o falsas. La

24. Arana, J. R. (2009), «La visualizacion del pensamiento platénico: Eleusis, Eros y
Arquitectura», en J. Aguirre, |. Ceberio y O. Gonzalez Gilmas (Eds.), Racionalidad, vision,
imagen, pp. 39-60, Ed. Plaza y Valdés, Madrid 2009.

25. Crick, F., (1994), La busqueda cientifica del alma, Ed. Debate, Barcelona, trad. Francisco
Paez de la Cadena.

26. «[...]J[E]l libro, que Sartori contrapone a la pantalla, es un genérico tan oblicuo, respecto
de sus contenidos, como lo es la pantalla de las «tecnopantallas». «El libro» es otro genérico
oblicuo que engloba a objetos muy heterogéneos (por su contenido) y que solo tienen en
comun la encuadernacion. Esto no autoriza a decir que el libro sea el instrumento de elecciéon
del Logos (esto lo podria decir Lutero cuando afirmaba que el libro por antonomasia, la Biblia,
era el instrumento a través del cual el Verbo divino, el Logos, hablaba a la conciencia de los
hombres), metiendo en el mismo saco a un libro de geometria, a otro de poemas, a un tercero
de «escritura automatica». En definitiva: la contraposicion entre ver y pensar es gratuita.
Galeno ya sabia, con los estoicos, que «no es el ojo el que ve, sino el Logos a través del
ojo». Lo que vemos es lo que hemos de algun modo definido previamente mediante un logos
operatorio. En la television esto es mucho mas evidente, porque la television implica, ademas,
el audio, la musica y el lenguaje de palabras. Sin el sonido, lo que las pantallas nos ofrecen
seria muchas veces ininteligible; y tampoco podemos dejar de lado la importancia de los
textos televisados, no solamente en las «tecnopantallas» del ordenador o de internet sino en
la propia «telepantalla». El olvido de estos hechos evidentes parece increible en un escritor
que utiliza los recursos ordinarios de un profesor de filosofia. Por supuesto, cuando la pantalla
de television se utiliza para visionar videos o peliculas su funcion se confunde con la pantalla
cinematografica doméstica» (en Gustavo Bueno, (2000), Television: Apariencia y verdad, Ed.
Gedisa, Barcelona, pp. 68-69).
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normatividad es el presupuesto transcendental de la racionalidad. Es incorrecto
sostener, a la manera de Neil Postman, que el ambito exclusivo de la verdad es el
lenguaje?’. Las imagenes siempre son seleccionadas a no ser que se trate de lo que
Joan Fontcuberta denomina «postfotografia» (imagenes de camaras de seguridad
de un banco o una autopista, por ejemplo?). Pero en el caso de la «visibilizacion»
posmoderna la normatividad sélo se aplica a un proceso de autoseleccion, es decir,
nos definimos a partir de nuestra proyecciéon sobre las imagenes. Para explicar esto
demos un rodeo por el lenguaje. La correccion politica «visibiliza» algunas palabras y
proscribe otras. Los términos no adquieren su significado por la pragmatica intencional
habitual sino por su investidura inconsciente. La incorreccion politica no reside en
la conciencia ni en la racionalidad: podemos ser acusados de machismo o racismo
sin serlo en absoluto, pero utilizando un lenguaje que la hermenéutica constructivista
ha dictaminado como machista o racista. No hay, pues, escapatoria, la acusacion
es una maldicion, literalmente. Afortunadamente, existe el pecado, pero también la
salvacion. Pero no nos salvamos cambiando la pragmatica; el lenguaje politicamente
correcto es impracticable y, de hecho, nadie lo practica. Lo que se hace es fijar algunas
coordenadas estratégicas, por ejemplo, utilizando las palabras correctas al principio
de un texto o discurso, o cada cierto tiempo. Una vez que ha quedado claro que
pertenecemos al batallon de los justos ya podemos hablar con la vieja semantica. Yo
he oido un «hola a todos y todas, estamos aqui reunidos...». No hace falta decir «y
reunidas». De acuerdo, aquel individuo se comié una palabra, pero es de los nuestros.

Aplicado a las imagenes, el esquema es el mismo. Me autoidentifico como miembro
de un grupo estableciendo qué es lo que quiero y no quiero ver. Obviamente, nadie
desea verlo fodo. Ya hemos dicho que ni siquiera salimos incolumes de la prohibiciéon
de lo ofensivo puesto que el dafio opera a través del acto de presencia y su accion
sobre el entendimiento. Y la presencia no se puede evitar si compartir el foco con
ella significa iluminarse a si mismo. ¢ Quién me va a contemplar a mi si no contempla
a la vez aquello que odio? Todo lo mas que se puede hacer es mantener que las
imagenes se mencionan, pero no se usan. Como aquellas feministas norteamericanas
que montaron una exposicién de fotografias pornograficas con el fin de denunciar la
pornografia. Exposicion, por cierto, que fue clausurada por pornografica porque los
polis tampoco sabian distinguir entre uso y mencion. La iconoclasia actual es, por
tanto, bastante paraddjica porque exige mencionar las imagenes o, en su defecto,
rodearlas para acceder a la presencia, al photocall. «Ojos que no ven, corazon que no

27. Postman, N., (2012), Divertirse hasta morir, El discurso publico en la era del «show
business», Ed. La Tempestad, Barcelona, trad. Enrique Odell, pag. 74.

28. Fontcuberta, J., (2017), La furia de las imagenes, Notas sobre la postfotografia, Ed. Galaxia
Gutenberg, Barcelona.
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siente» es una de las maximas mas erréneas de la sabiduria popular. Quien siente no
es el cerebro visual sino el cerebro pensante.

En la sociedad de la informacién es imposible, de facto, prohibir ni eliminar ninguna
imagen. Nunca olviden que Internet nunca olvida. Google te recuerda carinosamente
aquellas horribles fotografias que hiciste con el teléfono mévil hoy hace tres afos. O
aquel video de juventud en el que despotricaste contra los judios en plena borrachera
y que te ha hecho perder el trabajo ahora. Una de las premisas formalmente imposible
de explicitar por parte de los prohibicionistas es que la accién iconoclasta multiplica el
flujo de percepcion de laimagen. Esto es asi. Simplemente. Por eso, el prohibicionista
debe aparecer junto a la imagen, maldiciéndola. Asi se profundiza en la paradoja, pero
a la vez el iconoclasta se beneficia de toda la luz que emite la imagen condenada. ¢Y
a quién le importan las contradicciones? jSomos posmodernos! Ojo, no estoy diciendo
que la censura sea censurable o que esté henchida de negatividad. No todo tiene que
ser visto. Y si, ahi estan los nifios aunque también sabemos de sobra que los nifios
son un instrumento en manos del moralista para tratar a toda la sociedad de forma
«infantilizante». Como es sabido, el propio Kant no puso ninguna objecién a la libertad
de expresion cuando se hacia un «uso publico de la razén» frente al «publico de los
doctos». Menores de edad, no.

Es una obviedad que los nifios no estan capacitados para verlo todo, especialmente
cuando se trata de imagenes que tampoco los adultos estan capacitados para ver. Ahora
bien, la educacién formal no tiene poder como para cerrar los cauces de incorporacion
a lo prohibido por parte de la infancia y la adolescencia, desde el conocimiento de las
«palabrotas» hasta el consumo de porno, pasando por la masturbacion. La escuela
no puede ensefiar eso porque esos fendmenos son subversivos en su propia esencia
constitutiva, es decir, estan al margen de los valores de la escuela (aunque algun
pedagogo con sobredosis de progresismo podria discutir lo de la masturbacién). Un
nifio no tiene que ver a narcotraficantes mexicanos descuartizando a gente, nia mujeres
embarazadas follandose a caballos, algo que, créanme, se puede ver en Internet.
Tampoco tenemos por qué contemplar hasta el minimo trozo de carne reventado por
la bomba terrorista. Y bien, ha habido un atentado y ha muerto gente, ya lo hemos
pillado. A la cancelacion de estos fendmenos no la vamos a llamar «iconoclasiay,
porque dafan una sensibilidad moral que es legitima. Eso no tiene nada que ver con
el mainstream posmoderno, aunque algun despistado pueda pensarlo.

Para entender al iconoclasta contemporaneo y su escaso nivel de resistencia ante lo
«ofensivo» podriamos empezar fijandonos en que hoy en dia el lugar donde de forma
declarada y manifiesta se ejerce la censura son las redes sociales. Y esa censura es
ejercida, fundamentalmente, por algoritmos informaticos. Por tanto, los iconoclastas
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son quienes programan esos algoritmos. Personas. Como dijimos antes, su standard
moral es aparente, no se trata de reaccionar ante la inmoralidad sino de constituir
el proceso simbdlico de construccion del grupo mediante un sistema de creencias y
valores. Es simbdlico y ritual; el viejo proceso de maldecir, blasfemar y condenar. Pero
en estos casos la moral es un simple pretexto, no queremos cancelar lo que es de por
si malvado (incluso aunque reconociéramos, cosa dificil para un posmoderno, que la
cancelacion de una imagen o un tweet no modifica ni un milimetro la dinamica de lo
real) sino la ofensa que traspasa el umbral de la estabilidad nerviosa. Como ya dijimos,
el ego posmoderno esta definido emocionalmente y a establecer este principio se
han aplicado con total dedicacion tanto las ideologias como las psicologias. Cuando
bramamos por la cancelacién de alguna imagen no necesitamos justificar nada salvo
el hecho de que la subjetividad se ha sentido ofendida. Pero esa subjetividad ofendida
no se manifiesta mas que como una exhibicién de poder y una forma de chantaje...
emocional. Mientras sigamos utilizando esos argumentos estaremos perdidos.

Los valores dominantes en las redes sociales proceden directamente de la fuente
simbdlica del izquierdismo identitario actual. Si queremos saber cuales son esos
valores no tenemos mas que ver a quién «cancelan» Facebook, Twitter o YouTube.
Esos valores no son diferentes de los institucionalizados en la politica, los sectores
dominantes de la opinion publica, organizaciones como Cruz Roja, Greenpeace,
Amnistia Internacional, Save the Children, etc. O la educacion. O la publicidad. O la
prensa. O «el mundo de la cultura». EI muro que rodea a esa arquitectura moral esta
construido con pieles ultrasensibles, doloridas pero poderosas. Lo unico que podria
diferenciar a esos posmodernos de los catdlicos que luchan contra la blasfemia o
pretenden prohibirimagenes o actos que alteran su emocionalidad es que los catolicos
ya no disponen de mucho poder mientras que los posmodernos, hoy por hoy, van
ganando por goleada las «guerras culturales». Y, como se ha sefialado tantas veces,
la religion musulmana nunca va a ser objeto de la blasfemia, porque es defendida por
uno de los pilares ideoldgicos progresistas cual es el multiculturalismo. Y el miedo a
la violencia.

Todo esunjuego, naturalmente. O una especie de placebo coreografico. O un caramelito
ideologico que hay que chupar y chupar. No alimenta, pero entretiene. Los socidlogos
Paul Lazarsfeld y Robert Merton senalaron ya en 1948 que la participacion en las
cruzadas sociales tiene una funcion anestésica. Es como si nuestra concienciacion
ante el problema tal o cual impidiera la accion porque nos sacia y estabiliza la mera
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autocomplacencia?®. Como vimos antes, la vanguardia iconoclasta contemporanea la
constituyen los Social Justice Watrriors, los copitos de nieve, nacidos en los campus
universitarios norteamericanos y contagiados al resto del mundo como una especie de
baile de San Vito social. La iconoclasia de estos individuos es un producto destilado
de la metodologia de la sospecha. En realidad, no se trata mas que de un ritual
para nutrir simbolicamente los sentidos de identidad y pertenencia a un grupo. Lo
unico que quieren «visibilizar» es su accidn «invisibilizante». «jMama, mirame, estoy
destruyendo estatuas!». No hace falta mucha filosofia para comprender todo lo que
esta pasando. Tan solo un poco de psicopatologia infantil.

29. Paul F. Lazarsfeld y Robert K. Merton, sostienen que el narcético de las masas es
precisamente la informacion. La conciencia y no la ignorancia. Asi dicen: «La exposicién a
este flujo de informaciéon puede servir para narcotizar mas bien que para dinamizar al lector
o al oyente medio. A medida que aumenta el tiempo dedicado a la lectura y a la escucha,
decrece el disponible para la accién organizada. El individuo lee relatos sobre cuestiones y
problemas y puede comentar incluso lineas alternativas de accion, pero esta conexion, harto
intelectualizada y harto remota, con la accion social organizada no es activada. El ciudadano
interesado e informado puede felicitarse a si mismo por su alto nivel de interés e informacion,
y dejar de ver que se ha abstenido en lo referente a decision y accion. En resumidas cuentas,
toma su contacto secundario con el mundo de la realidad politica, su lectura, escucha y
pensamiento, como una prestacion ajena. Llega a confundir el saber acerca de los problemas
del dia con el hacer algo al respecto. Su conciencia social se mantiene impoluta. Se preocupa.
Esta informado, y tiene toda clase de ideas acerca de lo que debiera hacerse, pero después
de haber cenado, después de haber escuchado sus programas favoritos de la radio y tras
haber leido el segundo periédico del dia, es hora ya de acostarse» (P. F. Lazarsfeld y R. K.
Merton, «Comunicacién de masas, gustos populares y accién social organizada», en M. de
Moragas Spa (Ed.), Sociologia de la comunicacion de masas, vol. Il, pp. 22-50, Ed. Gustavo
Gili, Barcelona 1985, cita en pp. 35-36.
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El lugar de la poesia

Es la poesia esencial a la filosofia de Maria Zambrano. Lo cual quiere decir que sin ella,
sin la poesia, sin su concierto y participacion, no habria podido darse ese particular
modo suyo de ejercer y comprender la filosofia. La poesia es en ella ingrediente de
una nueva filosofia y de un nuevo filosofar, sin duda, pero es ingrediente reactivo, en
el sentido de que no es algo que se anade para conformar una nueva mezcla, sino
que es, 0, mas bien, se constituye, en elemento o sustancia fundamental que hace
reaccionar los ingredientes basicos de la tradicion filoséfica occidental en aras de un
nuevo horizonte de accidn. No es suma, es algoritmo. Sin comprender este detalle no
se va muy lejos en el estudio de su obra.

La poesia, por ello, esta muy presente en su obra. Es “presencia real”’, segun el decir
de George Steiner, y es por ello una presencia que no se convierte en objeto de
estudio, aunque también pueda serlo de manera parcial u ocasional (piénsese, por
ejemplo, en la segunda parte del péstumo Algunos lugares de la poesia), sino que
a la postre revierte siempre en alumbramiento y despliegue de una nueva forma de
racionalidad, la razén poética, forma que se afirma y constituye, por un lado, como
critica de la razéon dominante en su varia modulacion historica, y, por otro, como
propuesta alternativa al callejon sin salida de una modernidad hegemonica que hacia
evidente su fracaso en la convergencia espiritual de la Guerra civil espanola con la
Il Guerra mundial. La razén poética nace en plena catastrofe bélica, y después se
aquilata y desarrolla —si tal puede decirse de ella— en el nuevo orden internacional
impuesto al mundo por las potencias aliadas. En ese punto crucial de la catastrofe
intelectual de la vida y de la cultura occidentales es donde se situa Maria Zambrano,
y asi, desde ahi, perfectamente situada, en y desde el exilio, piensa, es decir: lleva
a cabo la tarea de pensar teniendo bien a la vista las ruinas de un mundo en parte
construido y destruido por esa razon dominante que se habia hecho hegemodnica en
la filosofia y en el mundo. Huelga decir que la razdn poética supone el reconocimiento
implicito de la responsabilidad del racionalismo europeo en la marcha triunfal hacia
la ruina del mundo —algo cuyo fondo ultimo en modo alguno ha cambiado, lo cual,
como despueés se dira, aunque de otro modo, deja intactas las pretensiones teoricas y
practicas de refundacion filosofica de la razén poética.

La poesia esta presente en la obra de Zambrano, sin duda, es claro, y es, dicho
de otro modo, una presencia sobre todo cualitativa, pues su justa comprension y
abordaje nada tienen que ver con la cantidad de poetas y de poesia que en vario
modo acoge su obra (una lista sin duda muy amplia que espiga nombres de poetas
y titulos de libros y poesias segun un gusto propio, personal, pero también segun un
interés filosofico que, siendo a su vez también personal, transciende la concrecién de
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la persona y apunta hacia lo que podria considerarse como suelo nutricio de la razén
poética), sino que tiene que ver con el salto —de efectiva cualidad— que la poesia
confiere a esa filosofia nueva que desde bien temprano en su vida —y en su obra— ella
decia de andar buscando. Salto que —digase fuerte y claro— esta aun por transitar en
el pensamiento, salto que ella dejo indicado y a su modo llevo a cabo, hasta donde
pudo y tuvo fuerzas, pero que en muy pocos casos ha sido recogido como practicable
camino de pensar, como forma de pensamiento con la que poder hacer filosofia mas
alla de lo ya hecho por ella. Lo cual contrasta con la abundancia de estudios sobre su
obra, estudios que por lo general persiguen —no importa si de manera consciente o
no—la normalizacién académica de su filosofia, y a su través logran —tal vez sin querer
0 sin proponérselo— un eficaz y efectivo despotenciamiento de la razén poética. En
eso estamos. En algun momento los estudios zambranianos deberan hacerse cargo
de la perversion que las lineas de fuerza dominantes de la investigacion académica
introducen en el estudio de una obra que es camino que conduce extramuros de toda
Academia y lleva derecho a la asuncién plena del exilio. No se habla aqui, claro es,
de la asuncion personal del exilio, que tiene otro nivel y grado de interés, sino de la
asuncion del exilio como centro descentrado de la obra y del pensamiento de Maria
Zambrano: a la postre la razdn poética es razén exiliada, un dato o caracter que no
puede pasarse por alto sin traicionar su misma esencia.

Pero todo eso es lo que se ve después, a camino hecho y recorrido, mirando hacia
atras desde la atalaya que configura —sin serlo— el punto de llegada. La tentacion de
leer las obras desde el final, desde la luz o forma o resultado alcanzados al final del
corpus, es costumbre arraigada, desde luego, pero no es la mejor practica en ejercicio
y uso de la critica. La buena filologia ensefia que no todo encaja y que un corpus no
es un puzle, que las leyes de la causalidad no siempre funcionan y que lo que sigue
y viene después en el orden de la escritura a veces remite a una anterioridad dificil
de justificar en el tiempo. Ensefia que hay caminos que se emprenden y no se siguen
y no se sabe cuando se abandonan, o que cambian sin que lo parezca o aunque
parezca que se siguen, o que al seguirlos se toma un desvio que parece nada y luego
se convierte en “ruta azul” y auténtico camino. Ensefia que los caminos no siempre
son de ida y que hay vueltas y revueltas que quedan sin escribir y acaban pesando
acaso mas que lo escrito en la escritura sucesiva.

Tal vez, pues, no sea mala idea empezar por lo mas simple, atendiendo a la génesis
de las ideas y a la modulacién expresiva de las mismas a lo largo del tiempo, poniendo
fecha a los textos para hacerlos dialogar con un cierto orden en la justicia que confiere
el simple transcurrir de la vida. Porque los textos tienen vida, y es por eso que toda
hermenéutica que se precie debe empezar por el respeto de esa vida. Seria facil, sin
duda sugestivo, decir que a la poesia se llega en Zambrano en coherencia con ese
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método que Cristina Campo, su amiga del alma en los afios del exilio romano, llamaba
“avanzar de retorno”, o con lo que Antonio Machado, el poeta-filésofo con el que acaso
tuvo mayor empatia en los anos dificiles de la Guerra de Espana, ponia en boca de
uno de sus apdcrifos y llamaba “camino de vuelta”. Hay algo —o tal vez mucho—- de
verdad en ello. Pero es justo que esa consideracion venga después, una vez que han
sido desveladas las condiciones de la presencia de la poesia en su obra, algo que,
por lo demas, no puede prescindir de la consideracién de esa misma presencia de la
poesia en su vida: no en la vida de los textos, 0 no aun, sino en la vida personal de
Maria Zambrano.

La presencia de la poesia

La poesia, en efecto, estda muy presente en su vida. Y lo esta desde el principio:
Zambrano nace en una casa con biblioteca, algo raro en la época, una biblioteca que
suele indicarse como paterna y que seria mas propio llamar familiar (aunque fuera
el padre quien mas contribuyera a su hechura). La nifia y la joven que fue iban a
recordar después esa biblioteca, el misterio que envolvia a los libros, algunos titulos
de filésofos ilustres junto a otros de historia y de poesia. Una biblioteca perdida o
cuanto menos dispersa entre los revuelos de la guerra, pero en la que de seguro no
faltaban las buenas antologias de poesia castellana, como se decia entonces, en
aquellas colecciones literarias que soportaron el despliegue cultural de la llamada
‘edad de plata” (Botrel 2003). Quiza el signo distintivo de aquel tiempo, al menos uno
de ellos, bien pudiera atraparse o dejarse ver en el paso que se dio entonces en las
casas con libros, que eran las menos, ya se dijo, pero en las que en general se paso
de tener la biblia y el diccionario a afiadir algunos volumenes —la cantidad, claro esta,
dependia de cada caso, de cada casa— de aquellas colecciones de moda, hijas del
espiritu del tiempo, que difundian los clasicos castellanos (piénsese, por ejemplo,
en la operacion llevada a cabo por Azorin a partir de Lecturas espariolas, algo que
a la postre iba a revertir en la plasmacion de un canon literario elevado a auténtica
tradicidn). Los libros son en Zambrano parte del paisaje familiar: los ve desde nifia,
ordenados, ve a su padre que lee o estudia, personas que entran y salen, amigos
y colegas que van y vienen con libros a la casa, o que conversan y discuten con
su padre de cosas que tienen que ver con los libros —sin que ella sepa todavia qué
cosas. Cabe pensar que crecid en el culto de los libros, acaso sin entender su rito, o
que su niflez se desenvolvio envuelta en el misterio silencioso que emanaba aquella
biblioteca familiar que habia en su casa.

En ese clima o ambiente, en la pequeia ciudad castellana de Segovia, dos poetas,
de muy distinta manera, iban a dar consistencia a la presencia de la poesia en la vida
de la joven Zambrano: Miguel Pizarro y Antonio Machado. Con el primero, a la sazén
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“primo carnal y primer amor carnal y completo de Maria” (Moreno Sanz 2005, p. 159),
mantuvo una relacidn amorosa complicada, en cierto modo clandestina, debido en
parte a la familiaridad y en parte a la edad de Zambrano, una adolescente de “trece
afnos casi vegetales” cuando todo empezd, segun ella misma cuenta (Zambrano 2014,
p. 234). No interesa aqui el tormento de aquella relacién a la que Blas Zambrano,
el padre, quiso poner fin cuatro afios después con una prohibicién que la critica ha
solido juzgar de severa (Elizalde Frez 2008). Interesa aqui la figura del joven poeta
que era entonces Miguel Pizarro, “en la medida en que el suceso amoroso podria
revelar otra forma de leer poesia y configurar el primer nudo cordial de un pensamiento
irrevocablemente poético” (Berrocal 2011, p. 33). Interesa su mundo de relaciones
con los poetas de su tiempo, pues hubo de ser, precisamente por la corta edad de
Zambrano, una suerte de ventana al mundo de la cultura en general y de la poesia en
particular. Su participacion en la tertulia granadina del Rinconcillo, de la que también
formaban parte, entre otros, Federico Garcia Lorca, Melchor Fernandez Almagro y
José Fernandez-Montesinos, su devocion intelectual por la figura de Fernando de los
Rios, su amistad con Manuel de Falla, etc., hubo de constituir sin duda ocasion de
relato entusiasmado entre los jovenes amantes. Con Pizarro la poesia en Zambrano
se insinua entre las palabras de amor, entre los gestos de amor, entre las cartas que
buscaban abolir las distancias que los separaban. Pizarro es para Zambrano, en cierto
modo, la primera ventana por la que se asoma a la joven poesia de su tiempo, una
suerte de “guia”, como le llama Moreno Sanz (2004, p. 250) y ello aun antes de que
esa joven poesia se constituyera en identidad estética y quedara organizada como
grupo, en eso que después tal vez impropiamente hemos dado en llamar Generacién
del 27. “Es seguro que Miguel Pizarro le hizo conocer a Federico y a su obra” (Pizarro
2003, p. 11). Su amistad con Lorca esta documentada en un interesante epistolario, en
dedicatorias manuscritas y en secciones de libros o poesias enteramente dedicadas,
como la de la seccion “Andaluzas” de Canciones o el poema sin titulo que retrata a
Pizarro, a la sazén en Japdn tras la prohibicion de Blas Zambrano, como “flecha sin
blanco” (Garcia Lorca 1986, pp. 304 y 1044). Importa este detalle porque de Lorca se
ocupara Zambrano —ya se vera cOmo— muy pocos meses después de su fusilamiento.
Aquella muerte, su forma sobre todo, dejo helada mucha sangre, la de Zambrano
también, aunque después la sangre no dejara de correr en los tres afos de guerra
que siguieron y en su escritura de entonces ganara un caracter simbalico y sustantivo.

A Machado también debi6 de conocerlo en casa, entre los amigos que visitaban al
padre, sin que fuera raro que se quedara a cena con la familia (sabido es que el poeta
vivia solo en una modesta pension). De Baeza se habia trasladado a Segovia en 1919,
y alli habia encontrado, en una catedra lindera de la suya, a Blas Zambrano. La amistad
entre ambos fue duradera, como testimonia una carta del poeta a Maria Zambrano
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fechada el 22 de noviembre de 1938, carta en la que Machado pide a Zambrano hija
que salude a su padre de su parte, carta por lo demas dolorosa como son las cosas
de la guerra, pues cuando Machado la escribe desde Valencia no tiene noticia del
fallecimiento de Blas Zambrano en Barcelona pocas semanas atras (29 de octubre de
1938). El tono de la carta da buena medida del afecto y de la amistad: “Diga usted a
su padre, mi querido don Blas, que lo recuerdo mucho, y siempre para desearle toda
suerte de bienandanzas y de felicidades. Digale que, hace unas noches, sofié que
nos encontrabamos otra vez en Segovia, libre de fascistas y de reaccionarios, como
en los buenos tiempos en que él y yo, con otros amigos, trabajabamos por la futura
Republica” (Machado 1998, p. 179). Para la joven Zambrano de seguro fue Machado
antes que texto (de estudio o de lectura) una figura familiar que acompafiaba a su
padre y visitaba su casa, aunque no tardaria en leer, se supone, Campos de Castilla, el
poemario que habia dado a Machado el reconocimiento y el respeto plenos del campo
cultural espafiol, o el anterior y mas intimista y juvenil, modernista, de Soledades, en
alguna de las varias ediciones que se hicieron en aquellos afios proximos a su llegada
a Segovia, sin poder descartar que lo hiciera en alguno de los volumenes de 1917,
Poesias completas o Paginas escogidas, pues de seguro que los libros de Machado
no faltaban —de seguro no faltaban— en la casa del matrimonio Zambrano-Alarcon.

También los libros futuros del poeta iban a ser del interés de la joven Zambrano en sus
afos universitarios, sobre todo el Cancionero apdcrifo, como se vera mas adelante, bien
fuera en la edicion del mismo en las paginas de Revista de Occidente, publicacién que
seguia muy de cerca, como la mayor parte de los jévenes que se movian alrededor de
Ortega y Gasset, o0 a través de su inclusion en alguna de las ediciones de las Poesias
completas de Machado de aquellos afos (1928, 1933, 1936). De la misma manera
que de seguro hubo de seguir de algun modo también la publicacion en la prensa a
partir de 1934, primero en el Diario de Madrid y después en El Sol, de los articulos del
poeta que acabarian conformando el volumen en prosa de Juan de Mairena, publicado
muy poco antes de empezar la guerra, cosa que hace posible pensar que Zambrano
pudiera haber llevado el libro a Chile en su viaje de octubre-noviembre de 1936, o que
hubiera podido leerlo antes, si bien la publicacion del libro y el estallido de la guerra
son casi coincidentes y dificulta esta hipdtesis, o tal vez después, ya de regreso de
Chile, en Valencia y en companiia del propio Machado en actividades de retaguardia
del frente republicano (tal debe ser considerada Hora de Esparia, por ejemplo).

Es claro que el trazado de las hipotesis de lectura que Zambrano hace de Machado
cae en el orden de lo probable, pero la falta de certeza no tiene que ver con la
lectura sino con el momento preciso en que se hizo. Las hipétesis son funcionales
al esclarecimiento del peso que Machado tuvo en Zambrano en el descubrimiento
o revelacion de la razén poética: su “presencia real” en aquel importante momento
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de su pensamiento. Son hipotesis razonadas y razonables, de servicio funcional
a la comprension de un clima o ambiente espiritual de estudio en el que la poesia
estaba bien presente y hacia notar su presencia, y ello aun cuando Zambrano seguia
estudios oficiales en la Facultad de Filosofia y la critica suele indicar el predominio de
los filésofos —y no de los poetas— en el orden de sus lecturas de entonces. La lectura 'y
el estudio de Machado resultan perfectamente evidentes en la escritura de Zambrano:
ahi estan, por ejemplo, los tempranos articulos que le dedica, de los que después algo
se dira, las citas y referencias varias a su figura y a su obra que se sostienen en el
tiempo como constante de su escritura, el hondo y sugestivo estudio que le dedico en
1975, significativamente titulado “Antonio Machado: un pensador”, en el que a pesar
de los anos transcurridos desde los tiempos de la guerra Zambrano sigue recurriendo
a las mismas citas del poeta —un texto, éste, por lo demas, sobre el que ella habia
seguido trabajando y proyectaba incluir en Algunos lugares de la poesia.

Pizarro y Machado representan en Zambrano el doble frente de la poesia de su tiempo:
por un lado, los jovenes poetas del 27 orientados hacia el quehacer de las vanguardias,
en ese debate que los fue atravesando a todos ellos entre el “arte deshumanizada”
y el “nuevo romanticismo”, segun las tesis estéticas de Ortega y Gasset y de Diaz
Fernandez, y, por otro, figuras como la de Machado, mas o menos criticas con las
vanguardias, que hacian de la poesia un camino personal de investigacion y busqueda
constantes. Zambrano acepta ese frente sin enfrentarlos, haciendo de la reflexion
de sus respectivas propuestas poéticas un lugar de su pensamiento. Escribié sobre
Machado y Lorca, sobre Leodn Felipe, sobre Prados y Cernuda, sobre Hernandez y
Neruda, que también era de aquel 27 espafnol aunque fuera chileno, sin duda, sobre
Serrano Plaja y Maria Victoria Atencia, sobre Bergamin, amén de otros poetas de
otros tiempos y otras geografias, como San Juan de la Cruz y Octavio Paz, Lydia
Cabrera y Reyna Rivas, Lezama Lima, Marino Piazzola, Gil de Biedma, Carlos Barral,
José Angel Valente. Vale la pena destacar, viendo estos nombres, la sélida amistad
de Zambrano con los poetas sobre los que escribid, con la mayoria de ellos, como
si se tratara de algo indisociable, como si la poesia reclamara para si una suerte
de comprensién simpatética, algo que no cabe en cualesquiera estudio meramente
intelectual sino que concita los afectos. Por lo mismo sorprende los pocos fildsofos
que le fueron amigos de verdad (aunque quiza convenga matizar que, mas que a los
filosofos, este detalle haya de referirse, en justicia, a los académicos y profesionales
de la filosofia).

En efecto, la poesia es en Zambrano lugar del pensamiento, pero tal vez eso lo sabra
después, desde luego no al principio de su andadura intelectual, en aquellos inicios de
su escritura que se colocan a caballo entre los afios 20 y 30 del siglo pasado, o, por
mejor decir, pues el contexto social y politico pesaba, entre el final de la dictadura de
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Primo de Rivera y los afios de la Republica (Bungard 2009). En esos afios Zambrano
no escribe aun ni de poetas ni de poesia (tal vez sean los dos proélogos y el epilogo
chilenos a los que nos referiremos después los primeros escritos considerables en tal
sentido, a los que hay que afiadir, sin duda, pues parece salir en perfecta continuidad
con ellos, la resena al ultimo libro de Machado publicada a finales de 1937 en Hora de
Espana), pero su vida se ha desenvuelto —y seguira haciéndolo— en estrecho contacto
con la poesia, como queda dicho, tal vez mostrado, incluso cabe decir que la poesia
ha sido desde temprano en su vida una presencia cuyo peso intelectual iba a verse
después de manera clara en su obra (no en vano vida y obra son inseparables en ella).

Con el corazén en Espana en Chile

En esos afos previos a la guerra y a su viaje a Chile Zambrano se mueve dentro del
orteguismo, incluso cabe decir que se trata de una de sus orbitas cercanas al centro
de irradiacion de la figura magistral de Ortega. La insistencia de la critica, sobre todo
la mas oficialista, en disminuir este hecho, acaso llevada por un intento, sin duda
innecesario, de defensa de la originalidad de su pensamiento, no hace justicia ni al
estado efectivo del campo cultural de entonces ni a la propia Zambrano. Es la propia
Zambrano quien reconoce el magisterio de Ortega, y lo hace de manera sostenida en el
tiempo, como puede verse facilmente a través de los numerosos escritos que le dedicé
en Espana antes de la guerra y durante su largo exilio (Zambrano 2011). Lo cual no
significa negar sus discrepancias, las cuales, por lo demas, nacen temprano (ahi estan
para atestiguarlo, por ejemplo, mas que las anécdotas que se cuentan, los articulos
de 1934, “; Por qué se escribe?” y “Hacia un saber sobre el alma”, ambos —conviene
notarlo— publicados en Revista de Occidente), sino poner de manifiesto que una cosa
es Ortega y otra distinta el orteguismo, y que éste ultimo debe ser entendido como una
suerte de koiné filoséfica que se hizo dominante en el campo de la cultura espafiola de
los afios 20 y 30 y fue sucesivamente muy difundida en América latina precisamente
debido a la accion de los exiliados espafoles de la guerra civil. Zambrano es parte de
esa koiné, un agente mas de ese orteguismo ambiente tan caracteristico de la cultura
espafola de esos afnos, alguien que trabaja en propio, sin duda, o que empezaba a
hacerlo, pero lo hacia a partir de categorias orteguianas, al menos en esos anos a los
que aqui nos estamos refiriendo. El estudio de la relacion entre Zambrano y Ortega
no puede hacerse sin tener en cuenta el espacio intelectual en que ambos se movian,
que era el mismo, sin duda, pero era un espacio que permitia, incluso posibilitaba y
potenciaba, las diferencias, pues a la postre todo ello revertia en potenciamiento del
desarrollo de la koiné filosdéfica que era, en efecto, el orteguismo.

Ese es el cuadro mental de la Zambrano que viaja a Chile en el otofio de 1936: una
“inteligencia sentiente” (en expresion de Zubiri) estructurada con categorias orteguianas

96



y en la que la presencia de la poesia seguia haciendo su curso. Ella misma dio cuenta
del viaje en sendos articulos que en modo alguno carecen de interés: el de ida en “La
tierra de Arauco”, (publicado en Barcelona en Revista de las Esparias en el nUmero de
junio de 1938), y el de vuelta en “Espanoles fuera de Espana” (publicado en Valencia
en Hora de Espafia en el numero de julio de 1937). Al viaje de ida también se referiria
muchos anos después en el prélogo de 1987 a Filosofia y poesia (y el recuerdo es
hondo y entrafable). Ambos viajes duran semanas y son bastante accidentados, sobre
todo el de vuelta: nétese que llega a Espafia el 19 de junio, coincidiendo con la caida de
Bilbao en el avance de ocupacion territorial de las tropas franquistas (Bundgard 2009,
p. 181) y justo a tiempo para poder asistir al I| Congreso de intelectuales antifascistas
(4-17 de julio de 1937).

En Chile permanecera desde el 18 de noviembre de 1936 hasta el 11 de mayo de
1937 (Soto Garcia 2005, pp. 53 y 66). Fue, sin duda, el viaje a Chile, un “suceso
decisivo”, como ella misma dice con énfasis en el articulo citado sobre el viaje de ida
(Zambrano 2015, pp. 332-333), decisivo en su vida y en su obra, sobre todo en el
orden intelectual, pues supuso “el inicio de un giro copernicano en su pensamiento
filosofico” (Robles 1990, p. 133). En Chile, en efecto, descubre Espafa, segun ella
misma dice: “fue entonces, avivada por el resplandor [de |la guerra] de Espafia en
tierras americanas, cuando se me revelaba con una fuerza indestructible la existencia
misma de Espafa. Fue desde América cuando descubri Espafa” (Zambrano 2015, p.
333). Y en Chile descubre también, o desvela, o se le revela, la razén poética (Camara
2013, p. 19, y Camara 2015, p. 24). Volveremos sobre ello, pues lo que sea que fuera,
descubrimiento o revelacion, lo cierto es que fue, advino o se dio, entre poetas.

Del contexto de escritura del periodo chileno de Zambrano ya se dio cuenta en un
estudio anterior (Martin 2020). Ahora se trata de examinar alguno de los escritos de
ese momento particular de su vida, concretamente los que mas tienen que ver con
la poesia y con su desenvolvimiento chileno en compafia de poetas. No sin motivo,
claro es, sino porque la razén poética, al menos en su mencion y formulacion iniciales,
acontece precisamente entre poetas y en el acicate reactivo que la poesia habia
empezado a dar a su pensamiento.

Tres son los textos en cuestion en los que a continuacion nos detendremos, todos
ellos incluidos en alguno de los volumenes antologicos publicados en 1937 por la
Editorial Panorama (Martin 2020, p. 19). Se trata, en propiedad, de dos prologos y
de un epilogo: el prélogo a la Antologia de Federico Garcia Lorca, titulado “La poesia
de Federico Garcia Lorca”; el prologo al Romancero de la Guerra espariola, titulado
‘Romancero de la Guerra”; y el epilogo a Madre Espafia. Homenaje de los poetas
chilenos, un volumen con el que un nutrido y bien representativo grupo de poetas
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chilenos brindd su apoyo a la causa de la Republica espafiola (el texto de Zambrano
lleva por titulo “A los poetas chilenos de Madre Espana”).

De la importancia del corpus chileno de Zambrano, del desigual estudio llevado a cabo
por parte de la critica y del realce que le dan los estudios de Madeline Camara ya se
dijo (Martin 2020, pp. 18-19y 22) y aqui se ratifica. La cronologia de las publicaciones
en volumen de este periodo ha sido oportunamente detallada por Pamela Soto Garcia
(2005, pp. 59-60) y de ello se hace eco el volumen correspondiente de las Obras
completas de Zambrano (2015, p. 875): la publicacion de Madre Esparfia. Homenaje
de los poetas chilenos debio de aparecer entre los meses de enero y febrero de 1937
(tanto el epilogo de Zambrano como el prologo de Gerardo Seguel estan fechados en
enero de 1937, y si bien es cierto que el texto de Zambrano se publicé también, por
separado y con alguna variante, en el diario Frente Popular el 18 de enero de 1937,
ese detalle no es filolégicamente suficiente para concluir que el volumen se publicara
también en ese mismo mes de enero), mientras que las publicaciones de la Antologia
de Garcia Lorca y del Romancero de la Guerra espariola aparecieron editorialmente
consecutivas, respectivamente en los meses de abril y mayo de ese mismo afio (en el
mes de junio apareceria también el “libro chileno” de Zambrano, Los intelectuales en el
drama de Esparia). También en el caso de la Antologia y del Romancero se publicaron
en la prensa chilena sendos textos de Zambrano: de la primera la parte biografica del
poeta que aparecia al final del libro (“La vida de Garcia Lorca”, Frente Popular, 12 de
abril de 1937) y del segundo una version recortada del prélogo (“Romancero de la
Guerra Espaniola”, Frente Popular, 3 de mayo de 1937). Por las razones que luego se
veran aqui empezaremos con los prologos y dejaremos el epilogo para el final.

La muerte y la sangre (primer prélogo)

El asesinato de Lorca en los inicios de la Guerra de Espafa tuvo un impacto mundial.
Hay en propdésito abundante bibliografia, empezando por el primer libro lan Gibson,
La represion nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico Garcia Lorca
(1971), sin duda pionero en mas de un sentido, sucesivamente ampliado con otros,
entre los que cabe destacar la monumental biografia en dos volumenes Federico
Garcia Lorca (1985-1987). Aquel impacto se sinti6 de manera especial en América
latina, donde sin lugar a dudas provoco, en efecto, “un inmenso clamor de doloroso
asombro” (Barchino y Binns 2011, p. 65). La antologia de la Editorial Panorama,
toda ella al cuidado de Zambrano (“Seleccion y prologo de Maria Zambrano” reza la
portada del libro), es, hasta donde se sabe, la primera antologia que se hizo del poeta
tras su muerte. Autoria de Zambrano, ademas del prologo, son también —ndtese que
hablamos de autoria— un breve texto biografico del poeta y un listado de sus obras
(incompleto y con errores) colocados al final del volumen. En 1989 la Fundacion Maria
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Zambrano tuvo a bien publicar una edicién facsimil de esta antologia, la cual incluia,
como anadido, una breve Introduccion de Zambrano fechada dos afos atras (Madrid,
1987), en cuyas paginas se da cuenta de los avatares y dificultades de la edicion chilena
(Zambrano 2014, pp. 713-715). Alli se dice, por ejemplo, a modo de justificacion de las
limitaciones con que se llevo a cabo: “en Chile no teniamos material de informacion ni
a quién pedirselo” (id., p. 714). También ha sido incluida esta antologia —toda ella— en
el primer volumen de las Obras completas de Zambrano (2015, pp. 379-452), en una
operacion filologicamente muy discutible, por no decir impropia, pues si bien se trata
de una seleccion antologica hecha por ella, lo cierto es que la obra seleccionada ni es
de su autoria ni puede considerarse en modo alguno parte de su propia obra. El editor
del caso se empefia en citar este libro como Federico Garcia Lorca. Antologia (vid. por
ejemplo pp. 107, 112, 864 etc.), acaso queriendo indicar como implicito la autoria de
Zambrano, lo cual es a todas luces falso: no hay ningun elemento, explicito o implicito,
ni en la portada ni en ninguna otra parte del volumen, ni en el texto ni en el paratexto,
que haga pensar que el nombre del poeta se da como titulo del libro y no como autor
del mismo. La ficha bibliografica es clara: Federico Garcia Lorca, Antologia, seleccion
y prélogo de Maria Zambrano, Santiago de Chile, Editorial Panorama, 1937. Un buen
criterio filolégico, por lo demas ampliamente consolidado, hubiera aconsejado en este
caso incluir soélo los textos de Zambrano (el prélogo, la nota biografica y el listado de
1937, asi como la introduccion fechada en 1987 para la edicién facsimil) y dejar fuera
las poesias de Lorca, es decir, incluir sélo lo que efectivamente es de su autoria y
por tanto parte propia de su obra (como nota curiosa cabe senalar que el editor de
esta parte del primer volumen de las Obras completas olvida incluir la Introduccién de
1987, aunque hay que decir que si aparece en el volumen sexto, el dedicado a los
escritos autobiograficos, lo cual tiene sentido, sin duda, o lo tendria en un orden del
corpus que hubiera dejado fuera, o fuera a hacerlo, las poesias de Lorca, pero no es
este el caso puesto que —impropiamente— las incluye).

Del conocimiento de la poesia de Lorca por parte de la joven Zambrano ya quedo
dicho a través de su relacion con Miguel Pizarro. No cabe duda que se conocieron
de persona, aunque la critica no es unanime en el dénde y cuando: pudo ser en
Segovia en 1921 (Trueba Mira 2012, p. 260; Robles Rios 2020, p. 400), haciendo las
presentaciones Pizarro, o tal vez en Madrid en 1933, en la tertulia de la revista Los
Cuatro Vientos, como se dice en la nota que acompafa a la mencionada Introduccion
de 1987 en las Obras completas (Zambrano 2014, p. 1384 nota 1105). El detalle no
es importante en lo que hace a nuestro caso, pero lo que si importa mucho es tomar
conciencia de que fuera como fuera Zambrano seguia de cerca y con interés las
publicaciones de Lorca. Valga un boton de muestra: es bastante conocido el itinerario
tortuoso que llevo a la publicacién del poemario Poeta en Nueva York en forma de libro,
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a la sazon publicado postumo por José Bergamin en México en 1940; de ese poemario
Lorca habia empezado a publicar poesias sueltas en Revista de Occidente a partir de
1931 (en la editorial homdénima habia aparecido el Romancero gitano en 1928), y a
Zambrano esos sueltos, a pesar de la precipitacion y dificultades del momento en que
hubo de llevar a cabo su antologia del poeta, a la inexistencia entonces del poemario
en forma de libro y a la existencia sélo dispersa de algunos de sus poemas, lo cierto
es que no se le escapan ni olvidan, pues de hecho selecciona la después muy famosa
“Oda al Rey de Harlem”. Un detalle, éste, muy significativo, toda vez que en el listado
final aparece el titulo de Poeta en Nueva York dentro del apartado “Libros en prensa
y obras inéditas”. Sélo de alguien familiarizada con la poesia del momento podia ser
la hechura de esta antologia del malogrado poeta granadino. La conmocion por su
muerte es el impulso, sin duda, pero en ella hay conocimiento, incluso estudio, y
hasta un deseo de hacer justicia a la imagen asentada del poeta: “Yo queria que le
conocieran de verdad” (Zambrano 2014, p. 714). Porque si bien, por un lado, vista
desde hoy y desde el conocimiento que tenemos del corpus lorquiano, presenta
alguna que otra deficiencia, por otro, situada la antologia en su justa circunstancia de
tiempo y lugar, cabe concluir que es de buena factura. Hoy diriamos acaso que resulta
desequilibrada en favor de los primeros libros de Lorca (30 poesias de Canciones, 18
de Poema del cante jondo, 8 de Romancero gitano, una del Libro de poemas, una de
Poeta en Nueva York y tres secciones del Llanto por Ignacio Sanchez Mejias), pero
es que a la postre tal era el estado del corpus conocido del poeta en aquel entonces.
“Buscar los poemas de Lorca, hacerse con ellos, escogerlos, editarlos, fue quizas uno
de los actos de amor mas sinceros y profundos de Maria, no solo ya hacia Federico
sino quiza también hacia el propio Miguel Pizarro” (Robles Rios 2020, pp. 401-402).
Quizas, dice la critica, un quizas tal vez exagerado, o no, quién sabe, y es por eso que
aqui queda consignado.

La Antologia se abre con un retrato de Lorca del ilustrador y cartelista Cristébal
Arteche fechado en 1933 y con dos poemas dedicados al poeta en la conmocion
de su brutal asesinato: “A Federico Garcia Lorca” de Rafael Alberti y “El crimen fue
en Granada” de Antonio Machado. Y se cierra con otro poema (al que en propiedad
siguen los textos menores de Zambrano ya citados como nota biografica y listado
de obras del poeta), escrito bajo la misma conmocion y en el mismo espiritu: “Oda a
Federico Garcia Lorca” de Pablo Neruda. Un gesto amoroso, este de Zambrano, sin
duda, con el que parece querer envolver la poesia de Lorca con poesias de poetas
que la cantan, poesias de poetas amigos —de Lorca y de Zambrano— que cantan la
obra y la figura del poeta granadino. Un gesto con el que Zambrano, mas alla del uso
clasico del recurso empleado, parece quiera proteger la poesia del poeta mas alla de
su muerte: en su prologo, en efecto, reflexiona sobre la muerte, sobre su caracter y
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sentido en la poesia de Lorca, y es como si con su gesto de estructurar el volumen
de ese modo quisiera poner al reparo la poesia del desvalimiento e indefension en
que acaso podria dejarla la muerte temprana y tragica del poeta —desvalimiento e
indefension, por lo demas, que el poeta hubo de sentir sin duda aquella otra noche
triste frente al peloton de fusilamiento.

El prélogo de Zambrano esta estructurado en nueve apartados de muy desigual
extension, cuyos titulos se suceden con el siguiente orden: Situacidn de la poesia de
Garcia Lorca, La poesia, Soledad del andaluz, Cultura poética andaluza, El lenguaje,
Poesia dramatica, La muerte, La vida y el arte, y Consideraciéon social del poeta en
Espafia. Yalos titulos aproximan y dan una idea suficiente de los contenidos y tematicas
del prologo. Cabe destacar la centralidad que ocupa el dedicado al lenguaje, casi una
mostracion de la conciencia del lugar de la mejor poesia. El inicio (del prélogo) busca el
impacto en el lector, casi como si fuera el envés del impacto y conmocion ocasionados
con la muerte del poeta: “Regreso a la sangre y a la muerte podia llamarse a la poesia
de Federico Garcia Lorca; regreso y redescubrimiento en el instante mismo en que lo
necesitaban la poesia y el pueblo de Espafa” (Zambrano 2015, p. 381). La sangre, la
muerte, la poesia y el pueblo son los elementos fundamentales con que se construye
el prélogo (y en cuyo equilibrio se constituye), cuya razon de ser —no se olvide— es dar
cuenta fiel de la poesia de Lorca, una operacion intelectual en cierto modo semejante
a la explicacion del universo presocratico a través de los cuatro elementos: agua,
aire, tierra y fuego. Muere el poeta cuando mas falta hacia, dice Zambrano, cuando la
poesia y el pueblo mas lo necesitaban —después se vera por qué.

El primer apartado situa la figura poética de Lorca en el contexto de renovacion de la
poesia espainola con que se abre el siglo XX. En tres nombres, que son tres pilares de
ese magnifico edificio, se sostiene la poesia del malogrado poeta granadino: Rubén
Dario, Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado. “Estas eran, abreviadamente, las
coordenadas poéticas vigentes, con respecto a las cuales tenia que definirse toda
poesia nueva que comenzara”. Y la de Lorca: “vino a enlazarse con esos tres ejes,
guedando asi formado un sistema poético vivo, tan coherente y orientador que ha hecho
posible el crecimiento rapido de la genialidad poética espanola actual” (Zambrano
2015, p. 382). La genialidad a la que se refiere es, obviamente, la de la Generacion del
27, pero nétese cdmo Zambrano no hace salir esa poesia nueva de la nada (tentacion
en la que alguno de aquellos jovenes poetas incurrié en sus inicios), sino de eso que
llama “un sistema poético vivo”: una expresion eficaz, sin duda, que hace justicia al
clima de privilegio de la poesia en el campo cultural espainol de los afios 20 y 30.

Es interesante que el orden que da Zambrano a los tres grandes nombres, o grandes
ejes, no siga la cronologia de los poetas y que Juan Ramoén aparezca antes que

101



Machado, o que Machado sea el tercero y no el segundo, como parecia fuera en la
época el orden natural del desarrollo de la poesia espafiola. Sobre Machado tiene
aqui Zambrano palabras muy elocuentes, palabras que desvelan algo que en la época
no se veia tan claro: el peso de Machado en las vanguardias, sobre todo en autores
como Lorca, interesados al rescate —renovador, reactivo, recreativo— de las formas y
metros populares. Las palabras aqui dedicadas a Machado, como se vera después,
van sin duda mas alla del ser meramente funcionales a la comprension de la poesia de
Lorca. La de Machado es, dice, una “voz honrada, fiel a su destino, de tono y acento
incorruptibles, que nos da testimonio de la verdadera sustancia espanola, tantas
veces oculta”. Alo que afade: “En la obra de Antonio Machado existe bajo su poesia,
pero asomando transparentemente en ella, una filosofia muy del pueblo espafol, no
formulada aun en sistema de abstracciones, de parentesco sin duda senequista” (id.).
Del senequismo hara después Zambrano, como se sabe, un campo de indagacion
del que saldran algunos trabajos notables (un articulo publicado en 1938 en Hora
de Espana, un capitulo en Pensamiento y poesia en la vida espafiola en 1939, una
antologia con estudio introductorio en 1944, entre otros). No esta de mas sefialar aqui
la raiz machadiana de ese interés, algo que también aparece en la resefa de 1937
al ultimo libro de Machado (Zambrano 2015, p. 192). Como no esta de mas tampoco
sefalar aqui que en la poesia de Machado Zambrano ve, o descubre a su través,
por un lado, la oculta y verdadera sustancia espafola, y, por otro, una filosofia de
raigambre popular.

En el segundo apartado Zambrano hace de la imagen de la sangre el centro del que
brota la poesia de Lorca. Importan sus palabras para comprender a Lorca, claro esta,
pero importan también para tomar conciencia de un uso frecuente que Zambrano
hace en estos afos de la guerra de la imagen de la sangre y de su conceptualizacion
(piénsese, por ejemplo, en la lengua de Los intelectuales en el drama de Espania,
donde la sangre aparece y reaparece en vario modo unay otra vez, como si el recurso
retérico de la repeticidn quisiera dar cumplida cuenta de una situaciéon vital que
transcendia los limites de la escritura). “La voz de la sangre canta y grita en la poesia
de Garcia Lorca. Sangre antigua que arrastra una antigua sabiduria. La sabiduria de
la muerte” (id., p. 383). Aqui, la filosofia de raigambre popular de Machado se conecta
con esa sabiduria antigua, que también es popular, y sobre todo andaluza, recogida
en la poesia de Lorca. En ese saber popular andaluz, como en la poesia de Lorca,
la belleza y la muerte van unidas: “ese sentido de la belleza unido a la muerte” (id.).
Pero lo cierto es que “la muerte se encuentra en el centro mismo de la vida, en el
latir de la sangre que puede quebrarse de un momento a otro” (id.). La muerte es en
la poesia de Lorca, dice Zambrano, “lo que esta siempre al fondo” (id., p. 384). Todo
queda referido a ese fondo. En Lorca, claro esta, pero también, de manera implicita,
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en Zambrano, pues en su pensamiento de estos meses, de estos anos, sobre todo al
principio, en Chile, se esfuerza denodadamente por poner en claro esa muerte y esa
sangre derramadas en la guerra de Espana (de las que acaso la de Lorca es sélo un
emblema). No era simplemente pensar el presente, como en la escuela orteguiana
se ensefaba y ella habia aprendido, era pensar el presente incendiado, pensar el
centro mismo de la tragedia en la tragedia. La poesia de Lorca, en este sentido, se
constituye en motivo sustantivo de su pensamiento filoséfico, motivo que ira a juntarse
con el de Machado y de cuya convergencia saldra su pensamiento de la muerte (del
gue acaso sea su mas cumplida expresion el articulo de 1938 “Machado y Unamuno,
precursores de Heidegger”).

En Lorca encuentra Zambrano que hay una “comunidad de la sangre” (id., p. 383),
algo sobre lo que ella, en vario modo, reflexionara en estos afnos en su indagacion
alrededor del concepto de pueblo, pero encuentra también que es “casi imposible
que de tal vivir en la sangre, y desde ella, salga una filosofia de la accion” (id.). Eso
les separa, separa a la filésofa que es Zambrano, la filésofa en ciernes que anda
buscando un nuevo modo de razon, del poeta que es Lorca, poeta a la vez logrado y
malogrado, cosa que se nota aun a pesar del caracter simpatético del prologo, lo cual
no significa que Zambrano, en sus escritos de esta época, no atribuya a la muerte y
a la sangre un valor positivo, pero es un valor que tiene que ver con el sacrificio en
la tragedia de la guerra, con el sacrificio del pueblo en aras del alumbramiento de un
mundo mejor. Porque todo sacrificio es individual, sin duda, pero en el sacrificio del
pueblo ve Zambrano una dimensién comunitaria cuyo valor politico no llega a alcanzar
la mera comunidad de la sangre de los versos de Lorca.

El tercer y cuarto apartados son muy breves (15 y 16 lineas en la edicién original) y
se centran en los caracteres de la “manera de vivir del andaluz” (id., p. 384), algo que,
como método, haria su curso en el pensamiento de Zambrano y desembocaria en la
configuracion de las categorias de la vida espafiola del primero de los ensayos de
Pensamiento y poesia en la vida espariola. El vivir andaluz es poético (id., p. 385), y lo
qgue hace Lorca es una suerte de “regreso”, de “volverse sobre si mismo, sobre lo que
él llevaba en la sangre” (id.). Esa sangre que es simbolo de vida y de muerte, de vida
que lleva en si alojada la muerte, en cada latido, es identitaria, o puede serlo, pues
lleva o transporta en su movimiento algo que es, o puede ser, definitorio.

El quinto trata del lenguaje —del centro que es el lenguaje en el centro mismo del prologo.
El de Lorca es popular. No es que el poeta cumpla un movimiento hacia el pueblo, sino
que mas bien, dice Zambrano, “le pertenecia y lo tuvo siempre presente” (id.). Y eso
explica que en su poesia aparezca o trasparezca “el pueblo mismo manifestandose
poéticamente a través de las dotes expresivas de un poeta extraordinario” (id.), en lo
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que a todas luces supone una deuda intelectual con los horizontes tardorromanticos a
los que Zambrano vuelve una y otra vez a través del institucionismo de la escuela de
Giner de los Rios, a la que su padre en cierto modo estaba vinculado, y de los autores
de la Generacion del 98 (nétese en propdsito su temprano interés, en lo que es un
evidente desvio del orteguismo, por los conceptos de alma y de pueblo).

Importa mucho este nexo entre la poesia de Lorca y el pueblo, asi como la reflexién
que hace Zambrano sobre la cultura popular, algo que pertenece a su horizonte de
formacion, pero alo que ahora se pone en primera persona. Mas alla del caso de Lorca,
importa aqui destacar la sefialacion que hace Zambrano del caracter esencialmente
popular del arte y de la literatura espanolas, en un paso que no tiene desarrollo en el
prologo, pero que sera importante leitmotiv en algunas publicaciones sucesivas vy, sin
duda, una constante de su pensamiento. No es dificil entender, desde aqui, que el
pueblo se configure como el lugar en que han quedado depositados y sedimentados
los auténticos valores del ser colectivo. Lo auténtico, lo verdadero, esta para Zambrano
en el pueblo —un pueblo que ella ha visto, sin duda, del que tiene experiencia directa
desde su infancia a través de las figuras que sirven en su casa familiar, un pueblo que
en la hora de la guerra exalta de manera romantica, sin duda, o neorromantica, y al
que despues, tras la derrota, seguira rindiendo homenaje, por ejemplo en La Esparia
de Galdos o en Esparia, suefio y verdad.

El sexto apartado, también breve, se adentra en la consideracion del caracter dramatico
de la poesia de Lorca, pues “supone la existencia de la persona humana y el drama
que lleva consigo encerrada en carceles de angustia” (id., p. 387). Vuelve sobre el
tema de la sangre: “el ser persona afade soledad a la sangre al afiadirle conciencia”
(id.). “Soledad y conciencia de ella, saber que ni el amor basta, es la vieja sabiduria
que arrastra la poesia andaluza de Lorca” (id.). Vieja sabiduria que en esta hora de
la conciencia tragica de la guerra se confronta en el pensamiento de Zambrano con
motivos de clara incitacion existencialista, como son la angustia y la muerte. A cuya
consideracion vuelve en el séptimo apartado, aun mas breve, a través del simbolismo
de la imagen del desierto: la conciencia plena de ese desierto en que todo queda en
la vida, ese “saber del desierto” capaz de adornar la vida “sin olvidar nunca que se
desvanece” (id.). El saber y la conciencia que contemplan “con amorosa y burlona
mirada” el desfile del desvanecimiento en el “gran teatro del mundo” (id.). El desierto
de Lorca elevado a simbolo de todos los desiertos de la existencia humana.

En el octavo apartado, en cierto modo casi continuacion del tercero y cuarto, Zambrano
desvela otra de las categorias de la vida andaluza, y acaso por extension, acaso en su
consideracion, también espafiola, el comedimiento: “el conformarse y conformar las
cosas a la medida justa” (id., p. 388). Esa justa medida “en que cada objeto parece
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respetar el lugar natural del otro” (id.). Algo que Zambrano enlaza con el arte de Lorca,
un arte que huye de la artificiosidad y de la artisticidad y que hunde sus raices en el
caracter artesano de las creaciones populares. Llama la atencion que esa medida
justa vaya a ser después (tal aparecera en E/ hombre y lo divino) un rasgo distintivo
de su reflexion sobre la piedad.

El ultimo apartado es el mas extenso, y en él puede apreciarse la colocacion militante
de Zambrano en la estética de su tiempo, ese giro operado por su generacion de
abandono de las tesis de La deshumanizacion del arte en favor de las de El nuevo
romanticismo. Ya el titulo no deja lugar a dudas: Consideracion social del poeta en
Espafia. El asesinato de Lorca marca el inicio: “El hecho es tan monstruoso que hay
que renunciar a su explicacién, pero no a sefialar como era socialmente esta Granada
y esta Espafa respecto a un poeta” (id., p. 389). Ello la lleva a adentrarse “en la
tragedia que hoy desangra a Espafia, porque la monstruosidad del asesinato del
poeta forma parte de la monstruosidad total de una clase social volviéndose contra
su propia nacion” (id.). Es una tesis que se desarrollara en Los intelectuales en el
drama de Espafia: la traicion de las clases altas, la traicion de la burguesia y de
los capitales financieros, de los terratenientes y grandes propietarios, su traicién a
Espafia, a lo que ella repetidamente llama la auténtica y verdadera Espafia. Traicion
que no fue al pueblo sino a Espafia, porque de haber sido sdlo al pueblo habria sido
una traicion explicable tal vez desde la teoria de la lucha de clases, pero no era
el caso: si el pueblo parece traicionado no lo es en cuanto pueblo, sino en cuanto
depositario de las esencias patrias. Hay, si, un cierto esencialismo en la expresion
del pensar zambraniano de esta hora. El recurso a lo monstruoso para adentrarse
en la comprension de la tragedia es un detalle que no debe pasar desapercibido.
La inteligencia vacila y tal vez se siente impotente, incapaz de pensar esa magnitud
desmedida, o sin medida, de la tragedia. Por ahi se cuelan los monstruos, pero el
pensamiento vacilante, inseguro, acaso entrevé que esos monstruos pertenecen
al orden de lo real, y algo peor, que acaso hayan sido alimentados por el mismo
pensamiento dominante de la modernidad europea. No lo dice asi Zambrano, pero
la idea es esa, y la detalla en un par de articulos de ese mismo afo: “La reforma del
entendimiento” y “La reforma del entendimiento espanol”, respectivamente publicados
la revista chilena Atenea y en Hora de Esparia.

Habla Zambrano de la soledad del escritor en Espafa, al menos “desde la época
de Larra” (cuya referencia es indice claro del peso del espiritu de la Generacion del
98 en esta hora, en este paso hacia la reivindicaciéon del compromiso intelectual
como compromiso politico), y concluye que esta soledad acabd por traducirse en
aislamiento. “El intelectual no tiene, en realidad, ningun puesto en la sociedad si no es
el de heterodoxo” (id., p. 390). Notese la palabra heterodoxo (su enlace, hacia atras,
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con la Historia de los heterodoxos esparioles, de Menéndez Pelayo, y hacia a delante
con el concepto de “historia heterodoxa” de Américo Castro). Y anade que ese mismo
intelectual, antes llamado escritor, “es mirado como un extrafio”. Extrano al pueblo, sin
duda, pero no es esa la mirada a la que se refiere Zambrano, pues la extrafieza del
escritor es cuanto menos tolerada por el pueblo, y es, ademas, sin consecuencias. La
extrafieza a la que aqui se refiere es la de las clases altas, la de la burguesia y la de
la aristocracia, pues sucede incluso que “la zona de la aristocracia y de la burguesia
acaudalada que siente unas cuantas apetencias culturales van a satisfacerlas en
ambientes no espafioles” (id.). Ya esta dicho, y claro, y el implicito es la traicion antes
aludida.

Nota Zambrano después que desde afios atras “el arte espafnol popular iniciaba un
poderoso renacimiento y [que] en él la poesia de Garcia Lorca ha jugado un gran
papel” (id.). Habla del aho 1928 (es, sin ir mas lejos, el afio del Romancero gitano)
en que “lo popular rebrota y sale a primer plano de la vanguardia artistica” (id.). Cita,
junto a Lorca, los nombres de Maruja Mallo, el de los dos Halffter, Rodolfo y Ernesto,
Miguel Hernandez, Rafael Alberti y Arturo Serrano Plaja, una suerte de grupo reducido
y caracteristico de aquella “no tan pequefia constelacion de jovenes intelectuales,
pintores, poetas”, musicos etc. tan propia de la cultura espafiola de la época republicana
(Moreno Sanz 2005, p. 158). En ellos, o con ellos (y ella implicitamente también se
cuenta), parece que el pueblo renace. “El pueblo renace. Y Federico Garcia Lorca ha
sido el primero, tal vez, en alumbrar este Renacimiento. La poesia no era cuestion de
una élite sino que iba haciéndose cosa social” (id., p. 391). Lo cual, claro esta, silencia
esa otra vanguardia propia de la estética del “arte deshumanizado”, una vanguardia
vista ahora, desde la estética del “nuevo romanticismo”, como vanguardia burguesa, o
mejor, aburguesada, y, por tanto, “putrefacta” e “inauténtica” (apelativos en los que cabe
también la denuncia de una traicion al verdadero espiritu vanguardista). Zambrano
habla desde ese horizonte que considera la llamada “literatura de avanzada” como
la verdadera y auténtica vanguardia, es claro, y desde ahi teje el entrelazado de su
pensamiento en esta hora de la tragedia de la Guerra de Espafa. Un entrelazado
complejo, que a la postre deja mas de un cabo suelto, sin duda, pero que en esta hora
representa un quehacer filosofico que no se deja regatear por las urgencias.

La dimension social de la nueva vanguardia se entrelaza en ella con el caracter
esencialmente popular del arte espariol, algo que la vanguardia rescata y recrea, pero
tal vez introduciendo con ello una distancia que a la propia Zambrano, con los afos,
tal vez se le hizo sospechosa. Tal vez ahora aun no, pero es significativo que la razén
poética se le vaya a revelar —o se le esté revelando— casi con palabras de Machado,
y no de Lorca, o de Alberti, por ejemplo.
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La poesia y el pueblo (segundo prélogo)

El prélogo al Romancero de la Guerra espariola es mas breve (de poco mas extenso
que el ultimo apartado recién comentado del prélogo a Lorca) y es presumible que
Zambrano lo escribiera de seguido al de la Antologia. Tal vez no sélo porque ese sea
el orden de las publicaciones en libro (abril y mayo) de la Editorial Panorama, y de los
relativos articulos del diario Frente Popular (12 de abril y 3 de mayo), sino porque este
segundo proélogo parece tener algunos implicitos que se corresponden con el primero.
Cabe decir en propdsito que bien puede considerarse el arranque de este segundo
prologo como apoyandose en la escritura del primero, sobre todo de los apartados
donde Zambrano desarrolla los temas del lenguaje poético y de la cultura popular, los
cuales, como queda dicho, funcionan aqui como implicitos.

Zambrano empieza por referirse al romance: “la forma mas antigua y popular de la
poesia espafnola” (Zambrano 2015, p. 453). Y anade: “Es la forma natural, diriamos,
en que el idioma castellano se pliega a la versificacidn como un pafio que tiene sus
naturales pliegos” (id.). Es facil advertir la raiz intelectual de esta idea en los trabajos
de Menéndez Pidal y su escuela en el Centro de Estudios Historicos (de 1928 es
precisamente su Flor nueva de romances viejos y de 1929 La Espafia del Cid, obras
que tuvieron entonces amplio eco y difusion). Zambrano bebe directamente de ahi
cuando considera que el descubrimiento y conquista de América supusieron “el tope
histérico donde el vuelo del romancero se detiene”, y que fue en el Renacimiento
cuando “la poesia culta extiende sus formas y acaba por absorber toda la poesia” (id.).
Y sobre ello, sobre ese detalle de la investigacion filolégica que era de dominio del
campo cultural, Zambrano levanta un primer apreciamiento de la relacion de Espaia
con la poesia, algo que apenas habia quedado apuntado en el prologo al libro de
Lorca y que ahora lograba una formulacién sin duda mas precisa: “En la azarosa y
compleja historia de Espafia, la poesia es lo mas claro, lo que con mayor transparencia
deja mostrar los acontecimientos profundos, las verdaderas alternativas de su destino
dificil” (id., pp. 453-454). Una idea que, en cierto modo, también procede o deriva de
los ambientes institucionistas, que enlaza con el krausismo y con la “psicologia de
los pueblos” del siglo XIX, y que hacia atras establecia vinculos con el romanticismo
filosofico de Herder y Humboldt, sin duda, pero que en Zambrano se constituye en este
momento en una suerte de poderosa intuicion a la que después dedicara desarrollos
mas amplios en libros como Pensamiento y poesia en la vida espafiola y Espania,
suerio y verdad. Un detalle, éste, en el que se hace necesario reparar, sobre todo en
aras de una mejor comprension de la génesis bélica de la razén poética.

Habla Zambrano a continuacion de “una cierta desintegracion” (id., p. 454) de la
poesia espafnola durante el siglo XVIIl, una idea que la filologia y la critica actuales
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explicarian de otro modo o contestarian (Alvarez Barrientos 2005), y habla también,
al hilo, de su sucesiva recuperacion y “reunion” en el XIX, con Bécquer y Zorrilla a la
cabeza, y sobre todo en lo que iba del XX, aqui con el implicito textual desarrollado en
el primer prélogo con la triada Dario-Jiménez-Machado y la accién de los jovenes de
la Generacion del 27. En este nuevo orden renovado de la poesia espafiola es cuando
vuelve el romance, sin duda como forma del pasado que habla del pasado: “revivimos
en ellos la historia poética de Espana, que es su historia mas real” (Zambrano 2015,
p. 454); pero también como forma renovada por la poesia mas actual, la cual buscaba
de ese modo, en ese cultivo renovador de la forma antigua, una directa conexién con
el ser auténtico de Espana. “Diriamos que cuando surgio el romance, alla en el mes de
agosto madrilefio [de 1936] ante nuestros propios 0jos, corroboramos poéticamente
que nosotros somos los espainoles, es decir, los que luchamos por la existencia y
continuidad de Espafia” (id., p. 455). A lo que afade, contundente: “En el romance
recordabamos el alborear de nuestra historia y recurriamos a ese fondo de la infancia
colectiva de nuestro pueblo” (id.).

Defiende, pues, Zambrano, esta renovacién y cultivo nuevo del romance, pero no
sblo en su hora culta (de la que seria expresion maxima el Romancero gitano de
Lorca), sino también en la hora tragica —y popular— de la guerra. Y lo hace contra su
amiga Rosa Chacel, trayendo a colacién, en este breve prologo, su articulo “Cultura
y pueblo”, a la sazdn publicado en el primer numero de Hora de Esparia (enero de
1937). Chacel ha alzado su voz contra el retorno al romance: “Si todos estamos de
acuerdo, y ha llegado a adquirir firmeza topica «el arte es uno», es preciso reconocer
que la técnica es una, y que una brigada motorizada no puede recitar su gesta en
romance sin convertirse en el monstruo de anacronismo mas anfibio. Esto no admite
discusion: el romance y el pentamotor no pueden coexistir en una hora” (Chacel 1937,
p. 19). Ha alzado su voz de reciente contra “los jovenes intelectuales que se ejercitan
en esto creyéndolo deber civico”, porque en el fondo “no hacen mas que adulterar su
escuela”, y ello porque “la marcha propia que la poesia podria llevar por si misma,
no hace mas que destruir las normas que le son consustanciales, esto es, el ser la
expresion de las nociones mas directas e inmediatas, degradandola hasta el plagio,
hasta la mortal repeticion y, por tanto, anulando los intentos juveniles de su genio
que, en aquel que lo posea, se revelara algun dia, tal vez arrastrando en su horror y
repugnancia cosas valiosas que no debieron nunca someterse a esta prueba” (id.).
Zambrano manifiesta su acuerdo “con su pensamiento fundamental: la revolucion no
puede consistir en un retroceso y mucho menos en una suplantacion de las formas ya
idas de arte en una pseudo cultura popular” (Zambrano 2015, p. 455). Alo que afade:
“‘Evidente”. Asi, sin mas, pero luego enseguida matiza, y es un matiz que desvela un
desacuerdo profundo respecto a la oportunidad del uso actual del romance y a su
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cultivo por parte de poetas cultos e intelectuales: “el nacimiento de este romancero
de la guerra ha sido por lo demas espontaneo [y] ha surgido por multiples caminos.
Mientras en Madrid el poeta de mayor refinamiento y alcance poético de Espana:
Rafael Alberti, hace romances para que el miliciano alegre sus negras horas de tedio
en las trincheras, en las trincheras mismas nacen también espontaneamente y sin
propésito alguno, como flor de esperanza” (id.).

El romance es para Zambrano “flor de esperanza”, sin duda, y su vuelta, o su retorno,
no significa ningun retroceso o traicion al natural camino de la poesia culta. Es mas,
lo ve perfectamente alojado en su mismo movimiento, igual que la prosa iba a quedar
alojada en la poesia de Machado (aunque esto, en verdad, ella aun no lo viera). Tal
vez porque el cultivo del romance no es una vuelta atras sino un paso hacia adelante,
como avanzar por un camino de vuelta, algo que encaja coherentemente con el
apartado sobre la consideracidén social de la poesia del prologo a la antologia de
Lorca. Y es que, a la postre, lo que separa a Zambrano de Chacel en esta hora de
Espafia es lo mismo que separa y divide las orientaciones estéticas del campo de la
cultura espanola: Zambrano ha dado el salto inequivoco hacia el “huevo romanticismo”,
algo que en cierto modo cabe interpretar como avanzar de retorno, mientras Chacel
sigue anclada en una consideracion del arte que hunde aun sus raices en el “arte
deshumanizada” (no en vano su primera novela, Estacion. Ida y vuelta, habia sido
quiza el experimento mas radical de aplicacidon de las tesis orteguianas sobre el arte
nueva) y, de consecuencia, no ve —0 no puede ver aun— el supuesto del avance por
los caminos de vuelta. La respuesta de Zambrano es pragmatica: “¢ Qué quiere decir
esto? Seria equivocado pensar en ninguna posicion dogmatica referente a la poesia
por venir. Quiere decir unicamente que en estos instantes terribles en que el hombre
regresa a sus sentimientos mas elementales, regresa a la infancia colectiva, el romance
como forma poética mas sencilla y elemental rebrota” (id.). Nada mas, parece decir,
pero es mucho, sin duda, lo que ese rebrote indica como camino en la direccion de
la nueva consideracion social del arte. “El poeta exquisito se siente en la misma linea
de la hombria del miliciano” (id.), pues en fondo ninguno quiere crear “arte” con sus
romances, lo cual sirve a Zambrano para dar expresion firme a su consideracion de
los romances de guerra: “el romance de la guerra actual esta en esta linea umbral del
arte, linea tal vez la de menor pureza artistica, pero la mas generosa y humana” (id.).
El valor que aqui adquiere la oposicidon entre el romance y el “arte artistico” (Ortega
y Gasset 2005, p. 850), bien fuera en su version pura o deshumanizada, es tan clara
que en la época no dejaba lugar a dudas sobre el posicionamiento estético de las
amigas que eran Zambrano y Chacel. Y no esta de mas anotar aqui el detalle de que a
la postre, dicho lo dicho, Zambrano incluy6 en su romancero chileno un romance de la
propia Chacel titulado “jAlarmal”, junto a otros de poetas famosos y menos famosos:
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lo abre Machado con “El crimen fue en Granada”, también incluido en la antologia de
Lorca, y lo cierra Neruda con “Canto a las madres de los milicianos muertos”, uno de
los poemas de Esparia en el corazén (n6tese que también aqui, como en la Antologia
de Lorca, abre Machado y cierra Neruda). La conclusién de Zambrano no deja lugar a
dudas: “el romancero expresa la lucha del pueblo espanol por su puesto en el mundo”
(id., p. 456). Algo, pues, que no es de ahora, sino que viene de lejos; y tal vez no
sea, en esta hora de la guerra, un clamor anti-moderno, pero si, sin duda, un modo
alternativo de ser modernos (idea que desarrolla y fundamenta en los dos articulos ya
citados, a la postre programaticos en lo que hace al devenir futuro de su pensamiento,
de “La reforma del entendimiento” y “La reforma del entendimiento espafiol”).

Es obvio que el Romancero de Zambrano se inscribe en el clima de fervor y entusiasmo
que acompanod al bando republicano al inicio de la guerra. De hecho, “la produccion
de romances fue muy intensa durante los primeros meses de la guerra y a lo largo de
1937, pero aunque se siguieron publicando hasta el fin de la guerra, durante 1938 y
los primeros meses de 1939, la produccion poética fue decreciendo progresivamente”
(Pagés i Blanc 2018, p. 266). Las causas de este decaimiento hay que buscarlas
en la marcha de la contienda, negativa para la Republica, sin duda, y también en
las divisiones internas que, resquebrajando el bando republicano, minaban los
entusiasmos. El de Zambrano cae, pues, de lleno, dentro del movimiento ascendente,
en ese primer momento de esperanza y encendido fervor. Manuel Altolaguirre fue el
primero en publicar una recopilacion de los romances de la guerra ya en noviembre
de 1936, Romancero de la Guerra civil, a la que siguieron, entre otras, Poesias
de guerra, editadas por el V Regimiento, y, ya en 1937, Romancero general de la
Guerra de Esparia, recopilado por Emilio Prados, y Poesia en las trincheras, editado
por el Comisariado General de Guerra. Tal vez no esta suficientemente estudiada
la dimension internacional de la difusion de los romanceros de la guerra, pues lo
cierto es que no s6lo cumplian la funcion interna de levantar el animo de los soldados
combatientes, o de intentar cohesionar las distintas almas o familias ideologicas del
frente republicano, sino que también cumplieron una funcion externa, o internacional,
de propaganda y busqueda de apoyos y adhesiones para la causa republicana. “No es
por casualidad que en México, en Chile y en Uruguay se publicaron en 1937 reediciones
de romanceros espafoles” (id., p. 276), si bien cabe sefalar que el de Chile de 1937
no fue ninguna reedicion, sino una edicidn original llevada a cabo por Zambrano a
partir de los materiales recogidos en la Embajada de Espaia en Santiago, regentada,
como se sabe, por Rodrigo Soriano, sumamente activo en la defensa y propaganda
de la Republica espariola y del gobierno del Frente Popular en el contexto cultural y
politico chilenos.
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Epilogo con los poetas chilenos

A ese quehacer del “embajador rojo”, como llamaban a Soriano por sus simpatias
hacia la Unidén Soviética, se sumaron a su llegada a Chile Alfonso Rodriguez Aldave
y Maria Zambrano. Conviene precisar la potencia del ambiente politico-cultural de
aquella embajada, al que el joven matrimonio Rodriguez-Zambrano dara un impulso
fuera de duda, pero que no se entiende del todo si no se considera el horizonte de
relaciones que, desde su llegada a Chile en 1934, Soriano tejia con indudable pericia
diplomatica con los sectores progresistas de la vida politica y cultural chilenas. Soriano,
antiguo diputado blasquista, periodista, cronista de guerra, escritor, companero de
Unamuno en el destierro de Fuerteventura durante la dictadura de Primo de Rivera,
exiliado después en Uruguay hasta la proclamacion de la Republica, era perfectamente
consciente del valor politico que tenia para la causa republicana el apoyo del campo
cultural chileno. Es, pues, en el orden de la accién politico-cultural de Soriano que
se comprenden mejor algunas de las actividades de Zambrano y Rodriguez Aldave.
De todas ellas destaca la fundacion y financiacion de la Editorial Panorama, cosa
que Zambrano reitera varias veces en su obra, pero es justo comprender esa accion
editorial, sin duda importante, dentro del tejido de acciones y relaciones de la embajada
de Soriano. No de otro modo se explica la publicacion de Madre Esparia. Homenaje
de los poetas chilenos, que a la postre fue, la joya de la editorial.

Alli, en ese volumen, se concitan los poetas chilenos de mayor renombre de entonces,
sin duda, con muy pocas excepciones (la de Mistral es la que mas resalta): Huidobro,
Neruda, Winett y Pablo de Rokha, Rosamel del Valle, Blanca Luz Brum, Julio Molina,
Braulio Arenas, Juvencio Valle, Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, entre otros.
¢, Como podian dos jovenes recién llegados y sin conocimiento del lugar, sin el auxilio
de Soriano, lograr tamafa empresa? Sobre todo en un momento tan concitado como
el de los primeros meses de una guerra que enseguida habia puesto todo patas
arriba en Espafia y amenazaba con alterar los fragiles equilibrios del tablero politico
internacional. La accién de Zambrano y Rodriguez Aldave en Chile acontece dentro
de la sorpresa de los primeros momentos de la guerra, cuando todavia no hay un
cauce organizado y cuando la labor de la embajada de Espana mira precisamente
a esa organizacion. Porque, a decir verdad, el campo cultural chileno empezara a
organizarse de manera eficaz en su apoyo a la Republica a partir de la creacién
de la seccion chilena de la Alianza de Intelectuales en Defensa de la Cultura, algo
que sucede el 7 de noviembre de 1937 y como consecuencia del Il Congreso de
Intelectuales Antifascistas, celebrado en Valencia, con viajes simbdlicos a Madrid y
Barcelona, en julio de 1937 (Moraga Valle y Pehaloza Palma 2011). A partir de ahi
el papel de Neruda sera decisivo (es cosa conocida), siendo su mayor y mas visible
logro la hazana del Winnipeg al poco de concluir la guerra (Martin 2019). Pero el caso
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es que la accién de Zambrano y Rodriguez Aldave acontece antes de todo eso, en un
tiempo concitado y trepidante en el que desde la Embajada de Espaia se ensayaban
todo tipo de vias posibles en busca de apoyo a la causa republicana espafola en un
campo cultural chileno aun desorganizado y aun sorprendido por el estallido de la
guerra. Sin que esto signifique que partian de cero, sino que las relaciones chilenas
con las que contaban antes de salir de Espaia, y de las que sin duda se sirvieron al
llegar a Chile (como las Gerardo Seguel y Luis Enrique Délano, de quienes la editorial
Panorama publicaria sendos libros), fueron a converger dentro de la mas amplia red
de relaciones ya construida por Soriano.

Es dentro de ese orden de cosas que debe ser entendido el sentido de la presencia de
Gerardo Seguel al frente de Madre Esparia. Homenaje de los poetas chilenos (nétese
en propodsito que la primera publicacién de Panorama es precisamente el poemario
de Seguel Horizonte despierto). Seguel habia estado en Espafia antes de la guerra
(Munoz Lagos 1997) y se habia relacionado con los poetas de la Generacion del 27,
en cuyo radio de accion sin duda conocio6 a los jovenes Zambrano y Rodriguez Aldave.
Antes de viajar a Espafia habia publicado ya un par de importantes poemarios, Hombre
de otofio y Dos campanarios a la orilla del cielo, y un ensayo que habia tenido buena
circulacién, Fisonomia del mundo infantil, ademas de numerosas colaboraciones en la
prensa diaria y en revistas; y a su vuelta, este “primer poeta que se hizo comunista” en
Chile (El Siglo, 18 de enero de 1970, p. 13), habia participado de manera significativa en
el volumen Escritores y artistas chilenos a la Espafia popular, publicado en noviembre
de 1936 (Santiago, Imprenta y Encuadernaciéon “Marion”), que a la sazén debe ser
considerado como precedente de Madre Espania.

Madre Esparna se abre con un prélogo de Seguel (“Nuestra deuda con Espafia”) y
se cierra con un epilogo de Zambrano (“A los poetas chilenos de Madre Espana”).
Nada hace pensar que la compilacion del volumen, o el cuidado editorial o la simple
coordinacion de la edicion, fuera responsabilidad de Zambrano, como se atribuye en
su edicién dentro de las Obras completas: “Compilacion y epilogo de Maria Zambrano”
(Zambrano 2015, p. 338). En ningun lugar del libro se explicita esa presunta labor
compiladora de Zambrano, mas bien, ateniéndose a los usos editoriales, la apertura
de Seguel con su prologo hace pensar que la compilacién y responsabilidad editorial
del volumen sea a su cargo. La dedicatoria del volumen, ademas, refleja una suerte
de autoria y responsabilidad de los poetas chilenos (“A Federico Garcia Lorca. El
poeta asesinado en Granada. ldentificamos con su nombre nuestro homenaje a
Espafa”), de cuya voz no podria sentirse parte Zambrano, en cuanto que ella no
participa directamente en el homenaje chileno, sino que su epilogo es, mas bien, un
gesto de gratitud hacia los poetas chilenos que homenajeaban (a Espafa a través del
nombre de Lorca), una suerte de gracias espanol al gesto chileno (tal como el titulo
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del epilogo parece querer dar a entender). Es obvio que también en este caso, como
en el del anterior del Romancero, por las mismas razones expresadas en el caso de
la Antologia de Lorca, se considera un error filolégico su inclusiéon dentro de las Obras
completas de Zambrano.

De los tres textos aqui considerados, el epilogo a Madre Esparia es, como queda
dicho, el mas antiguo, aunque todos ellos se escribieron en pocos meses y en la
unidad espiritual de una empresa comun en la que desde el principio quedaron en
vario modo concitadas Zambrano y la poesia. Es obvio que Zambrano hizo también
otras cosas en este periodo, y prueba de ello son sus articulos de esos meses (aun no
completamente censados) y el libro publicado en junio de 1937, cuando ya Zambrano
habia dejado Chile, pero aqui se ha querido prestar atencion, como queda dicho, a la
unidad que conforman los dos prologos y el epilogo chilenos con relacién a la poesia
y al desvelamiento —descubrimiento o revelacion— de la razén poética.

Desde el mismo inicio se advierte en el epilogo una inequivoca voluntad de estilo:
“‘Es en la honda profundidad del silencio, alli donde aguardan las palabras todavia
por nacer, donde Espafia, la verdadera e indivisible, va a recoger, hermanos poetas
de Chile, vuestra voz desgarrada” (Zambrano 2015, p. 376). El adjetivo indivisible
(que acaso hoy pueda sonar un tanto extrafio, debido sin duda, por un lado, al peso
retérico de la Espafna-una del franquismo, y, por otro, a la organizacion territorial en
comunidades auténomas de la actual democracia espafiola) debe ser aqui entendido
como contrariedad a la division creada por la guerra: dos Espanas que —no se olvide—
ambas se reclaman verdaderas y respectivamente consideran falsa e inauténtica
a la otra. Zambrano lo piensa muy sinceramente (que la verdadera es la Espafia
republicana), sin duda, y lo razona en otros textos, sobre todo en la primera parte de
Los intelectuales en el drama de Espafia, pero no puede dejar de notarse el efecto
propagandistico que ella misma buscaba y también tenia la recepcion chilena de sus
escritos de entonces.

Si el prélogo de Seguel intentaba dar sustancia a la “deuda con Espana” de Chile
y demas naciones de Ameérica latina, el epilogo de Zambrano se centraba en la
comprension de la relacion entre Espafia y América a través del concepto de “madre”
(algo, por lo demas, que tiene un indudable sabor de época y que después, no tanto
los argumentos de Seguel, que son muy circunstanciados al momento bélico, sino las
ideas mismas de deuda y de madre, ha sido muy contestado desde los ambientes
intelectuales de la filosofia de la liberacion y de la teoria decolonial). En un articulo
de la época, “La lucha en la mujer actual”, pero escrito sin duda después del epilogo,
vuelve Zambrano sobre esta idea: “Siempre se comportdé Espana como madre en el
mundo; siempre estuvo en los comienzos, en el origen de las cosas descubriéndolas,
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dandolas a luz, donde luego seguian su propio destino; como una madre, Espana
nunca creod para si misma; rebasando de su existencia dio siempre algo a los demas,
algo que quiza a todos mas les valia que su propia vida” (Zambrano 2015, p. 319).
Expresiones como éstas, o como las que aparecen en el epilogo de “Madre del
«nuevo mundoy» siempre Espana”, “ancho seno de madre”, “profundo seno maternal”,
“condicion de madre”, etc., corren el riesgo de ser hoy muy mal interpretadas si no se
hace el esfuerzo hermenéutico que requiere el texto para su adecuada comprension.
Porque si bien es cierto que Zambrano, con marcado orgullo patrio, mantiene en su
pensamiento de esta hora el implicito del valor civilizatorio de la cultura espanola
con relacion al descubrimiento y conquista de América, no es menos cierto que se
trata de un implicito inconsciente y colectivo, como demuestra el mismo prélogo de
Seguel. Pero es que, ademas, ese caracter materno de Espana al que se refiere
Zambrano no mira, o no mira principalmente, hacia el pasado (del descubrimiento y la
conquista), sino hacia el futuro que abre para el mundo entero, y no sélo para América
latina, la guerra espafiola. Es en el punto de la guerra que Zambrano ve una madre
pronta al parto. “En esta terrible conmocion de Espafa se comprueba su condicion
de madre” (Zambrano 2015, p. 376). Y a continuacién hace un elenco de “las notas
de la maternidad esenciales”, las cuales “se encuentran en ella [Espafa] exaltadas
hasta el maximum: dolor sin limite, fecundidad y esa mezcla de lo divino con lo carnal
y sangriento, ese palpitar de lo infinito por venir entre entrafias desgarradas” (id.). La
Guerra de Espafa es —0o mas bien podria ser— el momento del parto de un “nuevo
mundo” y de un “hombre nuevo”, por eso es en el decir de Zambrano tan urgente
y necesario acudir en ayuda de ese parto. “Os sentis ahora —les dice a los poetas
chilenos— alumbrados por ella [Espanal], renacidos, transformados en descubridores
de la nueva época histérica que hemos de cuajar entre todos” (id.). Como decir:
es Espana la que pare, es Espana la que sufre, la que da a luz y alumbra, pero la
construccion del futuro es competencia del mundo entero.

“Una iniquidad sin nombre se ha conjurado sobre nuestra madre Espafa para aniquilar
su fecunda maternidad y sustraer al mundo su fruto” (id., p. 377). La iniquidad es
el fascismo, cuyo analisis acometera (tal vez ya ha empezado a escribirlo) en Los
intelectuales en el drama de Esparia, pero no sélo, porque de lo contrario si tendria
nombre, y lo que ahora nombra Zambrano como “iniquidad sin nombre” no se refiere
sélo al fascismo, sino también, acaso sobre todo, a los ambientes intelectuales que no
supieron poner a tiempo un dique de contencidn al fascismo, quienes, como denuncia
en la “Carta al doctor Maraidn”, con su tolerancia iban a propiciar —a favorecer no
impidiendo— una accion de connivencia acaso sin saberlo, o sin saberlo del todo, o
sabiéndolo sin querer saberlo. Es la iniquidad sin nombre lo que promueve la guerra, lo
que desata la violencia y desencadena una guerra total. Se combate en Espania, pero
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es la guerra de los destinos del mundo. Se combate en Espafia, pero no casualmente,
porque la guerra trata de impedir un nacimiento: “aniquilar’ —dice Zambrano- la
“fecunda maternidad” de Espafia y poder asi “sustraer al mundo su fruto”. De qué
fruto se trate no lo especifica Zambrano en este epilogo, pero si en otros textos de
la época chilena (véanse “El espafiol y su tradicion”, “La reforma del entendimiento
espanol”’, “iMadrid, Madrid!”, “El nuevo realismo”) y aun en otros de poco sucesivos
(“La nueva moral”, “El materialismo espafol”), y mas tarde aun, ya acabada la guerra,
en un desarrollo de mayor vuelo tedrico que incluyo en el primero de los ensayos de
Pensamiento y poesia en la vida espariola. ;De qué fruto, pues, se trata? ;Qué era
eso que en Espaia se habia gestado a lo largo de la historia y ahora, en la ocasion de

la guerra, habia que salvar y evitar que se malograra?

Elfruto era una promesa. Por paradéjico que pudiera parecer en una nacion tan antigua,
“‘Espana es —dice Zambrano— una promesa”. Y afade: “algo en lo que pesa mas la
tarea por hacer que su largo pasado ya hecho; y esta verdad, hasta ahora sabida por
unos pocos, es ahora evidente para todos los que son capaces de entender” (id.). Tal
vez no sea importante saber quiénes eran, en la consideracién de Zambrano, esos
pocos que sabian esa verdad, aunque cabe pensar que fueran los intelectuales, no
en vano los hizo protagonistas de su reflexion en el “libro chileno” y alli se aclaran y
desvelan muchas de las cosas que en el epilogo quedan simplemente apuntadas,
pero lo que si es relevante es que, fuera como fuera, ahora, es decir, en la evidencia
de la guerra, lo saben todos aquellos que son “capaces de entender”. Basta mirar y
saber ver. Queda claro en Los intelectuales en el drama de Esparia: “Es la revolucion,
la verdadera, no puede ser otra. Y es Espafa el lugar de tal parto dolorosisimo.
Por su infinita energia en potencia, por su virginidad de pueblo apenas empleado
en empresas dignas de su poder y por su profunda indocilidad a la cultura idealista
europea, tenia que sery es Espafa” (Zambrano 2015, pp. 149-150). Ese fruto del que
habla Zambrano tiene una dimension politica referida a su presente, y queda nombrada
como revolucién, una revolucién que la guerra ha venido a interrumpir (obvio que suena
fuerte esta consideracion de la vida de la Republica espafiola como revolucion, pero
conviene notar que el periodo chileno es el de mayor acercamiento de Zambrano al
comunismo, y en ello el embajador Soriano también tuvo su peso), pero tiene también
una dimension histoérica, en la que Espanfia, al margen de la modernidad europea, ha
gestado en el tiempo una alternativa a esa modernidad en crisis, que es, en efecto, lo
que la guerra desvela, lo que la guerra pone en evidencia y ante lo que basta querer
mirar y saber ver: la crisis de la modernidad en su punto culminante y definitivo. Sin
que aparezca el término de revolucion, el epilogo apunta esta misma idea: Espafa
es “vida en potencia y su pueblo la mas grande reserva moral del mundo moderno”
(Zambrano 2015, p. 377). Es por eso que la guerra es en Espafia. “No se equivocaron
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de blanco [los poderes reaccionarios]; el pueblo espafiol, con sus infinitas reservas
morales y sentimentales, humanas, con sus tres siglos por lo menos de barbecho,
constituye hoy en el viejo mundo el germen poderoso, el renacimiento de un mundo
nuevo” (id.). Era como decir que puesto que Espafia habia marchado ajena al curso
dominante de la modernidad europea, llegada ésta al punto culminante de su crisis,
cabia pensar que la salida de tal crisis pudiera venir precisamente de Espana. O tal
vez solo de Espana. O que Espana fuera el anuncio de la salida. O el alumbramiento
de un mundo nuevo. Es lo que piensa Zambrano, pero en ello introduce un matiz
que no debe pasar inobservado, porque en el paso citado no habla de Espaia sino
del pueblo espafol. Del pueblo en cuanto depositario de una tradicion (auténtica o
verdadera) que ha seguido un curso separado de la modernidad europea, o mejor,
del dominio hegemonico de la modernidad, y, por tanto, quien por ello puede, acaso
quien solo puede, en esta hora tragica de la historia del mundo, alumbrar un nuevo
renacimiento. Era como decir que Espafia, situada durante siglos en un margen de la
modernidad dominante, ha gestado una alternativa y ahora era el momento del parto.

¢ SereferiaaestoZambrano (2015, p. 333) cuando decia que en Chile habia descubierto
o se le habia revelado Espafna? Si, sin duda; pero no sélo, porque lo que resulta claro
del epilogo, en su cierre, es el nexo entre el pueblo espafol y la poesia. No es una
claridad argumentativa, algo que acaso no se logra hasta Pensamiento y poesia en la
vida espariola, sino de posicionamiento estratégico de las partes del discurso. Porque
lo cierto es que acabado el parrafo anterior con la idea de que el pueblo espaiol es
el “germen poderoso” del “renacimiento del nuevo mundo”, empieza el siguiente y
ultimo parrafo del epilogo en evidente referencia a ello: “Y es con la poesia y con
la palabra, es con la razdn creadora y con la inteligencia activa, en conjuncion con
esa sangre que corre a torrentes, como hay que forjar este Renacimiento del pueblo
espanol que traera un mundo nuevo para todos los pueblos” (Zambrano 2015, p. 377).
Noétese que ese Renacimiento lo escribe ahora Zambrano con mayuscula, y que se
trata de algo que hay que “forjar”, y que para forjarlo es necesaria la “conjuncion” de
la razén creadora y la inteligencia activa, por un lado, y, por otro, de la sangre que
corre a torrentes. Se hace necesaria, dice Zambrano, la conjuncion de inteligencia
y voluntad, algo que reclama una comprension del ser del hombre que se aleja, o
parece que lo hace, o cuanto menos parece poner en cuestion, el privilegio de la razon
que ha dominado la comprension dominante de lo humano en la filosofia occidental.
El “hombre nuevo”, del que también habla Zambrano en los textos chilenos, es fruto
de un alumbramiento que hace luz o desvela para la conciencia la naturaleza humana
como conjuncién de pathos y ratio.

Noétese también que el parrafo apenas recién citado, cuyo centro es el concepto de
conjuncion, empieza precisamente con una conjuncion, la mas simpe de todas, la
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conjuncion copulativa ‘y’, cuya eficacia gramatical consiste en su capacidad de juntar
o de unir (cosas o aspectos distintos). Es lo que une, lo que junta, lo que conjunta.
En la hora de la guerra, de la evidente division de la guerra, Zambrano llama a la
conjuncion, pero conviene advertir que no se trata de la union de lo separado en la
guerra o por la guerra, sino de algo otro innominado aun cuya separacion en el curso
de la historia ha provocado la guerra. La denuncia de la arquitectura conceptual y
categorial de la filosofia occidental esta ya aqui in nuce, como una suerte de implicito
al que Zambrano iba a dedicar después, en su exilio, tal vez el mejor de su mucho
esfuerzo intelectual. Y es, dice, una conjuncién fecunda: “Brota la fecundidad de esta
conjuncion de dolor humano y razoén activa, de la carne que sufre y la inteligencia que
descubre” (id.). El momento exige la conjuncion: no de lo separado en la guerra, o por
la guerra, sino de lo separado antes de la guerra, porque solo asi podra el sacrificio
de la guerra lograr la plenitud de su sentido en el alumbramiento del mundo nuevo.
Perder la guerra abriria al sinsentido y eso es algo que Zambrano no contempla, o tal
vez no quiere contemplar, en ese preciso momento: “No podran lograrlo [sustraer al
mundo su fruto] porque la realidad historica tiene algo de invulnerable como la vida
misma” (id.). Se equivocaba, obvio, pues a la postre también la realidad histérica iba
a quedar vulnerada: ni el sinsentido ni la sinrazén son nunca patrimonio exclusivo del
enemigo (pero esta claridad sélo vendria a guerra terminada con la asuncién plena y
responsable del vencimiento y de la derrota).

La carne sufre y la inteligencia descubre, y es por ello que se hace necesaria su
conjuncion. La conjuncién que aqui se reclama es necesaria y urgente: “Solo el dolor
no bastaria porque la pasividad nunca es suficiente, ni tan siquiera la fiera lucha
armada; es preciso, y mas que nunca, el ejercicio de la razon y de la razén poética
que encuentra en instantaneo descubrimiento lo que la inteligencia desgrana paso a
paso en sus elementos” (id., p. 378). Es aqui, como Madeline Camara ha sefialado
repetidamente, la primera vez que aparece en Zambrano el término de razén poética.
Y aparece de una manera aun imprecisa, envuelta en algo que queda aun indefinido,
acaso también porque la razén poética huya de las definiciones, como se ve después
en los sucesivos desarrollos textuales que de ella hace Zambrano en su obra, pero
cabe pensar también, acaso sobre todo, que en esta hora chilena de la revelacion,
que es, no se olvide, revelacion —a la vez— de Espafa y de la razon poética, lo que
sucede en Zambrano es propiamente eso, una revelacién, algo que se recibe, un don,
como ensena la experiencia mistica, algo que se recibe sin acaso buscarlo, acaso
sin merecerlo, algo que se recibe como un destello de luz, como una iluminacion
subitanea y total, algo que es intuitivo y no discursivo, instantaneo y totalizante, algo
que se da de una vez y no en pasos sucesivos, y que por tanto encuentra no pocas
dificultades, o tal vez tantas, en su expresion linguistica. La frase recién citada tiene
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ese caracter: una intuicion de la que su expresidon escrita da cuenta pobremente y
de manera deficiente, como sucede con el lenguaje de los misticos, por lo demas
tan amados por Zambrano. Después de la guerra, en uno de los libros que iban a
dar continuidad a estas preocupaciones chilenas, Filosofia y poesia, en su intento
de aquilatar las cosas, o de mejorar su expresion inicial, Zambrano se servira del
concepto de “religacion”, destacando con cita de Zubiri que lo que religa “constituye la
raiz fundamental de la existencia” (Zambrano 2015, p. 769).

Tal vez por eso a veces la critica ha tirado por el camino de lo facil, acaso pensando
gue esa conjuncion o ejercicio entre la razon y la razon poética que aparece en el
texto de Zambrano fuese error y debiera subsanarse como “ejercicio de la razén
poética” (Soto Garcia 2005, p. 60). Pero no. Es la hora de la conjuncién de lo uno
y de lo otro, de la razon y de la razon poética, porque solo el dolor, es decir, las
pasiones, no seria suficiente, ni tan siquiera en la “fiera lucha armada”. Es decir, que
para ganar la guerra no basta la victoria en el campo de batalla, en el lugar sagrado
del sacrificio heroico del pueblo espanol, que es como ella lo siente en Chile. Para
ganar la guerra hace falta mas, y eso que hace falta es precisamente la conjuncion
fecunda de la carne y de la sangre con la inteligencia y la razén, que deben ser, como
dijo antes, activa y creadora, inteligencia activa y razén creadora, y a lo que ahora
afade, dentro de esa actividad creadora que reclama para las facultades intelectivas,
una conjuncion mas, acaso un poco confusa, entre la razén y la razon poética. Nétese
que Zambrano no llama en esta hora a sustituir una por otra, sino a la conjuncion
entre ambas razones, entre una razon cuyo despliegue se conoce en la historia y otra
razon a la que adjetiva de poética y de cuyo funcionamiento dice que “encuentra en
instantaneo descubrimiento”, algo asi como si se tratase de una intuicion o de una
revelacidn, y que eso mismo que encuentra es “lo que la inteligencia desgrana paso a
paso en sus elementos”. La diferencia entre ambas aparece clara: una procede paso
a paso y la otra recibe de manera instantanea y total. Y de ambas reclama conjuncion
y colaboracién, y lo reclama con urgencia: “es preciso, y mas que nunca”, dice.

De la misma manera que dice también, a continuacion, que la poesia es necesaria
y que lo es mas que nunca: “Es necesaria, y mas que nunca, la poesia” (Zambrano
2015, p. 769). La estructura linguistica de la expresiéon de la necesidad es en ambos
casos idéntica: tan necesaria es la conjuncion entre la razén y la razén poética como
la poesia. Lo cual significa que la poesia no se limita a ser ingrediente de una nueva
forma de razén, sino que es en si misma necesaria al desenvolvimiento de la nueva
razon, algo que deja en claro, o tal vez desvela o resalta, una accion editorial de la
fildsofa que es Zambrano de la que no siempre —mas bien casi nunca— se ha apreciado
su valor y sentido filosoéficos. Ocuparse de los poetas es hacer filosofia, una filosofia

118



sin duda nueva, la cual, claro esta, no se agota en escribir de o sobre poetas y poesia,
sino que se abre a un horizonte de pensamiento filosoéfico alternativo y renovador.

Del epilogo a la resena

En Chile y en compaiiia de poetas, aunque no solo, con una ocupacién sostenida de
trabajo intelectual estrechamente relacionado con la poesia, aunque no sélo con ella
(véanse en proposito el libro chileno y los articulos de esos meses), Zambrano concibe,
0 mas bien recibe (tal vez un don, o una llamada, una anunciaciéon o una revelacién),
la razén poética. Su formulacion es muy simple en esta hora, pero enseguida iba a
tener un segundo desarrollo, acaso tedricamente mas potente, en la resefia dedicada
al que seria el ultimo libro que Machado publicara en vida, La Guerra, editado con
esmero y sobria elegancia e ilustrado con dibujos de su hermano José. Importa ahora
sefalar, de esta primera formulacién chilena de la razén poética, algunos elementos
que la envuelven desde lo implicito de las relaciones inter-textuales de la época. El
epilogo explicita que el Renacimiento del pueblo espafiol debe ser forjado “con la
poesia y con la palabra”, lo cual, como apuntdbamos, indica hacia un nexo, implicito
en este caso, entre la poesia y el pueblo espafnol. Ese nexo, referido al caso andaluz
pero facilmente aplicable al espanol en general, iba a quedar mas claro en el prélogo
—de poco sucesivo a la escritura del epilogo— a la Antologia de Lorca, sobre todo en el
apartado dedicado a la “Cultura poética andaluza”, donde pueden leerse, por ejemplo,
expresiones como: “el andaluz es siempre poeta ya en su manera de vivir’, o también
“Existe una cultura poética espontanea” (Zambrano 2015, p. 385). Es decir, que hay
algo esencialmente poético en el pueblo andaluz/espafiol, algo que se traduce en su
forma de vida, como dira después en Pensamiento y poesia en la vida espariola, una
suerte de saber vital que hace del espafiol un pueblo que —dicho acaso con forzada
expresion heideggeriana— habita poéticamente el mundo.

En el mismo mes de enero de 1937, es decir, coincidiendo con la fecha del epilogo
de Madre Espafia, Zambrano escribiéo también un articulo que se hacia eco de la
muerte de Unamuno (ocurrida, como se sabe, el 31 de diciembre de 1936). El articulo
en cuestion se tituld “Unamuno y su contrario” y fue publicado en Onda Corta en el
numero del 6 de enero de 1937 (Zambrano 2015, p. 902, nota 183). Alli dice algo
que, por su proximidad a la escritura del epilogo, ayuda a dar una mayor amplitud y
densidad al campo semantico del que se nutre la razon poética en esta hora tragica
de Espania: “Dos caminos de conocimiento son los mas recorridos a través de todos
los siglos de cultura[:] el contemplativo intelectual y el emotivo o poético. Unamuno,
como muchos espafioles, tuvo siempre un conocimiento poético” (Zambrano 2015,
p. 305). Mas que la referencia a Unamuno, sin duda justa, interesa aqui el inciso
‘como muchos espafoles”, pues deja claro que el conocimiento poético es de casa
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en Espafa. Y dice aun otra cosa que en el epilogo no aparece, o lo hace s6lo como
implicito, como es el hecho de la sinonimia entre los adjetivos ‘emotivo’ y ‘poético’ que
acompanan al sustantivo ‘conocimiento’. De donde se seguiria que la razén poética de
la formulacion del epilogo fuera también —son textos del mismo mes— razén emotiva,
o sentimental, es decir, un tipo de razon especial que desplegaba su razon de ser en
la conjuncion de ratio y pathos, precisamente los érdenes que la filosofia occidental
habia mantenido insistentemente separados en su decurso histérico (porque es obvio
gue pensar las pasiones, pensarlas racionalmente, no significa pensar pasionalmente
o desde las pasiones).

En otro articulo de poco después, “iMadrid, Madrid!”, también publicado en Onda
Corta en marzo de 1937 (Zambrano 2015, p. 902, nota 190), también se dice algo que
permite comprender mejor el despliegue semantico inicial de la razén poética: “Madrid
no necesita sistematizadores, con esa rebeldia propia de lo espafiol a ser puesto en
sistema, porque seguramente el sistema conceptual propio del pensamiento europeo
clasico choca con algun otro modo de sistema, con algun otro modo de razoén, de razén
cordial, de razon entrafiable” (id., p. 309). La cita evidencia, por un lado, la diferencia
hispanica (la expresion es de Américo Castro), el distinto itinerario —intelectual,
espiritual, vital- de Espana y Europa durante la época moderna, la contrariedad y
el rechazo hacia el sistema y hacia las formas sistematicas que Zambrano nota y
juzga culturalmente propio de Espana, algo que es muy propio de su escritura de este
tiempo y que desarrollara con mayor vuelo durante su exilio, principalmente en su
etapa americana (México, Cuba, Puerto Rico), y, por otro lado, en lo que es una clara
comprension multiple de la razén, comprendida como diversidad de modos de razén,
vincula al caso de la cultura espafiola, de la mano del simbolo de Madrid, con unas
no mejor definidas “razon cordial” y “razén entrafiable”. Lo cual anticipa un recorrido
efectivo del desarrollo de la razdn poética precisamente en direccion del corazén
(Amoros 1983) y de las entrafias, o de lo que ambos simbolizan o representan en
la economia de su pensamiento: el ambito del sentir —del sentir radical, del sentir
originario.

Pero hay mas, porque lo cierto es que ese campo semantico que envuelve el nacimiento
de la razén poética, su alumbramiento chileno, su primer efectivo vislumbre (o lo que
la escritura expresa como vislumbre de una revelacién o anunciacion), parece estar
plasmado por —o desde— el pensamiento y la filosofia de los apécrifos machadianos.
Hay algo, en efecto, que suena a Machado en ese final concitado y emotivo del epilogo
a Madre Espafia, algo que suena a cosecha o desarrollo del poeta-filésofo de los
apocrifos, pero que acaso se deja pasar por alto por falta de un apoyo textual explicito.
Una primera sefal de apoyo a la sospecha se encuentra en la honda consideracion
qgue encuentra la figura y la poesia de Machado en la Zambrano que escribe el prélogo
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a la Antologia de Lorca, es decir, casi al tiro del epilogo y sin duda en continuidad
—intelectual y espiritual- con él: alli Machado es “esa voz permanente que nunca
falta al arte espafol”, también “esa voz honrada, fiel a su destino, de tono y acento
incorruptibles, que nos da testimonio de la verdadera sustancia espanola”, que es
como decir del nexo indisoluble entre la “poesia” y el “pueblo”, acaso las dos categorias
mas importantes del pensamiento de Zambrano en tiempo de guerra. “En la obra de
Antonio Machado existe bajo su poesia, pero asomando transparentemente en ella,
una filosofia muy del pueblo espafiol, no formulada aun en sistema de abstracciones,
de parentesco sin duda senequista” (Zambrano 2015, p. 382). Machado es, pues,
una poesia en la que hay una filosofia popular, algo que rompe muchos moldes de la
época, sobre todo en lo que hace a la filosofia, incluso en los intentos mas atrevidos
de renovacion filoséfica, como era el orteguismo, o que sin duda debié romperlos en
ella para trazar después un camino que conduce derecho a Filosofia y poesia.

A este detalle de la presencia de Machado en el pensamiento de la Zambrano que
escribe el prologo a Lorca hay que afadir otros dos, que dicen sin decir, muestran
la presencia sin mas, como son la colocacién principal que encuentra la poesia de
Machado “El crimen fue en Granada” tanto en la Antologia como en el Romancero (es
la primera de este ultimo y la que con otra de Alberti abre la Antologia). Pero si eso
no bastara, lo que no deja lugar a dudas, lo que pone en evidencia esa “presencia
real” de Machado en Zambrano en ese afio de 1937, es la ya apuntada resefa que
Zambrano escribe de La Guerra de Machado, publicada en el numero de diciembre
de la revista Hora de Espafia (sucesivamente incluida por Zambrano en la segunda
ediciéon ampliada de Los intelectuales en el drama de Espafia de 1977). Esa resefia,
sin duda, hace luz en el epilogo. No importa que haya sido escrita después, pues la
luz con que se iluminan los textos no viaja sélo en sentido cronoldgico hacia adelante
en el tiempo, sino también, como es el caso, hacia atras (son acaso los caminos
de vuelta o los avances de retorno que se decian al principio). La hondura de la
resefia desvela un buen conocimiento de la obra de Machado, pues no se limita sélo
a dar cuenta del libro en cuestion, que es lo que suelen hacer las resefas, sino que
contextualiza al libro dentro del general desarrollo de los escritos machadianos (o
mejor: del conocimiento que en la época se tenia de ellos). Algo que no es solo fruto
de la lectura de un libro, de la ocasion de su lectura, sino que pone la lectura del libro
sobre una base de conocimiento previo que requiere afnos de lectura atenta de la obra
de Machado. Tal es, sin duda, el caso de Zambrano.

Con la sospecha confirmada, esa ultima parte del epilogo se entiende mejor, como
si la oscuridad que envuelve a ese primer vislumbre de la razon poética quedara en
parte aclarada por la luz diferida que la presencia implicita de Machado confiere al
primer anuncio de la razén poética. Ahora, a esta luz machadiana, el “instantaneo”
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descubrir de la razén poética se enmarca dentro de la amplia y muy sostenida
reflexion de Machado sobre Bergson, a cuyas clases en el Colleége de France el poeta
habia asistido en aquel accidentado viaje a Paris de 1911 (Cerezo Galan 2012, p. 84).
Bergson es, para Machado, una columna de su pensamiento, y ello con independencia
del grado de adhesion doctrinal, pues, como se sabe, Machado se fue distanciando
con el tiempo de esa filosofia que, haciéndose fuerte en el concepto de intuicion (en lo
que era una respuesta al derrumbe de la epistemologia positivista), no lograba, para
nuestro poeta, marcar claramente su distancia con el irracionalismo. El Machado mas
tardio descubrira, sin duda a través de la obra de Ortega y Gasset y de la critica de
Garcia Morente a la filosofia de Bergson, “el renacimiento de la intuicion eidética del
movimiento fenomenolégico” (id., p. 85), pero debe tenerse en cuenta que en la base
de su pensamiento siempre estuvo presente, aun problematicamente, la intuicion
bergsoniana. A la que ahora Zambrano, en lo que es sin duda su personal contribucidn
al desarrollo del orteguismo, parece volver con los ojos en su intento de dar forma
expresiva (tal vez como pobre vislumbre) a la revelacion de la razén poética.

También afiade luz Machado al concepto de “conjuncion” reclamado por Zambrano en
ese paso final del epilogo. Y lo hace a través de su concepto de “complementariedad”.
Es sabido que los cuadernos de la época de Baeza se publicaron postumos con el
titulo de Los complementarios, y que, por tanto, Zambrano no tuvo acceso a ese
material, pero a lo que sin duda si tuvo acceso, y de lo que hizo una lectura atenta
y detenida, como testimonia la resefa aludida, fue a De un cancionero apocrifo, y
acaso también a Juan de Mairena, libros, por lo demas, que montan claramente —mas
el primero que el segundo— sobre la experiencia espiritual del poeta en los afos de
Baeza. Lo complementario en Machado no llama a una simple suma o unién de cosas
separadas, sino a una suerte de juntura que a la postre acaba por completar a las partes
qgue se juntan, como si esas partes, separadas, fueran de suyo incompletas. “Busca a
tu complementario, / que marcha siempre contigo, / y suele ser tu contrario” (Machado
2005, p. 629). Lo complementario es tal porque complementa, porque da algo que
falta, porque llena un vacio, pero lo cierto es que complementando completa. Y debe
ser claro que eso completo que se logra complementando no configura ninguna suerte
de sintesis superior en la que desaparecen las diferencias complementarias, sino que,
por el contrario, es lo completo logrado en el perfecto respeto de las diferencias de los
complementarios.

En la conjuncién que reclama Zambrano hay, en efecto, algo de eso, pues no se trata
de juntar, del mero juntar o del juntar simplemente, sino de conjuntar, y conjuntar es
algo asi como juntar con armonia, segun reza el Diccionario de la Real Academia,
armonia que acaso reenvia a eso que se completa, a lo que en la junta de lo que es
complementario se completa, a lo que se completa mas alla de lo complementario
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diferente. Lo cual es como decir que la conjunciéon entre la razén y la razén poética
es lo que esta buscando en esta hora Zambrano: algo asi como una nueva armonia
—algo que en modo alguno puede entenderse como sintesis de una con otra.

Armonia o conjuncién de lo que se complementa es lo que parecen reclamar el epilogo
al libro de los poetas chilenos y la resefa al libro de Machado. Y noétese que se trata
de un reclamo que es a la vez filologico y filoséfico, pues tan importantes son, en
esta hora del alumbramiento chileno de la razén poética, las ideas que se expresan
cuanto las palabras con que se expresan, tal vez porque lo que empieza a trasparecer
o apuntar como implicito en Zambrano es un concepto de palabra poética que hunde
sus raices en la comprension machadiana tanto de la palabra poética como del
conocimiento poético. Y sobre todo esa idea soterrada de la esencial heterogeneidad
del ser que en De un cancionero apdcrifo se atribuye a la cosecha de Abel Martin: “El
ser es pensado por Martin como conciencia activa, quieta y mudable, esencialmente
heterogénea” (id., p.687). Algo, esto ultimo, que combinado con su orteguismo de
formacion, con esa critica a los conceptos de la metafisica clasica que Ortega vy
Gasset acomete a partir del curso ¢ Qué es filosofia?, de 1929, y luego seguira en los
cursos de los afios 30 sobre los Principios de metafisica segun la razon vital, iba a
sustanciarse en Zambrano de una manera radical (acaso porque no se trataba de una
mera combinacién, sino de una verdadera conjuncion de uno con otro, de Ortega con
Machado, o de Machado con Ortega, que el orden acaso no sea indiferente, o, mas
que de ellos, de los respectivos horizontes de su pensamiento metafisico).

De la resena al epilogo

“La Guerra de Antonio Machado”, texto que aqui se toma en consideracion a pesar
de estar ya fuera del tiempo chileno de Zambrano (esta de vuelta en Espafa desde
junio), como queda dicho y también se vera mas adelante, mantiene implicitamente
una relacién conceptual y en cierto modo de intimidad espiritual con el epilogo de
Madre Espafria. Es como si el epilogo siguiera en la resena, al menos en lo que hace a
la formulacion linguistica de la razén poética, algo de lo que de reciente se ha ocupado
muy oportunamente Madeline Camara (2020 b). Se trata de una resena extensa para
Su género (seis paginas apretadas en su primera edicion), de la que la critica ha solido
destacar solo la parte donde vuelve a aparecer el término de razon poética, en general
siguiendo en ello a Moreno Sanz (1998, p. 14) y dando errbneamente de consecuencia
esta aparicion como la primera (de Madeline Camara es el mérito de haber puesto las
cosas en su lugar reclamando la prioridad del epilogo de Madre Esparia). Pero la
resefia de Zambrano es interesante no solo por ese detalle, aunque se trata, claro
esta, de un importantisimo detalle, sino que lo es también porque en ella deposita
Zambrano —y lo hace de manera explicita— un conocimiento muy hondo de la obra de
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Machado, y ese hondo conocimiento es también un detalle muy importante —otro— en
lo que hace al despliegue del campo semantico de la razdn poética en aquel aino de
gracia y desgracia que fue 1937. Y hay mas aun, porque es a la luz de Machado que
Zambrano dispara su mejor artilleria conceptual del momento, como es por ejemplo la
idea de que “la historia de Espafa es poética por esencia” (Zambrano 2015, p. 186),
una idea con la que Zambrano, ahora de la mano de Machado, a la postre “poeta del
pueblo”, vuelve sobre uno de sus temas mayores de aquel afo: la relacion entre la
poesia y el pueblo espariol.

De la voz de Machado dice Zambrano ser la que mayormente da —como si de un don o
acto de donacion se tratara— “compania”y “seguridad intima” (id.). Notese cuanto abren
para el orden del pensamiento ambas cosas: la compania de Machado representa en
la guerra —en la guerra— para el pensamiento de Zambrano su nivel de seguridad.
Lo cual quiere decir que Zambrano piensa ahora desde el nivel de seguridad, de
intima seguridad, precisa ella, que le proporciona Machado. No es cosa de poco,
desde luego. Y no es posible no pensar en aquel paso de Meditaciones del Quijote,
que es, por lo demas, el libro que mayormente cita Zambrano de su maestro, en que
Ortega definia los conceptos como el nivel de seguridad de la cultura (2004, p. 786).
En la inseguridad de la guerra Machado es para Zambrano zona de seguridad: zona
intelectual de seguridad para su pensamiento (y conviene no olvidar que esa zona
esta conformada, segun ella misma dira después, por “poesias” y por “pensamientos
de poeta”).

Habla Zambrano de La Guerra de Machado y comienza destacando que se trata de “un
libro en prosa —salvo dos poemas— de un poeta”, con lo que llama la atencion de algo
que después habria de verse como el desplazamiento de la poesia machadiana hacia
la prosa (Martin 2016, p. 56), algo que tiene un notable peso filosoéfico y que Zambrano
ve a su modo en esta hora temprana: “no se trata de un poeta que accidentalmente
piensa” (Zambrano 2015, p. 189). Luego, con una cita de la que se dira enseguida,
sefala en Machado la “relacién entre pensamiento filoséfico y poesia”, algo que, como
se sabe, sera después en su obra motivo importante de reflexién. La cita es muy
famosa y es la que empieza con “Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone una
metafisica; [...]” (id.). De tal cita hay que destacar lo siguiente: la primera cita que da
Zambrano de Machado en la resefia de La Guerra no esta tomada de La Guerra, sino
de un libro anterior, De un cancionero apdcrifo (Machado 2005, p. 706). Lo cual da una
idea clara de como ha leido Zambrano el ultimo libro de Machado, y también, claro
esta, como queda dicho, del amplio conocimiento que Zambrano tiene de la entera
obra del poeta. En propdsito cabe decir también que ninguno de los editores de Los
intelectuales en el drama de Esparia, ni en su edicidon de 1998 ni en la mas reciente
de 2015 incluida en las Obras competas, ha dado la referencia exacta de la cita de
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Machado, ni en este caso ni el los demas casos de las citas de Machado en esta
resefia, algo que pone bien a las claras el —al parecer— incurable “déficit filoldgico de
la filosofia espanola” (Martin 2011). Porque no se trata de un detalle que importa sélo
a la filologia (aunque, si asi fuera, tales editores olvidan que Zambrano es también
y en cualquier caso, acaso sobre todo, un texto, y que, por tanto, el efectivo cuidado
de sus textos, de la materia corporea de sus textos, se hace esencial de necesidad),
sino que también importa a la filosofia, pues no es lo mismo leer una cita en el vacio
de su referencia que leerla —tal vez pulcramente anotada— en el contexto de su texto
de origen (editar un texto es ponerse a su servicio, y eso, claro es, esta refiido con
servirse de él en cualesquiera forma).

La cita en cuestion sirve a Zambrano para abrir el frente de su resefia, en cuyo
final aparecera, o comparecera, la razén poética, como es el caso cuando dice que
Machado “somete a justificacién su poesia” (Zambrano 2015, p. 189), lo que matiza,
o en lo que ahonda, poco mas adelante: “somete luego la poesia a razén diciendo
que la lleva implicita, es decir, que en ultimo término no cree en la posibilidad de
una poesia fuera de la razon o contra la razén” (id., p. 190). Algo, esto ultimo, que
en la resena va precedido de una breve cita de Machado, esta vez tomada de La
Guerra: “por influjo de lo subconsciente sine qua non de toda poesia” (id., pp. 189-
190), cita extraida de un paso mas que significativo de la “Carta a David Vigodsky”:
“‘Releyendo, cosa rara en mi, los versos que dediqué a Garcia Lorca, encuentro en
ellos la expresidn poco estéticamente elaborada de un pesar auténtico, y ademas, por
influjo de lo subconsciente sine qua non de toda poesia, un sentimiento de amarga
queja, que implica una acusacion a Granada” (Machado 1937, pp. 80-81). O sea,
que lo que cita Zambrano lleva arrastras un implicito sobre Lorca, una reflexion de
Machado sobre su poesia “El crimen fue en Granada”, poesia que Zambrano incluy6
con notable realce tanto en la Antologia del poeta granadino como en el Romancero
de la Guerra espafiola, y que, como es natural que sea siendo el caso que es, dicha
reflexion de Machado le llega a Zambrano a lo mas hondo.

Parece que todo queda entre poetas, o que el pensamiento de Zambrano de esta hora
se juega su desarrollo y originalidad adentrandose en los lugares de la poesia (lugares,
hay que decir, muy poco transitados por la filosofia dominante de la tradicién occidental,
sin duda, pero igualmente poco transitados por el orteguismo de su formacién aun a
pesar de la tensidn entre la filosofia y la literatura que le era caracteristico). Volviendo a
la cita inicial del parrafo anterior, contextualizada la voz de Machado, se entiende mejor
eso que Zambrano quiere decir con el sometimiento de la poesia a razén “diciendo
que la lleva implicita”, es decir, que la poesia lleva implicita la razén, aunque todavia
no aclara qué tipo de razén sea esa que va implicita en la poesia. Ella esta hablando
de la poesia de Machado, pero cabe pensar el asunto también en general, sin duda.
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¢, Podria ser la razén pura, entendida en su uso genérico como la razon propia del
racionalismo e idealismo dominantes durante la modernidad, esa razon que la poesia
lleva implicita? Desde luego que no, basta atender al desarrollo de la resena para
comprobar que se trata de la razén poética, aunque aun quede velada y sin anunciar,
acaso buscando un golpe de efecto en la parte final de la resena.

Hay que decir que el empleo en la cita aludida del término “somete” (Machado somete
la poesia a razon) no es muy afortunado, y, de hecho, cabe observar un abandono
sucesivo en Zambrano, una modificacion expresiva de esa idea que ahora refiere
a Machado cuando, mas tarde, sobre todo en Filosofia y poesia, vuelva a tratar de
la relacion entre poesia y razon. Es interesante notar que lo que dice Zambrano es
“somete luego”, lo cual desvela que nuestra autora ha trazado una suerte de paralelismo
entre la poesia y la prosa de Machado con la poesia y la prosa de San Juan de la
Cruz, a quien tiene en mente y va a citar poco después en la reseia (Zambrano 2015,
p. 192), como si quisiera indicar que lo que hace San Juan con sus comentarios o
explicaciones de sus poesias misticas (someterlas a razon, explicarlas) es lo mismo o
semejante a lo que hace Machado, como si las prosas de De un cancionero apocrifo y
de Juan de Mairena fueran, o pudieran ser reducidas, a meras glosas de sus poesias.
No es asi, claro esta, pero entonces no era facil aun ver el significado poético de
la prosa machadiana (significado que es intrinseco y que no se reduce a ser sélo
eso, es decir, poético, pues se trata de un significado que es, a la vez y de manera
indisociable, poético y filosoéfico, o mejor aun: poético-filoséfico).

Mas alla de este detalle, prosiguiendo con la resefia, Zambrano enseguida enlaza
la poesia de Machado con el pensamiento y con la filosofia: “no le es ajeno el
pensamiento” (id., p. 190), dice. Y afiade: “No sucede esto en el mundo por primera vez:
gue pensamiento y poesia, filosofia y poesia se amen y requieran en contraposicion, y
tal vez para algunos, consuelo de aquellas veces en que mutuamente se rechazan y
andan endiscordia” (id.). Aqui esta, in nuce, el germen o semilla de que nacera Filosofia
y poesia a los pocos meses de acabar la guerra. Notese que las relaciones entre la
una y la otra son complejas: unas veces se aman y requieren “en contraposiciéon”, y
otras, “mutuamente” se rechazan. Pero a Zambrano interesa ahora lo primero, eso
que llama “las diversas formas de esta unidad” (id.) entre la filosofia y la poesia.
Comparecen asi los nombres de Parménides, Pitagoras, Dante, Baudelaire, junto a
otros que dice “nombres mas préximos a nosotros a quienes inmediatamente nos trae
a la mente Antonio Machado” (id.): Jorge Manrique y la poesia popular, que hunden sus
raices en el estoicismo, sobre el que Zambrano se detiene con sendas citas del poeta
que posicionan su estoicismo —el de Machado— con o contra Unamuno y Heidegger
(los dos autores que en la época mas y mayormente habian dado centralidad en su
pensamiento a la reflexion sobre la muerte). Son dos citas largas, ambas tomadas de
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La Guerra, alas que en las ediciones sucesivas a la de la revista Hora de Esparia se ha
solido dar resalto en el cuerpo del texto de la resefia con la introduccién de la sangria
(cosa que no hace la edicion de 1937, la cual procede con un simple entrecomillado
en el cuerpo del texto).

La primera de ellas, sobre Unamuno, es la que empieza con “De todos los pensadores
que hicieron de la muerte [...]" (id. 191) y también esta tomada de la “Carta a David
Vigodsky” antes citada (Machado 1937, p. 75), que es en el orden de La Guerra el
quinto texto o cuarto ensayo. Si los editores de Los intelectuales en el drama de
Esparia se hubieran tomado la molestia de ir a ver el original machadiano hubieran
podido corregir el cursivo del adjetivo antisenequista (un cursivo que desaparece en
la cita de Zambrano). La segunda, en cambio, mas larga y centrada en Heidegger,
es la que empieza con “Porque la muerte es cosa de hombres [...]” (Zambrano 2015,
p. 191) y esta sacada del ultimo parrafo de “Apuntes” (Machado 1937, pp. 41-43),
tercer texto o segundo ensayo del libro. También aqui, como antes, de haber hecho
las cosas como se deben, los editores habrian podido notar, tal vez corregir y anotar,
en la cita que hace Zambrano de Machado, un par de erratas (una mayuscula y una
coma) y la supresién de las expresiones en aleman propias de Heidegger (Sein zum
Tode y Freiheit zum Tode). No es casual que Machado esté hablando de la muerte y
que recurra a dos pensadores que de maneras distintas habian hecho de ella el centro
de su reflexion, como tampoco es casual que Zambrano note de manera especial
ese mismo tema o asunto de la muerte: es obvio que la guerra imponia su agenda
al pensamiento y a la escritura (tanto de Machado como de Zambrano). De la poesia
de Machado Zambrano dice que es: “{Una profunda y contenida meditacion sobre la
muerte!” (resaltando la frase entre signos de admiracion), y que lo que la hace enlazar,
muy hacia atras en el tiempo, con la copla popular, y a ésta con la poesia de Jorge
Manrique y con el estoicismo de Séneca, “es este arrancar de un conocimiento sereno
de la muerte” (Zambrano 2015, p. 192).

Luego sigue un razonamiento que une los conceptos de amor y muerte, union presente
tanto en los estoicos como en Machado: “su poesia y su pensamiento requeridos,
engendrados, por estos opuestos polos, Amor y Muerte” (id.). Y lo enlaza en este
punto del erotismo con San Juan de la Cruz, de quien dice, como antes ya quedod
aqui apuntado: “También él necesitaba comentar sus versos, empaparlos de razén y
aun de razones” (id.). Alo que sigue, en un nuevo parrafo, algo que después quedara
conceptualizado como rasgo distintivo de la razén poética: “Razones de amor tan
sabrosas de leer como su amorosa poesia. Razones de amor porque cumplen una
funcién amorosa, de reintegrar a unidad los trozos de un mundo vacio; amor que va
creando el orden, la ley, amor que crea la objetividad en su mas alta forma” (id.). Es
Zambrano quien habla, sea claro, y afnade que “Mucho sabe de esto Machado [de esas
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razones de amor] y claramente lo expresa en su Abel Martin, incluido en el volumen
de Poesias completas” (id.). Zambrano se refiere a De un cancionero apocrifo, un
libro que Machado nunca publico como libro suelto, sino que, como se dijo al principio,
quedo incluido en sus Poesias completas a partir de su edicion de 1928. Tal vez por
eso Zambrano siente la necesidad de aclarar la procedencia de sus citas y de dar la
referencia de sus comentarios, algo en verdad un tanto inusual tratandose de una
resefa. Un libro, este de Machado, de cuyo contenido dice Zambrano: “Maravillosos
pensamientos de un poeta, razones de amor que algun dia seran mirados como
continuacioén de lo mejor y mas vivo de nuestra mistica” (id.). Noétese que de los cinco
ensayos que componen Filosofia y poesia, el tercero y central en su estructura se
titula precisamente “Mistica y poesia”. Aqui, en la resefia de 1937, Zambrano todavia
no lo dice de manera explicita, pero Unamuno ya lo habia dicho en el final de uno de
sus ensayos mayores, Del sentimiento tragico de la vida: “Pues abrigo cada vez mas
la conviccion de que nuestra filosofia, la filosofia espanola, esta liquida y difusa en
nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra accion, en nuestra mistica, sobre todo,
y no en sistemas filoséficos” (Unamuno 1999, p. 274). Es la relacion entre filosofia y
mistica, por un lado, y, por otro, entre mistica y poesia, lo que pone a Machado en
primera linea a la hora de ser considerado un poeta-fildsofo. Zambrano dice que “algun
dia” esos pensamientos de poeta que Machado encierra en su libro “seran mirados”
de otro modo: “como continuacién de lo mejor y mas vivo de nuestra mistica” —pero es
una mistica de la que ya desde Unamuno se reclama su valor filoséfico, o mejor aun,
de la que cabe decir que se trata de un diverso modo de poder darse la filosofia.

A continuacién Zambrano, con expresion propia, sigue muy de cerca —muy de cerca—
algunos pasos de libro de Machado, casi como si en efecto se tratara de una glosa
minuciosa y atenta: la abstraccién como operacion que resta y disminuye la variedad e
intrinseca riqueza de la realidad efectiva, o la consideracion del pensamiento cientifico
como “descualificador, desubjetivador”, que “anula la heterogeneidad del ser, es decir,
la realidad inmediata, sensible, que el poeta ama y de la que no puede ni quiere
desprenderse” (Zambrano 2015, p. 193), son motivos que encuentran muy facilmente
una clara referencia machadiana, por ejemplo (pero habria otros posibles lugares)
cuando el poeta dice que “Pensar es, ahora, descualificar, homogeneizar” (Machado
2005, p. 690), entendiendo ese pensar como el propio de la filosofia y ciencia
dominantes en la historia occidental. Frase contundente que cerraba un razonamiento
mas amplio: “Todas las formas de la objetividad, o apariencias de lo objetivo, son,
con excepcion del arte, productos de desubjetivacion, tienden a formas espaciales y
temporales puras: figuras, numeros, conceptos. Su objetividad quiere decir, ante todo,
homogeneidad, descualificacion de lo esencialmente cualitativo” (id.).

Al hilo de esta glosa, Zambrano introduce el concepto machadiano de pensar poético
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(Machado usa también repetidamente en este libro los conceptos de conocimiento
poético y de pensamiento poético), y lo define con una cita del poeta: “El pensar
poético, dice Machado, se da «entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones,
no entre conceptos»” (Zambrano 2015, p. 193). Una cita sin duda importante, tomada
de un paso del libro de Machado que hizo honda impresion en Zambrano, pues supone
una denuncia contundente del “palacio encantado de la légica” y la proclamacién de
un “nuevo pensar, o pensar poético” (Machado 2005, p. 691). Alli se dice, por ejemplo,
que la poesia es “una actividad de sentido inverso al pensamiento 16gico”, y también
gue ese nuevo pensar poético es un “pensar cualificador”: “No es, ni mucho menos, un
retorno al caos sensible de la animalidad; porque tiene sus normas, no menos rigidas
que las del pensamiento homogeneizador, aunque son muy otras. Este pensar se da
entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos” (id.). Algo,
pues, que permite ver mejor el campo semantico del que se nutre la razon poética en

esta hora de su nacimiento o revelacion chilena que se aquilata después en Espafa.

Toda esta parte de la reseia de Zambrano funciona como una glosa de las ideas
fundamentales de Machado en De un cancionero apdcrifo, glosa que se combina y
apoya con la cita directa del poeta, como acaba de verse y también se vera enseguida,
por lo que, una vez que se ha desvelado la procedencia de las citas y que lo expresado
como contorno de ellas es glosa, aparece clara la deuda intelectual que Zambrano
contrae en este punto con Machado. Y nétese que, en la estructura del texto de la
resefa, no es éste un punto cualquiera, pues se trata del momento estelar en que
va a aparecer de nuevo, después del epilogo chileno, el concepto de razén poética.
“El concepto se obtiene a fuerza de negaciones, y «el poeta no renuncia a nada ni
pretende degradar ninguna apariencia». Y en otro lugar: «¢y como no intentar devolver
alo que es su propia intimidad? Esta empresa fue iniciada por Leibniz, pero solamente
puede ser consumada por la poesia»” (Zambrano 2015, p. 193). Lo que aqui hace
Zambrano, con un recurso muy propio de la glosa, es romper el orden de la frase de
Machado, citando primero lo que originalmente venia después: “«Y cdmo no intentar
—dice Martin— devolver a lo que es su propia intimidad». Esta empresa fue iniciada por
Leibniz —fildsofo del porvenir, afiade Martin—; pero sélo puede ser consumada por la
poesia, que define Martin como aspiracién a conciencia integral. El poeta, como tal,
no renuncia a nada, ni pretende degradar ninguna apariencia” (Machado 2005, pp.
687-688). Sepa el lector distinguir el doble entrecomillado de cada caso. En su cita
Zambrano elimina las comillas y la referencia al apocrifo que aparecen en el texto
machadiano y sirven al poeta para separar las voces de Abel Martin y del narrador,
algo que, desde luego, era perfectamente razonable y funcional a la economia de
la resefia. También desaparece el cursivo del original machadiano, y algun que otro
complemento (carentes en este momento de importancia conceptual para Zambrano),
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cosa que alguno de los editores de Los intelectuales en el drama de Espafia hubiera
podido restituir y tal vez anotar, segun fuera de cada caso, si hubiera cotejado —como
sin duda debia— los textos.

A este punto de la resefia aparece un paso muy citado, sobre todo porque antecede la
aparicion de ese segundo momento estelar al que antes se hacia referencia: “Razon
poética, de honda raiz de amor” (Zambrano 2015, p. 193). Ya quedo aclarado antes
cdémo el nexo entre el amor y la poesia, al menos en lo que hace a la economia de la
resefia, estaba sacado de De un cancionero apdcrifo. Por lo que parece también claro
el vinculo de la frase en cuestion de Zambrano con Machado, un vinculo que acaso
pueda definirse como de intimidad espiritual y no solo intelectual. Machado, al menos
a cuanto aqui alcanza, no emplea nunca el término de razén poética, pero si los de
conocimiento poético, pensamiento poético y pensar poético. Y ello tanto en De un
cancionero apocrifo (Machado 2005, pp. 691, 692, 708), que es el libro del que en la
ocasion de la resefia Zambrano se sirve y demuestra conocer exhaustivamente, como
en Juan de Mairena (Machado 2006, pp. 1963, 2008). Todo lo mas que Machado
anuncia es una “nueva ratio” (Machado 2005, p. 696), sin duda propia del pensar
poético que reclaman sus apocrifos, y que tal vez podria explicarse a partir de la
“nueva légica” que aparece en Juan de Mairena: “Nuestra légica pretende ser la del
pensar poético, heterogeneizante, inventor o descubridor de lo real” (Machado 2006,
p. 2008).

Pero el caso es —y esto es aqui de suma importancia— que esa frase de la segunda
aparicion de la razén poética en los escritos de Zambrano (“Razén poética, de honda
raiz de amor”), en el orden de la escritura de la resefia sucede inmediatamente a un
par de frases que se dan como cita de Machado desde su primera publicacion en Hora
de Espana (y como tal mantenido en Los intelectuales en el drama de Espafia a partir
de su segunda edicién). Es lo siguiente: “Poesia y razén se completan y requieren
una a otra. La poesia vendria a ser el pensamiento supremo por captar la realidad
intima de cada cosa, la realidad fluente, movediza, la radical heterogeneidad del ser”
(Zambrano 2015, p. 193). Tal cita, sin embargo, no aparece en Machado, al menos
no aparece en De un cancionero apdcrifo ni en ninguna otra de las prosas publicadas
por el poeta antes de diciembre de 1937, fecha de la resefia de Zambrano. Es, pues,
presumible que se trate de un error, tal vez de una errata de la primera edicion (nétese
que por cuidada que fuera la edicién de Hora de Espana no deja de ser una revista
que se hacia en medio de las urgencias de una guerra), una errata que entrecomilla
como cita (de Machado) lo que no es ninguna cita sino —presumiblemente— escritura
propia de Zambrano, parte inalienable de la escritura de la resefia, algo que, como
queda dicho, es o toma a veces la forma de la glosa y sigue muy de cerca —muy de
cerca— las ideas y la expresion machadiana de De un cancionero apdcrifo (ndtense
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en proposito las expresiones, claramente machadianas, de radical heterogeneidad del
ser o de realidad fluente y movediza, asi como esa alusién al pensamiento supremo
que Machado también declina como divino). Tal vez por eso —por seguir muy de cerca
las ideas y la expresidon machadianas— durante tanto tiempo ha parecido natural a la
critica y a los estudios zambranianos la atribucion a Machado, mantener o no poner
en cuestion tal errénea atribucion, cuando en propiedad es —o cabe pensar que fuera—
autoria de la misma Zambrano.

Cabe decir también que la forma expresiva de la idea del requerimiento entre la
poesia y la razon que aparece en la cita es mas zambraniana que machadiana,
aunque de hecho germine, como es el caso, en un contexto de lectura y comentario
machadianos. En Machado la poesia es “nueva ratio”, como se ha visto, pero es ratio
gue se contrapone a la razén que rige en la filosofia y en la ciencia dominantes. Todo
lo mas que llega a decir es que “Algun dia [...] se trocaran los papeles entre los poetas
y los filosofos”, y ese dia, perfectamente futurible, al menos en la conciencia del poeta-
fildsofo que es Abel Martin, “estaran frente a frente poeta y fildsofo —nunca hostiles—y
trabajando cada uno en lo que el otro deja” (Machado 2006, p. 2050). Algo que esta
lejos, o cuanto menos no coincide, con aquella llamada de Zambrano en el epilogo
chileno a la “conjuncion” entre la razén y la razén poética.

Y también parece mas zambraniana que machadiana la expresion segun la cual la
poesia y la razon “se completan”. Un estudio atento del Iéxico en De un cancionero
apocrifo concluiria que es mucho mas probable que el poeta dijera —caso de haber
dicho— “se complementan” en vez del “se completan” que aparece en la resefia. Bien
es verdad, como atras queda dicho, que la complementariedad también completa,
pero lo cierto es que el Machado de los apdcrifos estaba mas por resaltar el aspecto
complementario que el de completitud, mas lo que complementa que lo que completa,
y aunque en el fondo pueda ser lo mismo (lo complementario que completa),
filos6ficamente ni es ni da lo mismo mirar las cosas de un modo que de otro: desde lo
que es complementario o desde lo que es o pretende ser completo. Lo complementario
abre, lo completo cierra —y ello aun cuando se trate de mera posibilidad de completar
o completarse.

Cabe decir, ademas, que en otro escrito sobre Machado, publicado en 1975 y recogido
en el péstumo Algunos lugares de la poesia, “Antonio Machado: un pensador”,
Zambrano, en lo que es un intento claro de servirse de la resefia de 1937 para elaborar
un articulo sobre la figura total y la entera obra de Machado, vuelve a repetir una tras
otra las citas —las mismas citas— de las que se habia servido en la resefia de 1937, sin
que reitere en modo alguno, ni como cita ni como nada, esa parte que en la resefa
aparecié —errbneamente— como cita de Machado.

131



La resefia, después, se encamina hacia el final: “No podemos seguir por hoy, lo cual
no significa una renuncia a ello, los hondos laberintos de esta razon poética, de esta
razon de amor reintegradora de la rica sustancia del mundo” (Zambrano 2015, p. 193).
No es, pues, en esta hora, la razon poética, simplemente integradora, sino que es
propiamente reintegradora, es decir, que con su accion no se trata sélo de unir o juntar
lo diferente separado, sino sobre todo de restituir o reconstruir la mermada integridad,
algo que mira hacia lo originario de una recomposicion que en el tiempo fue fracturada
(sin que en modo alguno se entre todavia en el mérito de la fractura). Y reintegracion
si es, en cambio, un concepto empleado y reiterado por Machado en De un cancionero
apocrifo: “El ethos no se purifica, sino que se empobrece por eliminacion del pathos,
y aunque el poeta debe saber distinguirlos, su mision es la reintegracion de ambos a
aquella zona de la conciencia en que se dan como inseparables” (Machado 2005, p.
688); “[...] reintegrando a la pura unidad heterogénea las citadas formas o reversos
del ser’ (id., p. 689). No, pues, solo integracion de lo diferente, sino reintegracion de lo
diferente a la unidad sustantiva de la esencial heterogeneidad del ser.

Cierra Zambrano con la idea de hermandad del poeta con su pueblo y con una
referencia, sin duda muy hondamente sentida, al escultor segoviano Emiliano Barral,
“sombra de amigos caidos en la lucha comun” (Zambrano 2015, p. 194), autor
entre otras de sendas cabezas o bustos escultéricos de Antonio Machado y Blas
Zambrano. Y sigue una cita emocionada (id.), emocion de Machado que comparte
o revive Zambrano, tomada de La Guerra (Machado 1937, p. 91), libro que es —dice
en sus palabras finales— “ofrenda de un poeta a su pueblo” (Zambrano 2015, p. 194).
Por lo demas, “El poeta y el pueblo” es el titulo del discurso de Machado en el Il
Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, pronunciado en el Ayuntamiento
de Valencia en la tarde del 10 de julio de 1937, acto al que Zambrano asistié apenas
recién regresada de Chile y del que dio cuenta en uno de los articulos chilenos: “De
la diferencia entre «masa» y «pueblo» [habld] Antonio Machado, afirmando su teoria
de que «las masas» es expresion burguesa para designar al pueblo, nacidas de
quienes la explotan econdmicamente, y al llamarle asi le rebajan la dignidad humana
y categoria espiritual” (Zambrano 2015, p. 318). Algo que, sin duda, en Zambrano
estaba afianzando su toma de distancia “politica” con respecto de su maestro Ortega
y Gasset.

El camino recibido (ida y vuelta)

En conclusion acaso pueda decirse que la linea de sutil continuidad —intelectual y
espiritual- trazada entre el epilogo chileno de Madre Espafia y la reseina a La Guerra
de Antonio Machado, publicaciones que en cierto modo podrian considerarse como el
alfa y la omega de los escritos de Zambrano de 1937, en el sentido de que uno abre y
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otro cierra, o como complementarios que se conjuntan, aclara la génesis bélica de la
razon poeética y desvela la raiz hondamente machadiana de la misma. La atencion al
campo semantico del nacimiento —revelacion o despliegue inicial- de la razon poética
ha dado sus frutos: es método y hasta aqui llega. La razon poética era algo que
entonces solo empezaba y que después haria su curso, algo asi como un “camino
recibido”, aunque de ese camino entonces no se supiera nada, pues que ni el exilio
aun se vislumbraba. Era simplemente que se estaba en medio de una guerra, algo
que iba a ser una suerte de grado cero en la historia, en la de Espana en general y en
la de tantos espafoles y espafnolas de aqui y de alla en particular. Un grado cero y una
suerte de segundo nacimiento, aunque tal vez fuera aborto, 0 mera muerte en vida,
como la misma Zambrano diria tantos afios después, pero de ello aun nada se sabia.

Nada, en efecto, se sabia, pero tal vez se barruntaba, como si fueran presagios
indescifrables que se anunciaban en la negrura del horizonte, como aparece en la
carta de noviembre de ese afo que Zambrano envia a su buen amigo Rafael Dieste:
“Algo necesariamente sucede. A mi desde luego me han sucedido muchas cosas,
cosas que todavia no he expresado ni sé si podria expresar, pues en momentos
escribo y en momentos no puedo decir lo que mas me importa. Quiza no es tiempo”
(Zambrano 1998, p. 168). Si no era tiempo entonces tal vez lo fue después, o tal vez
fue otro tiempo, o un destiempo, como acaso sea el del exilio, pero lo cierto es que
Zambrano pudo en cierto modo decirlo y lo dej6 escrito.

Y tal vez no estaria de mas decir ahora, tal vez soélo sefialar, acaso como si se tratara
de uno de aquellos antiguos avisos para navegantes que se colgaban en las tabernas
de los puertos, admonicion o advertencia, consejo o sugerencia, exhortacion ante
el peligro, a quienes se adentren en el dificultoso mar de la edicion de los textos, de
cualesquiera textos, aunque aqui va el apercibimiento para los de Zambrano, que la
filologia no se improvisa y que el exilio reclama desde su constitutivo destiempo una
filologia que le sea propia y adecuada a su ser y a su caracter (Martin 2015).

En lo que hace a nuestro caso, el paso en cuestion de la resefa del libro de Machado,
todo él —ahora si— de Zambrano, quedaria —debe quedar restituido— del siguiente
modo: “Poesia y razon se completan y requieren una a otra. La poesia vendria a ser el
pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa, la realidad fluente,
movediza, la radical heterogeneidad del ser. Razdn poética, de honda razén de amor”.
Seguiria a la cita de Machado en la que el poeta ve en Leibniz el iniciador de una
empresa filoséfica tendente a “devolver a lo que es su propia intimidad” (lo cual sefala
implicitamente un limite del desarrollo de la filosofia occidental que Zambrano hara
suyo e intentara trascender en su camino de pensar), empresa ésta que a la postre,
como se ha visto, concluye Machado diciendo que “solamente puede ser consumada
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por la poesia”. Y en ello, en esa consumacion de la tarea de devolver la propia intimidad
al ser de las cosas, en esa tarea que segun el poeta solo podia llevar a cabo la poesia,
algun papel importante debia jugar —sin duda— ese pensamiento poético que el poeta
venia reclamando en sus apécrifos (0 conocimiento poético o pensar poético, que
también asi lo llamaba). Algo que en su pensamiento se configuraba como una suerte
de camino de vuelta reintegrador: “camino de vuelta” y “reintegracion” con los que
juega el poeta en el mismo fragmento de De un cancionero apécrifo (Machado 2005,
pp. 688-689).

Y lo que a continuacion sigue en la resefia a esa cita de Machado (la que implica a
Leibniz) no es otra cita de Machado, que es lo que la disposicidn textual en vario modo
sefala desde el principio de su camino editorial, sino algo que, sin duda inspirado en
ideas de Machado, incluso pegado a la forma expresiva de sus conceptos de poeta,
es expresion propia de la fildsofa que es Zambrano en esta hora de Espafa. De una
Zambrano que dialoga con Machado, sin duda, y que lo interpreta en la hora de la
segunda aparicion de la razon poética: dialoga con él o piensa con él, o desde él, pues
acaso sea justo decir aqui que es desde el pensamiento de Machado, desde su zona
de intima seguridad, que Zambrano piensa en esta hora densa de hechos y presagios.
No es lo mismo, claro es, decir que la frase de Zambrano donde por segunda vez
aparece el concepto de razon poética (“Razon poética, de honda razén de amor”) esta
colocada a continuacién de dos citas de Machado dadas una tras otra, casi pegadas
una a otra, algo que claramente hacia pensar —ha hecho de hecho pensar— que la
frase de Zambrano era como a modo de cierre conclusivo de las citas de Machado,
que es lo que era justo pensar en base a la disposicion textual y atribuciones de la
resefa; no es lo mismo —es claro— decir eso, que decir, por el contrario, que esa
frase de Zambrano viene después y sigue a otro par de frases suyas, las cuales, a su
vez, siguen a continuacion de una cita de Machado (la de Leibniz). En este segundo
caso, es claro que la definicidon de la razén poética no queda toda ella referida a una
pura expresion machadiana, como si Zambrano hablara con palabras de Machado,
que es lo que parece en el primer caso, sino que lo que propiamente sucede es una
suerte de rescritura interpretativa (en la zona de seguridad) de las ideas machadianas:
primero habla Machado (en la cita donde aparece Leibniz), luego habla Zambrano
(con expresiones de Machado), y finalmente concluye Zambrano ligando su razon
poética con la honda raiz de amor que es caracteristica principal de la poesia y del
pensamiento de machadianos. No es cosa de poco, sea claro, aunque siempre habra
en nuestros pagos quien con suficiencia filosofica mire por encima del hombro y
persevere en su desprecio del simple detalle filolégico, pero no importa, porque lo
cierto es que la buena filosofia, como la buena novela, es también cosa de detalles. Y
es que recibir un camino no significa sin mas poder transitarlo, pues a veces se hace
necesario el ejercicio de la noble virtud del merecimiento.
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DEL SIMULACRO DE BAYARD AL SIMULACRO DE
LA FOTOGRAFIA DE FAMILIA: DOCUMENTO O
NARRATIVAS DE VIDA

FROM BAYARD’S SIMULACRUM TO THE
SIMULACRUM OF FAMILY PHOTOGRAPHY:
DOCUMENT OR LIFE NARRATIVES.

Eunice Miranda Tapia
Universidad de Sevilla

Resumen

La fotografia de familia ha planteado desde sus primeras practicas, una discusion
sobre su valor como documento, como memoria y como un artefacto resultado de
distintas practicas sociales que definen lo que es y lo que exhibe. Utilizando algunos
conectores, como el concepto de simulacro en el autorretrato de Hippolyte Bayard,
los retratos con lenguaje pictorialista del contexto familiar de Julia Margaret Cameron,
o las fotografias del album familiar de Pierre Bonnard, en este articulo buscaremos
reflexionar sobre la autorreferencialidad en la fotografia de familia, la idealizacion del
concepto de familia, asi como a las dificultades para establecer los limites de la
esfera de lo privado y lo publico en la construccion del album de familia establecidos
ya desde los origenes de la fotografia.
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Abstract

From its first practices, family photography has raised a discussion about its value as a
document, as memory and also as an artifact, resulting from different social practices
that define what it is and what it exhibits. Using some cases, such as the concept of
simulacrum in Hipolyte Bayard’s self-portrait, Julia Margaret Cameron’s portraits of her
family members, or the photographs of Pierre Bonnard’s family album, in this article
we will seek to reflect on self-referentiality in family photography, the idealization of
the concept of family, as well as the difficulties in establishing the limits of private and
public spheres in the construction of the family album established since the origins of
photography.

Keywords: photography; family album; self-representation; private life

Introduccion

La exhibicion del cuerpo y su uso como herramienta discursiva surge casi de modo
accidental cuando en 1840 Hippolyte Bayard hace publica su fotografia Autorretrato
como de un hombre ahogado. En ella aparece el cuerpo del fotégrafo que yace
ligeramente recostado sobre un divan, semidesnudo, con los ojos cerrados, las manos
cruzadas sobre el regazo y las piernas cubiertas con una manta. El lenguaje corporal
de Bayard, reafirmado por el texto con el que acompand a la imagen', buscaba
aparentar el cuerpo inerme de quien hubiera cometido suicidio ante la gran decepcion
de serignorado en su reconocimiento como inventor de la fotografia. El autor pas6 ala
historia de la fotografia no por haber realizado el descubrimiento técnico-cientifico que
tanto reconocimiento le dio a su colega Louis Daguerre, sino por haber realizado la
primera escenificacidn fotografica y con ello haber inaugurado la posibilidad discursiva
de un medio que nacia con la aparente premisa de ser un espejo de la verdad.?

En este caso Bayard irrumpié en el camino de la veracidad para construir una historia
que buscaba sustentarse en lo que la propia imagen exhibia. Por lo tanto, el cuerpo
fotografiado (y teatralizado) se convertia en la paraddjica prueba de una desgracia.

1.El texto integro y la fotografia de Hippolyte Bayard se consultar en: Proyecto Idis, http://
proyectoidis.org/hippolyte-bayard/ (15-01-2022).

2. Pues una de las primeras y mas importantes funciones de la fotografia fue: “captar en la
camara laimagen de la realidad y restituirla de la mejor manera posible”. GARCIA FELGUERA,
M.2 de los Santos. “Expansion y profesionalizacion”, en SOUGEZ, Marie-Loup (coord.). Historia
General de la Fotografia, Madrid, Catedra, pag. 73.

140



Este primer autorretrato de Bayard se distingue conceptualmente de los subsecuentes
retratos realizados en este periodo, en el que el retrato fotografico hecho a partir de la
técnica del daguerrotipo buscaba ser un reflejo de “lo real”, una representacion fiel del
retratado o, como lo definié Oliver Wendell Holmes, el espejo con memoria.®

El daguerrotipo fue la primera técnica fotografica que permitié obtener una imagen
que reflejaba los cuerpos, rostros, gestos e indumentaria de manera “real”, o que se
acercaba a la “realidad”; que representaba un estatus, que permitia un primer reflejo
del “yo” o también, como menciona Olivier Debroise, el encanto del daguerrotipo hacia
posible generar un efecto, en el que “la efigie, presa en una lamina de cobre argentada,
parece emerger de la bruiida superficie de un lago o de un espejo”.*

En tanto los cambios tecnolégicos llegarian, la posibilidad de obtener un retrato significo
en algunos momentos, una fervorosa reaccion, que ya Charles Baudelaire criticaria,
al decir: “Una multitud inmunda se lanzé, como un solo Narciso, a contemplar su
imagen trivial sobre el metal. Una locura, un fanatismo extraordinario se apoderé6 de
esos nuevos adoradores del sol”.® A pesar de la feroz critica de Baudelaire, éste, se
fotografio en al menos tres ocasiones (entre 1855 y 1858) con Félix Nadar, quien fuera
considerado el mejor retratista de la bohemia parisina en la década de 1860.°

En los retratos realizados en esta primera etapa de la fotografia, la representacion del
individuo se realiza tanto en autorretrato como en retratos individuales o de grupo, en
el que podrian aparecen miembros de una familia, una escenificacion de una leccién,
una escena de la vida cotidiana o fotografias péstumas de un miembro de la familia,
asi como desnudos academicistas y todas las posibilidades que el retrato tuviera.

Después de Bayard, uno de los primeros autorretratos fotograficos registrados, es el
de Robert Cornelius’. En el daguerrotipo de formato de un cuarto de placa, el fotdgrafo

3. WENDELL HOLMES, Oliver. “Sun-Painting and Sun Sculpture”, en Atlantic Monthly, vol.
VIII, 1861, pp. 13 a 29. Citado en NEWHALL, Beaumont. Historia de la fotografia Op. Cit.,
pag. 30.

4. DEBROISE, Olivier. Fuga Mexicana. Un recorrido por la fotografia en México. Barcelona:
Gustavo Gili, 2005, pag. 67.

5. BAUDELAIRE, Charles, “Salon de 1859”, en Revue frangaise, 20 de junio de 1859; luego
en Curiosités esthétiques, Paris, 1868. a ordinario se apoder silla’ol.” su imagen frivial
sobre el metal. Una locura, un fanatismo extraordinario se apoder silla’Citado por GARCIA
FELGUERA, M.2 de los Santos. “Expansion y profesionalizacion”, en SOUGUEZ, Marie-Loup
(coord). Historia general... Op. Cit., pag. 73.

6. MUSEE D’ORSAY. En el texto dedicado al retrato realizado por Félix Nadar, Charles
Baudelarie au fauteuil, 1855, el cual forma parte de la colecciéon del museo. https://www.
musee-orsay.fr/fr/oeuvres/charles-baudelaire-au-fauteuil-50501 (12-02-22).

7. Imagen disponible en: http://www.loc.gov/pictures/resource/cph.3f04912/ (12-01-2022).
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aparece en un plano ligeramente mas abierto que un plano medio, dirigiendo su mirada
hacia la camara en una aparente falta de gestualidad. Posiblemente la gestualidad
en esos primeros retratos respondia por una parte a las limitaciones de la técnica
(tiempos largos de exposicidn) y por otra parte a las poses que se tomaban prestadas
de la tradicion pictérica. Esto ultimo se vera mas claramente en los desnudos o los
retratos de familia, en los que se retomaban tanto las poses como el atrezzo para
escenificar un espacio al interior de una vivienda, un patio, un jardin con columnas y
cualquier otra simulacién de un espacio, que se lograba tanto con objetos como con
lienzos pintados.®

Si bien, el autorretrato de Cornelius ha pasado a formar parte de la historia de la
fotografia por su intencion claramente autorreferencial, sera un retrato que, sumado
al de Bayard, constituya un punto de partida en los modos de construir un lenguaje
visual-fotografico en el que sus protagonistas son también sus creadores.

Retratos de familia: una construccioén social

Una de las primeras fotografias de familia creadas por un artista de la lente
representando a su propia familia, es la obra producida por Antoine-Frangoise Jean
Claudet. El autor realiza un autorretrato junto a su familia posando en un escenario
completamente artificial. Claudet se apoya sobre una barandilla mientras en el fondo
se aprecia lo que podria ser un paisaje pintado sobre tela, algunos otros objetos como
plantas y quiza el perro que aparece a los pies de una de las mujeres podria ser
también parte de la escenografia.®

La presencia de grupos de familia en esta primera etapa de la fotografia respondi6 quiza
a dos factores: el primero tenia que ver con el coste relativamente bajo comparado
con lo que costaba en su tiempo realizar un retrato de grupo en el estudio de un
pintor; y el segundo podria responder a la tradicion del retrato de familia que provenia
de la pintura y que era caracteristico de las clases burguesas. Esta situacién fue
aprovechada por quienes incursionaban en el negocio y la practica de la fotografia,
pues “sentian como la camara les ofrecia la oportunidad de rivalizar con el pintor, y

8. Sobre la decoracion de los estudios fotograficos ver: SOUGEZ, Marie-Loup (coord.). Historia
general... Op. Cit. pag. 83. “El propio taller se fue llenando de objetos destinados a ennoblecer
el retrato. La puesta en escena es cada vez mas importante. Ahora se generaliza el telon o
forillo, una tela pintada que evoca ambientes nobles o lejanos: jardines con esculturas, lagos
o cisnes, pabellones de hierro y cristal (...), interiores palaciegos con chimeneas y marcos de
rocalla, ambientes goéticos con pinaculos y ojivas”

9. Esto se infiere pues el daguerrotipo requeria tiempos largos de exposicion, desde 15
segundos 0 mas, por lo cual la presencia de nifios pequefios o animales era poco frecuente,
pues se movian durante la toma y aparecian sin definicion. La fotografia se puede consultar
en: https://collections.eastman.org/objects/27875/antoine-claudet-with-wife-and-daughter-
mary?ctx=482178b2-817a-4f6a-8f60-4787f9c670f8&idx=21 (23-02-2022).
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se dispusieron a emular el otro arte mas antiguo, mayormente por via de imitacién”.®
Esto abrié paso a la que fue considerada la primera democratizacién de la imagen,™
pues la fotografia permiti6 que desde muy distintas clases sociales se tuviera acceso
a una imagen de auto-representacion, una oportunidad que habia permanecida viable
so6lo para las clases sociales de mayor poder adquisitivo. Como menciona Newhall:

Toda clase de personas poso6 ante la camara; gracias a que la produccién era
comparativamente barata, las jerarquias financieras importaron muy poco.
Hombres y mujeres célebres, igual que ciudadanos de menor fama, y que de
otra manera habrian sido olvidados, han dejado impresos sus rasgos en la placa
plateada.?

Sobre los personajes que aparecian en los primeros retratos de familia —en el
periodo del daguerrotipo y mas adelante con la llegada de la técnica del colodion—,3
podemos localizar una variedad amplia de grupos familiares. EI mas comun es el
que hace referencia a la familia nuclear: padre, madre e hijos. Es decir, el esquema
social establecido como la familia tradicional. Pero, también habra otras variedades: la
pareja de matrimonio en una sola imagen o dos daguerrotipos individuales unidos en
un solo estuche para conformar un retrato doble; otros en los que aparece la familia
extensa o el grupo familiar acompafado de los sirvientes e incluso retratos en los que
se incluye a la mascota de la familia.

También se representa a la familia en grupos mas reducidos, como las imagenes
en donde sdélo aparecen hermanas o hermanos, o alguno de los progenitores
acompanando a sus hijos; los abuelos con los nietos, etcétera. Incluso se hacian
presentes los familiares que habian fallecido, representandolos por medio de un
retrato que portaba el personaje retratado'™ o las conocidas fotografias de muertos en
las que la familia hacia una ultima foto de grupo en la que estaba el cuerpo del familiar
fallecido y el resto de la familia vestidos de luto.

10. NEWHALL, Beaumont. Historia de la fotografia. Barcelona, Gustavo Gili, 2002,
pag. 71.

11. ROUILLE, André. La Photographie. Paris: Gallimard, 2005, pp. 63-68.

12. NEWHALL, Beaumont. Historia de... Op. Cit., pag. 39.

13. Proceso fotografico introducido en 1851 por Frederick Scott Archer, que dada su naturaleza
técnica y su bajo coste derivé en un acceso a un publico mucho mas amplio en comparacion

con la técnica del daguerrotipo, abriendo asi la difusion masiva del retrato fotografico.

14. Un ejemplo de este tipo de fotografias se puede verificar en: http://loc.gov/pictures/
resource/ppmsca.36863/ (04/02/2022).
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El retrato en grupo era un modo de representar los lazos familiares, pero también el
retrato individual formaba parte de ello, pues en este periodo fue cuando se inicid
con la costumbre® de llevar en el bolso un pequefio retrato del ser amado, esposo
0 esposa, costumbre que quiza provenia de los retratos en miniatura de la misma
época.'®

La funciéon del album de familia: narracién visual de la unidad y la continuidad.

Los retratos fotograficos comenzaron a llegar a los hogares, y con ello inicié una nueva
forma de ver la historia familiar a través de imagenes. El album familiar se empezé
a conformar a partir de la difusion masiva de la impresion fotografica conocida en el
siglo XIX como tarjetas de visita o carte-de-visite,’” técnica patentada en Francia en
1854 por André-Adolphe-Eugéne Disdéri y rapidamente difundida por todo el mundo.™
Esta técnica permitia hacer varias tomas en una sola placa fotografica y el costo de
produccion era muy bajo.

Con la creciente demanda de retratos surge la necesidad de organizarlos, conservarlos,
exhibirlos y socializarlos, ya fuera en familia o en la sala de espera de un estudio
fotografico, segun Garcia Felguera,

Su presencia documenta una costumbre muy extendida en la segunda mitad del
siglo XIX, la de utilizar el album como uno de los entretenimientos de la burguesia
decimonodnica, algo que se puede ver en retratos y escenas de interior pintados
al éleo, no solo en fotografias, y que los novelistas recogen: «Cuando llovia
o cuando se aburrian, el alboum se convertia en el centro de la conversacion.
Entonces pasaban horas discutiendo sobre el pelo de Ecrevisse, la doble papada
de la sefiora Meinhold, los ojos de Lauwerens, la barbilla de Blanche Muller, la
nariz un poco ganchuda de la Condesa o la boquita de Sylvia, famosa por sus
labios carnosos» (Emile Zola, La Curée, 1872).1°

En este mismo sentido, Giséle Freund reflexiona sobre el papel social que jugaron los

15. NEWHALL, Beaumont. Historia de... Op. Cit., pag. 32.

16. Sobre las formas de realizar los retratos en miniatura practicadas hacia la segunda mitad
del siglo XVIII y hasta la llegada de la fotografia en el siglo XIX, destacan tres técnicas:
retrato miniatura (pintado o realizado en grabado), el silohuette, y el fisionotrazo.

17. Tomd ese nombre por la dimension de la impresidn, que era una copia en papel pegada
sobre un cartdon que hacia veces de montura (en ocasiones con pequefas decoraciones
impresas) y que media aproximadamente 10 x 7,5 centimetros.

18. NEWHALL, Beaumont. Historia de... Op. Cit., pp. 64-71.

19. GARCIA FELGUERA, M.2 de los Santos. “Expansion... Op. Cit., pp. 84-85.
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primeros retratos fotograficos: mas alla del retrato o de conseguir una imagen de si,
“mandarse a hacer un retrato era uno de esos actos simbolicos mediante los cuales
los individuos de la clase social ascendente manifestaban su ascenso, tanto de cara
a si mismos como ante los demas y se situaban entre aquellos que gozaban de la
consideracion social”.?°

El album fotografico era un objeto mostrado como un trofeo, se debia exhibir, hacerse
ver. Estaba generalmente ubicado en el salon familiar y a través de las vistosas
fotografias que se ordenaban cronolégicamente, era posible entender una parte
de la historia familiar. De esta forma, el alboum podia comenzar con la fotografia de
matrimonio y conforme se avanzaba en sus paginas, se sumarian otros personajes,
como los hijos o los nietos, ademas de logros, viajes y lugares especiales para la
construccion de la identidad familiar, como la fotografia frente a el porton de la casa
o en la escalinata de acceso. Esta especie de «relatos visuales familiares» pasaban
de mano en mano entre distintas generaciones y seguramente contribuian a la
configuracion de una identidad o al menos de una idea de pertenencia, reforzada en
el reconocimiento de los familiares y también de rasgos fisicos con el que el nuevo
lector del album fotografico se reconocia.

Como proceso fotografico y como herramienta del retrato, reflexiona Roland Barthes:
“La fotografia puede revelar (en el sentido quimico del término), pero lo que revela es
cierta persistencia de la especie”.?' La funcién del album familiar responde como la
memoria ortopédica® que sugiere Nicholas Mizroeff, como “la resistencia a la pérdida
de la memoria”,? trae al presente a los familiares que ya no estan o los que nunca se
han conocido, recuerda las redes familiares, y en esa accién aclara y fortalece vinculos
sentimentales. Estas relaciones estaban dadas en el album de familia, no sélo por la
suma de imagenes de familiares, sino también por el modo en que eran dispuestas,
por ejemplo, colocando dos retratos, el del esposo y la esposa en una pagina o en un
estuche doble, o bien, colocando los retratos a manera de arbol genealdgico, en el
que se desplegaban los rostros de la familia hasta en varios estratos generacionales.

Siguiendo con la conformacién del album fotografico?, éste podia combinar entre
20. FREUND, Gis¢le. La fotografia como... Op. Cit., pag. 13.

21. BARTHES, Roland. La camara licida. Barcelona: Paidds, 1989, pag. 158.

22. Eltérmino ortopédica ha sido retomado del texto de MIZROEFF, Nicholas. Una introduccién
a la cultura visual. Barcelona: Paidos, 2003, pp. 112-118.

23. Ibidem, p. 123.

24. Un ejemplo de album fotografico del siglo XIX, se puede revisar en: https://collections.
countway.harvard.edu/onview/items/show/12796 (15-02-2022).
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sus paginas, los retratos de algun miembro de la familia con los de un personaje
famoso o de la realeza, de tal manera que compartir los retratos hechos en elegantes
estudios con poses muy formales y con vestidos especialmente seleccionados para
el evento, convertian el acto de socializar estas imagenes en un modo de sefalar
vinculos sociales y el potencial socio-econdmico de la familia, asi como de inspirar
nostalgia o de recordar con carifio a sus miembros, funcién mas relacionada con la
practica reciente.

En este afan de conservacion y del recién estrenado coleccionismo fotografico, “a
fin de reunir fotografias de parientes, de amigos y de gente famosa, hacia 1860 se
iniciaron albumes cuidadosamente encuadernados. Las tarjetas que eran de tamano
uniforme para el mundo entero, podian ser facilmente sujetas en las ranuras de sus
hojas”.?® En el estudio de la historia del album fotografico realizado por Richard Horton?5,
explica el modo en que el disefio del album debi6 ajustarse al grosor de las tarjetas.
El reto consistia en poder guardar varias imagenes en una misma hoja, por lo que era
necesario hacer hojas de carton gruesas que tuvieran ranuras en los que entraran las
tarjetas, que se mantuvieran inmoviles y a la vez que permitieran cerrar el album. Asi
se debieron afiadir bisagras para coser las hojas, compensar el grosor de cada pagina
y de este modo poder dar movimiento a las hojas sin dafar la estructura del lomo.
Esta solucion material tenia como fin ultimo, mantener la integridad del album, de la
narrativa familiar que en su interior se desplegaba.

Esta primera forma de organizacién del album fotografico fue evolucionando con el
tiempo y adaptandose a las nuevas tecnologias fotograficas que permitian generar
albumes menos aparatosos y sobre todo que contuvieran mas y diversas fotografias,
no soélo familiares (también de lugares lejanos, de personajes famosos, de imagenes
pornograficas y de una multitud de tematicas) en las que el album de alguna manera
promovia el coleccionismo del que hablamos anteriormente.

Como mencionamos, la carte-de-visite significé un antes y un después en el acceso
a la fotografia (a la toma en estudio fotografico) y al retrato, ya fuera individual o
de grupo. Con esta técnica se promovio la conformacion de albumes de familia en
las clases mas pudientes, pero lo que verdaderamente revolucioné la fotografia —y
también la fotografia familiar— fue la invencidn de la pelicula fotografica en rollo,
introducida en 1888 por George Eastman, fundador de Kodak.

25. GARCIA FELGUERA, M.2 de los Santos. “Expansion... Op. Cit., pag. 65.

26. HORTON, Richard W. “Historical Photo Albums and Their Structures”, en Conservation
of Scrapbooks and Albums. Actas del Book and Paper Group/Photographic Materials Group,
sesién del 27 AIC Annual Meeting, 11 de junio, 1999. St. Louis, Missouri, Washington: American
Institute for Conservation , 1999, pp. 15-17.

146



El cambio que introdujo la famosa camara Brownie de Kodak en 1900, fue la posibilidad
que le confirid a cualquier persona de poder hacer fotografias, pues como mencionaba
el propio Eastman “Nosotros proporcionamos a todos, hombre, mujer o nifio con
la inteligencia suficiente como para apuntar con la camara y apretar el botén... un
instrumento que elimina de la practica fotografica la necesidad de tener habilidades
excepcionales o cualquier conocimiento artistico”.?’

Ya no era necesario acudir al estudio fotografico, ni comprar y coleccionar vistas de
paisajes y de lugares lejanos, ahora cualquier persona podia fotografiar. Derivado
de una comparacion entre los procesos, tiempos y dificultad comprendida entre las
técnicas fotograficas anteriores y el concepto revolucionario de Eastman, surgi6 el
concepto de snapshot o fotografia instantanea y con ello nacié también la fotografia
amateur y como consecuencia las primeras imagenes dedicadas a registrar la vida
privada.®

A partir de este punto, el album de familia pudo evolucionar en distintos niveles. Por
una parte, el album como objeto, se fue convirtiendo cada vez en una pieza de menor
lujo que debia cumplir una funcién muy practica, almacenar facilmente imagenes, y
convertir el album en un objeto que pudiera ir creciendo. De esta forma, se introdujeron
los albumes a los que se les podian anadir hojas, se podian mezclar fotografias de
diversos tamafos y proporciones y se podian cambiar de lugar en cualquier momento.
Por otra parte, el contenido de las fotografias de familia también evolucioné. Dejaron
de estar los retratos de estudio y ahora las fotografias tomadas por cualquier
miembro de la familia, agregaban no sélo dinamismo y espontaneidad, sino que el
album se convertia también en un depdsito de los recuerdos familiares cotidianos,
viajes, celebraciones, retratos informales de grupos familiares, de amigos y de todo
aquello que significara un momento importante —y también altamente positivo— en
la dinamica familiar.

Como menciona Martha Langford, el album —entendido como una pieza individual y
no relacionado con el album de familia— tiene la funcidén de recordar el pasado y las
experiencias vividas por quien lo compila, pero el album familiar ademas de poseer
los mismos propdsitos,

27. Citado por GARCIA FELGUERA, M.2de los Santos. “Arte y fotografia (1)”, en SOUGUEZ,
Marie-Loup (coord). Historia general... Op. Cit., pag. 239.

28. LANGFORD, Martha. “Telling Pictures and Showing Stories: Photographic Albums in the
Collection of the McCord Museum of Canadian History”, Musée McCord Museum, 2005, pag.
3. https://docslib.org/doc/6076612/telling-pictures-and-showing-stories-photographic-albums-
in-the-collection-of-the-mccord-museum-of-canadian-history (03-02-2022).
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Enfatiza en la definicidon, registro y celebracion de la unidad social y afectiva
denominada ‘la familia’. El album de familia pertenece a la familia y reune a sus
miembros en una narracion colectiva, pero también es importante considerar
que el album ha sido compilado por alguien. Un album familiar es una ventana
a la vida familiar abierta por el compilador, ya sea la madre, el padre, el tio o el
hermano. Si la identidad de esa persona se revela o se oculta en los pliegues de
la vida familiar, somos conscientes de la presencia vital del compilador.?®

La observacion de Langford resulta fundamental en el momento de considerar el album
de familia como una herramienta de narracién de la historia familiar. Pero también es
fundamental sefalar aqui el primer filtro que deben pasar las fotografias para poder
ser incluidas en el album: deben representar lo positivo de esa gran institucion que
representa la familia.

Como menciona Langorfd, la persona que configura el album, que decide qué imagen
abre el libro de la familia y la secuencia e importancia de los eventos, esta también
en las imagenes, forma parte de la propia historia familiar y por lo tanto, esta persona,
quien compila, utiliza el album fotografico como un espejo en el que deposita no
s6lo su imagen sino lo que desea reflejar y representar de su propia familia. En ese
sentido, la representacion de la unidad es el unico discurso que cabe, dejando fuera
cualquier otra realidad. Es ahi donde el sesgo interviene: no puede haber espacio
para consideraciones que disturben la idealizacion del concepto de familia.

El problema de la autorreferencialidad en la fotografia de familia

Hasta ahora hemos abordado la fotografia de familia como una obra creada desde el
estudio fotografico, en el que un personaje ajeno a la familia realizaba un trabajo a
demanda y después esta fotografia pasaba a formar parte de las dinamicas privadas
de una familia, al conformarse un album, al estar en el interior de la vivienda o guardada
en el bolso. Lo que ahora nos interesa es dirigirnos hacia la fotografia que es creada
por algun miembro de la familia y desde ese punto destinada hacia el ambito publico,
para cuestionar desde ahi sus dinamicas de exhibicion y las distintas narrativas
que se dieron como preambulo a la creacion en la fotografia autoral generada con
posterioridad.

Paralelo al surgimiento de la fotografia, en el siglo XIX surge dentro del ambito
burgués, lo que Michel Perrot y Alain Corbin definirdan como un tiempo de intenso
desciframiento de si, en el que “el individuo se afirma como un valor politico, cientifico

29. Ibidem, pag. 4.
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y sobre todo existencial’,*® recogido sobre todo en el surgimiento de un género
literario en el que, como menciona Paula Sibilia, “todos escribian para afirmar su yo,
para auto-conocerse y cultivarse (...). De esta forma, los relatos autorreferenciales
se convirtieron en una practica habitual’.®’ En esta practica no sélo se aborda la
autorreferencialidad desde el individuo que escribe, es decir, desde el cuerpo, desde
el yo, sino que comprende también lo que su ambito intimo compone. Asi se abre un
amplio campo para la descripcion de espacios privados, las relaciones amorosas y
familiares, los deseos y también lo que probablemente sea lo mas intimo y privado que
se pueda poseer: los suefnos. Es quiza esta ferviente necesidad de introspeccion, que
coincide con el nacimiento de la fotografia, lo que permitira que, desde sus origenes,
la autorreferencialidad signifique una constante que de modo natural esta siempre
presente.

Los avances tecnoldégicos en la fotografia a finales del siglo XIX y principios del siglo
XX, permitieron que sus usos se expandieran y penetraran en la representacion de la
vida cotidiana de las familias. Algun miembro de la familia se encarg6 de tomar el rol
de fotografo o fotdgrafa, pero en una actitud mucho mas distendida, pues la confianza
con la persona que realizaba la fotografia, asi como el ambiente del hogar, hacian
posible esta actitud. Por otra parte, el estudio fotografico dejo de ser el unico espacio
para el retrato, y esto permitié otro importante avance: la casa, el patio, la granja y
todos aquellos espacios que corresponden a la esfera de lo privado, comenzaron a
aparecer en las fotografias.*

En este sentido existen una multitud de imagenes que se localizan en la esfera de
la vida privada y que escapan de la visidn externa. Estas fotografias se quedan
cumpliendo el objetivo para el que fueron creadas, la conformacién de memorias
familiares en albumes de familia, que no tuvieron nunca la intencién de formar parte de
un discurso artistico. La produccién fotografica que en este espacio nos compete, es

30. PERROT, Michel. En la introduccion al texto de CORBIN, Alain. “Entre bastidores’,
en ARIES, Philippe y DUBY, Georges (dirs.). Historia de la vida privada. De la Revolucion
Francesa a la Primera Guerra Mundial. Tomo 4. Madrid: Taurus, 2001, pag. 396

31.SIBILIA, Paula. Laintimidad como espectaculo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica,
2008, pag. 76.

32. Un ejemplo sobre la representacion de escenas familiares en la fotografia de principios de
siglo XXy su relacion con aspectos relacionados con la espontaneidad y la pose, esta recogido
en el estudio que realiza Lloreng Ferrer i Alos, sobre los retratos hechos en ambientes rurales
en Catalufa. En su texto hace referencia a la espontaneidad en la fotografia de grupos
familiares hecha en zonas rurales, comparada con las fotografias hechas en el estudio
fotografico. Con estas imagenes se estudian aspectos relacionados con el estilo de vida y la
identidad de los pueblos y significan una fuente valiosa para los estudios histéricos vy
sociolégicos. Ver: ROIGE, Javier y SALA, Teresa M (dirs.). Album. Imatges de la familia en
I'art. Barcelona: Museu d’Art de Girona, 2004, pag. 266.
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aquella que pertenece al ambito de la creacion artistica o bien, que ha sido trasladada
del ambito intimo al discurso artistico —y, por lo tanto publico—. Iniciaremos esta
breve mencion de la fotografia de familia hecha por creadores —y también por las
primeras fotdgrafas— como miembros de la misma, asi como las variantes localizadas
en relacion al creador y el modo de exhibicion.

En el estudio de la fotografia de familia relacionada con la vida del autor, surgen
una serie de advertencias sobre su lectura, que tienen que ver con su funcién y que
basamos en los siguientes cuestionamientos: ¢ la presencia de miembros de la familia
responde a una circunstancia de cercania y confianza como “modelos” mas que a una
reflexion emocional o filial?, ¢ el artista utiliza a los miembros de su familia como medio
para crear una imagen con fines artisticos, independientemente de la naturaleza de
los mismos?, ¢tienen estas imagenes una funcidén autobiografica?, ;en qué momento
una fotografia de familia es considerada una creacion artistica, dado el uso masivo,
cotidiano y sistematico de la fotografia en el ambito familiar?, ¢ la fotografia de familia
idealiza conceptos como los de unidad y cohesion familiar y evita abordar tematicas
de crisis o de inestabilidad? En este espacio no podremos responder a todas estas
interrogantes, pero si podremos dejar abiertas algunas consideraciones que nos
ayuden a comprender el rumbo que ha tenido la practica de la fotografia al interior del
nucleo familiar.

Autobiografia, idealizacion o construccion. Los casos de Cameron, Hawarden y
Bonnard.

Un ejemplo temprano en la dificultad de calificar como material autobiografico y al
mismo tiempo como fotografia inscrita en el ambito artistico, es el de Julia Margaret
Cameron, quien produjo la mayor parte de su trabajo en su propia casa, usando
como modelos a distintos miembros de su familia, asi como los amigos que formaban
parte de un circulo social privilegiado (tanto econémica como culturalmente).®® Su
obra fotografica se relaciona, al tiempo que confronta,?* con el estilo pictorialista que
predominaba en la Inglaterra victoriana hacia la mitad del siglo XIX. La particularidad
de su trabajo radica, por una parte, en la técnica fotografica que utilizaba para obtener

33. Entre los personajes que se localizaban en el circulo social de Cameron, se podrian
encontrar poetas, musicos, escritores, personajes politicos y de la burguesia, cientificos,
etcétera. Nombres como Charles Darwin, Thomas Carlyle, Joseph Joachim, Sir Joh Hershel o
John Ruskin, formaban parte de sus amistades. En: FORD, Colin. Julia Margaret Cameron. A
Critical Biography. London: National Portrait Gallery Publications, 2003, pp. 53-58.

34. Es conocido el rechazo inicial a la estética utilizada por Cameron, como el fotégrafo Henry
Peach Robinson que declaré al respecto de sus fotografias: “no es la misién de la fotografia
producir manchas”. «it is not the mission of photography to produce smudges», Ibidem, pag.
83.
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efectos mas pictéricos y menos realistas. Buscaba evitar la gran definicion y detalle
que la fotografia podia lograr, utilizando un leve desenfoque que otorgaba un aura de
misterio alos personajes retratados. Y, por otra parte, realizaba encuadres con primeros
planos que eran inusuales para la época. Pero lo que resulta mas caracteristico de
su obra, fue la intencion clara de inscribirla como arte. Ella misma lo declaré en una
correspondencia mantenida con su amigo y tutor en la técnica fotografica, Sir John
Herschel, uno de los inventores pioneros de la fotografia.3®

El retrato hecho a su sobrina Julia Jackson® una de sus mas conocidas fotografias,
fue realizado en el mes de abril de 1867, un mes antes del matrimonio de la joven.
En el retrato fotografico Julia aparece posicionada de frente, mirando a la camara,
con un fondo oscuro en el que se funde parte de su cuerpo y con el cabello suelto.
Cameron buscaba representar el cambio social y personal que se avecinaba en la
vida de su sobrina,* si bien es cierto que en esta imagen existe una intencién estética
claramente definida, es importante senalar también el hecho de intentar narrar por
medio de la fotografia un hecho relacionado con la vida intima de su sobrina, es decir,
al ambito de lo privado.

Como menciona Colin Ford, en la época Victoriana en Gran Bretafia era
extremadamente complicado para las mujeres obtener un estatus social por méritos
propios,® por lo que se considera normal que siendo las modelos parte de la familia
o amistades de Cameron, ella buscara representar “no la fuerza de su caracter, ni su
talento, temas que le interesaban, sino su belleza fisica, —usualmente sefalando
extendidos cuellos, largas cabelleras o la belleza inocente, familiar a nosotros por
la pintura Pre-Rafaelista—".3° Es decir, lo que Cameron mostraba en sus fotografias
no era una especie de dinamica familiar o registro de su vida cotidiana, sino una
representacion embellecida de un personaje cercano a la vida de la autora. La obra de
Cameron no tenia como objetivo mostrar su vida cotidiana, las dinamicas familiares, o

35. En su conocida declaracion decia: “Mis aspiraciones son la de ennoblecer la Fotografia
y asegurarle el caracter y los usos del Gran Arte, combinando lo verdadero con lo ideal, sin
sacrificar nada de la Verdad, con toda la devocién a la poesia y a la belleza”, «My aspirations
are to ennoble Photography and to secure for it the character and uses of High Art by combining
the real & Ideal & sacrificing nothing of Truth by all possible devotion to poetry and beauty»,
Idem.

36. Fue su modelo en muchas ocasiones y después se convertiria en madre de Virginia Wolff.
37. Ver la descripcion de la pieza en: “Julia Jackson, 1867”. Art Institute of Chicago. https://
www.artic.edu/artworks/29230/julia-jackson (16-02-2022).

38. FORD, Colin. Julia... Op. Cit., pag. 54.

39. «lt was not their strenght of character, nor their talent, which interested her, but their

physical beauty —usually the sort of long-necked, long-haired, immature beauty familiar to us
from Pre-Raphaelite pintings—".» Idem.
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los lugares que conformaban su casa y su entorno, simplemente el espacio aparecia
sustituyendo al estudio fotografico y ademas acentuaba esa idea de estudio en casa
afadiendo aspectos poéticos o sublimes en los retratos, por ejemplo, alas como parte
del atrezzo.?° En esta representacion contemplamos también la idealizacion a la que
anteriormente haciamos referencia.

Por otra parte, el intercambio que ocurre entre las imagenes que pertenecen a la
esfera de lo familiar para dirigirse hacia el exterior de la vida intima, —Illamese salén
de arte, galeria 0 museo—, es uno de los aspectos que en texto nos compete de
manera particular. En el caso de Cameron, resulta un traslado muy natural, aunque
en su momento contara con detractores.*' El estilo academicista de sus retratos, las
poses dirigidas en cada una de sus imagenes, el uso de alegorias y referencias a
episodios biblicos o mitolégicos en buena parte de su obra, asi como la intencion
artistica de la que hablamos antes, permitieron un temprano acceso de su trabajo
fotografico en la esfera del arte. Sus fotografias fueron publicadas por primera vez en
el Photographic Society of London durante el verano de 1864 y desde ese momento
participd activamente en la asociacion. Esto le permitié un reconocimiento inmediato
como artista (hecho al que hay que sumar el esfuerzo permanente de Cameron
debido también a una cuestidon de género, pues la fotografia en este periodo era aun
concebida como una practica masculina), lo que hizo inscribirla en la historia de la
fotografia como una de las primeras mujeres fotografas y artistas.

Otro ejemplo temprano en la historia de la fotografia en el cual nos apoyamos para
continuar con el discurso de la fotografia familiar inscrita en el ambito artistico fue el de
la fotografa Lady Clementina Hawarden, personaje que también formaba parte de la

40. Como en su conocida fotografia realizada a su sobrina Rachel Gurney en 1872, titulada /
wait, en la que la nifia aparece en un primer plano con unas alas de angel, apoyada sobre lo
que se intuye una caja cubierta con un manto oscuro.

41. Por ejemplo, el comentario realizado por George Bernard Shaw quien escribid lo siguiente
sobre una de las sesiones fotograficas de nifos fotografiados por Cameron: “Mientras que los
retratos de Herschel, Tennyson y Carlyle sobrepasan cualquier cosa que haya visto antes,
justo en la misma pared y practicamente dentro del mismo marco, hay fotografias de nifios sin
ropa o vistiendo prendas intimas por una cuestion de propiedad, o con alas evidentemente
hechas de papel. La mayoria de las imagenes son agrupadas y etiquetadas como angeles,
santos o hadas, sin ningun ingenio artistico. Nadie podria imaginar que el artista que produjo
el maravilloso retrato de Carlyle, hubiera producido tales trivialidades infantiles”, «While the
portraits of Herschel, Tennyson and Carlyle beat hollow anything | have ever seen, right on the
same wall, and virtually in the same frame, there are photographs of children with no clothes
on, or else the underclothes by way of propriety, with palpably paper wings, most inartistically
grouped and artlessly labelled as angels, saints or fairies. No one would imagine that the artist
who produced the marvellous Carlyle would have produced such childish trivialities», idem,
pag. 65.
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nobleza britanica y que realiz6 sus primeros trabajos fotograficos principalmente en el
ambito doméstico. En sus fotografias retrata a sus hijas adolescentes*?, las viste con
ropas de fiesta y las situa en distintos espacios de la casa, al lado de ventanales, en
el interior de una suntuosa habitacion y casi siempre en un espacio, por asi decirlo,
apartado.

Conestas jévenes desdobladas através de espejos, lafotdgrafa parece reflexionar
sobre la condicién de la mujer en la sociedad en que vive: jovenes, guapas,
elegantes, recluidas —protegidas— en el ambito especificamente femenino de
la casa, un mundo cerrado y seguro frente al urbano y peligroso de los hombres.
Los disfraces le sirven como tableaux vivants (...), y para introducir la presencia
masculina en ese ambito de las mujeres. Una de sus hijas, disfrazada de hombre,
corteja a otra; el disfraz de este «caballero» —mas Cherubino que otra cosa—
pertenece al siglo XVIII, precisamente uno de los momentos gloriosos del juego
galante y en el que las mujeres de clase alta tuvieron mayor libertad.*?

El posicionamiento de la obra de Hawarden en el ambito artistico sigue el mismo
comportamiento que el de su contemporanea Cameron. Sus fotografias estaban
inscritas en la estética aceptada en ese momento como propia de un discurso artistico.
Con gran influencia desde la pintura, la obra de Hawarden fue aceptada rapidamente
en el circuito del arte, con mayor facilidad que en el caso de Cameron, pues la primera
cumplia con los canones estéticos y técnicos que, en cambio, Cameron retaba
continuamente. Al respecto de este confrontamiento, Newhall menciona: “Mujeres
jévenes y vestidas con resplandecientes ropas victorianas, banadas en luz, poseen
un encanto y un suave sentimiento que supone un contraste directo con la fuerza de
los retratos de la Cameron”.#4

Hawarden fue miembro de la Royal Photographic Society of London desde 1863, y en
ese mismo ano fue merecedora del premio como mejor fotégrafa aficionada.*®* La mayor
parte de su obra, expuesta y premiada, son retratos en los que toma como modelos a
sus hijas. Sin embargo, resultaria forzado definir su tema como el de la representacion

42. Ver su obra en: https://www.vam.ac.uk/articles/lady-clementina-hawarden-an-introduction
(10-02-2022).

43. GARCIA FELGUERA, M.2 de los Santos. “Expansién... Op. Cit., pag. 107.
44. NEWHALL, Beaumont. Historia de... Op. Cit., pag. 81.

45. FORD, Colin. Julia... Op. Cit., pag. 83.
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de la familia pues, al igual que Cameron y otros contemporaneos,*® los miembros de
su familia aparecen en sus fotografias por haber sido sus modelos, dentro de una
busqueda estética, poética o alegodrica que se alejaba de la necesidad de representar
aspectos relacionados con las dinamicas familiares o con la naturaleza del concepto
de familia. Sin embargo, no debemos de perder de vista este vinculo familiar y las
representaciones altamente positivas que localizamos en ambas creadoras.

Otra forma de vincular la fotografia aparentemente familiar al ambito del arte es a través
del trabajo de pintores que la utilizaron ya sea como herramienta en la construccion
de sus pinturas, ya como una forma de registrar su vida cotidiana y sus actividades
sociales. Se localiza, en este sentido, un uso de la fotografia de la vida intima de los
artistas que tendra salida al espacio publico por medio de su exhibicion en paralelo
con las pinturas en las que se representaba el mismo tema. Como menciona Garcia
Felguera, el ambito doméstico parecia formar parte de los intereses artisticos en
grupos selectos de artistas:

El entorno inmediato —la casa y el taller propios, los amigos y sus residencias—
es lo que interesa a otros pintores en el fin del siglo, como los «nabis» Vuillard,
Bonnard y Vallotton. Edouard Vuillard (1868-1940), fascinado por los interiores
domésticos y las telas (de las paredes, de los trajes o los vestidos del taller
de su madre), fotografia el decorado en el que se desenvuelve la vida, y a los
personajes y los objetos como parte de él [...]. A Pierre Bonnard (1867-1947),
que hizo algunos de sus autorretratos a partir de fotografias, le interes6 también
la vida privada, pero en un ambito aun mas intimo que el de Vuillard: entre 1898
y 1912, con una maquina pequefia, hizo instantaneas de sus sobrinos, de algun
amigo y, sobre todo, de su modelo (y luego esposa) Marthe Boursin, protagonista
también de muchos cuadros del pintor [...]. Mas cerca de Vuillard que de Bonnard,
Félix Vallotton (1865-1935) fotografia a su mujer Gabrielle en el interior de su
casa y en actitudes cotidianas —cosiendo— o intimas —en el tocador—, las
mismas en las que la pinta [...].#"

En el caso particular de Pierre Bonnard encontramos que el salto de lo intimo a lo publico
se realizé también de un modo natural, pues su trabajo pictorico tenia el mismo tema,
por lo que exhibir en fotografias lo que pertenecia a su vida cotidiana era simplemente

46. Por ejemplo, el trabajo menos conocido de Clarence Hudson White (1871-1925), fotégrafa
estadounidense quién realizé en Estados una produccion fotografica que evocaba a las
fotégrafas britanicas de la época. En sus fotografias aparecen mujeres solas, nifios, “en un
ambito domeéstico, privado y muy femenino a los ojos de sus contemporaneos”. También es el
caso de Gertrude Kasebier (1852-1934), quién inicio con retratos de su familia a finales de los
afios 80 Ver: GARCIA FELGUERA, M.2de los Santos. “Arte y... Op. Cit., pag. 251.

47. Ibidem, pag. 260.
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otro medio para hacerlo. Tanto la presencia de su esposa Marthe como las escenas
familiares en casa de sus padres, (Le Clos, como le hacia llamar a la finca en el
pequeino pueblo de Le Grand-Lemps, cercano a los pies de las colinas de los Alpes
franceses),*® estan representadas en fotografias hechas por el autor o en sus pinturas.
En su caso, podemos localizar una intencion mas clara de representar escenas de la
vida intima o familiar como tema de creacion, como su conocida fotografia instantanea
en la que captura el momento en que un gato salta sobre el vestido de su hermana
Andrée Terrasse mientras sus dos sobrinos, Renée y Robert presencian la escena.

En esta fotografia, que forma parte de un grupo mas grande de imagenes hechas
por el pintor en este periodo, cabe resaltar que ha sido el mismo autor quien en una
publicacion de sus memorias y cartas familiares realizada hacia el final de su vida,
decidié incluir estas fotografias, haciendo entender que la dinamica familiar constatada
por las imagenes representd una influencia importante en su produccion artistica.*®
De nuevo, en el caso de Bonnard, localizamos una representacion fotografica cuya
estética responde claramente a una vision positiva del concepto de familia, que en
este caso, se relaciona ademas a una necesidad de documentar fotograficamente lo
que utilizaria como tematica en su desarrollo pictérico.

De lo privado a lo publico. Documentos o narrativas de vida.

El caso de Bonnard, nos ayuda a comprender una serie de momentos por los que
puede pasar la produccion y el “consumo” de las imagenes familiares. En primer lugar,
tenemos el momento en el que fue realizada la fotografia, después esta el periodo
en que se mantuvieron resguardadas y solo conformaban una parte de la memoria
personal y privada del autor, y el tercer momento (que es el que mas nos interesa)
ocurre cuando el artista decide exponer esas imagenes y sacarlas de su contexto
original —llamese album familiar, caja de recuerdos o el marco ubicado en el recibidor
de la casa—. En este sentido surgen muchas preguntas, ¢ por qué el artista consideré
importante este momento y decidi6 fotografiarlo?, ;qué valor tiene para su vida
personal y/o artistica?, ¢por qué las conservd por muchos afios y decidié exponerlas
y con ello exhibir un momento de su vida?, ;tienen estas fotografias una funcién
autobiografica?, ¢tuvieron esa funcion desde el momento en que fueron creadas?,

¢qué imagenes deben quedar fuera de esta narrativa?

48. GIAMBRUNI, Helen. “Domestic scenes”, en GIAMBRUNI, Helen; IVES, Colta y NEWMAN,
Sasha M. (eds.). Pierre Bonnard. The Graphic Art. New York: The Metropolitan Museum of
Art, 1989, pag. 40. Para consultar la coleccion fotografica de Bonnard, visitar: https://www.

musee-orsay.fr/es/obras/marthe-assise-de-profil-sur-le-lit-la-jambe-gauche-pendante-22550
(04-02-2022).

49. Ibidem, pag. 41.
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Quiza el ejemplo de Bonnard nos puede ofrecer algunas respuestas mas claras, ya
gue se cree que las fotografias no tenian una intencion artistica localizada en el propio
objeto fotografico, sino que eran herramientas que utilizaba como parte de su proceso
creativo. “Bonnard uso el medio [fotografico] para crear imagenes fijas que estilizaban
los aspectos efimeros de la vida diaria, elevandolos a otro nivel de narracion de la
realidad”. *° De esta forma podemos apreciar de un modo mas claro el uso practico que
dio a las imagenes familiares y quiza ello nos permite generar una distancia que hace
posible entenderlas mas como documento y menos como arte. Un documento, por
cierto, que responde a los principios morales y estéticos del momento y a la geografia
en los que fueron producidos. Sin embargo, hoy forman parte de la coleccion del
Musée d’Orsay, y se inscriben como material artistico del autor.

Esto nos lleva a otra cuestion aun mas compleja que tiene que ver con la dificultad
para inscribir en un género definido (fijo o inamovible) una imagen fotografica. Esta
dificultad la desarrolla Jean-Marie Schaeffer, cuando hace referencia a las tres
grandes distinciones en las que la fotografia se suele clasificar: la relacionada con el
medio técnico utilizado (fotografia digital, blanco y negro, colodion, etc.); segun los
tipos de practica social (fotografia publicitaria, artistica, etc.); y, por ultimo, segun los
objetos representados (cuerpo, arquitectura, familia, etc.).5' Pero esta clasificacion
se encuentra a su vez desdoblada en lo que la autora define como distinciones
funcionales y referenciales. La primera podria englobar la fotografia documental,
cientifica, etc.; y la segunda, la fotografia de desnudo, naturaleza muerta y demas
géneros tradicionales. Pero lo que complica esta clasificacion es la combinacion de
ambas distinciones, como por ejemplo la fotografia familiar, erética o de reportaje. Y a
ello se suma el traslado de las imagenes de un uso a otro, por ejemplo, las fotografias
que originalmente forman parte de un archivo documental o histérico y que con el
tiempo son valoradas desde una perspectiva artistica. Sobre la clasificacion referente
a la funcionalidad de la imagen fotografica, Schaeffer menciona:

La importancia del aspecto funcional de las delimitaciones genéricas de la
fotografia esta directamente ligada al hecho de que sus usos principales no
son estéticos (...) Parece ser que el arte fotografico sélo puede definirse de
dos maneras: bien como ‘arte de hacer’, como tekhné, y entonces cualquier
toma fotografica se relaciona con el arte fotografico; o bien como conjunto de
practicas valoradas mediante unos criterios criticos (estéticos, etc.) u otros, en

50. Ibidem, pag. 178.
51. SCHAEFFER, Jean-Marie. “La fotografia entre vision e imagen”, en ARBAIZAR, Philippe

y PICAUDE, Valérie (eds.) La confusién de los géneros en fotografia. Barcelona: Gustavo Gili,
2004, pp. 16-17.
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cuyo caso nos hallamos en el campo de una definicion evaluadora, y, por lo
tanto, inevitablemente variable segun las instituciones, los individuos, la época,
el lugar, etc.5?

Esta idea conduce nuevamente a valorar y confrontar el trabajo fotografico de estos
primeros autores que utilizaron la fotografia tanto como un ejercicio puramente artistico
(con su debida experimentacion técnica que sumé atributos en la comprensién de la
fotografia como arte en el caso de Cameron o Hawarden), como con un fin inicialmente
practico (como apoyo en la creacion de obras pictéricas en el caso de Bonard). A esta
confrontacién se le debera sumar también la practica fotografica como material de
registro de la vida cotidiana, que con el paso del tiempo se transforma para su uso en
una narracion autobiografica. En este punto, entramos nuevamente en la dificultad del
término autobiografico cuando es aplicado en las artes visuales, en nuestro caso en
la fotografia.

Sobre este aspecto, localizamos el término utilizado por Sidonie Smith y Julia Watson:
life narrative: narrativa de vida. En su teorizacién de lo autobiografico, destacan la
facilidad con la que se relaciona el material autobiografico con la vida real de los
artistas, en el que este tipo de produccién es asumido como “un espejo, un contenido
que evidencia al sujeto para ser ‘leido’, y no como una practica cultural cuyos
limites, intereses y modos de representacion difieren con el momento histérico, las
convenciones invocadas y el medio utilizado”.%?

Las autoras plantean la necesidad de generar una nueva definicion que contenga los
matices necesarios para identificar las narrativas que hacen referencia a la vida de los
artistas/creadores/fotografas, sin necesidad de entender dichas narrativas visuales
como un reflejo fiel de lo real o de lo que ha ocurrido. A partir de ello, reflexionan sobre
las limitaciones que tiene el uso de ese término para determinadas practicas artisticas
en las que el artista plantea una obra relacionada con su pensamiento y su persona,
pero que no necesariamente esta relacionada con su pasado ni con la verdad. De
ese modo, se pone de manifiesto que al utilizar la expresidén narrativas de vida se da
cabida a esos otros tipos de narraciones del yo.

En el caso de la fotografia, en términos estrictos, si la fotografia habla de la vida del
autor es una fotografia autobiografica. Pero, como mencionamos antes, encontramos
que este término resulta frecuentemente inapropiado, pues lo autobiografico esta
muy relacionado con la “verdad” (o al menos, con lo que se desea mostrar de ésta),
mientras que el discurso fotografico puede o no abordarse desde esa posicion.

52. Ibidem, pag. 17.

53. SMITH, Sidonie y WATSON, Julia (eds.). Interfaces: Women, Autobiography, Image,
Performance. USA: University of Michigan Press; Ann Arbor, 2002, pag. 8.
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Seguir aceptando la fotografia como verdad, seria volver a sus primeras acepciones,
en el que “la fotografia era considerada, ante todo, un nuevo sistema de aproximacion
a la realidad, un instrumento de registro con el que documentar la vida cotidiana o
los grandes acontecimientos del momento”.** Quiza, sea mas apropiado hablar de la
imagen fotografica como veraz o verosimil que como un instrumento que pretende
ser un espejo de la realidad. Eso permitiria hacer mas flexible el concepto de verdad
relacionado con lo autobiografico y por lo tanto, también con la fotografia de familia.

Notas finales

Para finalizar este texto, retomamos la posicion de Hannah Arendt quien defiende que
para que algo exista socialmente debe exhibirse, y que esa misma exhibicion conlleva
su opuesto.% Las construccion del simulacro accidentalmente propuesto por Bayard,
sumado a la evolucion de los sistemas fotograficos que avanzaron de la mano de
las primeras fotografias de retrato en ambitos familiares, nos lleva a sefialar que la
construccion de la imagen positiva de familia, —expresada en el album fotografico,
como uno de sus primeros soportes— fue inicialmente condicionada por la propia
funcién que adquirié el album familiar, un objeto-trofeo disefiado para ser mostrado.

Pero las fotografias que lo conformaban debian demostrar los lazos sanguineos, la
herencia, la familia como nucleo y también la belleza. Todo aquello que debe ser
visible.

En ese sentido, sumamos la vision de Wolfgang Sofsky, quien hace referencia a la
defensa de la privacidad como un acto que significa la imposicion de fronteras y desde
ese punto senala a los sentidos como la primera de ellas, al comprender la necesidad
de apartar de la mirada ajena lo que se desea mantener como privado.*® El album de
familia abre la ventana hacia ese espacio intimo antes infranqueable.

Asi, la fotografia de familia y en particular la fotografia que se traslada del ambito
privado al publico respondera a los canales de interaccion que propone Irwin Altman®’,
aquellos que son determinados por el propio individuo, quien regula el nivel de apertura
a la vida privada que se le otorga a los otros a partir de los canales de interaccion
que habilita para esa intercomunicacién. El album de familia es, finalmente, un canal
abierto, una construccion social mezcla de simulacro, documento y narracion.

54. VEGA, Carmelo. “Reconocimientos del mundo”, en SOUGUEZ, Marie-Loup (coord).
Historia general de la fotografia. Madrid: Catedra, 2007, pag. 117.

55. ARENDT, Hannah. La condicion humana. Buenos Aires: Paidds, 2009, pag. 78.

56. SOFSKY, Wolfgang. Defensa de lo privado: una apologia. Valencia: Pre-Textos, 2009,
pag. 41.

57. ALTMAN, Irwin. The Environment and Social Behavior: Privacy, Personal Space, Territory,
Crowding. Monterrey, California: Brooks/Cole Publishing Co., 1975, pag. 6.
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Resumen: como es sabido, la proliferacion de contenido digital y la creatividad que
ciertas plataformas fomentan ha generado una nueva forma de comunicacién. Los
memes son una nueva expresion de la cibercultura ineludible, que esta invadiendo
muchos ambitos de nuestra vida. Uno de esos ambitos es el propio arte. Es por ello
por lo que vamos a intentar dirimir en este escrito hasta qué punto un meme, cuya
definicion principal esta asociada a la comedia o al entretenimiento, puede transmutar
en una obra de arte.

Abstract: like it is known, proliferation of digital content and creativity which some
platforms offer is generating a new form of communication. Memes are a new
expression of the unavoidable cyberculture, which is invading many areas of our lives.
One of those areas is art itself. That is why we are going to try to settle in this work at
what point a meme, whose main definition is associated with comedy or entertainment,
can transmute into a piece of art.

Palabras clave: meme, comedia, NFT, arte pop, arte de masas.
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1. Introduccion

El fendmeno del meme ya ha inspirado multitud de estudios en el campo de la estética,
pues su presencia en nuestra vida cotidiana es palpable. A fecha de hoy puede decirse
que hay unas definiciones mas o menos consensuadas sobre este fenomeno, a saber,
que se trata de un medio digital que mediante ciertas técnicas de edicion nos permite
expresar ciertas ideas con bastante precisién. En otra ocasion traté de ofrecer una
explicacion especifica sobre el meme como fendmeno humoristico, o mejor dicho, como
generador o amplificador de la comedia. Considero que las investigaciones realizadas
sobre el fendmeno de los memes se centran demasiado en definirlos como una forma
comunicativa, pero cualquiera puede comprobar que el uso prioritario que se le da a
tal formato es para la comedia. Por lo tanto, al hablar sobre los memes creo necesario
hablar asimismo de la comicidad, y es por ello por lo que mi tesis afirma lo siguiente:
que el meme, por sus cualidades, ofrece un formato que ha posibilitado un fenémeno al
que yo llamo la “democratizacién del humor”, y que consiste en la abolicién de cédigos
definidos para avisar de que se entra en una comunicaciéon comica, haciendo asi que
cada cual use su propio ingenio para crear o identificar una nueva plantilla dialégica
con la que formar un meme, generando asi una suerte de competitividad humoristica
y una expansion constante de las tematicas con las que puede hacerse la comedia.
El humor ha conseguido desvincularse de la dependencia de una institucion, porque
el poder ahora lo tienen los usuarios. De ahi que el meme también haya generado lo
que llamo el “humor liquido”, en tanto que le abre constantes puertas a la comedia,
haciendo que ésta pase a invadir casi cualquier aspecto de la realidad, y no s6lo eso,
sino que el criterio humoristico pueda fluctuar continuamente en base a las plantillas
dialégicas que sencillamente la realidad nos ofrece. De igual manera, el acceso
masivo a lo comico que representa el meme estimula una adiccion al humor y por
tanto una sobreproduccion de contenido cémico. A tal punto ha llegado ese fendmeno
gue muchas veces la risa no es el objetivo principal de la creacidn memeética, sino la
pura exhibicion, no solo de las técnicas meméticas sino también de la posicion que
nosotros tomamos en la realidad respecto de un tema concreto’, y que da lugar a un
intercambio constante de referencias humoristicas que sirven para propésitos extra-
cémicos, como por ejemplo definir una posicion politica o sencillamente desafiar los
propios cédigos humoristicos heredados de la sociedad. La potencia comunicativa
del meme abre un campo de interaccion “en el que la risa menor, dominante, intenta
zafarse sistematicamente de la risa mayor y sus derivaciones” (Citado en Garcia,
Agnés; 2020, p.154). Es aqui donde se abre una ventana de exploracion para el
meme. Y es que en vista de las posibilidades comunicativas de los memes y de las

1. Mismamente de la forma de hacer la comedia, de la misma manera en que se arguye que
las ventajas del arte contemporaneo son favorecer una reflexion sobre el propio arte.
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reacciones socioldgicas que generan, es por eso por lo que he decidido intentar
resolver la siguiente pregunta: ;pueden los memes ser una obra de arte?

Basicamente nos ponemos en una tesitura en la que estamos considerando que el
meme, perteneciente fundamentalmente al ambito de la comedia, puede alcanzar
un nuevo estatus que vaya mas alla del mero entretenimiento. Hay suficientes
antecedentes para iniciar una investigacion al respecto, pues los memes ya se han
colado en museos y otros espacios artisticos. Y no solo eso, sino que los memes
han conseguido fundar espacios propios donde exponerse. Muchos usuarios han
impulsado “instituciones™ que tratan de reivindicar esta nueva funcién artistica y
expositiva, como por ejemplo el Instituto Nacional de Bellos Memes?® o el Ministerio
de Artes y Memes*. Y al margen de la labor que los usuarios mas avidos de contenido
puedan hacer, cada vez surgen mas espacios convencionales donde se exponen
memes. En 2016, en el barrio londinense de Peckham, la artista Maisie Post presenté
en el Holdron’s Arcade una exposicion titulada “What do you meme?”, donde se
reivindicaba el caracter “democratico” de los memes como forma de arte. En 2018, el
Museo de la Imagen en Movimiento, en Nueva York, realiz6 una exposicion de memes
cuya tematica era una simple exhibicion cronologica sobre el desarrollo memético en
Internet®. Al afo siguiente, el Museo de la Republica, en Rio de Janeiro, realizé otra
exposicion en colaboracion con la Universidad Federal Fluminense’. Ademas, todos
estos ejemplos no expresan una suerte de movimiento social residual, pues podemos
poner como ejemplo a la cuenta de Facebook “Classical Art Memes”, que cuenta con
mas de 5 millones de seguidores?.

Ahora, al margen de las plataformas que se creen para la difusion, hemos de analizar
en detalle cual es el contenido de esos memes que buscan reivindicarse como obras

2. Entrecomillo en este caso el concepto de instituciéon en el sentido en el que lo expone
George Dickie, para quien la percepcion del arte debe llevarse a cabo desde un contexto o
atmosfera de teoria artistica.

3. https://www.facebook.com/INBMoficial

4 https://www.facebook.com/MAME.MinisteriodeArtesyMemes/

5. https://www.kickstarter.com/projects/109942687/what-do-you-meme

6. https://nyulocal.com/when-memes-meet-art-two-decades-of-memes-at-the-museum-of-the-
moving-image-ed44aba67028

7. https://www.uff.br/?q=noticias/18-04-2017/uff-inaugura-primeiro-museu-de-me-
mes-do-brasilhttps://www.uff.br/?q=noticias/18-04-2017/uff-inaugura-primeiro-mu-
seu-de-memes-do-brasil

8. https://www.facebook.com/classicalartmemes/
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de arte. En alguno de estos eventos los memes expuestos tienen que ver con una
tematica artistica en si misma, es decir, parodiando obras de arte ya conocidas o
usando su contexto para desvirtuarlo, con técnicas como la de la intertextualidad, que
en palabras de Luis Gabriel Arango Pinto seria lo siguiente:

“Asi, de acuerdo con la teoria literaria, la intertextualidad consiste en la presencia en
un determinado texto de contenidos, tematicas, modos de expresién, estructuras o
estilos, procedentes de otros textos, los cuales pueden ser incorporados en forma de
citas, parafrasis, imitaciones, parodias o mistificaciones, entre otros.” (2017, p.312)

En la imagen de abajo podemos ver una representacion de una parodia que utiliza
la obra de Goya, Saturno devorando a sus hijos y el personaje Pepe The Frog. La
intertextualidad es clara en cuanto a los contenidos. De por si la imagen tiene cierta
gracia simplemente al reconocer a la famosa rana vinculada a la derecha alternativa
americana, pero ademas, segun el nivel del consumidor podria amplificarse la comedia,
teniendo en cuenta que el entorno de Donald Trump hizo una especie de campafa
de apoyo a la marca de alimentos Goya, por lo que la mezcla de referencias es muy
potente. El uso de una plantilla que ya es una obra de arte en si misma suscita la
cuestion de si el meme puede ser arte, porque el trabajo de descontextualizacion y
resignificacion en la misma es notable.

Goya Pepe I've been looking for
for months; finally found it.
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En el siguiente ejemplo vemos un uso ingenioso de la Mona Lisa, a la que se le
superpone una mascarilla mientras bebe ridiculamente una cerveza Coronita a través
de un agujero, aludiendo a los nuevos habitos que la sociedad tuvo que adquirir en
época de pandemia, siendo una creacion muy pertinente que busca la risa en la
referencia al contexto pandémico en el que la sociedad llegd a encontrarse.

Cuando nos encontramos con memes cuyo contenido de base son obras de arte
reconocidas podemos advertir que el mecanismo consiste en un traslado del contexto.
Es decir, no es que se pretenda modificar las intenciones originales del artista o
el significado convencional que la obra tiene para la mayor parte del publico, sino
simplemente exhibir el potencial contextual que la obra tiene de por si. Por ejemplo,
podria usarse el cuadro de “Baco niio” de Guido Reni para aludir a alguna situacion
cotidiana escatoldgica que nos suscite risa. En los memes de tematica artistica queda
constatada la potencia transgresora de la intertextualidad, la superposicion de texto
en la imagen o el simple acto de renombrar a la obra de arte de manera ingeniosa. El
texto le impone un nuevo contexto a la imagen, ilustrando su nuevo espacio donde
se da una supuesta situacién comica. Pero por ejemplo, cuando vemos un meme
relacionado con alguna pintura manierista tenemos que considerar que para que sea
viable el hecho de que un pastiche que involucre a una obra de arte, digamos, de culto,
sea también una nueva obra de arte hay que tomar en consideracion lo siguiente, a
saber, que estamos redireccionando los significados de una obra previa para crear
una nueva. Y concretamente, este redireccionamiento se dirige hacia la comedia.
Por tanto, la pregunta es: ¢la comedia puede invadir o suplantar al arte? Es sabido
que lo que hacemos en la creacion memeética es, en primer lugar, descontextualizar,
despojar del valor originario al elemento audiovisual que estemos utilizando como
base. Estamos, por tanto, reclamando la mera superficialidad de ese elemento, su
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potencial como vinculador de significados. Aqui ya cumplimos la primer caracteristica
esencial que para Carroll deberia de tener el arte de masas, porque en el caso de
que utilizasemos una obra de arte considerada como de culto podriamos “exponerla”
(con las modificaciones pertinentes) a un publico no ilustrado en ese tipo de arte. En
este sentido, la comedia puede ser la autopista que conecte al arte distinguido del arte
de masas. Para los amantes del arte distinguido esto podria ser una buena noticia,
porque el meme serviria como un canal para que el arte minoritario pueda exhibirse
y revalorizarse. Aunque también podria verse a tal desvirtuacién de los significados
originales como una especie de ofensa para la obra misma. En todo caso lo que si
queda claro es que bajo la Iégica del meme cualquier elemento artistico o audiovisual
-sin importar su estatus- puede entrar en juego como materia prima desde la que
extraer nuevo arte comico.

Antes de entrar a valorar la cuestion principal sobre el potencial que tiene el meme
como obra de arte vamos a comentar las practicas habituales que han interrelacionado
el mundo de la comedia y el mundo de la mera exposicion artistica hasta ahora y que
precisamente han motivado ensayos como este.

Este meme es extraido del Instituto Nacional de Bellos Memes, y en él se plasma la
decadencia progresiva a la que se ve abocada toda una generacion. Mas alla de lo
gracioso que pueda ser, el mensaje es contundente y muy probablemente tenga el
potencial como para que entre la risa, surja una reflexion.

Mis padres a sus 20's

Deberiamos de construir
una alberca para que
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2. Definicion del arte de masas en Carroll

Intentaremos hacer una aproximacién al concepto de arte de masas utilizando las
tesis aportadas por Noel Carroll, ya que a pesar de las numerosas investigaciones
que puedan haber en el campo de la estética relevantes sobre este asunto, creo
que Carroll es el filésofo que mas nos puede servir para esta ocasién dadas sus
incursiones en este tema, con la publicacion de su libro Una filosofia del arte de
masas, donde recopila no solo sus propias visiones sobre el tema sino también las
aportaciones anteriores de otros autores. En primer lugar, Carroll asume que se ha
estado generando una “cultura” de masas que esta reclamando un lugar junto a las
culturas que podemos llamar “locales” o “indigenas”. Y en lo que respecta no ya a la
mera cultura sino al arte de masas, hemos de tener claro desde el primer momento
que estamos hablando de un tipo de contenido completamente reproducible -oséase,
industrializado- sin dependencia de ninguna ubicacién espacial (siguiendo las tesis de
Benjamin sobre la reproductibilidad técnica®). Para nuestro trabajo, podemos incluir
al sentido del humor dentro de esa cultura de masas genérica que esta abriéndose
paso globalmente. Podemos afirmar, por lo pronto, que las masas han demostrado un
gusto por el formato meme como forma de entretenimiento cémico. El meme, por el
formato que ofrece, implica, como dije al comienzo, una democratizacién del humor,
por lo que valorando al mero formato podemos decir sin temor a equivocacién que
se trata de “cultura de masas”. Lo que hemos de comprobar es hasta qué punto las
caracteristicas de este fendbmeno cultural encajan con los criterios estéticos de Carroll.
En Una filosofia del arte de masas encontramos definiciones muy esquematicas de
cada tipo de arte que el autor decide analizar, por ello en lo que concierne al arte de
masas puede Carroll dice lo siguiente:

“X es una obra de arte de masas si y s6lo si (1) x es una obra tipo o de multiples
ejemplares, (2) producida y distribuida con la tecnologia de masas, (3) concebida
intencionadamente para inclinarse por su estructura hacia aquellas opciones que
prometen la accesibilidad con menor esfuerzo, al menor contacto, al mayor numero
de publico sin instruccion (2002, p. 174)”.

Cabe decir que las definiciones que Carroll ofrece son para contraponer al arte de
masas frontalmente con el arte de vanguardia, el cual es un tipo de arte que restringe
a aquella parte del publico que no esta lo suficientemente instruida sobre ese tipo de
arte en cuestion y que por tanto, es un arte de tipo elitista. A colacion de éste encuentro
interesante la siguiente afirmacion:

9. De hecho Benjamin afirma sobre la “cercania” lo siguiente: “Hacer que las cosas resulten
espacial y humanamente “mas cercanas” es un deseo de las masas tan apremiante y
apasionado como su tendencia a negar, a través de la reproduccion, la unicidad de las cosas.”
(2010, p.19)
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“Tomandole prestada la terminologia a Pierre Bordieu, cabe afirmar que las obras del
arte de masas se dirigen a la satisfaccion del goce, mientras la vanguardia persigue el
deleite.” (Ruiz Moscardo; 2018, p.41)

En lo que respecta al arte de masas podemos apreciar como las caracteristicas
ofrecidas por Carroll podrian encajar también con el fenomeno de los memes, aunque
habria ciertos matices que apuntalar. Por ejemplo, la primera condicidén se cumpliria a
medias, pues realmente en la creacion memética lo que se genera es un unico ejemplar,
aunque bien es cierto que al tratarse de un archivo digital éste puede replicarse y
expandirse infinitamente. Y de hecho, en muchas ocasiones la persona creadora del
meme da por sentado que eventualmente ese meme sera “copypasteado” en algun
otro lugar. La segunda condicidn, por contra, se cumple rotundamente. Los memes son
producidos en programas de edicion de imagen sumamente conocidos y distribuidos
principalmente en redes sociales (Twitter, Facebook, Instagram, etc). La tercera
condicion es la mas compleja de analizar, porque también se cumple a medias, puesto
que la distribucion en redes sociales si garantiza la mayor accesibilidad al publico de
masas, sin embargo, no esta claro que la intencion en la creacion y difusion de un
meme sea la de llegar al publico de masas, pese a que el medio de difusion sea un
medio de masas. Es decir, a partir de las dinamicas del mundo memético se establece
una “comunidad genérica”, que es la que auna a todos los usuarios de memes, pero las
tematicas sobre las que se hacen los memes crean microcomunidades de referencias
con acceso restringido, al menos presumiblemente. No obstante, considero que Carroll
ofrece un cierto mapa argumentativo que puede ayudarnos a aclarar este asunto de
la accesibilidad.

“Aqui hay que decir que ser accesible es un rasgo propicio de una obra qua obra
de arte de masas, ya que se corresponde con cierta intencién (...). Hay varias
razones al respecto. La primera es que la obra de arte de masas no pertenece
solo a la categoria del arte de masas. Por lo general, también se adscribe a un
género. Su valoracién no depende soélo de su éxito como ejemplo del arte de
masas, sino también segun los criterios de valor del género al que corresponde,
ya sea suspense, romance, ciencia ficcion, melodrama o terror.” (2002, p.18).

Lo que de aqui podemos extraer es que en los memes hay también muchas categorias,
como por ejemplo los memes de tematica artistica que hemos mencionado antes, asi
como también de tematica deportiva o relativas a fandoms de series o libros. Por
ejemplo, lo que hemos de dilucidar es si una microcomunidad de referencias como
la que pudieran formar los seguidores de una serie (que no sea en especial hecha
para las masas, para no complicar mas la cuestion) como Evangelion implica que los
memes vinculados a ese género tendrian relacidon con las masas. En principio habria
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que decir que no, porque la intencion en la creacion del meme es que llegue a la
microcomunidad en cuestion, y no a las masas en general, que no tienen por qué estar
ilustradas sobre esa serie. A proposito de esto, en lo que concierne al arte de masas
cabe decir que una obra puede ser parte de ese tipo de arte aunque la intencién no sea
la de dirigirse a un publico de masas. Si acudimos simplemente a las caracteristicas
técnicas que componen al meme, es decir su formato mismo y las plataformas desde
las que se exhibe, podriamos pensar que al meme no le queda mas remedio que ser
arte de masas, porque el meme nace y muere en Internet y en las redes sociales.
De la misma forma que Carroll habla a propésito de la concepcién de McLuhan de
la television como democratica, porque estimula la participacién (2002, p.141), sin
tomar en consideracion el tipo de contenido que se emita, quiza podria decirse lo
mismo del meme. Sin embargo, eso no quita que el meme pueda ser un arte de tipo
“vanguardista”, de acuerdo a la definicion que ofrece Carroll sobre el vanguardismo, y
que es un tipo de arte que exige cierto bagaje e implanta restricciones a su acceso. Y es
porque Carroll afirma que el arte de vanguardia puede ser producido y distribuido con
un medio de masas (2002, p.179), pero eso no implica que pase a ser arte de masas.
Algo similar ocurre a mi juicio con determinados memes. La relacion con los medios de
masas es una condicidén necesaria para ser arte de masas, pero no suficiente (2002,
p.168). Este argumento merece ser reforzado a juicio de Carroll, en la medida en que
ha de responder a las objeciones planteadas por David Novitz en relacion al criterio
de accesibilidad. Y es que Novitz cree, al parecer, que todo arte, sea de masas o no,
requiere de un publico instruido. Lo que Carroll propone es que la estructura y el estilo
de ese tipo de arte condiciona al contenido mismo que la obra quiera tratar, porque si
el principal objeto de la creacion es la accesibilidad al publico de masas tiene sentido
pensar que el contenido se inclinara a satisfacer a su vez a la mayor cantidad de
gente posible. Es como si una banda de opera utilizase el auto-tune en el estudio
de grabacién, no tendria sentido porque no satisfaceria ni al nicho al que le guste la
opera ni tampoco al publico de masas. De igual modo que una compania de teatro
probablemente seria reacia a difundir sus obras por una plataforma como Youtube,
dado que su nicho que le proporciona ganancias esta en el tipo de espectador que
disfruta de lo que tiene de ritual asistir a un teatro, y de la misma manera el publico
de masas que consume Youtube no suele estar interesado en consumir obras de
teatro por esa via. O podriamos poner también de ejemplo un poeta clasico con sus
estructuras métricas y rimas que quisiera compartir sus obras por Instagram, cuando
el publico de esa red social no se detiene tanto en leer un gran texto. Por tanto,
segun el razonamiento de Carroll, la estructura de produccion y difusiéon determina
el propio contenido tematico de la obra. En este sentido, no obstante, considero que
la estructura formal de los memes no es necesariamente arte de masas (aunque si
lo termine siendo en la mayoria de los casos), pero si queda claro que tomando los
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requisitos de Carroll, si puede ser, al menos, arte. La razén de ello la expondré a
continuacion.

3. La tecnologia NFT como impulsora del meme artistico

Sabemos ya que el meme es un formato que posibilita la expansion del humor vy la
creatividad audiovisual. Pero en lo concerniente al hecho de que el meme cambie
su estatus de objeto de entretenimiento a obra de arte tenemos que encontrar otro
formato adicional. Este formato es el NFT (non-fungible token).

Hay una serie de caracteristicas basicas que pueden ayudarnos a entender qué
es un token no fungible. Una de ellas, y la que da consistencia a la no-fungibilidad
es la unicidad, y es precisamente la que consigue que los archivos digitales, que
pueden ser replicados con mucha mas facilidad que los objetos tangibles, consigan
ser activos irreplicables. Esto, a parte de irreplicables, los hace distinguibles entre
si, que es lo que no sucede con otros criptoactivos, que si son fungibles y por tanto,
perfectamente intercambiables. A pesar de sonar paraddjico, el creador del NFT tiene
el poder de certificar su creacion como original, abriendo la puerta a todo a un mercado
especulativo de activos cuyo valor suele ser aportado o bien por la persona creadora
del activo (un artista reconocido como Beeple) o bien por tener un tratarse de un
objeto digital cuya trascendencia en los submundos de Internet es notoria (el primer
video publicado en Youtube de la historia o un tuit muy viral) o bien como producto
coleccionable relacionado a alguna esfera del entretenimiento lo suficientemente
reconocida (cromos de la NBA o de juegos como Magic: The Gathering)'. La siguiente
caracteristica que refuerza a la unicidad del activo es su indivisibilidad. A diferencia de
las criptomonedas, que si pueden fragmentarse en unidades mas pequenas, el NFT
es una entidad unica. No puede adquirirse una el activo de manera fraccionada. Sin
embargo, el elemento mas revolucionario en cuanto a su comparacion con el mercado
clasico de activos especulativos es la indestructibilidad. Un token no fungible, al ser
digital, no puede romperse ni eliminarse, porque su existencia queda constatada en
una cadena de bloques a través de un contrato inteligente. Por lo tanto, en un activo
digital de este tipo el valor afiadido de la fragilidad queda descontado.

El dltimo rasgo que a mi juicio es de suma relevancia para fomentar su adopcion
masiva es el de la verificabilidad. En el mercado del arte convencional es habitual que
existan problemas para verificar la autenticidad de las obras, pero dentro de ese gran
libro de cuentas que es blockchain cada transaccién realizada con el activo queda

10. Estos ejemplos son los mas tipicos que pueden encontrarse cuando se navega en webs
de NFTs, pero realmente desde la pura teoria del NFT, cualquier activo en la vida real, tangible,
puede ser tokenizado y ofrecido al mercado como NFT.
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registrada en él y puede consultarse en cualquier momento. Dicho de otra manera, el
activo siempre cuenta con una trazabilidad de la que no puede escaparse.

Reuniendo todas estas caracteristicas podemos decir que contamos con un nuevo
formato que amplia las posibilidades de creacion y difusién. Ahora lo que tenemos
que dirimir es en qué medida este nuevo formato sirve de plataforma para que el
meme irrumpa en el mundo del arte. Hasta ahora hemos visto que este mundillo tiene
un proposito claro, y es el de actuar en un mercado. En cierta medida, y hablando
exclusivamente del mundo del arte, este nuevo criptoarte salido de la tecnologia NFT
confirma a mi juicio las tesis de Dickie sobre el mundo del arte como el consenso
de unas instituciones con unos intereses. En este caso queda claro desde el primer
momento que todo el arte que se produzca en estas plataformas esta fundado
por unas instituciones econdémicas con un interés en encontrar reservas de valor.
Por lo que, desde mi perspectiva, estamos ante un tipo de arte que se define a si
mismo sin hipocresias. También a propdsito de esta observacion podria aducirse
una nueva ventaja del formato NFT como posibilitador del criptoarte, que es una
mayor democratizacion en la difusion. Si bien es cierto que un mercado de estas
caracteristicas va a ser dominado por las “ballenas”", el acceso a publicar la obra es
abierto a cualquier usuario/creador. Este tipo de formato depura otra pesada carga
que adolece al mundo de arte, que es la dependencia de los “criticos”. En este sentido
es interesante la observacidén que hacen en el ensayo Los memes: Practicas artisticas
participativas en el ciberespacio:

‘Los memes forman parte de la capacidad de generacion de contenido de
los usuarios de Internet y en el campo de las artes contribuyen a levantar la
“restriccion institucional” to the happy few, de que solo algunos “escogidos”
pueden indagar, reflexionar, expresar o experimentar con lenguajes artisticos o
“hacer obra™.(Gonzalez Acosta; Amoroso Peralta; Rodriguez Rodriguez, 2020,

p.5).

He aqui el primer gran argumento por el cual podemos esgrimir que el formato NFT
catapulta al meme hacia el estatus de obra artistica, y es que los criterios que valoran
a los memes son los usuarios, por lo que en caso de que cualquier meme fuera
expuesto en una galeria NFT y puesto en una subasta serian esos mismos usuarios
quienes sabrian de antemano si ese meme reconvertido a obra de arte tiene valor o
no (y cuyo criterio basicamente es la viralidad previa que tal meme haya alcanzado).
En el mundo del arte, como sabemos, hay unas restricciones considerables impuestas
por las instituciones que constituyen al arte, por lo que el acceso se dificulta. En cierto
modo, podemos ver cada vez con mas claridad que el mundo del arte, ya sea el mas

11. Este término se refiere a los grandes inversores.
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antiguo o el mas moderno, siempre esta regido por agentes economicos. No quiero
caer en un cliché, pero el ejemplo del NFT exhibe como se construye desde cero
una estructura institucional que configura completamente la produccion y distribucion
del arte, y que nos pone en relieve como funciona no ya este nuevo mundillo, sino
también cdmo funcionaba el anterior, al cual quiza no hemos podido hacerle el mismo
seguimiento por la gran vigencia que le acompana. Esta observacion no es infundada,
en tanto que ha habido gran cantidad de polémica alrededor del fendbmeno NFT. Las
criticas que principalmente se han vertido han sido justamente aludiendo al caracter
especulativo del fenémeno, pero como digo, esta critica es posible porque estamos
viendo nacer a este nuevo mundo de arte, por lo que a mi parecer es una critica
injusta, en la medida en que no se aplique del mismo modo, con la misma virulencia
hacia el mundo del arte “normal” al que nos hemos habituado.

En este ejemplo tenemos uno de los NFT que mejor se han vendido, y que es el meme
de Bad Lucky Brian, un meme recurrente en los foros de Reddit, y que consiste en la
foto de graduacion escolar de un chico llamado Kyle, cuya cara ha servido de plantilla
dialoégica para multitud de memes basados en la intertextualidad de situaciones
calamitosas. El meme se vendid por el precio de 20.00 ETH, cuyo equivalente en
el momento en que se vendio fueron unos 36.000 dolares. Esto nos deja entrever
que al menos desde un prisma puramente material, un meme puede ser un activo
altamente cotizado en el mercado, iniciando asi un gran precedente para el mundo
de los memes en su incursion al mercado de “creaciones artisticas o digitales”. Con lo
que, sea cual sea el criterio que se esgrima para defender a los memes como posible
arte, al menos sabemos que hay un respaldo econdmico esta ahi para potenciar una
nueva institucion que reivindique tal estatus artistico.
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4. La invasion de la comedia al arte

De todas formas, uno de los asuntos clave es pensar que en el supuesto caso de
que los memes finalmente se establezcan como un género artistico mas y llegasen a
copar espacios considerados como“artisticos” desde las principales instituciones, no
cabe duda de que la experiencia estética no va a ser la habitual, que bajo el criterio
de Carroll seria la que proporciona el arte “auratico” (2002, p.116), sino que cambiaria
por completo el enfoque estético. Estariamos hablando de un arte cuya deleitacion
tiene que ver con la risa. En el caso de que se tratase de memes cuyo contenido sea
especificamente dirigido hacia las masas seria favorable a juicio de Carroll, ya que
considera que el arte de masas favorece la disociacion con el objeto e impide ese
supuesto momento de éxtasis estético que genera el arte vanguardista o elitista, por
lo que se adquiere mas facilmente una perspectiva critica hacia la obra. Obviamente
en este caso, estamos hablando de que el arte memético se valora mediante un
nuevo criterio estético, el de la risa. En cierto modo un criterio artistico basado en la
risa seria favorable a mi juicio, ya que simplificaria mucho el criterio para valorar las
obras. Aparejada a la risa iria también la admiracion hacia la manufactura del meme,
que valoraria principalmente el nivel de ingenio del artista. Si hace gracia la obra es
buena, si no hace gracia puede ser o porque es mala o por desconocimiento hacia la
referencia involucrada en el meme. Es mas sencillo valorar la comicidad que la belleza
en términos estéticos, porque la expectativa de una reaccion tan fisiologica como es la
risa no deja mucho espacio para la divagacion. El meme no plantea tantos problemas
como la tipica obra de arte abstracta que exige incomnensurables esfuerzos por parte
del espectador para sacar una conclusion. O aunque hablasemos del clasico arte
figurativo, muchas veces la indefinicion intencional de los autores dejan a la libre
interpretacion el significado de la obra, y ello fomenta disquisiciones variadas que
complican el mundo del arte fomentando asi las restricciones habituales para el gran
publico al que se considera “poco instruido”. Un arte regido por el humor sélo plantea
una doble exigencia: hay que reir y admirar el ingenio del artista. No todo el mundo
tiene el mismo sentido del humor, ciertamente, hay niveles de inteligencia humoristica
a la hora de captar las referencias, pero eso ya entra dentro de los géneros tematicos
del arte memeético, y ante el desconocimiento de una referencia la solucidn es a priori
simple, pues las referencias son explicables. En cambio, es una tarea mucho mas
dificil la de exigir una sensibilidad especial para contemplar una obra. La risa exige
una instalacion en la realidad cotidiana, pues como recordamos de Bergson, el humor
tiene que ver con las tensiones morales, por eso podemos decir que “tras la risa hay
siempre un entramado de implicitos, de negociaciones, de pactos y desencuentros
gue nos obligan siempre a una posicidn estratégica determinada, una posicion que
nos fuerza a ocupar un lugar que, al fin y al cabo, es politico” (Citado en Garcia, Agnés;
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2020, p.152). Esa posicion que se nos exige “por fuerza” solventa muchos problemas
(o pseudoproblemas en muchos casos) dentro del mundo de la contemplacion artistica.

Como sea, la conclusion que podemos extraer es que el meme, y por tanto, el
espiritu de la comedia estan llamando a la puerta del arte (en sentido contemplativo),
expandiendo sus dominios y confirmando asi el diagnéstico del humor liquido como
intromision constante del humor en cualquier ambito de lo real. Los memes ya no
buscan ser s6lo una forma de entretenimiento, sino también una forma de suscitar
admiracion, y mediante la tecnologia NFT y la labor encomiable de los usuarios cada
vez existe mas “fuerza” para forjar una institucion que considere al meme como una
obra de arte que se ofrezca al publico como tal.
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NATURE AND ITS OVERCOMING IN VIDEODROME
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Resumen

En el presente texto se desarrolla la siguiente hipotesis: partiendo de lo que se conoce
como “estado de naturaleza”, segun la concepcion hobbeseana del mismo, se propone
una interpretacion de la pelicula Videodrome (1983), del director canadiense David
Cronenberg, en la que se evidenciarian dos instancias fundamentales. En primer
término, una necesidad patente de volver a un estado de naturaleza ya superado
debido al deseo de violencia marcado por una fascinacion o seduccion por la misma.
Y, en segundo lugar, un cierto “darse cuenta” de lo imperioso que deviene el hecho
de abandonar ese mismo estado de naturaleza, con el fin de abrazar lo que en el
film referido se alude como la “nueva carne”. Bajo este paradigma, la TV como orden
de realidad apareceria en la obra citada al modo de un equivalente de la violencia
en el orden de lo cotidiano. La conjetura central del trabajo indica, entonces, que
habria cierta necesidad de habitar la violencia para sobreponerse, en lo definitivo, a
un estado de naturaleza del cual una salida real parece devenir imposible.
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Abstract

This paper develops the following hypothesis: starting from what is known as “state
of nature”, according to the Hobbesian conception of it, an interpretation of the film
Videodrome (1983), by the Canadian director David Cronenberg, is proposed, in which
two fundamental instances would be evidenced. The first one is a clear need to return
to a state of nature already surpassed due to the desire for violence marked by a
fascination or seduction for it. And the second one is, a certain “realization” of the
imperiousness of abandoning that same state of nature, in order to embrace what in
the film is referred to as the “new flesh”. Under this paradigm, TV as an order of reality
would appear in the aforementioned film as an equivalent of violence in the order of
everyday life. The central conjecture of the work indicates, then, that there would be
a certain need to inhabit violence in order to overcome, in a definitive way, a state of
nature from which a real way out seems to become impossible.

Keywords: Nature; violence; everydayness; subjectivity; Cronenberg

-BARRY: But why would anybody watch it?
Why would anybody watch a scum show like Videodrome?
Why did you watch it, Max?

-MAX: Business reasons.

-BARRY: Sure. Sure. What about the other reasons?
Why deny you get your kicks out of watching torture and murder?

1.- A modo de introduccion

Es licito aventurar que la civilizacion humana -al modo en que la conocemos hoy en
dia-, haya tenido sus primeros y solidos fundamentos durante la época histérica que
se conoce con el nombre de Neolitico. Durante este periodo -comprendido usualmente
entre el 6.000 a.C. y el 3.000 a.C.- la raza humana desarrollé una forma mas pulida
de herramientas en base a la piedra (material que ya se usaba en lo cotidiano durante
las épocas anteriores, es decir, durante el Mesolitico y el Paleolitico). Mediante esta
suerte de dominio que la raza humana practicoé sobre aquellos elementos provistos
por la naturaleza -entre quienes también es posible contar la madera, el fuego y, mas
tarde, los metales-, lo humano, quiza, se haya percatado de cierto mando que podia
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ejercer sobre ella, transformando, de esta manera, su realidad toda. Quiza se percaté
de como las semillas devienen alimento; del influjo del sol sobre las cosas; o de la
importancia del agua para el crecimiento.

Por tanto, ya no se encontraba obligado a ir de un lado a otro con el fin de conseguir el
sustento diario, sino que la misma tierra que pisaba todos los dias podia proporcionarle
aquello sin lo cual se apaga la vida. De este modo, se establecié en un sdlo lugar, al
cual llamé “hogar”. Construy6 un emplazamiento, el cual lo protegia de la helada lluvia,
del sol abrazante, de los fuertes e indomables vientos y, también, de las bestias fieras
gue ponian en constante peligro su propia vida. Asi, junto a este emplazamiento, dibujé
en su conciencia uno imaginario, en el cual deposité las semillas que recolectaba,
con motivo de que la tierra, la lluvia y el misterio mismo de la naturaleza y de la vida
ejercieran sobre ellas su enigmatico encantamiento.

Sometio, sin reservas, el temperamento salvaje de algunos animales, quienes se
convirtieron en sus companeros de subsistencia. Fascinado por esta nueva forma de
supervivencia, cred nuevos objetos uniendo el barro y la arcilla. Disefié ropas para si
mismo valiéndose del trabajo de la lana y del lino. Celebré el mundo nuevo alrededor
del fuego imperecedero en medio de la noche estrellada y, bajo el influjo espiritual de
ciertas bebidas, reunio a los suyos alrededor de esta luz dando lugar a los primeros
guerreros, quienes tenian la tarea de mantener estable y perpetuo el nuevo modo de
vida que habia descubierto.

De esta manera nacia lo que se conoce actualmente con el nombre de “agricultura”
y, con ella, la propiedad privada. Cierta parte del universo habia adquirido el caracter
de un mero objeto sobre el cual ejercer su poderio. En consecuencia -ya sea por
el sentimiento de la envidia, de la posibilidad de una mejor vida o por esa indole
tan humana de hacer siempre o mismo que hacen los demas-, otros hombres lo
imitaron: en este sentido, compusieron sus propios emplazamientos, cultivaron su
propia comida, esbozaron sus propias ropas y objetos, dominaron a sus propias
bestias y bailaron alrededor de su propio fuego, convocando a sus propios soldados.
Asi, surgieron los poblados, grupos de iguales y distintos humanos dedicados a la
supervivencia.

No obstante, si algo puede pasar, entonces pasara. Los grupos humanos -sea por el
motivo o por la razén que sea-, comenzaron a refiir y a enfrentarse entre ellos mismos.
Incendiaron los asentamientos de otros para privarlos de la proteccién; robaron a las
mujeres que engendran la vida; asesinaron a los ancianos que conservan la sabiduria
y tomaron para si mismos los restos y ruinas de los antiguos poblados.

Surge, de este modo, una cuestién tan curiosa como sugerente: el hecho de que exista
algo, quiza, inherente o congénito a la humanidad misma: la practica de la violencia:
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El neolitico se caracteriza fundamentalmente por el cambio de vida de una forma
nomada a una sedentaria al nacer el concepto de propiedad privada sobre la tierra.
La sedentarizacion representa una forma de vida dominada por la continuidad; se
trata de establecerse de manera definitiva en un sitio considerado como propio. En
esta apropiacion de la tierra y continuidad se encuentra el germen de la violencia
(Jauregui-Balenciaga y Méndez-Gallo 42).

“Apropiacion” y “continuidad” aparecen, entonces, como dos conceptos que podrian
delimitar la naturaleza humana misma: el hecho de apoderarse de ciertas entidades
y dar continuidad en el tiempo a esta apropiacién. El territorio en el cual un grupo
humano produce su alimento -y el alimento mismo- devienen elementos que hay
que proteger y defender de otros posibles grupos humanos que carezcan de ellos,
pues la vida siempre se abre camino, siempre estara buscando el sustento vy, si lo
encuentra, lo cogera para si de cualquier manera. Se encuentra en la esencia de la
vida la necesidad de vivir. Apropiarse de si mismo y darle continuidad al yo que soy yo
mismo, pasando, incluso, por encima de la vida de los demas:

El desarrollo del ser humano resulta ser consustancial al desarrollo de la
alteridad, es decir, del otro, también con una identidad propia y diferente. La
variante patologica seria la enajenacion, esto es, construir la subjetividad
propia al proyectarla en el otro, donde se manifiesta nuevamente la idea de
continuidad y, por lo tanto, la desaparicion de la intersubjetividad. La enajenacion
es la continuidad del yo por encima del otro: esta es la esencia de la violencia
(Jauregui-Balenciaga y Méndez-Gallo 43).

En este sentido, veamos qué nos puede decir un abordaje etimoldgico a un concepto
como el de “violencia”. Esta nocion deriva del latin violentia, el cual esta conformado
por el sustantivo vis que significa “fuerza; vigor; ataque; impetu; poder; influencia;
energia; etc.” (VOX 550) y el adjetivo lentus que denota cuestiones como “tenaz; que
se adhiere fuertemente; duradero; etc.” (278). Asi, es evidente que, incluso en su
dimension etimolodgica, la cuestion de la violencia remite a una fuerza que se despliega
en el tiempo, una energia o un poder duradero que se mantiene constante y no cesa.

De esta manera, quiza, “la violencia seria el intento de restablecer esa unidad
primigenia, original; regresar a la fusion simbidtica en el que los demas no existen
con entidad propia sino como continuidad de uno mismo” (Jauregui-Balenciaga y
Méndez-Gallo 43). Negacién de la alteridad por consistir tan sélo en alteridad, algo
que aparece como diferente a la supuesta unidad indisoluble de la subjetividad propia.
La violencia, podria alguien inferir, estribaria en el ejercicio de la perpetuacion de la
propia vida a costa de las demas vidas. Una suerte de mecanismo de defensa que
facultaria al agresor para anular cualquier tipo de influencia -ya sea exterior o interior-
gue amenace con la desintegracion de la propia realidad.
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Es por ello por lo que existen diversos tipos y formas de ejercer la violencia, por
ejemplo: en primer lugar, contra la naturaleza: para el provecho y beneficioso propio;
en segundo lugar, contra los demas: para la anulacion de la alteridad amenazante
debido a su no-adecuacion a una subjetividad tal; y, en tercer lugar, contra si mismo:
para acallar en mi cierto sufrimiento que impide el despliegue de mis posibilidades
de vida. En fin, la violencia pareceria ser un aspecto constituyente de la naturaleza
humana sin la cual seria imposible comprender su devenir. La historia del acontecer
humano es una historia de lo que encarna la violencia. Es la historia de las guerras
de la humanidad, la forma de actuar mas basica y simple que es posible encontrar en
nuestra especie: o que se entiende por “conflicto” y su arrebatada y agresiva forma
de resolucion.

Teniendo en cuenta estas cuestiones como menciones preliminares, me gustaria
proponer en esta breve investigacion la siguiente hipotesis: a partir de lo que el fildsofo
inglés Thomas Hobbes (1588-1679) llama el “estado de naturaleza” humano -es decir,
el estadio humano previo al surgimiento de la cultura-, deseo plantear una lectura del
film canadiense Videodrome (1983), en el cual apareceria manifiesta una necesidad
de volver a aquel “estado de naturaleza” hobbeseano, es decir, retornar a este afan
0 ansias por la practica de la violencia debido, justamente, a la atraccién que suscita
la misma en el sujeto. De este modo, ya imbuida la subjetividad en esta costumbre,
se daria cierta revelacion al sujeto mismo, revelacion que intentaria hacerle saber, de
manera forzosa e inevitable, que deviene urgente la cuestion de renunciar a aquel
mismo “estado de naturaleza” para acceder a una nueva dimension de la realidad
humana, condicién que en la pelicula aludida se conoce con el concepto de “nueva
carne”, una suerte de vinculo de lo organico con lo mecanico, una especie de superacion
de la animalidad misma, con el fin de traer hacia si cierta evolucion en la manera de
comprender o humano al modo de un “animal tecnoldgico”. En este sentido es que
la violencia surge como el orden de lo cotidiano, esto es, la violencia emerge como la
cotidianeidad misma y su fundamentacion.

Para este propdsito expondré sucintamente el concepto hobbeseano mencionado y
algunas conjeturas sobre el caracter cotidiano de la violencia, con el fin de preparar
el terreno para un examen del film citado y, por ultimo, dar cuenta de cédmo seria
posible superar este mismo “estado de naturaleza”, del cual el escape parece ser
inalcanzable.

2.- La cuestion del “estado de naturaleza” segun Hobbes

Una de las cuestiones centrales, a mi parecer, en la filosofia politica hobbeseana
consiste en la maxima “bellum omnium contra omnes”, es decir, “la guerra de todos
contra todos”. La frase aludida aparece por primera vez en su obra De Cive, publicada
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en latin en 1642. Sin embargo, también aparecera en su obra mas conocida, a saber,
el Leviatan (1651).

Lo que quiere decir Hobbes con esta sentencia remite al “estado de naturaleza” humano
previo a la conformacion de una “sociedad civil”, es decir, previo al nacimiento de la
cultura y las leyes. En este estadio precedente, todos los individuos que conforman la
humanidad estarian regidos por un principio de igualdad natural, o sea, en todos los
humanos se encontrarian las mismas habilidades fisicas y psicologicas, cualidades
que les permitirian a estos mismos humanos apropiarse -y conservar en el tiempo esa
apropiacion- de todo aquello que estimen conveniente para su propia supervivencia en
medio del hostil ambiente en el que se desarrollan. En este sentido, son la cultura, las
leyes y la instauracion permanente de una sociedad civil -regida bajo el “contrato” entre
los individuos- los elementos que introducirian una constante cuota de desigualdad
entre los grupos humanos mismos debido a la reparticién de ciertas posibilidades de
vida entre los distintos estratos sociales.

Sin perjuicio de lo anterior, es el “estado de naturaleza” el que me interesa para los
propositos de esta investigacion. La condicion de igualdad natural que impera en este
estadio previo a la cultura consistiria mas bien en un problema que en un beneficio.
Es por ello por lo que Hobbes menciona lo siguiente en el capitulo Xlll de su Leviatan:

De esta igualdad en cuanto a la capacidad se deriva la igualdad de esperanza
respecto a la consecucion de nuestros fines. Esta es la causa de que si dos
hombres desean la misma cosa, y en modo alguno pueden disfrutarla ambos, se
vuelven enemigos, y en el camino que conduce al fin (que es, principalmente, su
propia conservacion, y a veces su delectacion tan soélo) tratan de aniquilarse o
sojuzgarse uno a otro (116).

De este modo, quiza, es licito inferir que es a consecuencia del principio de igualdad
imperante en el “estado de naturaleza” por medio del cual emerge la practica de la
violencia. Cada humano puede hacer lo que estime conveniente, en la medida de
sus posibilidades, para conservar su propia vida y la de su grupo. No obstante -si el
principio de igualdad natural vale para todos los grupos humanos-, tanto el ejecutor
de la violencia como quien la recibe son propensos a ser violentados por un tercero,
quien perseguiria los mismos fines -y los mismos medios- que el primero. Es en este
preciso sentido, entonces, que germina el concepto hobbeseano de la “guerra de
todos contra todos”.

Por tanto, el ejercicio y conservacion de la violencia deviene un paradigma en esta
etapa previa a la instauracion de las leyes y la sociedad civil. Al no haber regla ni
medida para los actos humanos mas alla de la preservacion de la propia vida, toda
maniobra y toda accion entra en la categoria de lo permitido. Al no haber entidad
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alguna que juzgue sobre la ejecucion humana de cualquier tipo de operacion, toda
gestion del individuo deviene legitima para la consecucion de sus fines a través de
cualesquiera medios que se estimen convenientes.

Resulta sugerente, entonces, la idea respecto de la cual es en la practica de la
violencia en donde residiria la esencia misma de la naturaleza humana, puesto que
“en el estado de naturaleza, todos los hombres tienen el deseo y la voluntad de hacer
dafio” (Hobbes 2000 58). Alguien podria aventurar, quiza, que con la instauracion de
la sociedad civil el ejercicio de la violencia se neutraliza, o por lo menos, disminuye.
Sin embargo, ¢no esta la misma sociedad civil construida bajo los cimientos de la
violencia?

Tanto el establecimiento de las leyes como la entronizacion del Estado se constituyen
mediante la fuerza. Monopolizan la fuerza con el fin de que no sea usada contra el
modelo. De esta manera, se vuelve a una de las conjeturas principales de este trabajo:
itiene la naturaleza humana el caracter inherente de ser una naturaleza violenta?
¢ Estamos frente a un homo bellicosus, a un homo violens, homo saevus, homo ferox?
Los adjetivos de la misma familia parecen reproducirse.

No se trata, en lo absoluto, de una cierta “etapa” o “periodo” de la humanidad, el
cual se caracterice por el ejercicio constante de la violencia, sino de un cierto
“temperamento” humano que traspasa barreras. Es decir, la violencia como ejercicio
y practica (como orden de la realidad) estaria presente en lo humano desde sus
mismos origenes, atravesando culturas, paradigmas, revoluciones, evoluciones y
demas categorias. Nuevamente, entonces, es posible evidenciar el caracter temporal
presente en este tipo trascendental de practica. Consiste en un ejercicio continuo que
no conoce consumacion alguna, debido, quiza, a que su fin se encuentra en si mismo:
en manifestarse persistentemente. Puesto que:

La guerra no consiste solamente en batallar, en el acto de luchar, sino que se da
durante el lapso de tiempo en que la voluntad de luchar se manifiesta de modo
suficiente. Por ello la nocion del tiempo debe ser tenida en cuenta respecto a la
naturaleza de la guerra, como respecto a la naturaleza del clima. En efecto, asi
como la naturaleza del mal tiempo no radica en uno o dos chubascos, sino en la
propensién a llover durante varios dias, asi la naturaleza de la guerra consiste
no ya en la lucha actual, sino en la disposicidén manifiesta a ella durante todo el
tiempo en que no hay seguridad de lo contrario (Hobbes 2017 117-118).

Asi, en la duracion de la fuerza ejercida reside la esencia de la violencia. De esta
manera, si se habla de duracién, se habla de tiempo, y si se habla de tiempo, se habla
de realidad. Por tanto, en el siguiente apartado propondré algunas notas respecto
de cdmo es posible entender la violencia al modo del orden de lo cotidiano, esto es,
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entender la violencia no como si fuese un fendmeno que ingresase en la realidad, sino
como la realidad misma.

3.- La violencia como orden de lo cotidiano

Considerando el talante violento de los grupos humanos -tal como se ha expuesto
hasta el momento- es menester dar cuenta de un intento de comprension de por cual
motivo esta cuestion es asi, es decir, a razon de qué se caracteriza a la humanidad
como la operadora por excelencia del ejercicio de la violencia, o en qué radica el
hecho de que la violencia misma aparezca como una cuestion tan atractiva para que
se caracterice de este modo al fendmeno humano.

Para este propoésito pueden ayudar, quiza, ciertas opiniones del médico, neurdlogo y
psicoanalista austriaco Sigmund Freud (1856-1939) presentes en una de sus ultimas
obras, a saber: El malestar de la cultura (1930). En el capitulo segundo de este
fundamental texto Freud afirma lo siguiente:

El sentimiento de dicha provocado por la satisfaccion de una pulsion silvestre,
no domefada por el yo, es incomparablemente mas intenso que el obtenido a
raiz de la saciedad de una pulsion enfrenada . Aqui encuentra una explicacion
econdmica el caracter incoercible de los impulsos perversos, y acaso también el
atractivo de lo prohibido como tal (79).

Si se origina un regocijo en la conciencia del sujeto, regocijo desencadenado por la
satisfaccion de un instinto natural -al modo del “estado de naturaleza” no sometido
por el “yo” (y si la funcion del “yo” freudiano consiste en retrasar las pulsiones del
sujeto), entonces es licito inferir que existe cierta dimension de la conciencia humana
totalmente subyugada por el ejercicio de la violencia. En este sentido, la sociedad
civil se instaura para que los seres humanos no se aniquilen los unos a los otros en la
persecucion de sus propios fines por sus propios medios. De este modo, se establece
una prohibicion por todo aquello que pueda devenir dafio para el grupo, coartando,
con esto, el libre despliegue de la subjetividad misma.

Por ello, la puesta en marcha de las leyes y de la cultura -al modo en que se
entienden luego de un estado de naturaleza ya superado-, reprimirian cierto ambito
de la constitucion humana, conteniendo y refrenando el soberano ejercicio de la
subjetividad. Por tanto, asoma una paradoja: “no podemos entender la razén por la cual
las normas que nosotros mismos hemos creado no habrian mas bien de protegernos
y beneficiarnos a todos” (85).

Se concibe y se legitima una sociedad civil basada en el acuerdo de los seres humanos
para no dafarse entre ellos, pero esta misma sociedad basada en este mismo acuerdo
es la instancia que faculta y fundamenta un nuevo tipo de violencia, es decir, una
violencia controlada por un Estado. s Es que no podemos escapar a la violencia?
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La fundacion de una comunidad civil y sus leyes intentan aplacar lo implacable:
este mismo habito de control es el que engendra en el sujeto las ansias de volver a
un estado de naturaleza ya superado, de retornar a ese estadio donde su explosiva
vida gozaba de auténoma evolucion, de desenredarse de las frigidas cuerdas que le
impiden movimiento alguno.

Quiza por ello mismo es por lo que Freud aventura afirmaciones tales como que “gran
parte de la culpa por nuestra miseria la tiene lo que se llama nuestra cultura; seriamos
mucho mas felices si la resignaramos y volviéramos a encontrarnos en condiciones
primitivas” (85). ¢ Como es que la violencia deviene, entonces, un orden de lo cotidiano?
¢, Como es posible habitar de esta manera y entender el mundo como un mundo regido
por la violencia?

Tanto en el “estado de naturaleza” hobbeseano como en la sociedad civil atravesada
por lo que Freud llama “cultura” existe un unico denominador comun, a saber: el
constante y sonante ejercicio perpetuo de la practica de la violencia. En este sentido
es que la violencia se hace habitable pues ya no podemos reconocer lo que sea la
violencia misma. La humanidad toda se encontraria tan imbuida, tan sumergida en
esta persistente duracién de cierto tipo de fuerza, tan cerca de ella que no seria posible
observarla con oportunos ojos. La violencia esta tan impregnada en nuestro cuerpo y
en nuestro habitar diario que no es posible convertirla en un objeto de conocimiento,
esto, pues ya no podemos representarnosla.

Vemos al mismo vagabundo -helado de humanidad- siempre en la misma esquina
de nuestro barrio y seguimos nuestro andar; sobrellevamos en nosotros mismos las
mismas instituciones y sus mismas practicas todos y cada uno de los dias de nuestra
vida y solamente seguimos nuestro andar; aguatamos el miedo, los simbolos, el
hacinamiento, la castracion, el hambre, la religion, la condicion humana, la ideologia,
el tiempo. Nos acostumbramos a acostumbrarnos. Hacemos de la violencia el oso de
peluche que nos acompafa a la cama todas las noches después de la jornada laboral.

Incluso la violencia se vuelve objeto de consumo: deseamos la violencia, la afioramos,
sofiamos con ella, nos levantamos pensando en ella, nos agrada como sabe al paladar
y como suena en nuestros oidos. Juntamos dinero y a fin de mes compramos un
paquete de violencia para luego comparar nuestra compra con la de nuestro vecino y
asaltarnos entre nosotros para ver cual de las dos compras es la compra mas violenta.

Es en este sentido que la violencia deviene una cuestién inaprehensible. Consiste
en algo que se nos escapa de las manos debido, precisamente, a las dimensiones
colosales por medio de las cuales mantiene su “vitalidad”. En la violencia estriba el
orden de lo cotidiano puesto que no es posible pensar la cotidianeidad sin una dosis
de violencia. Es lo ilimitado que abarca todo. Se nos impone esta ilimitacion y no
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podemos negarnos a ella, debido a que somos demasiado pequefos y sensibles
como para contemplar con oportunos ojos sus limites.

Sin embargo, siempre es licito preguntarse las siguientes cuestiones que demandan
respuesta: si en el templo de la violencia estriba la misma esencia de la naturaleza
humana ¢es que no es posible, entonces, siquiera escapar de nuestra misma
naturaleza? ;es que si estamos tan llenos de violencia no bastaria, simplemente, con
vomitarla? ¢ es que si vomitamos la violencia nos iremos nosotros mismos también en
el vomito?

Trascendentales inquietudes respecto de las cuales quiero intentar un avance
de contestacion en el siguiente apartado de este trabajo. En él abordaré una
interpretacion del film canadiense Videodrome, en el cual pueden concebirse unas
ansias desmesuradas por volver a anidar en un estado de naturaleza ya superado
-la necesidad de llenar un cierto vacio- con el fin de abandonarlo para siempre. Es
decir, seria necesario alimentarse con la carne de la violencia para lograr sentir su
apremiante abandono.

4.- La pantalla de TV es la retina del ojo de la mente

La pelicula Videodrome muestra un capital episodio en la vida de Max Renn, presidente
de laficticia cadena de television CIVIC-TV que ofrece a sus telespectadores programas
relacionados con el consumo de violencia facil y pornografia suave. Sin embargo, Max
se encuentra en cierto modo inquieto con la programacion de su canal, por lo que se
encuentra en busqueda de algo mas “fuerte” que acapare la atencién de mayores
telespectadores. Es en este sentido que -gracias a un colaborador del mismo: Harlan-
da con una senfal televisiva pirata de nombre “Videodrome”. En ella, se transmiten
brutales episodios de violencia, tortura, mutilacion y asesinatos, los cuales carecen de
trama y personajes.

Convencido de que en esto consiste el futuro de la television, Max se dispone a
investigar un poco mas en ello, intentando dar con los productores y encargados de
la particular senal televisiva. No obstante lo anterior, lo que Max desconoce es que
quienes son expuestos a este singular programa comienzan a desarrollar tumores
cerebrales que se expresan en la forma de violentas alucinaciones, alterando de esta
manera toda percepcion de la realidad cotidiana.

El film comienza -no podria ser menos- con la proyeccién de una grabacion en la
pantalla de un televisor, la que consiste en una suerte de despertador en el que vemos
a la secretaria de Max -de nombre Bridey-, recordandole cuales son sus compromisos
laborales del dia en turno. Es curioso el detalle respecto del cual en el mismo momento
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en que la grabacién acaba es cuando Max mueve un dedo, como despertandose,
sugiriendo, quiza, ya de entrada, cierta correlacion equivalente entre la realidad del
mundo Y la realidad televisiva.

Max se reune con unos desarrolladores japoneses de pornografia suave y muestra
este material oriental a sus compafieros de trabajo de CIVIC-TV. Ellos no quedan
muy convencidos con el producto, pues también piensan un tanto al modo de Max:
necesitan algo mas fuerte, una cuestion mas brusca que ofrecer a su audiencia. En
este sentido, la siguiente escena es la cual en donde podemos ver por primera vez
el contenido de “Videodrome”. En ella se evidencia una sobria y sencilla habitacion
de tonos naranjos y rojizos en la cual dos hombres encapuchados de negro forcejean
con una mujer: la arrastran hacia una de las paredes, la maniatan y se disponen a
torturarla provistos de sendos latigos.

Estoylbuscando alggjgue
‘ < ——— 3 L
rompalbamieras§Algo brusco

Cuando Max esta siendo entrevistado en el programa “The Rena King Show” -junto
a Nicki Brand (una especie de terapeuta radial) y el profesor Brian O’Blivion (profeta
de las comunicaciones)- defiende su programacién afirmando que provee a sus
telespectadores un cierto “desahogo seguro para sus fantasias y frustraciones”. ¢ Es
qgue lo humano se siente frustrado por no poder ejercer libremente sus mas violentas
inclinaciones? Es esta misma escena en donde podemos asistir a la famosa frase de
O’Blivion -quien aparece dentro de una pantalla de televisidn, en television-, frase que,
precisamente, da titulo a esta investigacion: “la pantalla de TV es la retina del ojo de
la mente”.

] p.émalla de|T.V. es
E] reuna\del ojelde |a mente.
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Es menester mencionar que la retina convierte las imagenes del mundo en sefales
eléctricas para que puedan ser procesadas por el cerebro, de modo que la pantalla de
TV operaria tal cual una retina, es decir, transformaria la realidad en senales eléctricas
para poder ser percibidas como imagenes. De esta manera, la realidad pasaria por
el filtro de la TV, de modo que todo lo que percibimos a través de la pantalla deviene
pura y pristina realidad.

Max se interesa cada vez mas en el contenido de “Videodrome” aseverandole a
Harlan que no puede dejar de verlo, que es “brillante”, puesto que casi no tiene costos
de produccion, ni personajes, ni trama. Va en busqueda de Nicki a la salida de su
programa sobre terapia radial y ambos se dirigen al departamento de Max. Alli, ven
“Videodrome” juntos, por iniciativa de Nicki, a quien le agrada el contenido del que se
conforma esta singular sefial televisiva.

En este sentido, es interesante el hecho de que el personaje de Nicki encarne a una
terapeuta -quien deberia encargarse de mitigar ciertas pulsiones de tipo violento en
otras personas-, pero ella misma es alguien que gusta de la violencia en su mas
profundo ser, como si en su vida laboral s6lo mostrase una careta que finalmente
abandonase en su vida privada.

Al dia siguiente de este suceso, en su reunion con Masha -otro personaje que trabaja
en el rubro televisivo de la pornografia suave-, Max le indica que esta buscando algo
mas “contemporaneo” y termina contandole sobre “Videodrome”. De este modo,
Masha accede a realizar una breve indagacion sobre quién se encontraria detras de
semejante produccion.

Nicki le menciona a Max que ha sido enviada por su trabajo a una “tarea especial” en
Pittsburgh (lugar desde donde se emite Videodrome). Pero lo que realmente planea
Nicki es audicionar para el programa. Max le advierte que se mantenga alejada de sus
productores, pero esta en la esencia de Nicki la necesidad de la violencia.

A su vez, Masha previene a Max de la misma cuestién, mencionandole que en
“Videodrome” no participan actores, sino que todo lo que se muestra es realidad pura.
Sin embargo, quiza, en la esencia de Max también se encuentra ese gusto por la
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violencia y exhorta a Masha a que le comunique el nombre de alguien responsable de
“Videodrome”. Asi, Masha le revela el nombre de Brian O’Blivion.

Max acude a la “Mision del Rayo Catodico”, una suerte de Iglesia de Acogida que
proporciona a sus asistentes un espacio en donde puedan ver television. En este
lugar, Max conoce a la hija del profesor O’Blivion -de hombre Bianca-, quien se ocupa
del establecimiento por encargo de su padre. Max quiere hablar con el profesor,
pero su hija asegura que este no se encuentra. Le menciona a Bianca el nombre de
“Videodrome”, pero ella asevera desconocerlo, siendo realmente esquiva al respecto.

Bridey, la secretaria de Max, acude a su departamento. En esta escena se descubren
los primeros sintomas que experimenta el protagonista producto de su exposicion al
contenido de “Videodrome”: alucina abofetear a Bridey, creyéndola Nicki, y comienza
a percibir cierta comezon en la boca de su estdbmago (cuestidon que después devendra
en el orificio vagino-estomacal al modo de una entrada para las cintas de video). Sin
perjuicio de lo anterior, lo fundamental en esta serie de escenas es cuando Max ve
en su televisor la cinta que le ha dejado Bridey, enviada directamente por el profesor
O’Blivion. Es una cinta que respira, que tiene vida propia. Las primeras alucinaciones
y esta cinta de video viva muestran ya como la violencia se esta apoderando de la
realidad de Max.

Ven con Nicki.

Empero, el contenido de la cinta es aun mas sugerente: en ella podemos ver al profesor
O’Blivion mencionandole a Max cuestiones tales como que “la batalla por las mentes
de Norteamérica se librara en la arena del video”; “la pantalla de TV es parte de la
estructura cerebral”; “lo que aparezca en la pantalla de television emergera como una
experiencia nueva para quien la vea”; “la television es la realidad, y la realidad es
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menos que la television”. Max no se convence de las palabras del profesor O’Blivion,
pero comienza a coger interés cuando este se dirige a él por su nhombre, como si
estuviese presente alli en su departamento. El profesor le cuenta que su realidad se
esta convirtiendo en “alucinaciones de video”, que ver “Videodrome” provoca tumores
cerebrales, que estos tumores provocan alucinaciones y que “las visiones [de O’Blivion]
se convertian en carne incontrolable”.

En esta direccion, es posible aseverar que la violencia se transforma, para Max, en
el orden de lo cotidiano. Al funcionar la TV como el medio por el cual es provista la
violencia, y al ser la TV la realidad misma -debido a que la pantalla de TV es la retina
del ojo de la mente-, tanto violencia como realidad se encuentran en una equivalencia.
Max ya no sabra reconocer entre una y la otra.

Es por ello por lo que en esta escena alucina con Nicki: la percibe como si fuese la
pantalla de su televisor -y, en verdad, Nicki misma se transforma en la pantalla de este
televisor que respira (quiza una suerte de adelanto de lo que mas tarde se entendera
como la “nueva carne”: la evolucion de lo humano como animal tecnoldgico)-, seduce
con insistencia a Max, quien se introduce en la pantalla de su televisor tal como si se
introdujese en la misma Nicki.

La vida ha cambiado para Max. Acude donde Bianca O’Blivion, quien le confirma la
cuestion de los tumores y de las alucinaciones. También le revela que su padre ayudd
a crear “Videodrome”, que en este proyecto veia la siguiente fase de la evolucion
humana como una humanidad tecnoldgica -quiza una suerte de via para superar un
estado de naturaleza humano perpetuo-, y que fue asesinado por sus socios cuando
se dio cuenta de como estos querian apropiarse del programa para otros fines mucho
mas siniestros.

Nuevamente en su departamento, Max revisa otras cintas de video -proporcionadas
por Bianca- en la cual se observa al profesor O’Blivion. En estas cintas le menciona
a Max que cree que los tumores son una nueva parte del cerebro -un nuevo 6rgano-,
que llegara a producir y a controlar las alucinaciones, transformando por completo la
realidad humana, puesto que “nada es real fuera de nuestra percepcion de la realidad”.
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Es en este sentido que Max alucina nuevamente, pero esta vez con un agujero en su
estdmago que se traga el arma que Max sostenia en una de sus manos.

En esta parte del film se introduce otro de los personajes centrales, a saber: Barry
Convex, jefe de programas especiales de “Optica Espectacular’, empresa dedicada
tanto a la elaboracion de anteojos economicos para el tercer mundo como a la
fabricacion de misiles para la OTAN y también a la produccién de “Videodrome”. Es
curioso el fendmeno respecto del cual la primera vez que vemos a este personaje
también sea a través de la pantalla de un televisor -tal cual la primera vez que nos
enteramos de Brian O’Blivion-, como si la pelicula quisiera sugerirnos que estos dos
personajes involucrados en la creacion de “Videodrome” fuesen algo asi como una
“nueva realidad”, un nuevo estadio de la naturaleza humana.

Esto ultimo pues los personajes del film mantienen una especie de minimo dialogo
en estas instancias: al principio de la pelicula, cuando la entrevistadora interroga
brevemente a Brian O’Blivion; Max con este ultimo también mantiene unas palabras
durante la proyeccion de la cinta que le deja su secretaria Bridey; y el mismo Max
ahora con Barry Convex, al afirmarle que Harlan es un buen pirata televisivo. Ademas,
es menester también aludir al fondo del escenario en donde aparece Barry -el cual
recuerda al fondo de las grabaciones de “Videodrome”-, insinuando, quiza, que la
violencia ya se encuentra en el orden de lo cotidiano.

Sinembargo -y a diferencia del profesor O’Blivion-, Barry aparece totalmente encarnado
durante lo que resta de la pelicula. Se encuentra con Max en una de las sucursales
de “Optica Espectacular’. Barry convence a Max para que pruebe un prototipo de
maquina que produce y graba alucinaciones con el fin de analizarlas. Barry, a través
de este prototipo, induce en Max “un poco de sadomasoquismo” para iniciar “una
buena y saludable serie de alucinaciones”. Mientras instala el dispositivo en la cabeza
de Max, Barry alude al caracter extrano de “Videodrome”, algo que tiene que ver
“con los efectos de la violencia en los nervios”, debido a que “abre los receptores del
cerebro y de la espina dorsal” permitiendo que “la sefal de Videodrome penetre”.
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De esta manera, Max se sumerge profundamente en una particular alucinacion.
En ella se encuentra con Nicki en una habitacion de “Videodrome”. Entonces, Nicki
insta a Max para que participen de una sesion de tortura en vivo. Nicki, nuevamente,
se transforma en la pantalla de un televisor y es azotada por Max en una escena
totalmente cronenbergeana. Se nota -si es que no se ha notado antes-, que Max goza,
poco a poco, azotando a Nicki, disfruta azotando al Televisor-Nicki, revelando, quiza,
esos profundos deseos de violencia que ya se insinuaban al inicio del film, cuando
Max buscaba sefales de videos mas “fuertes”.

De pronto -en un extranisimo giro-, la pelicula revela que Nicki deviene Masha, y que
Max despierta en la cama de su departamento con el cadaver de esta ultima. Como
si la realidad de la pantalla de TV y la realidad del mundo se confundiesen en un
todo organico, de manera que seria imposible discernir entre una y otra, pues, desde
este punto, ya no sabremos qué es realidad y qué no. Llama a Harlan para que tome
fotografias del cadaver de Masha -para saber si es real o no-, pero Harlan no ve nada:
ya no hay ningun cadaver.

Estamos entrando

2 e cofbite
enlunajera muy salvaje

Las escenas siguientes revelan que Harlan trabajaba para Barry Convex con el fin
de involucrar a Max en el proyecto de “Videodrome”. Max se entera de que nunca
se transmitié “Videodrome” en vivo, sino de que lo que vio Max eran sélo casetes
pregrabados con el fin de exponerlo a esta particular senal televisiva.

Barry subyuga la voluntad de Max al introducirle una cinta de video en la abertura de
su estdmago, indicandole que debe asesinar tanto a sus socios de CIVIC-TV como
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a Bianca O’Blivion. Para este propdsito dispone del arma que su estdmago se habia
tragado, pero en su version organico-mecanica. Asesina, entonces, a sus socCiOs
laborales, pero no puede con Bianca, quien logra desprender la cinta de video que
Barry habia introducido en su estbmago, revelandole una nueva verdad, la que Max
repite: “soy la palabra del video en carne y hueso; muerte a Videodrome; larga vida a
la nueva carne”.

En este sentido, es posible inferir que Max inicia un derrotero de superacion de su
condicion animal -una superacion del estado de naturaleza en el cual se hallaba
inmerso-, para abrazar lo que se conocera en el mundo cronenbergeano con el
concepto de “nueva carne”, una especie de siguiente etapa en la evolucion humana:
la fusion de lo organico con lo mecanico: el hombre-maquina que sucedera al hombre-
animal.

Veintiséis horas después, Max se dispone a usar las mismas armas proporcionadas
por la influencia de “Videodrome” con el fin de asesinar a Barry y a Harlan. Sus muertes
bordean lo espectacular, fiel al estilo de Cronenberg. Finalmente, Max busca refugio
en un muelle. Entra en una barcaza abandonada y se sienta a pensar. Aparece Nicki
-por ultima vez- nuevamente transfigurada en la pantalla de un televisor. Le revela
cuestiones como que “para convertirte en la nueva carne, debes matar la vieja carne’;
“no temas dejar morir a tu cuerpo”; “ven con Nicki”; “observa; te mostraré como; es
sencillo”. Inmediatamente, en la pantalla del televisor se proyecta lo que Max esta
viviendo en ese mismo instante, como si la television fuese el espejo de su realidad, o
su realidad misma. Se ve -en la pantalla del televisor- como Max apunta el arma a su
cabeza, pronuncia el nuevo credo y dispara. El televisor explota y Max comprende lo
que debe hacer para superar la animalidad.
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5.- A modo de conclusion

Pues bien, por todo lo expuesto es por lo que sostengo que el film Videodrome puede
ser interpretado al modo de una superacion de cierto estado de naturaleza patente
en la esencia misma de la condicion humana. La cuestion respecto de la cual es
posible evidenciar una suerte de innata propension a la violencia en el género humano
deviene carne en el personaje de Max Renn, quien mantiene una atraccién connatural
alrededor del fendmeno de la violencia. Claramente, su acercamiento a esta practica
nace con el motivo de consolidar una nueva audiencia para su canal de television. No
obstante, es a raiz de esta inquietud que Max descubre esa dimension oculta de su
conciencia, ese estado de naturaleza en suspension, esa disposicién agresiva frente
a una realidad devota por el atropello y el arrebato.

De este modo, para Max se vuelve necesario habitar ese territorio -volver a morar en
el suelo anterior a la sociedad civil y llenarse de aquel ambiente dando libre soltura a
sus mas inquietantes deseos-, con el fin de darse cuenta de lo apremiante que resulta
el hecho de abandonar el estado de naturaleza manifiesto en su inconsciente. La
acogida que realiza al final de la pelicula sobre la “nueva carne” revela esa necesidad
humana de estar constantemente renovandose a si misma. Si en el estado de
naturaleza -entendido al modo tradicional de Hobbes- impera la violencia a la manera
del orden de lo cotidiano, la trama de Videodrome exhibe cierto sendero que es posible
transitar con el fin de lograr una suerte de avance en este proceso de superacion del
mismo estado de naturaleza aludido. Sin embargo, si la violencia aparece como una
cuestion consustancial al temperamento humano ¢ es realmente posible abandonarse
a si mismo con el fin de superar nuestra natural condicién?

Max Renn comprendié que debia aniquilar en si mismo lo que representaba la vieja
carne -esa carne tan débil que nos impele a la practica de la violencia- con el fin de
abrazar la nueva. Entendid, quiza, que para superar la condicion de no-aprehension de
un ejercicio como la violencia es el humano quien tiene que transformar tanto su modo
de enfrentar la realidad como su manera de encararse a si mismo, y no de suprimir la
violencia del orden de lo cotidiano, debido a que, basicamente, aquello figura como
una cuestién imposible: el caracter animal de lo humano radica en un modo de ser
del mismo sin el cual no seria admisible entender cuestion alguna relacionada con lo
humano en cuanto tal.

La sociedad civil -fundada en la cultura- distancia al género humano de su condicion
animal al imponer leyes con el fin de que este no se aniquile a si mismo ni a los demas,
debido a que -segun la sociedad- se observa en la practica de la violencia una forma
degradada o envilecida de lo humano, una cuestion que conserva cierto “mal gusto”.
No obstante, es esta especie de represion en que se organiza la sociedad civil -este
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decretar lo que se debe o no hacer-, la instancia por excelencia que “animaliza” la
manera que tiene lo humano de comprender la realidad mundana. Lo prohibido atrae
pues hay una “razén” para prohibir: es el hecho mismo de que haya una razén para
prohibir algo, la razén misma del motivo por el que lo prohibido es seductor. El acto
de prohibir excita en lo humano una cuestion que desencadena esas aspiraciones por
lo ilimitado, por las cuestiones que se resisten a la aprehension. En este sentido, la
cultura nace debido a un intento de superacion de un estado de naturaleza encarnado,
pero sin lograr su objetivo, puesto que nunca salimos del estado de naturaleza, sino
que lo transformamos en un estado de naturaleza “civil”.

De esta manera, se apuesta por mantener la violencia, digamoslo asi, a rajatabla.
Lo humano intentaria sostener la violencia al minimo, pues esta enterado de que
eliminar una practica tal es una empresa que carece de sentido, de alli que componga
leyes y decretos que intentarian regular la misma, sin conseguirlo del todo. El ceder
a las pasiones mas profundas de la conciencia humana es una cuestion que habla
de la constitucion misma de lo humano. De alli que en el film Max no logre esbozar
respuesta alguna a la pregunta de Barry: “; por qué negar que obtienes placer mirando
tortura y asesinato?”. Max no dice nada, solo increpa a Barry por haber asesinado al
profesor O’Blivion, pues él tampoco lo sabe, simplemente se encuentra configurado
de tal manera, es decir, es una cuestion para la que no hay respuesta.

Por tanto, si ya nos encontramos “plenos” del ejercicio de la violencia, si padecemos
en nuestra carne su picante aguja, si estamos tan “llenos” de ella, es decir, si la
habitamos en tanto conforma nuestras representaciones de mundo, entonces ¢cémo
es que no podemos superarla? ;Por qué no podemos arrojar de nosotros ese deseo
por el exceso en que radicaria una cuestion como la violencia? o, en verdad ¢ en qué
estriba el hecho de superarla? En modo alguno se trataria de concebir una humanidad
privada de violencia. Mas bien esto consistiria en transformar el modo en que nos
relacionamos con ella. Suspenderla, mantenerla en tension, si es que no es posible
o remite a una cuestiéon superflua el hecho de eliminarla. Abrazar la “nueva carne” y
concebir un modo novedoso de habitar.
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Resumen: En este articulo analizamos la pintura contemporanea de una seleccion
de artistas pertenecientes a la generacion millennial occidental. El principal factor
a identificar es la representacién del espacio que en sus pinturas tiene lugar, y su
relacion a la conceptualizacién que del espacio tenemos actualmente, influenciada
por las numerosas imagenes procedentes de los mass media a traves de las cuales
recibimos y generamos informacion diariamente.

Del estudio de autores como Heidegger, Vattimo, Bauman, Debord y Baudrillard
deducimos una serie de caracteristicas que identifican a la sociedad contemporanea y
gue son directamente reflejadas en las nuevas creaciones pictoricas de estos artistas
a los que hemos entrevistado para la obtencion de datos concretos que comprueben
nuestra hipoétesis.

Palabras clave: Pantalla; Millennial; Hiperrealidad; Kitsch, Cuqui; Pintura
contemporanea; Occidente.
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Abstract: The aim of this article is to analyse contemporary paintings of a selection
of artists belonging to the millennial generation in Western society, focusing on the
representation of space that takes place in these works. In addition, we also pay
attention to the relationship between our conceptualization of space and the influence
of the great number of images from mass media through which we daily receive and
generate information.

Having identified relevant characteristics that define contemporary society in theories
of several authors such as Heidegger, Vattimo, Bauman, Debord and Baudrillard, we
deduce that these are directly reflected in new painting works of these artists whom we
have interviewed to obtain concrete data that check our hypothesis.

Keywords: Screen; Millennial; Hyperreality; Kitsch; Cute; Contemproary painting;
Western.

1. Introduccion

Para comenzar con nuestro estudio sobre la planicidad en la pintura contemporanea a
consecuencia de la influencia de los medios de masas en la sociedad neo-capitalista
actual occidental, comenzaremos introduciendo una serie de apuntes clave para
comprender las relaciones que se establecen entre la representacion del espacio en
la pintura y la propia conceptualizacion de la realidad contemporanea. La artista y
ensayista Hito Steyerl (Steyerl et al., 2016) plantea las relaciones que pueden darse
entre la falta de fundamento filosofico de la sociedad, lo cual es acusado por ella de ser
el origen de un estado de caida permanente de la misma’', y la pérdida de la perspectiva
lineal como método de representacion de la realidad a causa de las nuevas formas
de representar el espacio, como los paisajes fotografiados por satélites que eliminan
el punto de fuga, asi como las imagenes procedentes de los medios digitales, que
son ofrecidas desde la planicidad de la pantalla. Es por ello que aportamos algunas
indicaciones acerca de como los filésofos mas influyentes del siglo XX han dado sus
respuestas interpretativas acerca de la situacion de los individuos en la sociedad de
valores capitalistas que ha trascendido hasta el siglo XXI.

La filosofia de Heidegger queda fundamentada en el analisis del concepto de ser como
uno de los conceptos mas universales e indefinibles en su publicacién Ser y Tiempo?
(1998). Resulta tan fundamental porque segun el autor, la respuesta a la pregunta
sobre la razén y naturaleza del ser debe ser respondida previamente al planteamiento

1. Referencias directas a la filosofia de Heidegger que veremos a continuacion.

2. Publicacion del original: Sein und Zeit, 1927.
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de cualquier otra pregunta acerca de la realidad. En la teoria de Lefebvre (2013)
acerca de la construccion del espacio también es evidente la relevancia del sujeto,
que equivaldria en la filosofia heideggeriana al concepto de “ser-ahi” 3. aquello que
tiene la capacidad para preguntarse por el ser como concepto universal. Esta relacion
del ser-ahi con el espacio o con el mundo se fundamenta en la utilidad que otorgamos
a los objetos segun interactuamos con ellos, es decir, segun el propio ser-ahi y como
parte del mismo: “La extension es aquella estructura del ser del ente en cuestién que
tiene que “ser” ya antes de todas las demas determinaciones de su ser, para que éstas
puedan “ser” lo que son” (Heidegger, 1998: 105). El espacio es en tanto que el ser-
ahi lo ocupa. No se trata de un espacio en distancias geométricas, sino en la relacion
del ser-ahi en el mundo y con los entes del mundo. El ser-ahi es en tanto que se
relaciona con lo otro —entendiendo lo otro como parte del mismo ser-ahi, 1o que queda
relacionado a la teoria de Jacques Lacan (2010)-.

La vocacidon del ser de Heidegger es intervenida y dirigida por la influencia del
capitalismo y la sociedad de consumo, debido al creciente poder de las grandes
corporaciones empresariales que llegan a situarse por encima de los gobiernos y
marcan el curso de la economia global; asi como una velocidad vertiginosa del avance
tecnolégico, las telecomunicaciones y la migracién de las sociedades, tal y como
establece el fildsofo y socidlogo Zyzmunt Bauman (2004)*. Es asi como el consumo
tiene su causa en el ocio o deseo de distincion, y no en la necesidad; sustituyendo los
valores sociales y personales por los materiales. Se trata de un consumismo basado
en la apariencia por encima de la esencia, el mismo simulacro sobre el que trata Jean
Baudrillard (2005)°. Apariencia dada por la imagen, que segun Debord tiene lugar para
generar mas imagenes, por lo que el fin, en definitiva, no existe como tal: se trata de
un continuo retorno (Debord y Pardo, 2012: 41).

Gianni Vattimo ya calificaria a la sociedad desde principios de los afios 90 como la
perteneciente a los mass media (Vattimo y Ofate, 1996: 73), permitiendo descubrir
el curso hacia el futuro y aportando caos y complejidad, lo cual no resulta totalmente
negativo: “Realidad, para nosotros, es mas bien el resultado de entrecruzarse, [...] de
las multiples imagenes, interpretaciones y reconstrucciones que compiten entre si, o

3. Puede ser interpretado como el ser-humano o sujeto, aunque emplea esta expresion —
dasein en aleman- para desvincular a la misma expresion de las posibles connotaciones que
el término sujeto podria conllevar, como por ejemplo, el concepto de objeto diferenciado del
sujeto. Digamos que ser-ahi podria entenderse como la expresion para referir al sujeto mas
universal, el fenomenoldgico. Al ser en si mismo: “El “ser ahi” es, ademas, un ente que en
cada caso soy yo mismo” (Heidegger, 1998: 65).

4. Publicado en 1999.

5. Titulo original: La precessions des simulacres I'effet Beaubourg a 'ombre des majorités
silencieuses. Publicacion original en 1978.
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que, de cualquier manera, sin coordinacién «central» alguna, distribuyen los media”
(Ibidem: 81). Basandose en la filosofia de Nietzsche® y Heidegger, que establecen
que la realidad no debe reducirse a lo que la ciencia y a lo que desde la “objetividad”
se “demuestra” por el hecho de que estos factores reducen la realidad a los niveles
comprensibles del ser humano, Vattimo estipula -a favor de las imagenes de los
media- que quizas la pérdida del sentido de la realidad que estas proponen no resulte
tan catastrofica, ya que cada uno de los relatos posibles y diferentes entre si tampoco
son capaces de otorgar una explicacion objetiva sobre la realidad. EI mismo fildsofo
establece que se trata de un mundo de «fabulaciones» operadas por el sistema
media-ciencias sociales (Ibidem: 111). Una interpretacion muy cercana al simulacro
de Baudrillard y al espectaculo de Debord, pues la libertad de confluencias de
posibilidades también se convierten en ficcion cuando todos ellos estan determinados
por un mismo sistema de produccion y consumo, tal y como ocurre en la novela de
Onwell” a la que Vattimo hace referencia: “[...] los media siempre pueden ser también
la voz del «Gran Hermano»” (Ibidem: 85).

2. El medio digital como el nuevo espacio

Continuamos analizando la imagen teniendo en cuenta el soporte de la misma. El
medio es aquello que posibilita la conexion del emisor con el receptor, por lo que se
considera medio tanto el soporte de la imagen como el contexto en que tiene lugar
la comunicacién. Las imagenes electronicas, al contrario que las imagenes fisicas,
funcionan como fantasmas que aparecen y desaparecen alternativamente: “Los
medios [...] no son localizados en ningun lugar u objeto en concreto, pero ellos son en
si mismos el espacio en los que los mensajes y las representaciones se desarrollan
y circulan”® (Mitchell, 2005: 216). Las imagenes electrdnicas se asemejan mas a las
imagenes mentales por su cualidad efimera y su fluidez, razones por las que Brea las
llama imagenes-tiempo; un tiempo fundamentado no en su avance secuencial —como
sucede con las imagenes filmicas-, sino en el ocurrir: “Ulmagenes acontecimiento” (Brea,
2010: 74). No son imagenes que tengan que tener coherencia espacial o secuencial,
sino que aparecen independientemente de su respectiva anterior o posterior. De esta
forma la memoria deja de ser necesaria para su asimilacion, teniendo lugar en el
presente y para el presente; sin intencion de exhibirse como emisora de un concepto
trascendental con el que interactuar con su observador, y sin intencion de perdurar en
el tiempo.

6. El autor se refiere a su obra La Gaya Ciencia, en la que Nietzsche recomienda el “[...] seguir
sofando sabiendo que se suefa” (Vattimo y Onate, 1996: 85).

7. 1984 es el titulo de la novela.

8. “The media [...] are not located in a particular place or thing, but are themselves the space
in which messages and representations thrive and circulate”.
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Segun Sartori (2008), la television —antes analdgica y ahora digital- ha alterado la
naturaleza de la comunicacion por llevarla al ambito de la imagen, generando un
lenguaje internacional, perteneciente a un hipotético nuevo ser humano: el homo
videns. Se trata de la pantalla mas utilizada durante el siglo XX, y en la actualidad
para la poblacion mayor de 65 afios. Sin embargo entre la poblacién mas joven -los
pertenecientes a la generacion X, o la generacion millennial o Y, o la generacion Z- la
utilizacion de dispositivos méviles aumenta respectivamente. Este cambio seria fruto
de la produccion -desde 2007/2010- de aparatos que facilitaran la interactividad de
los usuarios, combinando camaras o grabadoras de audio con complejos sistemas
de softwares en artefactos como teléfonos inteligentes; y la evolucion de las lineas de
internet y las conexiones Wi-Fi (Reyma et al., 2018: 37). Hechos que también dieron
lugar a la aparicion del User-generated media (UGM) (Shao, 2009).

Segun datos oficiales de Statista (2020), 2,96 billones de personas tienen acceso a
redes sociales en 2020, frente al 0,97 billones del 2010, suponiendo la mayoria de
modos de participacion online; y se estima que en 2021 la cifra llegue a los 3,1 billones.
En 2019 las cifras supusieron el 45% de la poblacién mundial. Aproximadamente
2.500 millones de usuarios son de Facebook —donde la mayor actividad es compartir
fotos, estados y juegos sociales- , siguiéndole 2.000 millones en YouTube —compartir
videos- y 1.600 millones en WhatsApp —mensajes y material audiovisual®.

Esto supone que la poblacion que utiliza las redes sociales cada vez interactua mas
con los espacios virtuales de internet y sus imagenes, generando nuevas relaciones
entre espacio fisico y virtual. Tal y como afirman Melamud y Waisman: “Los nifios
actuales son nativos digitales y viviran en una sociedad en la que el estudio, el trabajo,
las relaciones interpersonales, la informacion y el conocimiento seguiran estando
mediados a través del universo digital” (2019: 350).

La constancia y la permanencia de interactuacion en las redes sociales necesarias
para llevar a cabo con éxito un plan de autopromocién digital, termina ocupando
gran parte del tiempo de los prosumidores. Y entre las diferentes tareas a desarrollar
resulta fundamental el establecimiento de unas bases de atraccion visual del contenido
digital, llevado a cabo segun varios criterios (Reyma et al., 2018: 42-45): El uso
especifico del color, prefiriendo colores brillantes y saturados; disefio y composicion
simétricas y faciles de reconocer; lo cual queda relacionado a los principios del disefio
grafico como contraste, repeticion, alineacion y proximidad —C.R.A.P.-; la seleccion
de tipografias adecuadas para el texto; la eleccion de imagenes determinadas, que
facilitan el mensaje que se pretende transmitir y la correcta creacion de contenido
audiovisual a partir del conocimiento de unos fundamentos basicos para ello. Vemos

9. Informacién del mes de Enero 2020.
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conveniente incluir la teoria de Arnheim (2006: 343), que establecia que la repeticion
de las variaciones dinamicas de las imagenes, terminan por establecer un estilo
representacional considerado como natural. Mediante la publicidad se consigue, por
lo tanto, que los mensajes lanzados desde los medios visuales a la sociedad, se
asimilen como parte de la cotidianidad.

3. La nueva estética de la contemporaneidad: kitsch y cuqui como agentes de
lo popular

Entre el eclecticismo de los multiples discursos estéticos diferentes existentes, la
estética del marketing es el lenguaje visual mas comun e internacional en la sociedad
occidental contemporanea, quedando demostrado en el uso que los individuos hacen
de las imagenes. Como establece Castro Flérez, el naturalismo y el hiperrealismo —
entendiendo estos dos términos en relacion a la exhibicion de la vida desde los medios
de masas, como /los reallity shows, los talk shows, youtubers, artistas que trabajan en
las redes, etc.- son el nuevo panorama estético y estilistico contemporaneo. De tal
forma que se “[...] llega a la indiferenciaciéon de arte y vida, publicidad y programa,
acontecimiento y relato” (Castro Flérez, 2019: 86). El espectaculo también se
encuentra en las imagenes bélicas, de ataques terroristas, catastrofes atmosféricas
o sanitarias, que han llegado a formar parte de nuestro imaginario contemporaneo
comun, dada las multiples camaras de fotografia y video instaladas en los méviles
que toda la poblacion posee; dandose asi mas motivos para que ocurran sucesos,
como los pseudo-acontecimientos de Sartori (2008). Instaurar el miedo a través de
la imagen y hacer publicidad del poder, puede ser uno de los fines; un simulacro que
se apropia de la realidad, y se impone como tal desde la pantalla. Definitivamente la
pantalla plana es entendida estéticamente como el nuevo escenario espacial sobre el
que sucede la nueva hiperrealidad.

Como herramienta politica de control sobre las masas a través de la propaganda es
calificado el término kitsch por Greenberg (2006)'°. Por otra parte debemos referirnos
al término cuqui de Simon May (2019) que se emplea para calificar objetos que por una
parte resultan vulnerables e inocentes, pero que sin embargo controlan la capacidad
de decision e incitan al consumismo, adquiriendo un componente de siniestralidad™.
En Japon la traduccion del término es Kawaii, una estética fruto de un estilo de vida
generado tras la derrota del pais en la Segunda Guerra Mundial, con la bomba atémica
detonada por Estados Unidos. “[...] resultado de la humillacién, la impotencia y la

10. Publicacion original en el afio 1939.

11. El término siniestro es analizado por Freud en Lo Siniestro, 1919, como aquello conocido
que se torna extrano.
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subsiguiente infantilizacion que, [...] produjo en la sociedad japonesa la ocupacién
norteamericana” (Barlés Baguena y Almazan Tomas, 2010: 627).

Las estética cuqui como parte del Kitsch puede ser considerada como una de las
mas adecuadas en la contemporaneidad por su capacidad de camuflar los aspectos
negativos. Pero ademas, y paraddjicamente, podriamos argumentar que se trata de
un estilo sincero, pues es resultado del capitalismo consumista y actua como simbolo:
no remite a nada mas que a si mismo como garantia de felicidad. Este estilo puede
ser utilizado para reivindicar, desde la ironia, esta falta de valores y el exceso de
esteticismo de nuestra sociedad, permitiendo que el observador interactue con la
imagen tomando estos valores como claves de un nuevo discurso que invita al cambio
y a la regeneracion.

4. La representacion del espacio en la pintura contemporanea: la evolucion del
Pop art hacia la representacion de la pantalla como el nuevo espacio

Tomando como punto de partida la obra titulada For Kate, 1947, de Kurt Schwitters,
y la archiconocida de extenso titulo, 1956, de Richard Hamilton, ademas de otros
nombres como Eduardo Paolozzi, Peter Blake, David Hockney; seria Andy Warhol en
Estados Unidos uno de los mayores exponentes del movimiento Pop, junto a James
Rosenquist. La influencia de dichos artistas se hace obvia en la obra de artistas
contemporaneos consolidados como Jeff Koons y emergentes como el britanico Philip
Colbert. En los trabajos de ambos la imagen digital se convierte en protagonista de
las pinturas, ya sea por los referentes que aparecen en sus composiciones, como por
las técnicas pictoricas empleadas en los mismos, que tienden a la planicidad de las
texturas.

Dicha influencia, por causa del fendmeno de la globalizacién (Neil, 2017: 272-273),
llegaria a los artistas japoneses, dando lugar la estética y movimiento Superflat’?,
cuyo mayor exponente es el artista Takashi Murakami. Dicha estética parte de la
bidimensionalidad de la representacion grafica y plastica japonesa tradicional propia
del periodo de arte japonés Edo (1615 — 1868), durante el cual la representacion
grafica y plastica del espacio tienden a la planicidad y a los multiples puntos de vista,
otorgando relevancia homogénea a la mayoria de la superficie. Siendo consciente
Murakami de la repercusion que la perspectiva matematica tuvo en la representaciéon
del espacio en las artes plasticas occidentales, lo cual dista significativamente de la
tradicion japonesa; la estética propia del movimiento Superflat es propuesta por el
artista como puramente oriental, e incluso atribuye, en parte, la desaparicion de la

12. “Superplano”. Estilo que mezcla el arte japonés tradicional aplicando técnicas como ukiyo
e —grabados de xilografia o madera- , el arte de vanguardia, el manga y el anime; como
producto de la cultura japonesa tras el bombardeo en Hiroshima.
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perspectiva en el arte del siglo XX europeo con la aparicion de movimientos artisticos
como el Cubismo, a una influencia del arte japonés a finales del siglo XIX en Europa,
concretamente en Francia (Trujillo Dennis, 2016: 363).

Otros artistas similares a Murakami en cuanto a la fusién del Arte pop japonés y
occidental son Mr. y MADSAKI; los cuales ya son incluidos dentro del panorama
internacional junto a otros nombres occidentales como Kaws, Erik Parker, Reas o
el granadino Paco Pomet. Resulta constante en sus creaciones la referencialidad y
apropiacion de las imagenes procedentes de los medios de masas, representandose
asi la hiperrealidad.

Con el objetivo de identificar cual es y sera la evolucion de esta forma de representar
el espacio a traveés de la pintura en la produccion plastica de artistas emergentes en
occidente, hemos desarrollado un estudio basado en una seleccion de diez artistas
jévenes nacidos entre la segunda mitad de la década de los afios ochenta y principios
de los noventa, de diferentes ciudades europeas y americanas. Todos ellos han
contestado a una serie de cuestiones cuyo objetivo es proporcionar —desde el analisis
de sus respuestas- una vision mas concreta acerca de como los aspectos tratados
intervienen y afectan en su produccion pictérica. Los mas relevantes a analizar serian:
el modo en que representan el espacio, la relacion que esto tiene con la forma de
concebirlo o conceptualizarlo, y la influencia que las imagenes dadas por los medios
de comunicacion o los medios audiovisuales ejercen sobre sus pinturas. Pero
previamente al desarrollo de este estudio, procederemos a presentar a los artistas
que gentilmente han participado.

+ Katerina Zbortkova (1986 - ). Trabaja actualmente entre Praga, Viena y
Londres. Estudio el Grado en Bellas Artes en la University of the Arts London
— London College of Communication, Londres, R.U. Entre sus exposiciones
mas relevantes caben destacar Cursed Images, 2019, y Rhizome- Images of
Thought, 2020; ambas en Galerie Kandhofer en Viena (Galerie Kanhofer, S.
F).
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Figura 1. Katerina Zbortkova. When 2 Become 1.2020. Oleo sobre lienzo. ©Katerina Zbortkova.

Fotografia cortesia de la artista.

Sean Norvert (1987 - ). Reside y trabaja en Los Angeles. Estudié en Art Center
College of Design de Pasadena, California, EE.UU. Ha expuesto en galerias
de EE.UU y Japén™ (Sean Norvet, S. F).

Arturo Montalvo (1988 - ). Reside y trabaja en San Cristébal de las Casas,
Chiapas, México. Estudio artes plasticas en la Universidad Bauhaus en la
ciudad de la Puebla (México). Ha expuesto en ciudades como Puebla, Tokio
y Barcelona™.

Figura 2. Arturo Montalvo. Sick sad world. 2017. Carboncillo y acrilico sobre papel. 100 x 200

cm. ©Arturo montalvo. Fotografia cortesia del artista.

Miguel Scheroff (1988 - ). Reside y trabaja en Navas de Tolosa, Jaén, Espana.
Estudio la Licenciatura en Bellas Artes por la Universidad de Granada (Espafia)
y Master de Arte, Idea y Produccion artistica en la Universidad de Sevilla
(Espafa). Ha expuesto en galerias espafiolas como RENACE Art Gallery
en Baeza, 2019, o Galeria La Zuca, 2013. Otras exposiciones han tenido
lugar en Centro Cultural de arte contemporaneo La Carolina (Jaén), 2017;
o Centro de Cultura Contemporanea La Térmica de Malaga, 2019. Ademas
ha expuesto en numerosas ferias de arte contemporaneo internacionales en
paises como Suiza, Alemania, Italia, y China'.

13. Arragements — Richard Heller Gallery, Santa Médnica, EE.UU, 2019; High On Stress —
Amala Gallery, Tokio, 2017

14. Caos y fractales, - Museo Universitario Casa de los Munecos, Puebla; Darkness of México-,
Instituto Cervantes, Japon; Sensaciones incidentes - Casa México, Barcelona.

15. The Solo Project Basel, - Kir Royal Gallery, Basel, 2015; Kélner Liste — Contemporary Art
Fair, Kir Royal Gallery, Colonia, 2015; Setup Art Fair — Kir Royal Gallery, Bolonia; Art Beijing —
Contemporary Art Fair of china, Kir Royal Gallery, Pekin, 2014.
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Figura 3. Miguel Scheroff. Batlle Royale (Humans and fight affairs). 2019. Oleo y esmalte
sobre lienzo. 200 x 200 cm. ©Miguel Scheroff. Fotografia cortesia del artista.

* Allison Zuckerman (1990 - ). Reside y trabaja en Nueva York. Estudié un
Grado en Bellas Artes en la Universidad de Pennsylvania y un Master en
Bellas Artes en la School of the Art Institute of Chicago (EE.UU). Ha expuesto
en ciudades como Miami y Akron en su pais, y en Herzliya (Israel)®.

Figura 4. Allison Zuckerman. The Courtship. 2018. Acrilico y tinta sobre lienzo. 213 x 185 cm.
©Allison Zuckerman. Fotografia cortesia de la artista.

* Hunter Potter (1990 - ). Reside y trabaja en Nueva York. Estudié un
Grado en Artes en la Universidad de Vermont (EE.UU). Ha expuesto en

16. Stranger in Paradise - Rubell Museum, - Miami, FL, December 2017 — 2018; Pirate and
Muse - Akron Art Museum, Akron, OH, October 2018 — 2019; To Create from a Cloud - Herzliya
Museum, Herzliya, September 2019 - February 2020.
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galerias de Londres y Nueva York'” en los ultimos afos (Hunter Potter,
S. F).

* Emma Stern (1992 - ). Reside y trabaja en Nueva York. Estudio el Grado en
Artes en Pratt Institute de Brooklyn, N.Y. (EE.UU). Ha expuesto en galerias
de Atenas, N.Y. y Glasgow®.

Figura 5. Emma Stern. April + May. 2020. Oleo sobre lienzo. 203 x 162 cm. ©Emma Stern.
Fotografia cortesia de la artista.

* Philip Gerald (1992 - ). Reside y trabaja en Dublin. Estudié en el Fine Art
Sculpture National College of Art and Design de Dublin (Irlanda). Ha expuesto
en galerias de Amsterdam, Seattle, Valencia y Londres™®.

17. I Ain’t Half The Man | Wanted To Be — Public Gallery, London, 2020; Happy To Be Here
— Deli Grocery New York; Brooklyn, NY, 2019; It's a New Life For Me — ChaShaMa Port
Authority; New York, 2019.

18. American Woman — Allouche-Benias Gallery, Atenas, 2020; Post-Analogue Il — The Hole,
Nueva York, 2019; Cheek to the Cliff — Love Unlimited Glasgow, Glasgow, 2018.

19. Post Digital Pop — The Garage, Amsterdam, 2019; Ultra Light Beams — Mount Analogue,
Seatle, 2019; Something Borrowed — Plastic Murs, Valencia, 2019; Alter Ego — Unit London,
2020.
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Figura 6. Philip Gerald. Fragonzard Bootleg. 2019. Acrilico sobre lienzo. 120 x 150 cm. ©Philip
Gerard. Fotografia cortesia del artista.

e Oli Epp (1994 - ). Reside y trabaja en Londres. Estudioé el Grado en Bellas
Artes en City & Guilds of London Art School, Kennington (R.U). Ha expuesto
en galerias de Londres, Berlin, Los Angeles, y Paris?,

Figura 7. Oli Epp. Aphrodisiac. 2019. Oleo y acrilico sobre | ienzo. 200 x 160 cm. ©Oli Epp.
Fotografia cortesia del artista.
» Carter Flachbarth (1996 - ). Reside y trabaja entre las ciudades de Atlanta, y
Nueva York. Estudié en Savanna College of Art and Design, (EE.UU). Este
joven artista ha expuesto su obra en su pais en Milan?!

20. Oxymoron — Carl Kostyal Gallery, Londres, R.U, 2019; Two person show, “Karma” with
Roxanne Jackson — DUVE Gallery, Berlin, 2019; Contactless — Richard Heller Gallery, Los
Angeles, 2019; Epiphanies — Semiose Galerie, Paris, 2018.

21. Cut, Copy, Paste - Plan X Gallery, Milan, 2020.
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Figura 8. Carter Flachbarth. Flowers (1). 2020. Acrilico y tiza sobre lienzo. 100 x 120 cm.
©Carter Flachbarth. Fotografia cortesia del artista.

La seleccion en particular de estos diez creadores se ha llevado a cabo a lo largo de
varios anos, a partir de la exploracion de espacios de arte -fisicos y virtuales-, con el fin
de localizar obra pictérica que expresara de forma plastica las caracteristicas propias
que estamos tratando. Uno de los factores determinantes es la evidente incidencia
que las imagenes de los medios digitales ejercen sobre sus obras. Es por ello que
hemos consultado catalogos impresos y digitales, paginas web oficiales y perfiles de
redes sociales —principalmente Instagram- de los artistas o galerias de arte, en los que
van publicando sus creaciones y exposiciones a tiempo real. Tras la localizacién de
numerosas obras, se realizé una seleccion en funciéon de factores como la edad de los
artistas —ya que todos ellos pertenecen a la generacion millennial-, la procedencia —
sociedad occidental- y la trayectoria —ya que se encuentran en una etapa emergente de
sus respectivas carreras, aunque todos ellos trabajan con galerias de arte relevantes
ademas de contar con exposiciones individuales de cierta relevancia-. Se trata de una
generacion que ha crecido junto al avance de las nuevas tecnologias y los medios
digitales. Para precisamente aportar datos mas concretos sobre estos asuntos,
vamos a proceder a analizar las respuestas que cada uno de ellos han aportado a las
cuestiones que les hemos planteado?2.

Las primeras de ellas serian las siguientes: ;Queda tu arte relacionado al sistema
capitalista y/o a la globalizacion? ;Refleja tu produccién artistica las consecuencias
de este sistema, o intenta ayudar a luchar en contra de ellas? ;Crees que la estética
de tu obra esta relacionada a la estética del marketing?

La respuesta a estas primeras preguntas ha sido generalmente afirmativas, aunque
se dan matizaciones. Mientras Zuckerman, Montalvo y Scheroff afirman que en

22. Las respuestas literales de cada una de las preguntas pueden encontrarse en el anexo.
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sus obras podemos encontrar una vision critica contra el sistema capitalista y sus
consecuencias, otros artistas como Stern, Zbortkova, Gerald, y Oli Epp, reconocen
gue en sus obras se pueden apreciar referencias al sistema capitalista, pero no de
forma critica explicitamente, sino como consecuencias de ser creadas dentro del
mismo. Por otra parte, Flachbarth indica que la relacion entre su obra y la sociedad
capitalista no se puede situar en una posicion critica ni como consecuencia, al igual
que Norvet o Hunter Potter.

En cuanto a la influencia de la estética del marketing en sus respectivas producciones,
la totalidad de estos artistas reconocen que el Arte pop seria el medio a través del que
intervendria este factor en sus obras. Algunos reconocen esta influencia como directa,
en incluso con propésitos especificos, como Flachbarth o Zbortkova, quienes afirman
que intentan hacer llegar su obra a un gran numero de personas. Otros como Oli
Epp ademas hacen referencia a cualidades que hemos calificado anteriormente como
cuqui, como parte de su propia obra. Por otra parte, artistas como Scheroff y Norvet
reconocen que adoptan esta estética de forma indirecta, pues un analisis de la realidad
contemporanea en la sociedad occidental general, requeriria de la incorporacion de los
elementos que la conforman. Quizas la posicién de Stern, quien no reconoce barreras
entre una estética perteneciente al arte y una estética perteneciente al mercado,
sea la razon principal por la cual todos estos artistas parecen estar de acuerdo al
responder afirmativamente. Ademas Philip Gerald relaciona su obra a la Remix culture,
defendiendo la generacidn de obras artisticas a partir de otras imagenes ya creadas
previamente.

Por lo tanto, podemos determinar que mientras existe diversidad de opiniones en
cuanto a la relacion de la obra de estos artistas con el sistema capitalista, ya que
algunos consideran hacer una critica, mientras otros determinan que sus obras pueden
ser consecuencia de este en parte, y otros no pueden determinar qué tipo de relacion
existe, sin negar la existencia de esta; la totalidad de los mismos si reconoce que la
estética del marketing termina formando parte de sus obras.

En cuanto a la siguiente pregunta, en la que se solicita a cada uno de los artistas
que definan, a través de un numero, el caracter kitsch de sus pinturas —siendo 1
interpretado como nada, y siendo 10 interpretado como totalmente- solo uno de los
artistas indicé una calificacion inferior al 5, —Hunter Potter, con un 3-, mientras otros
como Zbortkova, Scheroff, y Gerald, indicaron un 10. La media general es de un 7,3
aproximadamente??, por lo que si que podriamos afirmar que la estética kitsch forma
parte del arte contemporaneo creado por esta seleccion de artistas jovenes.

23. En la media no participa la artista Allison Zuckerman, ya que no quiso responder a esta
pregunta cuantitativamente.
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También preguntamos de forma directa la siguiente cuestion: -Desde tu punto de vista,
;creesquelasimagenesinfluencianlaformaen que los humanos percibimos el espacio?
¢ Por qué? ;Cdémo influye esto en tu obra?- Todos los jévenes artistas respondieron
afirmativamente, aportando diferentes argumentaciones. Parece que Gerald es el que
menor valor otorga a este factor de entre los artistas entrevistados, ya que a pesar de
reconocer que las imagenes implican algun tipo de actividad en un espacio concreto
—aunque se refiere mas precisamente al espacio expositivo de la galeria de arte-,
también niega su preocupacion sobre ello. Mientras Stern, Flachbarth, Scheroff, Norvet
y Hunter Potter opinan que las imagenes que observamos diariamente determinan
nuestra forma de percibir el espacio, y que esto es reflejado posteriormente en sus
creaciones. Este nuevo tipo de representacion espacial es interpretado por Montalvo y
Zbotkova como una superposicion de elementos que segun nuestro estudio implica un
factor determinante: la superficie plana. Esta es referida directamente en la respuesta
de Zuckerman, quien afirma que el espacio ha sido reemplazado por los pixeles de la
pantalla; y también en la respuesta de Oli Epp, quien insiste en el papel de las redes
sociales como medio que ofrece una vision de la realidad alternativa desde un punto
de vista pictorico, que es dado desde la planicidad de la pantalla.

Continuamos preguntando acerca de las dimensiones espaciales que estos artistas
creen que se representan en sus obras, por lo que introdujimos la siguiente cuestion:

-¢,Crees que tus pinturas estan mas relacionadas con un espacio bidimensional plano,
un espacio tridimensional que incluye la profundidad, o un espacio tetradimensional
que incluye al tiempo? -Dado que las respuestas han resultado mas singulares que
las anteriores, creemos conveniente incluir comentarios sobre cada una de ellas de
forma individual:

- Scheroff: Se posiciona contra la bidimensionalidad de los medios para interpretar
la obra de arte, puesto que apela a la tetradimensionalidad para poder interpretarlas
adecuadamente.

- Montalvo: Establece la bidimensionalidad como la naturaleza de la pantalla, aunque
en sus obras el volumen también aparezca. Se refiere a la cuarta dimensién como el
aspecto de la temporalidad que puede interpretarse en sus obras, asi como la carga
espiritual.

- Hunter Potter: Afirma que en su obra se da una mezcla de estas dimensiones.

- Stern: Implica en su obra desde las dos a las cuatro dimensiones, ya que la pantalla
que toma como referente es plana, pero en esta intenta reflejar algo de profundidad,
ademas de sugerir algun tipo de narracion que necesitaria del factor tiempo. No
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obstante, debemos tener en cuenta que la realidad que Stern representa es virtual y
percibida a través de la pantalla.

- Zbortkova: La artista entiende al espacio virtual como tetradimensional. Sin embargo,
dado el estudio previo que hemos realizado, podriamos afirmar que al igual que
ocurre en la obra de Stern, la bidimensionalidad toma protagonismo en su obra por las
referencias a la pantalla.

- Flachbarth: Argumenta por la representacion de un espacio comprendido entre las
dos y las tres dimensiones. Cuando observamos sus pinturas, la bidimensionalidad
representa uno de los conceptos que primero se interpretan de estas, dadas la
ausencia de perspectivas y naturalismo.

- Zuckerman: Sobre un plano bidimensional, la artista superpone elementos que
pueden dar lugar a una tridimensionalidad muy suitil.

- Norvet: Representa una combinacion de tridimensionalidad y bidimensionalidad en
sus obras, ya que mezcla representaciones naturalistas con claroscuros bien definidos
junto a imagenes planas.

- Gerald: Afirma que su trabajo consiste en pintar una imagen plana dada por la
pantalla, sobre un lienzo; por lo que se deduce la relevancia de la bidimensionalidad.

- Oli Epp: Hace referencia a la planicidad de sus pinturas y a como esta puede dar
lugar a la expectacion de un minimo movimiento.

Las diversas respuestas sobre esta cuestion se homogeneizan en la siguiente cuestion
en la que nos referimos a los nuevos medios digitales de comunicacion como internet,
asi como a los tradicionales, y su conexidn con la produccion de los artistas. También
nos referimos a como las imagenes de las pantallas intervienen en su produccion, ya
sea como herramienta de trabajo o como inspiracién. Tras el analisis de las diferentes
respuestas, podemos establecer la siguiente interpretacion: Casi el total de los artistas
reconocen la fuerte influencia que ejercen las pantallas en la forma de representar el
espacio en sus imagenes, exceptuando a Hunter Potter, quien atribuye mas relevancia
a la musica. Flachbarth, por ejemplo, menciona la capacidad de la tecnologia para
alterar la percepcion humana. Gerald hace referencia a una era post-digital o post-
internet en la que contextualiza su obra. La pantalla y su contenido como fuente de
inspiracion también es reconocida por Zuckerman, Montalvo, Zbortkova, Scheroff,
Norvet, Oli Epp y Stern. Aunque muchos de estos artistas, ademas de implicar a
las dos dimensiones, apelan a la tercera y la cuarta dimension en sus obras, con
sus respuestas a la pregunta anterior, podriamos establecer interpretativamente,
que dado que en la mayoria de las pinturas de estos artistas se hace referencia o
se parte del concepto de la pantalla como el medio desde el que se interpreta el
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espacio fundamentalmente, la bidimensionalidad como concepto es esencial en sus
creaciones.

5. Conclusiones

Vivimos en un espacio caracteristico por la exagerada presencia de imagenes desde
los medios digitales de comunicacion que van construyendo un espacio simulado
virtual y que interviene en nuestra conceptualizacién general del mismo. Términos
como hiperrealidad o simulacro han sustituido al de realidad, y términos como
prosumidor toman cada vez mas importancia en la definicion del sujeto. Todo ello
propicia una superficialidad conceptual que da lugar a una nueva estética basada en
la misma —en un principio- y que puede hacer concebir a la pintura contemporanea
como banal. No obstante, nuestro analisis evidencia cdmo estas pinturas reflejan una
realidad social estudiada en la filosofia por autores como Heidegger, Vattimo, Bauman,
Debord y Baudrillard; en la que el consumismo es consecuencia de la constante y
veloz transformacion de la realidad, en la cual la produccién en masa es considerada
como uno de sus valores fundamentales de un supuesto desarrollo.

Términos como kitsch y cuqui dominan la estética del arte como consecuencia de la
influencia de las imagenes del marketing que configuran el nuevo espacio, y cuyo
objetivo es generar un determinado shock en el posible consumidor. Asi queda
expresado en los trabajos de los jovenes artistas a los que hemos entrevistado y en
las respuestas que han aportado. Hemos comprobado como esta nueva corriente
pictérica continua la trayectoria del Arte Pop globalizado, tanto conceptualmente como
estéticamente; sin dejar de renovarse y transformarse en funcion del desarrollo de la
sociedad. En consecuencia encontramos un espacio representado que refleja muy
evidentemente la bidimensionalidad de las pantallas que configuran el nuevo espacio.

ENTREVISTAAUNASELECCION DE 10 ARTISTAS MILLENNIALS PROCEDENTES
DE EUROPA Y AMERICA. 2020%.

1. ¢ Quedatu arte relacionado al sistema capitalista y/o ala globalizacion? ; Refleja
tu produccion artistica las consecuencias de este sistema, o intenta ayudar a
luchar en contra de ellas? ¢Crees que la estética de tu obra esta relacionada a
la estética del marketing?

Allison Zuckerman: My work lives in the tradition of Pop Art, a movement that is a
response to capitalism. My paintings are simultaneously a critique and homage of art

history2.

24. Traduccion al espanol por el autor.

25. Mis trabajos viven en el Arte Pop tradicional, un movimiento que es una respuesta al
capitalismo. Mis pinturas son una critica y un homenaje simultaneos a la historia del arte.
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Arturo Montalvo: Mi obra si esta relacionada al sistema capitalista, mas especifico al
consumo, es un reflejo de la sociedad en la que vivimos, por lo que no es una lucha
en contra del sistema, pero si visto desde un punto critico.

Carter Flachbarth: | think art has a tendency to be inherent to capitalism because it is
usually the people who can afford art who have a tendency to propagate its continued
creation. I'm not sure if my work adopts to this system or rejects it. | tend not to think

directly about economic consequences when | create, although | promote the sale of
the work._| think aesthetics in general might be marketable because a lot of it depends

on appealing to the society that they stem from. Marketing is a valuable tool not only

in monetary exchanges but in the exchange of ideas as well. | think my work tries to
pull from both historical references and pop culture references. A lot of the work and

compositions | am inspired by tend to be historical, but a lot of the ideas and imagery
that interest me happen to come from the pop culture sphere?®.

Emma Stern:_| think my work relates to marketing aesthetics only inasmuch as
advertising and art have become one in the same. | could easily see the aesthetics and
compositional choices apparent in my work being linked to the familiar poses and overt
displays of female sexuality we have come to know well through Instagram, though |
do not intentionally address or criticize these aesthetics. The parallels that emerge
between digital/new media and the canon of art history in regard to the treatment of the
female nude/female sexuality is my focus at this time?’.

Katerina Zbortkova: | have always aimed to reach out to the widest audience possible,
and therefore | choose familiar objects or themes in my works which also helps towards
sales. But no, | work to deliver quality as opposed to generating cash. That includes
references to famous art works. However, | am now at the stage when | am starting

26. Creo que el arte tiende a ser inherente al capitalismo porque generalmente son las
personas que pueden permitirse el arte las que tienden a propagar su creacién continua. No
estoy seguro si mi arte se adapta a este sistema o si lo rechaza. No tiendo a pensar en las
consecuencias econémicas cuando creo, aunque si promociono la venta de obra. Creo que la
estética en general quizas sea vendible porque mucho de ello depende sobre crear atraccion
en la sociedad de donde proviene. El mercado es una herramienta a valorar, no solo en el
intercambio de dinero, sino en el intercambio de ideas también. Creo que mi trabajo intenta
tirar de referencias histéricas y referencias de la cultura popular. Muchos de los trabajos y
composiciones en los que me inspiro tienden a ser historicos, pero muchas ideas e imagenes
qgue me interesan vienen de la esfera de la cultura popular.

27. Creo que mi trabajo queda relacionado a la estética del mercado en tanto que la
publicidad y el arte se han convertido en lo mismo. Podria ver facilmente que las elecciones
composicionales y la estética aparente en mi trabajo queda vinculada a las poses femeninas
sexualizadas que todos conocemos abiertas en redes sociales como Instagram, aunque yo
no me dirijo ni critico intencionadamente estas estéticas. Los paralelismos que emergen entre
los nuevos medios digitales y el canon de la historia del arte en relacion al tratamiento de la
sexualidad y la desnudez femenina es mi propdsito ahora.
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a new series and will aim to distance my direction from pop culture (may not be so
easy)®.

Miguel Scheroff: En cierto modo considero que mi trabajo es una reaccion al sistema

capitalista, mas concretamente al consumismo pues, en un primer momento de mi

carrera, realizaba unos retratos de carne a gran escala, estos retratos no eran solo
humanos sino también de animales que fotografiaba en lugares donde se practicaba
la caza. Cuando pintaba estas enormes cabezas, la intencidn era sugestionar en
el espectador una reflexion en torno a como el consumo animal y su explotacion
desmesurada se habia convertido en algo familiar que aceptamos con normalidad e
incluso con agrado, mientras realmente en muy pocos casos se tiene en consideracion
el abuso y maltrato hacia otras especies animales para obtener estos productos.

Después, en una segunda etapa de mi trabajo, he ido aceptando elementos
iconograficos de la cultura contemporanea como propios, los cuales me han ayudado a
acercar los problemas de la globalizacion a otras generaciones v grupos mas jovenes.

Pienso que mi trabajo es un en primer lugar un reflejo de las consecuencias de un
sistema desestructurado e insostenible, y en un segundo plano pretendo ejercer una
lucha contra ese sistema asumido y normalizado, ya que en las imagenes que trabajo
esta presente esa necesidad de despertar preguntas en el espectador acerca de cual
es su papel en el mundo y como puede contribuir desde su posicién a mejorarlo.

En cuanto a si la estética de mi obra esta relacionada con la del marketing, diria que
no de manera intencional y si de manera indirecta debido a que es la estética con
la que mi generacion ha crecido y con la que hoy convivimos, por lo que aunque
quisiera escapar de ella de algun modo seguiria quedando reflejada, pues es lo que
conocemos Y al final tendemos a recrear aquello que estimula nuestra creatividad.

Pienso que en mi caso personalmente vy en el de muchos de mis companeros artistas,
nuestra obra es el resultado o la consecuencia de ese marketing abusivo con el que
hemos compartido cada minuto de nuestras vidas.

Sean Norvet: | feel like it is a mixture of all of them. In doing so the work can be

interpreted in any of those ways. | am not trying to pick any side. | am really just
representing various aspects of humanity and messing around with combining unlikely
elements and symbolism. Treating unlikely objects as equals. | enjoy exploring these

28. Mi propdsito siempre ha sido alcanzar el mayor rango de audiencia posible, y por lo tanto
elegi objetos o temas familiares en mis trabajos, lo cual siempre ayuda a la venta. Pero no, yo
trabajo para repartir calidad como oposicién a la generacién de dinero. Eso incluye referencias
a obras de artes famosas. Sin embargo ya no sea asi, estoy comenzando nuevas series y mi
intencion es distanciarme de la cultura popular (quizas no sea tan sencillo).
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subjects and adding my interpretation. As | continue to grow as an artist, | enjoy
discovering more overlooked aspects of the two?°.

Hunter Potter: No it is not related and no it does not reflect the consequences or fight

against it. The work is not intended to be political. | think marketing aesthetics make

their way into art subconsciously, we are surrounded by it in New York. Yes pop culture

more so than art history®.

Oli Epp: My work is related to the capitalist system - | often borrow paint marks from

Photoshop or the Ipad and for that reason my paintings have a strong digital aesthetic
- however it often reflects a darker side of everyday life, too_(Underneath the bright pop

aesthetic often lies a darker more sobering narrative).

I've used tropes from advertising in my work, whether that be brand or corporate logos
or bright impactful colours to create impactful images for my paintings. | often talk
about how | don'’t really take a stance for or against a capitalist, consumer system.
Instead | observe how | tend to surrender to it and reflect that experience.

In my new work I've been drifting from these ideas, logos appear less - I've been trying
to use my ambiguous objects or symbols to inform the narratives. The work is always
developing and changing. But these new ideas have not been explicitly motivated by
thoughts about global capitalism. I've always been a lover of Pop Art and the Chicago
imagists3!.

29. Me siento como si se tratara de una mezcla de todo. De este modo el trabajo puede
ser interpretado en cualquiera de estas formas. No estoy intentando escoger ningun lado.
Simplemente represento algunos aspectos de la humanidad y jugando con la combinacion
de elementos y simbolos que no casan. Tratando estos objetos heterogéneos como iguales.
Disfruto explorando estos temas y anadiendo mi interpretacién. En mi crecimiento como
artista, disfruto descubriendo aspectos ignorados de los dos.

30. No esta relacionado y tampoco refleja las consecuencias o lucha contra ello. El trabajo no
pretende ser politico. Creo que la estéticadel mercado se introduce en el arteinconscientemente,
estamos rodeados de ello en Nueva York. Si, la cultura popular mas que la historia del arte.

31. Mi trabajo esta relacionado al sistema capitalista — a menudo tomo prestadas marcas de
pintura de Photoshop o del Ipad y por esa razén mis pinturas mis pinturas tienen una estética
digital tan fuerte — sin embargo también refleja a menudo el lado oscuro de la vida diaria, (Por
debajo de la estética popular brillante a menudo se posa una narrativa mas oscura y sobria.
He usado motivos publicitarios en mi trabajo, ya sean marcas o logos corporativos o colores
brillantes impactantes para crear imagenes impactantes para mis pinturas. A menudo hablo
sobre cdmo no me posiciono a favor o en contra del capitalismo, el sistema de consumo. En
lugar de eso, observo como tiendo a rendirme y reflejar esa experiencia.

En mis nuevos trabajos he estado a la deriva con estas ideas, los logos aparecen menos — he
estado intentando usar mis objetos o simbolos ambiguos para las narrativas. El trabajo esta
siempre desarrollandose y cambiando. Pero esas nuevas ideas no han sido explicitamente
motivadas por pensamientos sobre el capitalismo global. Siempre he sido un amante del arte
pop y de los Chicago Imagists.
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2. ;Como de kitsch crees que son tus pinturas? [Indica 1 (nada) o 10 (totalmente)].

Allison Zuckerman: The paintings utilize the language of kitsch to politicize the
appropriation of art historical works®2.

Arturo Montalvo: Pienso que estan en un punto medio, le pondria 5.

Carter Flachbarth: 7,5. | like to think that the “kitsch-iness” is applied in a self-aware
way?3.

Emma Stern: 8,5.
Katerina Zbortkova: 10.

Miguel Scheroff: Podria calificarla con un 10, me gusta y me siento muy inspirado por
la estética kitchs, y esto es algo que al final se ve claramente reflejado en todo lo que
hago. Posiblemente en mis primeras obras el sentido kitsch estaba mas enfocado al
arte sacro, a lo grotesco y monstruoso de algunas imagenes religiosas: la sangre, las
visceras, el gusto por lo abyecto o los fondos tenebristas...

Esta tendencia a lo kitsch se ha ido haciendo cada vez mas presente en mi pintura.
De hecho mis ultimos trabajos son versiones de obras barrocas a las que, a la ya
desmesurada carga de elementos decorativos, incorporo otros mas coloridos y
luminosos que extraigo del cajon desastre visual de las redes sociales, los dibujos
animados o el “mundo youtube”.

Por todo esto considero que el Kitsch y la estética barroca son dos calificativos que
definen bien mi trabajo.

Sean Norvet: 5. More in the beginning of my career. As of now, it is becoming more
subtle and selective as | move forward®*.

Hunter Potter: 3.
Oli Epp: 6,5.

3. Desde tu punto de vista, s crees que las imagenes influencian la forma en que
los humanos percibimos el espacio? ;Por qué? ;Como influye esto en tu obra?

32. Las pinturas emplean un lenguaje kitsch para politizar la apropiacion de los trabajos
artisticos de la historia.

33. Me gusta pensar que la “kitsch-siciedad” es aplicada de una forma consciente.

34. Mas al principio de mi carrear. Ahora esta siendo mas sutil y selectivo en medida que
avanzo.
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Allison Zuckerman: Currently, imagery is largely mediated by technological screens.
Space has been translated into pixels on a flat screen. | want to mimic this phenomenon
of perceiving 3-dimensionality through literal flatness®.

Arturo Montalvo: Claro, ahora estamos rodeados de publicidad, tenemos imagenes

por donde veamos V el internet a marcado gran diferencia en cuanto a la cantidad de

imagenes que consumimos dia con dia. En mi obra influye de manera que siempre

trato de no dejar espacios planos o vacios, sino saturar el lienzo de elementos.

Carter Flachbarth: | think the altering of space within images nowadays is in service
of communicating something else about the image. | don’t think that it is the key take
away or a take away at all. More of just a symptom of an idea and how that idea might
exist in space®.

Emma Stern: | think they represent 3d space, transposed into 2d, so both. Furthermore,
they borrow aesthetics from animation and gaming, so are suggestive of some kind of
narrative which | believe also places them into a dialogue about 4d/time-based space?’.

Katerina Zbortkova: Yes, they do. It is important to consider density of elements

within an artwork. I. e. my early internet trilogy series was criticised for being over-

flooded with information but, is not that the accurate description of the internet? One
must think of a space they fit in yes®.

Miguel Scheroff: Es una respuesta compleja, yo diria que si casi con rotundidad,
puesto que el espacio en si ya es una imagen propiamente dicha.

Luego encontramos el hecho de que convivimos a cada segundo de nuestras

vidas con cientos de imagenes que, tanto para bien como para mal, condicionan la

35. Actualmente, las imagenes estan muy mediatizadas por la tecnologia de las pantallas. El
espacio se ha traducido a pixeles de la pantalla plana. Quiero mimetizar este fenémeno de
percibir la tridimensionalidad a través de la planicidad literal.

36. Creo que la alteracion actual del espacio en las imagenes queda a servicio de comunicar
algo mas sobre las imagenes. No creo que sea una clave. Mas que nada, un sintoma de una
idea y como la idea existe en el espacio.

37. Creo que representan el espacio tridimensional, transformado en bidimensional, asi que
ambos. Ademas, mis obras toman prestada la estética de la animacion y de los videojuegos,
asi que son sugestivas para algun tipo de narrativa, la cual creo que también las posiciona
dentro de un dialogo en un espacio-tiempo tetradimensional.

38. Si. Es importante considerar la densidad de los elementos dentro de una pieza. Por
ejemplo, mis primeras trilogias de internet fueron criticadas por estar sobrecargadas de
informacion, pero ¢,no es esa acaso la descripcion mas exacta de internet? Una debe pensar
en un espacio en el que encajen en el si.
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percepcion que tenemos de todo, y depende del espacio en el que nos encontremos,
esas imagenes de nuestra memoria pueden enriquecen y hacer mas completa la
experiencia de vivir ese espacio, también podria ocurrir exactamente lo contrario.

Por ultimo estarian las imagenes que se incorporan al espacio, lo mas frecuente es
las imagenes de la publicidad que a veces son bellas y transmiten una buena energia,
y otras veces (casi en la mayoria) tienen un caracter invasor que resulta molesto
e irritante, pero que cumple su funcién . Dentro de estas imagenes incorporadas
al espacio también estarian los murales o grafitis que por lo general respetan las
caracteristicas del lugar y se integran en el entorno, para la sociedad y especialmente
para las personas sensibles estas imagenes enriquecen el espacio y condicionan una
experiencia emocional que se guarda en la memoria de ese lugar.

Dicho esto, mi_conclusion es que las imagenes si determinan el modo en que
experimentamos el espacio porgue aportan a este una carga iconica y sentimental la
cual estimula nuestros sentidos en una direccidon u otra.

Sean Norvet: | think they can have that power. We are perceiving various aspects
of life through our phones all the time. A lot of that coming from images directly. |
think it affects my work in a positive way by inspiring different approaches to perceive
humanity and space®.

Hunter Potter: Certain humans yes, you have to be willing to accept new ideas and
new outlooks for this to happen. | enjoy playing with and distorting physical space/

scale/etc.

Oli Epp: | do believe that having a relationship with images affects how |
see the world. | get ideas for paintings from the world because | now see the
world with an imagistic lens, whether that's with a photograph or a painting
in mind__| suppose that relationship has been reinforced by social media%l.

39. Creo que pueden tener ese poder. Estamos percibiendo varios aspectos de la vida a través
de nuestros teléfonos todo el tiempo. Mucho de eso viene directamente desde las imagenes.
Creo que esto afecta a mi trabajo en un sentido positivo inspirando diferentes acercamientos
a la percepcion de la humanidad y el espacio.

40. Cierto humano si, pero tienes que estar abierto a aceptar nuevas ideas y nuevos puntos
de vista para que esto ocurra. Yo disfruto jugando con esto y distorsionando el espacio fisico/
escalas/etc.

41. Creo que tener una relacion con las imagenes afecta a como veo el mundo. Consigo ideas
de las pinturas del mundo porque sé ver el mundo con una lente imaginaria, ya sea como
una fotografia o una pintura en mi mente. Supongo que esa relacion ha sido reforzada por las
redes sociales.
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4. ; Crees que tus pinturas estan mas relacionadas con un espacio bidimensional
plano, un espacio tridimensional que incluye la profundidad, o un espacio
tetradimensional que incluye al tiempo?

Allison Zuckerman: | think my paintings are reflective of a 2D space (phone and
computer screens) that creates the illusion of a 3D space (an augmented reality)*.

Arturo Montalvo: Pienso que es un poco de los tres espacios: Lo bidimensional por
la naturaleza del mismo, el espacio tridimensional al trabajar con volumen y espacio,
y el tercer punto esta relacionado al tiempo y lo espiritual.

Carter Flachbarth: | think it lies somewhere in between 2D and 3D as my work utilizes
rudimentary notions of space, but still space nonetheless. | think the 4th dimension
comes into play because | am never painting from life. For instance, instead of painting
a portrait of Han Solo, | am painting a portrait of Han Solo’s impression on carbonite
when he was frozen. There is a stillness, rigidity, and lifelessness that | like to work with
that echoes some sort of loss of time*.

Emma Stern: | think they represent 3d space, transposed into 2d, so both. Furthermore,

they borrow aesthetics from animation and gaming, so are suggestive of some kind of
narrative which | believe also places them into a dialogue about 4d/time-based space*.

Katerina Zbortkova: Surely 4D, but regarding to spaces within my work, | like to
communicate spaces in relation to the theme. My latest muse was isolated in small
boxes shouting out my despair and begging for understanding. (I guess | achieved that
and the whole world can now relate — | am deeply sorry)*.

Miguel Scheroff: Siempre he pensado que las obras plasticas son para disfrutarlas

42. Creo que mis pinturas son un reflejo de un espacio bidimensional (las pantallas de teléfonos
y ordenadores) que crean la ilusidon de un espacio tridimensional (una realidad aumentada).

43. Creo que queda en algun lugar entre la bidimensionalidad y la tridimensionalidad, ya
que en mi trabajo se emplea nociones de espacio rudimentarias, aunque sin embargo sea
espacio. Ceo que la cuarta dimension entra en juego porque nunca he pintado del natural. For
ejemplo, en lugar de pintar un retrato de Han Solo, estoy pintando un retrato de la impresion
de Han Solo sobre carbonita cuando se quedo congelado. Hay quietud, rigidez y ausencia de
vida con las que me gusta trabajar que remite a algun tipo de pérdida del tiempo.

44. Creo que representan el espacio tridimensional, transformado en bidimensional, asi que
ambos. Ademas, mis obras toman prestada la estética de la animacién y de los videojuegos,
asi que son sugestivas para algun tipo de narrativa, la cual creo que también las posiciona
dentro de un dialogo en un espacio-tiempo tetradimensional.

45. 4-D por seguro, pero en relacion a los espacios de mis trabajos, me gusta comunicar
los espacios en relacion al tema. My ultima musa fue aislada en cajas aisladas gritando mi
desesperacién y rogando por comprension. (Diria que lo consegui y que todo el mundo lo
sabe ahora — lo siento mucho).
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en vivo, porque aunque la pantalla nos ofrezca unas posibilidades muy extensas,
dificilmente van a ser parecidas a las de experimentar la obra fisica. Hay obras
pensadas para ser disfrutadas a través de las nuevas tecnologias como la realidad
virtual o las pantallas del movil, pero en el caso de mi obra considero que pierde
mucho valor en cuanto a la experiencia sensorial, pues son pinturas generalmente
con mucha textura y de grandes formatos, algo que una pantalla no puede recoger
de momento. En general creo que para disfrutar cualquier pintura u obra plastica en
su maxima experimentacion, es necesario el enfrentamiento directo con la obra fisica.
La plastica es una piel fisica construida de manera artificial, el hecho de digitalizarla
convierte a esa piel en otra cosa distinta.

Sean Norvet: | explore deconstructing/disrupting environments with 2D and 3D
subjects. | enjoy pushing and pulling from mundane reality into psychedelia and
balancing the two. | guess you can say it is really a combination of all the dimensions?
| am not sure, and | like it that way*.

Hunter Potter: All of the above*.

Oli Epp: | guess | have covered the first two already but the relationship to time is
interesting. A lot of my images look quite still thanks to flat planes of colour. Sometimes
though | have suggested action or an action about to happen. | am doing that more
recently but it has been an unconscious development over time. | think it comes about
as | am trying to make my paintings more ambiguous*®.

5. ¢Como de relacionado queda tu produccion a los nuevos media como internet
o los media tradicionales como la television, que implican a la pantalla como
superficie a través de la cual percibir las imagenes? Ya sea en cuanto a las
herramientas que utilizas durante tu proceso creativo o en cuanto a la forma en
que representas espacios o realidades especificas.

Allison Zuckerman: | believe thattechnology and art have always been in collaboration.
| want to make work that speaks to the way in which we see and interact with imagery

46. Exploro deconstruyendo/interrumpiendo contextos con dos dimensiones y tres dimensiones.
Disfruto empujando y tirando de la mundanidad de la realidad hacia la psicodelia y el equilibrio
de ambos. ¢ Diria que puedes decir que se trata de una combinacion de todas las dimensiones?
No estoy seguro, y me gusta asi.

47. Refiriéndose a todas las posibilidades propuestas en la cuestion.

48. Diria que tomo las dos primeras simplemente, pero la relacion con el tiempo es interesante.
Muchas de mis imagenes lucen muy quietas gracias a la planicidad de los planos de color. A
veces sin embargo he sugerido accion o accion que esta a punto de ocurrir. Estoy haciendo
eso mas recientemente pero ha sido un desarrollo inconsciente en el tiempo. Creo que se
debe a mi intento de hacer mis pinturas mas ambiguas.
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at this current moment. There is a degree of hyperactivity and ephemerality present in
social media that | am aiming to reflect in my paintings*°.

Arturo Montalvo: Mi obra se relaciona mucho con los medios de comunicacion.

Utilizo personajes que han marcado mi vida desde pequefio, al igual me gusta mucho

el collage por lo que mi manera de producir es similar a este en cuanto a la manera de

componer mis pinturas.

Carter Flachbarth: Very, | think technology will prove to be one of the final frontiers for
altering and stretching the capacity of human perception®.

Emma Stern: | tend to describe my work as “Contemporary experimental portraiture
made possible by 3d rendering technology”.

Using 3d software intended for video game developers, | create virtual avatars, which
serve as models and portrait subjects. Using a combination of several programs, | then
build out a 3d scene with color, texture and lighting. Finally, | transpose the virtual or
actual when | create large-scale, hyper-real oil paintings or charcoal drawings based
on the scenes I've created®'.

Katerina Zbortkova: My works up until now were mirroring the internet culture. For
years | was isolated in that world, and it was my second nature to communicate the
topic. These days | am learning and breathing with craft and planning to set my new
series in a real world that | envision. That is something new as | am used to portraying
the visible rather than invisible. Future works should capture magic and serve for future

49. Creo que la tecnologia y el arte han estado siempre en colaboracién. Quiero hacer trabajos
que traten sobre la forma en que vemos e interactuamos con las imagenes en este momento.
Hay cierto grado de hiperactividad y efimero presentes en las redes sociales a las que me
refiero en mis pinturas.

50. Bastante. Creo que la tecnologia probara ser una de las ultimas fronteras para alterar y
estirar la capacidad de la percepcion humana.

51. Tiendo a describir mis trabamos como “Retrato experimental contemporaneo hecho posible
por tecnologia de renderizado 3D”.

Usando software 3d destinado para desarrolladores de videojuegos, creo avatares virtuales,
los cuales sirven como modelos y temas a retratar. Usando una combinacion de varios
programas, construyo una escena tridimensional con color, textura e iluminacién. Finalmente,
traspaso lo virtual o real cuando creo pinturas al 6leo o dibujos a carboncillo hiperrealistas a
gran escala basados en escenas que he creado.
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telling®2.

Miguel Scheroff: Siempre trato de trabajar desde un punto de vista personal o
autobiografico, acerca del estado animico que produce el hecho de formar parte de
una generacidon convulsa y sumergida en el desequilibrio sensible, donde la belleza se
ve continuamente salpicada por el mas amenazante de los horrores, algo que vivimos

y presagiamos a través de los medios tradicionales y los nuevos media.

Mi obra es una consecuencia directa del desencanto y la tristeza millennial,
donde las promesas y suefios de la adolescencia nunca llegaron a materializarse,
transformandose en una crisis de valores. Este “lloriqueo” imperante en la sociedad

joven viene en parte provocado por el exceso de informacién, la amenaza constante

de un hecho dramatico, la insatisfaccion personal o desencanto vital, tenerlo todo y no
tener nada... estas sensaciones a veces nos sumergen en un constante planteamiento

sobre el sentido de nuestra existencia v valores humanos.

Todos los elementos que aparecen en mi obra provienen de la iconografia y la memoria
colectiva, no solo de los mass media sino de la animacion, la musica o los videojuegos
por ejemplo. Es de ahi de donde extraigo personajes, texturas, decorados, colores,
etcétera...

Sean Norvet: Definitely allied. | use digital tools to compose my work, and analog
to complete it. The way a specific space is represented can be the same. | enjoy
combining unlikely elements from the digital world as well as the physical. The goal for

me is finding an intriquing balance between the two33.

Hunter Potter: Not allied very much at all. My art is more tied to musical influences
than anything®.

52. Mis trabajos hasta ahora fueron reflejos de la cultura de internet. Durante afos estuve
aislada en ese mundo, y fue mi segunda forma de comunicar el tema. Estos dias estoy
aprendiendo y respirando con manualidades y planeando establecer mis nuevas series en
un mundo real que imagino. Eso es algo nuevo porque estoy acostumbrada a retratar lo
visible en lugar de lo invisible. Trabajos futuros deberian capturar magia y servir para futuras
narraciones.

53. Definitivamente unidos. Uso herramientas digitales para componer mis trabajos, y
analdgicos para completarlos. La forma en que un espacio especifico es representado puede
ser la misma. Juego combinando combinando elementos dispares del mundo digital ademas
del mundo fisico. El objetivo para mi es encontrar un intrigante equilibrio entre los dos.

54. No muy relacionados en absoluto. Mi arte queda mas que nada vinculado a las influencias
musicales.

222



Oli Epp: I've had a lot of press that links my work with the rise of art on Instagram so

that has certainly been a factor. As | said above, in relation to capitalism, my work takes

from the screen, including advertising. My life is heavily mediated by screens and my

aesthetic draws directly from that. My compositions are informed by the use of digital

tools and the graphic conventions of screens. The way that | play with flathess and

illusion and colour combination is a nod to modern art history but also to the balance
of my experience in 2D and 3D thanks to excessive screen-time. | rarely think about
printed media, however®®.

55. En muchos medios han vinculado mi trabajo con el auge del arte en Instagram, asi que
ha sido ciertamente un factor. Tal y como dije antes, en relacion al capitalismo, mis trabajos
toman de las pantallas, incluyendo la publicidad. Mi vida es fuertemente mediada por las
pantallas y mi estética procede directamente de eso. Mis composiciones son formadas por
el uso de las herramientas digitales y las convenciones graficas de las pantallas. La forma
que juego con la combinacion de planicidad, ilusién y color es un guifio a la historia del arte
moderno ademas de al equilibrio de mi experiencia en bidimensionalidad y tridimensionalidad,
gracias al tiempo que empleamos frente a las pantallas. Sin embargo, no suelo pensar sobre
los medios impresos.
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El conflicto entre filosofia y literatura parece que lleva existiendo en nuestra cultura
desde los inicios del caminar filosofico —en Filosofia y Poesia, Maria Zambrano
situa su origen en la condenacion de la poesia por Platon—. Manuel Barrios Casares
(Sevilla, 1960), catedratico de Metafisica de la Universidad de Sevilla, ha publicado
recientemente La vida como ensayo y otros ensayos: Kundera, Benjamin, Ortega
(Athenaica Ediciones, 2021), unarecopilacion de ensayos y conferencias donde explora
las correspondencias entre filosofia y literatura. Desde un punto de vista critico y
problematista y con una metodologia genealdgica, este compendio tan aparentemente
dispar en cuanto a autores y tematicas —desde Vico hasta Nietzsche, Walter Benjamin,
pasando por Milan Kundera, Cervantes, Ortega y Gasset y Heidegger— comparte
una sintonia comun: el nexo del ejercicio filoséfico con la narrativa, sus fronteras y sus
lugares comunes, motivos que, nos dice el autor sevillano, ya eran frecuente en su
modo de concebir el ejercicio de la filosofia.

En el sugerente y completo ensayo que abre este libro, homdnimo a su titulo: La vida
como ensayo. Experiencia e historia en la narrativa de Milan Kundera (pp. 17-66),
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se exponen claramente estas relaciones a raiz de las consideraciones que Kundera
hace acerca de ese aparente conflicto que parece existir entre los territorios de
la filosofia y la novela, a saber, el de la verdad y el de la ficcion, respectivamente
—"“en definitiva, dos accesos al fructifero campo de la experiencia, con contrastes y
paralelismos interesantes™— (p. 22). No faltaran las referencias a su famoso texto E/
arte de la novela, donde el autor checo expone su teoria de la novela bajo el lema
“la desprestigiada herencia de Cervantes”; pero también a sus propias novelas —La
insoportable levedad del ser, La inmortalidad, La broma—.

Mediante una genealogia y un analisis de su estilo narrativo, Barrios Casares afirmara
que la poética de Kundera se encuentra mas cercana a la novela de la primera época,
primera novela moderna, que al modelo de novela realista decimondnica. Tampoco
compartira el modelo de la Bildungsroman o novela de formacion, al hacerse una
reivindicacion de la peripecia y la experiencia singular en lugar de una teleologia, cuyo
paradigma se encontraria en novelas como el Wilheim Meister goetheano, donde, en
palabras de Schlegel, “hasta el azar se comporta como un hombre culto”.

Siendo sus personajes una réplica irénica a la concepcién metafisica moderna
del sujeto, “sabiduria de lo incierto, reconocimiento de la ignorancia primordial o
inexperiencia ontolégica en la que discurre la vida humana” (p. 59), en palabras de
Barrios Casares, Kundera se burla asi de los grandes metarrelatos de emancipacion
tan propios de la edad moderna; pues, por ejemplo, afiade, en La insoportable levedad
del ser “no es por ineluctable necesidad histérico-universal, sino por azares de la vida
por lo que un buen dia Tomas conoce casualmente a Teresa” (p. 61) y “su amor, como
la rosa, es sin porqué” (p. 63).

El juego con lo contingente, aspecto del que seria un error prescindir, como si hizo la
dominante razdn excluyente, en términos del pensador aleman Odo Marquard, que ha
gustado de tratar con seriedad los temas mas serios, y el canto a la risa y al llanto como
catalizadores de la comprension de lo inesperado, participes de una razén inclusiva,
son algunos de los aspectos que la literatura tiene quiza que ensefar a la filosofia.
Asi, uno de los elementos que se hace leitmotiv en sus ensayos, en especial, en los
dos primeros, es la experiencia del hombre pos-moderno, aquel que deambula por las
calles del tiempo como el flaneur, sin rumbo fijo, sin grandes relatos de emancipacion
que justifiquen de una vez, en nombre de una Historia en mayusculas, la totalidad de
su existencia. En definitiva, un hombre que, al igual que el personaje de una novela,
tiene un camino por serle escrito.

El segundo ensayo, Pobreza de experiencia y narracion. Un paseo por los alrededores
de Walter Benjamin (pp. 67-82), trata sobre el lucido diagndstico que en su breve
articulo, Experiencia y pobreza, Walter Benjamin dio a la generacion posterior a la
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Gran Guerra con una lucidez sobresaliente, a saber, la pérdida de la capacidad para
contar historias debido al vacio y angustia vividos. Una crisis de la narratividad que
se expande al ambito de la experiencia vivida; por lo tanto, crisis de la Filosofia de la
Historia, que, bien podemos expedir a nuestros dias. Mas, apunta Barrios, “justo en
este desposeimiento radical halla Benjamin la posibilidad de un nuevo inicio” (p. 73),
es decir, de reinventar la realidad no buscando de forma nostalgica la plenitud perdida
de la existencia, sino de la mano de la extrafeza, la ironia y el reconocimiento, del
caracter experimental de la existencia tras esa muerte de la Historia en mayusculas.
En este sentido, Barrios Casares considera que el berlinés —al igual que Nietzsche
utilizara en su escritura recursos como la ironia y la mordacidad propias del género
de la comedia, que apenas habian sido asimilados por el discurso filoséfico hasta
entonces, consecuencia de la ruptura en la creencia en que la filosofia nos asistiria
con algo asi como un fundamentum inconcussum veritatis— aporta nuevos modelos
para dar con otras interpretaciones narrativas. Sélo desde una concepcion narrativa de
la existencia, de la aceptacion de lo posible, podemos admitir, como lo hizo Benjamin
en El narrador, la legitimidad de la pregunta: “4y cdmo sigue?”.

Le sigue «Filiacion viquiana». Reflejos de Vico y la tradicion del humanismo retorico
en Walter Benjamin (pp. 83-124), un original ensayo en el que Barrios Casares aporta
una vision critica del humanismo retérico, aquel que puso el foco en el contexto, en
la palabra, sin visos de universalizar a la manera de la filosofia racionalista, que se
inicié en la tradicion renacentista y pusieron en pie autores del Barroco como Vico
—1y en Espana, Vives y Gracian—, para preguntarse si es cierto aquello de que en
él se abandona, como pensaria Grassi, ese sesgo metafisico por el que Heidegger
pensara que olvida al ser; si se puede, sin mas, en el contexto posmoderno, sustituir lo
epistémico por lo retérico. De forma novedosa, sin caer en un «difuso contextualismo»,
0 un pragmatismo resignado a no poder conocer verdades generales, ni en un
antropocentrismo metafisico que Heidegger rechazaria, se remite para resolver dicho
problema a Walter Benjamin, en quien ve un receptor de las ideas de Vico acerca de
ese otro humanismo.

En Novela, teoria y circunstancia en las Meditaciones del Quijote (pp. 125-146), texto
hasta ahora inédito en espanol, el autor sevillano hace un repaso sobre la primera
obra publicada de Ortega y Gasset para establecer que en ella existen tres Ortegas:
el tedrico de la vida, el tedrico de la novela y el tedrico de la circunstancia espariola,
razén, entre otras, por la que Meditaciones del Quijote ha suscitado tanto relevancia
como heterogeneidad de interpretaciones. En este ensayo, Barrios Casares defiende
qgue en dicha obra Ortega no s6lo demuestra ser un gran esteta, critico de la novela y
la cultura a propésito de la novela cervantina, sino, asimismo, un filésofo que escribe
acerca de la vida humana y el método para acercarnos a conocerla—segun Barrios, es
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correcto decir que en ella Ortega se encontraria en un primer atisbo de fenomenologia
mezclado con otras diversas fuentes germanicas—; pero, ademas, con una profunda
preocupacion por el contexto sociopolitico espafiol. Nos muestra, asimismo, la clave
hermenéutica de cierta melancolia que aporta Ortega con respecto al Quijote: al igual
que pensaria Hegel, “Ortega ve en la novela un género que escarmienta frente al
idealismo de la literatura caballeresca” (p. 137).

La cruz y los caramelos (Nostalgia del humanismo) (pp. 147-186) es el texto revisado
de una intervencion en el congreso internacional Humanismo para el siglo XXI, en el
que se pregunta acerca del papel del arte como catalizador de las ideas humanistas
en el arte de hoy, haciendo hincapié en como las ideas estéticas de la modernidad
asentaron las brechas, que posteriormente se acentuaron en el arte de las vanguardias,
entre lo representado y la realidad, a veces influidas por un anti-humanismo, otras por
una nostalgia de este. Sirviéndose de artistas como Friedrich o Gonzalez-Torres, y
autores como Nietzsche o Heidegger, Barrios Casares hace una hermenéutica de la
mirada del sujeto no solo moderno, sino posmoderno, hacia temas como la identidad
y lo sagrado.

Por ultimo, cierra el libro De la utilidad e inconveniente de la «filosofia para la
vida» (veinte anos después) (pp.187-208), una polémica intervencion que el autor
sevillano pronuncioé en el Primer Congreso Iberoamericano y de habla hispana para el
asesoramiento y la orientacion filoséfica celebrado en la Universidad de Sevilla en el
ano 2004, donde de manera audaz hace una critica —que, en sus propias palabras,
sigue siendo merecida— la corriente de filosofia practica, también llamada filosofia
aplicada, orientacion filoséfica o filosofia para la vida. Excesivamente complaciente
con el statu quo, Barrios Casares considera que esta nueva literatura proveniente
de la autoayuda carece de filosofia propiamente dicha, esto es, de “una elaboracion
conceptual rigurosa de saberes enclavados histéricamente digna de tal nombre”,
presentando, en su lugar, una serie de razonamientos elaborados en abstracto para
ser tomados “a gusto del consumidor” (p. 190). Al entender la corriente encabezada
por Marinoff la filosofia mas como la cosmovision y sistema de creencias que cada
sujeto tiene, lo que provoca es que sus clientes no desarrollen un minimo interés por la
lectura de sus textos; cuya genealogia se encuentra, segun Barrios, en la denostacion
que se ha venido dando hacia el posmodernismo filosofico con su consiguiente
consideracion, por algunas corrientes —consecuencias que se pueden sustraer de
la concepcion de Richard Rorty del fin del esencialismo metafisico—, de la filosofia
como una mera forma de literatura mas. Sin embargo, el estilo teorético y critico de
la filosofia —que no debe identificarse con aquellas corrientes mas escolasticas, a
las cuales se les puede reprochar “su pobre conceptualizacion del presente” (p. 201),
para asi desdibujar la falsa dicotomia que se considera que existe entre pensamiento
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aplicado a la vida y pensamiento abstracto (“especulativo”’)— no consiste en producir,
al modo neoliberal, soluciones y cosmovisiones, sino que repara tardiamente en lo
gue conocemos para llegar a re-conocerlo. Como ensefié Hegel, solo asi seremos
libres.

Al haberse mantenido y defendido a lo largo de la obra los aspectos que caracterizan a
la filosofia como el rigor conceptual, el pensamiento radical, la critica social y cultural,
el problematismo, y sin caer en un mero “cultivo caprichoso del yo” (p. 195), el lector
encontrara relevante la lectura de un libro como este, que enhebra dos temas que
nos compelen en especial a quienes gustamos de apreciar —y también, algunos
valientes, ejercer— el arte de la escritura ya sea mediante la filosofia o la novela.
Si bien no deben ser confundidas, uno siempre encuentra especial cobijo tanto en
aquellas novelas que hacen reflexionar sobre lo humano, demasiado humano de
nuestra condicion, como en el texto académico que te da un respiro con algun guifio
literario. Desde aqui reivindicamos la presencia en textos filosoficos de toda aliteracion,
metafora, antitesis o anafora que cree, en lugar de dificiles, aburridas e ininteligibles
oraciones subordinadas, melodias. Queremos que una novela no solo nos entretenga
0 conmueva, sino que haga funcionar nuestra capacidad de cuestionarnos sobre
la existencia. Queremos, respetando la genealogia y ambitos de cada disciplina,
tensionar sus limites, haciendo honor a la prestigiosa herencia de Cervantes. Porque
si la literatura es filosofica, asi como si la filosofia es literaria, convence y seduce. Y de
eso se trata. De querer seguir leyendo.
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Cuando hablamos de arte en la actualidad, y mas concretamente del gusto por el “nuevo”
arte, una opinion se repite mas de una vez: «no me gusta el arte contemporaneo»; y
ciertamente, aunque todo el mundo tiene su derecho a disfrutar o no de un periodo, la
duda por estas nuevas formas se plantea mucho mas a nivel tedrico: mas alla del juicio
de gusto, ¢ qué limites o definiciones podemos entrever en el arte contemporaneo?
Este libro es una tentativa de establecer una normatividad para tales manifestaciones
a las que asistimos, mas la tarea es compleja por la tradicién que arrastra, pues esta
se muestra completamente determinante en el desarrollo del arte contemporaneo: ¢ es
este una critica a su pasado o mas bien un intento por autosuperarse? Y debido a los
presupuestos de la modernidad, ;como gana ahora su autonomia la obra? Preguntas
que, al menos de forma orientativa, este libro busca responder.

Gracias al trabajo de Juliane Rebentisch, el cual la ha familiarizado con el panorama
estético actual, sobre todo el que se lleva a cabo en la institucion arte, como bien
podemos ver en su Estética de la instalacion (2003) o en el articulo “Juzgar el arte
contemporaneo” del Simposio Internacional homonimo de 2012, que ella dirigio; nos
encontramos, de primera mano, con un libro cuya premisa, la de captar una cierta
normatividad de un arte tan diverso, parece apuntar, de manera no expresamente
sencilla, a servir de “guia tedrica” apoyada en ejemplos para quien busque abordar lo
que actualmente llamamos arte contemporaneo.
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Y es este un proyecto dificil porque, para hablar de un arte y de otro, primero es necesario
establecer fronteras histéricas que los diferencien. Asi, en la “Introduccion” nos hara
ver que sus estudios la han llevado a considerar tres momentos de la historia donde el
paradigma tiende a lo que mas adelante veremos que es tipicamente contemporaneo:
la desdiferenciacion de las obras. En 1945, tras Auschwitz, toda esperanza de progreso
cae debido al peso del horror del holocausto: el primer presupuesto de la modernidad,
que el arte prescriba el progreso y escriba la historia, queda dafado. En 1965, época
de posguerra, parece el sistema de las artes imponerse sobre el arte y, en esta critica
a la institucion o sistema desde la institucidon misma, se gesta uno de los temas que se
trata aqui mas: la obra de arte abierta. Y finalmente, en 1989, al acabar la Guerra Fria
y al comenzar la globalizacion, el arte se abre mas que nunca al mundo.

Parecera una obviedad decir que tras los numeros 1, 2 y 3 se sigue el 4; pero es aqui
fundamental comprender qué peso poseen esos primeros capitulos para su posterior
conclusion en el ultimo que, de hecho, no por algo es el mas largo. Lo que nos espera
es el siguiente camino: la critica a los presupuestos de la modernidad ha conducido
a la obra de arte abierta, cuya principal caracteristica es que no quede ella, la obra,
aislada a la unica confrontacion del sujeto con el objeto, sino que ahora se tenga
en cuenta algo nuevo: hay necesariamente sujetos que participan del objeto. Ello
genera un replanteamiento tedrico: explicar la actualidad desde la experiencia que
ella provoca (tanto personal como colectiva); y que desemboca, finalmente, en cdmo
en la busqueda por la autonomia del arte, que hasta ahora fue exclusivamente interna
al propio mundo del arte, provocod que este se desborde hacia mundo de la vida,
entendida esta en un sentido ampliamente extenso.

El capitulo 1. “Desdiferenciacion y experiencia” empleara a estos nombres que le dan
titulo como herramientas de comprension de la actualidad. Pero para adentrarnos en
lo que tenemos a simple vista, nuestro presente, antes hay que recordar la influencia
de Adorno en la estética, pues es él uno de esos modernos a los que criticar “para
no caer en ideologia”. El aleman, asi como el hungaro Lukacs, prescriben, desde la
filosofia, como deberia ser el arte, atribuyéndole esos presupuestos filosoficos de
autonomia, generando incluso una «segunda realidad», utopica, a la que aspirar y que
se accede a ella mediante la reflexién. He ahi, en ese ultimo punto, donde la nueva
comprension empieza: Umberto Eco, con su obra de arte abierta, y Rudriger Bubner,
con su retorno al juicio reflexionante de Kant, defienden que la experiencia estética
implica un interesarse por la obra, cuyo significado aparece ahora como sumamente
interpretativo. Se puede ir deduciendo, a partir de aqui, el porqué del titulo del siguiente
capitulo.

Pues, como la obra de arte abierta provoca una interpretacion nacida de la propia
experiencia, bien visto esta que ella no se ve liberada jamas de los propios prejuicios
de la persona que se interesa, y mucho menos son estos arbitrarios: el significado
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individual puede manifestar “algo” comunitario, que de ningun modo ha de entenderse
como “universal”’. Entonces, en 2. “Formas de participacion”, si bien se critico antes
el presupuesto de la obra monadica de la modernidad, toca ahora el turno a las
sociedades ideales y utopicas a las que esta tradicion aspira, y a la que la actual
corriente pretende superar. El como hacerlo es perfectamente manifiesto si atendemos
al teatro posdramatico y a la performance: lo social del arte, o bien, segun Bourriaud,
nos ayuda a comprender mediante «experimentos sociales» a como habitar el mundo
dado (esta es la «estética relacional» de este autor); o bien, con ayuda de las teorias
de Lehmann, el uso de ellos puede hacer que los espectadores devengan activos y se
cuestionen sus propias singularidades, pues como tales representaciones provocan
sentimientos, ellas muestran, por ejemplo, a qué hemos aprendido a sentir asco, o
miedo, o0 a considerar qué es la realidad y qué es lo “artistico”. Pero claro, como estas
son llevadas a cabo en un lugar, en una institucion, el arte contemporaneo parece
también abrirse a replantearse como y qué mostrar del arte y el mundo que lo rodea
(sean galerias, talleres, museos...). Tales medios seran también potencias de arte.
Como (casi) ultima critica a los presupuestos modernos, tenemos la realizada a la
autonomia del arte en 3. “Lo plural en el arte”. A partir de finales de los 60 y en la
década de los 70, los y las artistas dejaron de lado esta pregunta, o mas bien la
enfocaron de otro modo. Esta es subsidiaria de otro pretexto: la diferencia entre las
artes y el arte. Para tal critica, Greenberg y Adorno son los mayores representantes de
este debate, pues para poder diferenciarse de cualquier otra cosa, el arte (defienden
ambos) ha de serrealizado dentro del mundo del arte, ya que ello provoca directamente
la pregunta «¢ qué es arte?». Entonces, en el interior de este lugar, la autonomia, dira
el estadounidense, aparece cuanto mas logre el arte mostrar las especificidades de
su medio, a la vez afianza su propia identidad; o bien, dira el aleman, que cuanto mas
se cuestione qué es y qué no arte dentro de ese mundo, mas “universalidad” gana
la obra. Nuestra comprension del artista contemporaneo, aun partiendo de algunos
puntos de ellos, busca confrontar a tales medios, enfrentar al pasado con el presente...
Este es el arte que Rebentisch considera intermedial y que tiene sus comienzos
(bien se ve en el cuarto capitulo) en los readymade y el arte conceptual, pues estos
modelos no dejaron en su momento clasificarse en una teoria de los géneros por, en
el caso del primero, su gran relacion con el mundo de la vida, el “no-arte”. Y gracias
a que la herramienta de Eco, la obra abierta, funda un nuevo género, finalmente y ya
desdiferenciado, unido a la de posibles experiencias que se pueden tener en esos
momentos de tensidn estética provocados por nuestros prejuicios sobre el arte y el
no-arte, se pudo dar el paso a que este se desborde.

Asi, 4. “Desbordamientos” es la larga conclusion de este libro: un arte que pide salirse
de lo académico, de los presupuestos de la modernidad y que casi parece que los
abandona. Ya no es como debe ser el arte, sino como crear obras que replanten su
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significado (como los readymade o el arte conceptual); que no lo vuelvan ajeno a la
sociedad, sino que profundice en mostrar la realidad (fotografia y cinematografia);
que permita la reflexion sobre historia desde diversas manifestaciones extraidas de
la propia vida (como los archivos); o que replantee la relacion entre arte, cultura y
naturaleza. A fin de cuentas, mostrar como uno de los postulados que lo definen es la
constante reflexion sobre sus contradicciones y preguntas internas, que aqui se ven
que no son tan monadicas y exclusivas al mundo del arte.

Cabe preguntar a este libro, para finalizar, si pese a su titulo demuestra realmente
ese panorama que la autora llama contemporaneo. Una prueba indudable nos la da
(y parece obvia la respuesta) ir a un centro de creacién contemporaneo. Una vez
adentro, este escrito adquiere un sentido: en efecto, se muestra capaz de abarcar
y comprender con qué podemos encontrarnos; sin embargo, no es mas que, como
ella dice, “una visidon de conjunto”, un intento de normatividad del presente que nos
toca, en su mayoria “dentro” de lo que ya muchos consideran de antemano arte (sean
cuadros, fotografias, esculturas al aire libre o performances); por lo que no estan
manifiestas realmente todas esas nuevas formas que continian moviendo la pregunta
por la definicion del arte, sino tan solo las mas “tradicionales”. podemos afirmar que
el presente demuestra que cualquier creacion es susceptible de ser llamada arte,
por ejemplo, el videojuego. Pese a ello, es necesario volver a la cuestion principal:
¢cumple este libro realmente con lo prometido?, ;es capaz de orientar al espectador
cuando este queda frente a una obra contemporanea? La respuesta es un parcial,
aunque muy positivo, si.
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