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El conflicto entre filosofía y literatura parece que lleva existiendo en nuestra cultura 
desde los inicios del caminar filosófico ––en Filosofía y Poesía, María Zambrano 
sitúa su origen en la condenación de la poesía por Platón––. Manuel Barrios Casares 
(Sevilla, 1960), catedrático de Metafísica de la Universidad de Sevilla, ha publicado 
recientemente La vida como ensayo y otros ensayos: Kundera, Benjamin, Ortega 
(Athenaica Ediciones, 2021), una recopilación de ensayos y conferencias donde explora 
las correspondencias entre filosofía y literatura.  Desde un punto de vista crítico y 
problematista y con una metodología genealógica, este compendio tan aparentemente 
dispar en cuanto a autores y temáticas ––desde Vico hasta Nietzsche, Walter Benjamin, 
pasando por Milan Kundera, Cervantes, Ortega y Gasset y Heidegger–– comparte 
una sintonía común: el nexo del ejercicio filosófico con la narrativa, sus fronteras y sus 
lugares comunes, motivos que, nos dice el autor sevillano, ya eran frecuente en su 
modo de concebir el ejercicio de la filosofía. 

En el sugerente y completo ensayo que abre este libro, homónimo a su título: La vida 
como ensayo. Experiencia e historia en la narrativa de Milan Kundera (pp. 17-66), 
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se exponen claramente estas relaciones a raíz de las consideraciones que Kundera 
hace acerca de ese aparente conflicto que parece existir entre los territorios de 
la filosofía y la novela, a saber, el de la verdad y el de la ficción, respectivamente 
––“en definitiva, dos accesos al fructífero campo de la experiencia, con contrastes y 
paralelismos interesantes”–– (p. 22). No faltarán las referencias a su famoso texto El 
arte de la novela, donde el autor checo expone su teoría de la novela bajo el lema 
“la desprestigiada herencia de Cervantes”; pero también a sus propias novelas ––La 
insoportable levedad del ser, La inmortalidad, La broma––.

Mediante una genealogía y un análisis de su estilo narrativo, Barrios Casares afirmará 
que la poética de Kundera se encuentra más cercana a la novela de la primera época, 
primera novela moderna, que al modelo de novela realista decimonónica. Tampoco 
compartirá el modelo de la Bildungsroman o novela de formación, al hacerse una 
reivindicación de la peripecia y la experiencia singular en lugar de una teleología, cuyo 
paradigma se encontraría en novelas como el Wilheim Meister goetheano, donde, en 
palabras de Schlegel, “hasta el azar se comporta como un hombre culto”.

Siendo sus personajes una réplica irónica a la concepción metafísica moderna 
del sujeto, “sabiduría de lo incierto, reconocimiento de la ignorancia primordial o 
inexperiencia ontológica en la que discurre la vida humana” (p. 59), en palabras de 
Barrios Casares, Kundera se burla así de los grandes metarrelatos de emancipación 
tan propios de la edad moderna; pues, por ejemplo, añade, en La insoportable levedad 
del ser “no es por ineluctable necesidad histórico-universal, sino por azares de la vida 
por lo que un buen día Tomás conoce casualmente a Teresa” (p. 61) y “su amor, como 
la rosa, es sin porqué” (p. 63). 

El juego con lo contingente, aspecto del que sería un error prescindir, como sí hizo la 
dominante razón excluyente, en términos del pensador alemán Odo Marquard, que ha 
gustado de tratar con seriedad los temas más serios, y el canto a la risa y al llanto como 
catalizadores de la comprensión de lo inesperado, partícipes de una razón inclusiva, 
son algunos de los aspectos que la literatura tiene quizá que enseñar a la filosofía. 
Así, uno de los elementos que se hace leitmotiv en sus ensayos, en especial, en los 
dos primeros, es la experiencia del hombre pos-moderno, aquel que deambula por las 
calles del tiempo como el flâneur, sin rumbo fijo, sin grandes relatos de emancipación 
que justifiquen de una vez, en nombre de una Historia en mayúsculas, la totalidad de 
su existencia. En definitiva, un hombre que, al igual que el personaje de una novela, 
tiene un camino por serle escrito. 

El segundo ensayo, Pobreza de experiencia y narración. Un paseo por los alrededores 
de Walter Benjamin (pp. 67-82), trata sobre el lúcido diagnóstico que en su breve 
artículo, Experiencia y pobreza, Walter Benjamin dio a la generación posterior a la 
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Gran Guerra con una lucidez sobresaliente, a saber, la pérdida de la capacidad para 
contar historias debido al vacío y angustia vividos. Una crisis de la narratividad que 
se expande al ámbito de la experiencia vivida; por lo tanto, crisis de la Filosofía de la 
Historia, que, bien podemos expedir a nuestros días. Mas, apunta Barrios, “justo en 
este desposeimiento radical halla Benjamin la posibilidad de un nuevo inicio” (p. 73), 
es decir, de reinventar la realidad no buscando de forma nostálgica la plenitud perdida 
de la existencia, sino de la mano de la extrañeza, la ironía y el reconocimiento, del 
carácter experimental de la existencia tras esa muerte de la Historia en mayúsculas. 
En este sentido, Barrios Casares considera que el berlinés ––al igual que Nietzsche 
utilizara en su escritura recursos como la ironía y la mordacidad propias del género 
de la comedia, que apenas habían sido asimilados por el discurso filosófico hasta 
entonces, consecuencia de la ruptura en la creencia en que la filosofía nos asistiría 
con algo así como un fundamentum inconcussum veritatis–– aporta nuevos modelos 
para dar con otras interpretaciones narrativas. Sólo desde una concepción narrativa de 
la existencia, de la aceptación de lo posible, podemos admitir, como lo hizo Benjamin 
en El narrador, la legitimidad de la pregunta: “¿y cómo sigue?”.

Le sigue «Filiación viquiana». Reflejos de Vico y la tradición del humanismo retórico 
en Walter Benjamin (pp. 83-124), un original ensayo en el que Barrios Casares aporta 
una visión crítica del humanismo retórico, aquel que puso el foco en el contexto, en 
la palabra, sin visos de universalizar a la manera de la filosofía racionalista, que se 
inició en la tradición renacentista y pusieron en pie autores del Barroco como Vico 
––y en España, Vives y Gracián––, para preguntarse si es cierto aquello de que en 
él se abandona, como pensaría Grassi, ese sesgo metafísico por el que Heidegger 
pensará que olvida al ser; si se puede, sin más, en el contexto posmoderno, sustituir lo 
epistémico por lo retórico. De forma novedosa, sin caer en un «difuso contextualismo», 
o un pragmatismo resignado a no poder conocer verdades generales, ni en un 
antropocentrismo metafísico que Heidegger rechazaría, se remite para resolver dicho 
problema a Walter Benjamin, en quien ve un receptor de las ideas de Vico acerca de 
ese otro humanismo.

En Novela, teoría y circunstancia en las Meditaciones del Quijote (pp. 125-146), texto 
hasta ahora inédito en español, el autor sevillano hace un repaso sobre la primera 
obra publicada de Ortega y Gasset para establecer que en ella existen tres Ortegas: 
el teórico de la vida, el teórico de la novela y el teórico de la circunstancia española, 
razón, entre otras, por la que Meditaciones del Quijote ha suscitado tanto relevancia 
como heterogeneidad de interpretaciones. En este ensayo, Barrios Casares defiende 
que en dicha obra Ortega no sólo demuestra ser un gran esteta, crítico de la novela y 
la cultura a propósito de la novela cervantina, sino, asimismo, un filósofo que escribe 
acerca de la vida humana y el método para acercarnos a conocerla ––según Barrios, es 
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correcto decir que en ella Ortega se encontraría en un primer atisbo de fenomenología 
mezclado con otras diversas fuentes germánicas––; pero, además, con una profunda 
preocupación por el contexto sociopolítico español. Nos muestra, asimismo, la clave 
hermenéutica de cierta melancolía que aporta Ortega con respecto al Quijote: al igual 
que pensaría Hegel, “Ortega ve en la novela un género que escarmienta frente al 
idealismo de la literatura caballeresca” (p. 137).

La cruz y los caramelos (Nostalgia del humanismo) (pp. 147-186) es el texto revisado 
de una intervención en el congreso internacional Humanismo para el siglo XXI, en el 
que se pregunta acerca del papel del arte como catalizador de las ideas humanistas 
en el arte de hoy, haciendo hincapié en cómo las ideas estéticas de la modernidad 
asentaron las brechas, que posteriormente se acentuaron en el arte de las vanguardias, 
entre lo representado y la realidad, a veces influidas por un anti-humanismo, otras por 
una nostalgia de este. Sirviéndose de artistas como Friedrich o González-Torres, y 
autores como Nietzsche o Heidegger, Barrios Casares hace una hermenéutica de la 
mirada del sujeto no solo moderno, sino posmoderno, hacia temas como la identidad 
y lo sagrado.

Por último, cierra el libro De la utilidad e inconveniente de la «filosofía para la 
vida» (veinte años después) (pp.187-208), una polémica intervención que el autor 
sevillano pronunció en el Primer Congreso Iberoamericano y de habla hispana para el 
asesoramiento y la orientación filosófica celebrado en la Universidad de Sevilla en el 
año 2004, donde de manera audaz hace una crítica ––que, en sus propias palabras, 
sigue siendo merecida— la corriente de filosofía práctica, también llamada filosofía 
aplicada, orientación filosófica o filosofía para la vida. Excesivamente complaciente 
con el statu quo, Barrios Casares considera que esta nueva literatura proveniente 
de la autoayuda carece de filosofía propiamente dicha, esto es, de “una elaboración 
conceptual rigurosa de saberes enclavados históricamente digna de tal nombre”, 
presentando, en su lugar, una serie de razonamientos elaborados en abstracto para 
ser tomados “a gusto del consumidor” (p. 190). Al entender la corriente encabezada 
por Marinoff la filosofía más como la cosmovisión y sistema de creencias que cada 
sujeto tiene, lo que provoca es que sus clientes no desarrollen un mínimo interés por la 
lectura de sus textos; cuya genealogía se encuentra, según Barrios, en la denostación 
que se ha venido dando hacia el posmodernismo filosófico con su consiguiente 
consideración, por algunas corrientes ––consecuencias   que se pueden sustraer de 
la concepción de Richard Rorty del fin del esencialismo metafísico––, de la filosofía 
como una mera forma de literatura más. Sin embargo, el estilo teorético y crítico de 
la filosofía ––que no debe identificarse con aquellas corrientes más escolásticas, a 
las cuales se les puede reprochar “su pobre conceptualización del presente” (p. 201), 
para así desdibujar la falsa dicotomía que se considera que existe entre pensamiento 
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aplicado a la vida y pensamiento abstracto (“especulativo”)–– no consiste en producir, 
al modo neoliberal, soluciones y cosmovisiones, sino que repara tardíamente en lo 
que conocemos para llegar a re-conocerlo. Como enseñó Hegel, sólo así seremos 
libres.

Al haberse mantenido y defendido a lo largo de la obra los aspectos que caracterizan a 
la filosofía como el rigor conceptual, el pensamiento radical, la crítica social y cultural, 
el problematismo, y sin caer en un mero “cultivo caprichoso del yo” (p. 195), el lector 
encontrará relevante la lectura de un libro como este, que enhebra dos temas que 
nos compelen en especial a quienes gustamos de apreciar —y también, algunos 
valientes, ejercer— el arte de la escritura ya sea mediante la filosofía o la novela. 
Si bien no deben ser confundidas, uno siempre encuentra especial cobijo tanto en 
aquellas novelas que hacen reflexionar sobre lo humano, demasiado humano de 
nuestra condición, como en el texto académico que te da un respiro con algún guiño 
literario. Desde aquí reivindicamos la presencia en textos filosóficos de toda aliteración, 
metáfora, antítesis o anáfora que cree, en lugar de difíciles, aburridas e ininteligibles 
oraciones subordinadas, melodías. Queremos que una novela no solo nos entretenga 
o conmueva, sino que haga funcionar nuestra capacidad de cuestionarnos sobre 
la existencia. Queremos, respetando la genealogía y ámbitos de cada disciplina, 
tensionar sus límites, haciendo honor a la prestigiosa herencia de Cervantes. Porque 
si la literatura es filosófica, así como si la filosofía es literaria, convence y seduce. Y de 
eso se trata. De querer seguir leyendo.
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