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Resumen: La relacion entre emancipacion y arte es estrecha, pero diversa. En este
trabajo se va a abordar esta relacién desde la teoria estética de Theodor W. Adorno
en el marco de las posiciones emancipatorias de la tradicion marxista y su desarrollo
en torno al fin o la muerte del arte. La obra de arte aparece aqui como un reducto de
verdad emancipatoria que espera su momento de despliegue en la sociedad, pero
que ni bajo las dinamicas culturales ni a través de la critica puede expresarse bajo
riesgo de convertirse en una verdad manipulada, en mera propaganda. Es la relacion
del arte con su propia muerte la que se postula como posibilidad emancipatoria, y el
papel del conocimiento se encuentra en abordar esta destruccidon del arte sin caer en
posiciones tiranicas.
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Abstract: The relationship between emancipation and art is close, but diverse. This
paper will address this relationship from the aesthetic theory of Theodor W. Adorno
within the framework of the emancipatory positions of the Marxist tradition and its
development around the fate or death of art. The artwork appears here as a bastion of
emancipatory truth that awaits its moment of unfolding in society, but that neither under
cultural dynamics nor through criticism can it express itself at the risk of becoming a
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manipulated truth, mere propaganda. It is the relationship of art with its own death
that is postulated as an emancipatory possibility, and the role of knowledge lies in
addressing this destruction of art without falling into tyrannical positions.

Keywords: iconoclasm; contingence; emancipation; critique; culture.

El arte es la prueba de que la sociedad es injusta. En una tradicion de pensamiento
emancipadora —aquella que otorga al arte independencia de criterio—, el arte es una
expresion de clase y, por lo tanto, expresion de la opresidn concreta bajo el capitalismo
(o cualquier modo de produccion concreto). En la sociedad emancipada el arte se
liberara de esta conexion clasista, y se convertira en la prueba de que la sociedad
es justa. Sin embargo, Theodor W. Adorno considera esta posibilidad dudosa: si el
arte es la prueba de que la sociedad es injusta, su presencia tanto bajo un sistema
capitalista como en una sociedad emancipada, va a ser muestra de injusticia. En
este trabajo se observara como se produce la articulacion del arte, desde la idea de
autonomia, en una relacion tensional con la sociedad. Este enlace irresoluble por
ninguna de las partes se ve mediado en su aspiracion autonomista e ilustrada por la
educacion y, sobre todo, por la critica, lugares que nos permitiran —exclusivamente a
través de Adorno—, establecer la relacion entre ese proceso autonomizador del arte y
la emancipacion, en esa relacion tensional donde, si hay arte, no hay emancipacion,
y viceversa. Esta relacion con la denominada “muerte del arte” ya ha sido tratada
previamente en relacion con la obra de Hegel y los trabajos al respecto de Arthur C.
Danto (2014; Carrasco Campos, 2009) y Jean-Marie Schaeffer (2018), pero aqui se
trata de poner a Adorno en el contexto de su tradicion emancipadora, y no tanto en
relacion al futuro de la disciplina estética.

1. Sociedad sin artistas, arte sin sociedad

Segun Walter Benjamin, “el lugar del intelectual en la lucha de clases s6lo podra fijarse
0 mejor aun elegirse sobre la base de su posicion en el proceso de producciéon” (1998:
124). Para el marxismo, la divisién del trabajo es lo que genera la jerarquia de clases y
las dinamicas de opresion entre un trabajo manual despreciado y un trabajo intelectual
privilegiado (Marx y Engels, 1975: 155 y ss.). La produccion artistica, dentro de la
sociedad burguesa, ha pasado del trabajo gremial a la genialidad individual; es decir, se
encuentra en la division del trabajo del lado del privilegio, sin embargo, es complicado,
por su forma y contenido —el trabajo artistico no es un trabajo “productivo”, aunque se
pueda convertir en “mercancia’—, ponerla del lado de la opresién de forma inmediata
(Marx, 1975: 187 y ss.). El intelectual y el artista es una “tercera persona”: un elemento
social que no se encuadra de forma inmediata en el grupo de los opresores o los
oprimidos, la clase propietaria o la clase trabajadora. El intelectual tiene que elegir
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a quién apoya y, para Marx —asi como para el resto de la tradicion de izquierda—,
la unica posicion que se elige siempre intencionalmente es estar de parte de los
oprimidos. La situacion inestable del trabajo artistico bajo el capitalismo abocaba al
artista a su desaparicién, porque, en una sociedad futura emancipada (“comunista”),
donde ya no habria distincion de clase por division de trabajo, tal y como sefalaron
Marx y Engels, “no hay pintores, sino, todo lo mas, hombres que, entre otras cosas,
pintan” (Marx y Engels, 1975: 197). El artista esta abocado a su desaparicion, pero no
el arte, que tiene una constitucion compleja en la construccion de la cultura. La tradicion
marxista ha desarrollado esta cuestion con cierta amplitud (Cf. Duran Medrafio, 2009),
especialmente en el seno de la revolucion: la polémica durante los primeros afios de la
Union Soviética sobre el papel de la cultura y el arte gener6 posiciones tan avanzadas
como la de Trotsky, que en 1924 se posicionaba en contra de la direccion cultural del
Partido y a favor de la libertad total del arte en la construccion de una cultura socialista,
porque, para Trotsky, la revolucion “esta sentando las bases de una cultura que no
sera ya una cultura de clase, sino la primera cultura verdaderamente humana” (1969:
7). El arte para Trotsky tiene su propia vida y tiene que ser respetada porque de ahi es
de donde saldra su compromiso politico con la revolucién.

Adorno toma la posicion de la obra de arte en el problema de su estatuto en la
sociedad futura desde el problema de su posicién en la sociedad actual. Es decir,
cifra el futuro del arte en esa misma emancipacion de las condiciones materiales
que preconizan vagamente Marx y Engels, y que Trotsky situa en el centro de la
transformacion socialista de la sociedad: el arte tiene una relacion con la sociedad que
lo circunda y en la que se inserta que abre espacios de liberacion y de libertad todavia
no presentes en la sociedad, por o que aparece siempre como una ventana a una
sociedad emancipada. El arte, que no el artista, pues este se encontraria mas sujeto
a los condicionamientos materiales e historicos de su tiempo que la obra de arte,
que tiende a lo universal —un elemento también inserto en el pensamiento marxista
que ha tenido poco desarrollo (Marx, 1970: 281-283; Sanchez Vazquez, 2005)—. Sin
embargo, para Adorno el enlace entre sociedad y arte en esa “teoria del reflejo” (Cf.
Lenin, 1976; Lukacs, 1969) donde, de forma critica, el arte nos muestra la realidad
decantada posibilitando una visiéon perfecta de los problemas de la realidad, seria la
mayor debilidad del arte. No porque esa verdad que alumbra el arte sea débil, sino
porque la verdad del arte se encuentra siempre en riesgo de ser manipulada por
una sociedad que busca que el arte diga algo en concreto (como ocurrio en la Union
Soviética de manera fuerte, pero también en las sociedades capitalistas en torno a las
exigencias del mercado, por ejemplo). Por esto, para Adorno la fuerza de la obra de
arte se encuentra en su retirada de la sociedad, en continua retirada de la sociedad
para evitar ser capturada, y por lo tanto, fijada y manipulada su verdad por las ansias
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del mundo. Sin embargo, esta retirada nunca se realizada del todo, porque el mundo
siempre va a la zaga.

La enlace entre arte y sociedad es una relacion tensional: cada cual tira en una direccion
diferente, el arte hacia la autonomia y la sociedad hacia si, hacia la integracién. Ambos
mundos —arte y sociedad— se comunican en una relacion insoluble y conflictiva. Esta
relacion desequilibrada no es mas que una imagen de la propia tension que la obra de
arte desarrolla en su interior. Es una dialéctica sin reconciliacion. Representa la obra
de arte como un proceso siempre abierto, nunca con respuesta, al menos con una
respuesta que sea universal de forma categorica (Cf. Rius, 1984: 71). Adorno llama a
esta situacion la “doble condicion” o la “duplicidad” del arte como hecho auténomo y
como fait social, como hecho social; habla con la sociedad sin abandonar la autonomia,
desde una distancia indiferente de lo que ocurre en el mundo pero inmerso en su
l6gica y en su acontecer, impregnado de ella. Por mucho que el arte haya avanzado
hacia la autonomia completa, no ha podido librarse del enlace y la dependencia de
la realidad, y no sélo por la segunda naturaleza que se le impone, sino por su propia
configuracion interna; en palabras de Adorno, “el arte es para si y no lo es, pierde su
autonomia si pierde lo que le es heterogéneo” (1971: 16). Se corre el riesgo de que
esta heterogeneidad devore al arte; sélo lo evitara si, al mismo tiempo, se mantiene fiel
a su composicion formal, a sus propias reglas internas, que tiran hacia la autonomia, y
sélo se da cuando el arte consigue “integrar los diferentes estratos materiales con sus
detalles en la ley formal que les es inmanente y conservar en esa misma integracion
lo que se opone a ella, aunque sea a base de rompimientos” (Adorno, 1971: 17). Su
origen se da en la relacion dialéctica entre construccidn y expresion, donde limitacion
y exceso apuntan a las condiciones materiales y las mediaciones de la obra de arte:

Los insolubles antagonismos de la realidad aparecen de nuevo en las obras de
arte como problemas inmanentes de su forma. Y es esto, y no la inclusiéon de
los momentos sociales, lo que define las relaciones del arte con la sociedad.
Las tensiones de la obra de arte quedan cristalizadas de forma pura en ella y
encuentran asi su ser real al hallarse emancipadas de la fachada factual de lo
externo. (Adorno, 1971: 15-16)

Mientras menos claramente exprese la obra de arte su enlace con la realidad, con
los antagonismos sociales concretos, mas dira de la sociedad. La falta de claridad
no implica oscuridad, implica otra forma de expresién diferente a la conceptual, pero
no como para hacer imposible la comunicacion. El contenido de verdad de la obra
de arte va cifrado en su forma. Es algo que se dice y se oculta a la vez. La obra
de arte es una imagen refractada de la realidad, donde presenta al mundo todo lo
que se niega a si mismo, y lo que el mundo piensa que es reflejo de si nunca lo es,
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porque “ningun concepto penetra en la obra de arte como lo que es, sino que queda
modificado en su extension y su significado y cambia de funciéon” (Adorno, 1971: 165).
La identidad se da consigo misma en el mismo momento en que niega la identidad
con todo lo demas, con todo lo que le ata al mundo, y la pierde en cuanto se constrifie.
El contenido de verdad de la obra de arte no sirve a la inmediatez. La mediacion
de la forma, de su lejania accesible autbnoma, condicionada por la dialéctica entre
construccion y expresion, es lo que Adorno llama “el caracter enigmatico de la obra
de arte”, que “consiste en que las obras dicen algo y a la vez lo ocultan” (1971: 162).
Es un enigma se parece a una maquina de cifrado, que a cada momento se modifica
con nuevas normas, y en su clausura significa lo mismo y algo diferente cada vez.
Resolver el enigma —o pretender haberlo resuelto—, cancela el contenido de verdad,
porque cada obra de arte “en potencia contiene la solucion, pero no es dato de su
objetividad. Cada obra es un enigma, pero sélo porque sigue siendo enigmatica ante
la derrota preestablecida de quien la considera” (Adorno, 1971: 163). Adorno hace
hincapié en que la obra de arte no esta hecha para ser resuelta, sino para ser un
problema permanente: no hay que disolver el enigma, sélo descifrar su configuracion.
De esta forma, incluso, la insercion social del arte se aleja completamente de la forma
mercancia burguesa, pero apunta en una direccién diferente a la propuesta marxista
“ortodoxa”. Su implicacion en la sociedad como algo social lo hace a través de su
oposicion a la sociedad, que es la autonomia.

El arte se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social. [...] Lo que
aporta a la sociedad no es su comunicacion con ella, sino algo mas mediato,
su resistencia, en la que se reproduce el desarrollo social gracias a su propio
desarrollo estético aunque este ni imite a aquél. [...] Nada de lo social en arte
es inmediato ni aun cuando lo pretenda. (Adorno, 1971: 296)

La funcion social del arte es la carencia total de una funcién social. Pero eso no
hace estar a la obra de arte separada de la realidad social y se abandone a una
“universalidad abstracta y difusa”: “Su condicion [de posibilidad] es el estar hendidas
y el estado histérico concreto de lo heterogéneo a ellas. Su verdad social depende
de que se abran a ese contenido” (Adorno, 1971: 303). Lo auténomo y lo social del
arte son dos dimensiones antagonicas: en su interior quisiera ser idéntico, y tiene
continuidad, pero desde fuera siempre se contempla de forma discontinua, como algo
fragmentado, lo cual necesita para “preservarse de la fetichizaciéon de su autonomia”
(Adorno, 1971: 329). Toda obra de arte es capaz de desplegar su contenido de verdad
en virtud de su forma, lo que no se sabe es como ni cuando. La obra de arte verdadera
no encuentra resolucion; si su verdad fuera asida de manera univoca en el momento

de su despliegue se disolveria como conocimiento, y con ello se vuelve ornamento.
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Adorno se revuelve contra todo dirigismo del arte, pero también contra una perspectiva
intelectualista vulgar del arte, que se vuelve hacia un trascendentalismo de arte puro.
Se observa la relacion y la distancia con la raiz marxista. La sociedad sin artistas de
Marx y Engels solo es concebible desde la libertad absoluta prevista por Trotsky, que
conlleva la de-mercantilizacion de la produccion artistica. El arte “verdadero” —para
Adorno, todo arte como tal— siempre va a servir a la emancipacion: Trotsky lo piensa
desde un sentido fuerte de la organizacion social de las condiciones materiales donde
se dé libertad al arte de manera que este desarrolle en su forma aquello que la sociedad
organizada sin clases ensefa acerca de la emancipacion de la humanidad (1969:
129); Adorno va a ser mucho mas conservador en el sentido politico, porque substrae
completamente al arte de una conexioén necesaria con la sociedad en la que surge. El
arte es social, pero no necesita de la sociedad actual y de sus problemas concretos
para denunciar la injusticia de la sociedad y para alumbrar una sociedad emancipada;
carga con el peso de su contexto, pero integrandolo en su forma, de manera que toda
obra de arte puede entenderse como “contemporanea” independientemente del tiempo.
Esto forma parte de la condicién histérica de la obra de arte: “EI momento histoérico
es constitutivo de las obras de arte. Son auténticas aquellas que, sin reticencias y sin
creerse que estan sobre él, cargan con el contenido histérico de su tiempo. Son la
historia de su época, pero inconsciente de si misma; esto las convierte en mediaciones
de ese conocimiento” (Adorno, 1971: 241). En la refraccién del momento histérico y de
la sociedad en la que surge, la obra de arte actua como instante critico de la sociedad,
al renunciar a la identidad con ella. Para Adorno la critica, la denuncia social, sélo es
posible cuando “procede de la configuracion misma. Lo decisivo socialmente en las
obras de arte es lo que, partiendo de sus estructuras formales, dice algo respecto
al contenido” (Adorno, 1971: 301). Las antinomias sociales del arte emergen de la
obra como critica, en un equilibrio fragil entre las formas estéticas, que maduran
internamente, y su enfrentamiento contra la sociedad, donde las obras “chirrian por
la friccion de sus momentos antagoénicos que ellas tratan de llevar a unidad” (Adorno,
1971: 234).

2. Traiciones de cultura y critica

El gran problema en la constitucion del arte en la estética adorniana es el problema de
la unidad, de la identidad, porque es una unidad simulada en la obra de arte pero que
se traduce en una relacion tensional y fragmentaria con la sociedad. Para Adorno, la
obra de arte es una promesa de unidad, y solo sera comprendida como obra de arte
si se entiende en calidad de “promesa”, no de “programa”, ni de “profecia”, y mucho
menos de “unidad”. Pero es inevitable verlo como unidad, y ese elemento antagonista
es el que genera un proceso de alienacion en el arte y la cultura que hunde sus
raices en la llustracion. No depende de las condiciones materiales exclusivamente,
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sino que la herida generada por el arte, la herida que se mantiene viva en el arte entre
la promesa de una sociedad emancipada y la realidad de una sociedad injusta, se ha
desarrollado entre la promesa ilustrada de una sociedad libre y la traiciéon burguesa
que ha instrumentalizado la razon y, con ello, ha pervertido las promesas de liberacion.
Este desequilibrio entre promesa y realidad se manifiesta en el seno de la obra de
arte como un antagonismo, como escision y ruptura manifiesta de una sociedad —la
capitalista burguesa— que quiere aparecer como unificada. Se puede observar con
claridad esto en la educacién, pues es el espacio donde el conocimiento empuja a la
liberacion al mismo tiempo que reproduce estructuras de opresion.

La pregunta del “para qué” de la educacién remite a la pregunta “; a donde debe llevar
la educacion?” (Adorno, 1998: 93, cva. org.). Adorno es consciente de una “necesidad
de equilibrio”: una educacién que se limite a producir “personas bien adaptadas”
resultaria ideoldgica (i.e., opresiva, dominadora); pero si no tiene esto en cuenta seria
inoperante para el funcionamiento cotidiano del mundo. La educacion tiene que tener
la amplitud suficiente: “cabe decir que el concepto de educacion para la consciencia
y la racionalidad apunta a un combate en dos frentes” (Adorno, 1998: 96). Estos dos
frentes son la comprension y adaptacion al presente y su transformacion mirando al
futuro. De aqui que la base pragmatica de la educacion sea, para Adorno, la gran
exigencia moral de nuestro tiempo, el imperativo categoérico negativo, que Auschwitz
no se repita: “La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas las
que hay que plantear a la educacion. Precede tan absolutamente a cualquier otra que
no creo deber ni tener que fundamentarla” (1998: 79). Auschwitz, las camaras de gas,
el plan sistematico de exterminio de personas (independientemente de su origen),
es decir, la autodestruccién racional del ser humano, fue lo peor que pudo hacer y
sucederle a la humanidad para Adorno; no se puede ignorar, no se puede educar a las
nuevas generaciones como si no hubiera existido, es decir, desde la mera adaptacion.
Desde el punto de vista del arte, el tema de Auschwitz en Adorno ha sido tratado desde
el problema que supone el limite de las formas estéticas ante la realidad (Cf. Kaufman,
2010). Pero en la educaciéon de la humanidad, el problema se establece desde la
exigencia politica de un futuro donde Auschwitz no sea posible, y eso no pasa por
la adaptacion, sino por la transformacion de la sociedad. Auschwitz es la barbarie; la
educacion caminaria en su contra, estaria destinada a la eliminacién de la barbarie. La
cuestion es que, a pesar de que Auschwitz se liberara y los criminales fueran juzgados
(y ajusticiados), la barbarie no desaparece: “La barbarie persiste mientras perduren,
en lo esencial, las condiciones que hicieron posible aquella recaida. Ahi radica lo
terrible. Por invisible que sea hoy la necesidad, la presion social sigue gravitando”
(Adorno, 1998: 79). No consiste en “solucionar problemas”, sino en cambiar las
condiciones materiales para que no vuelva a pasar. Para Adorno no hay otra solucion
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gue mantener la reflexién: “La unica fuerza verdadera contra el principio de Auschwitz
seria la autonomia” (1998: 83); es decir, mantener la presencia de la barbarie hace que
seamos realmente conscientes de ella. La herida abierta del arte como conocimiento
descarnado en la educacion. Para Adorno resulta mas facil transformar la realidad
para que no vuelva a ocurrir desde la conciencia presente del horro antes que desde
ese olvido, que puede resultar mas agradable a la vida pero que hace que la barbarie
siga existiendo subterraneamente.

El problema de las condiciones materiales y de la necesidad de la educacién en esa
pugna entre adaptacion y transformacion se desarrolla en torno al problema de la
llustracion, y la cuestion de la educacion como ilustracion. Adorno ve en la sociedad
actual un conflicto entre el avance tecno-cientifico y el resto de la “cultura” o normas
sociales u organizacion politica. No tiene que ver solo con la alfabetizacion o la
ilustracidn de las personas; tiene que ver mas bien con el espiritu atavico que ata
a la humanidad a lo violento, a la agresion, al “impulso destructivo” al que tiende la
civilizacion. Sobre este impulso, Adorno dice que impedirlo “parece algo tan urgente
que subordinaria a ello los restantes ideales especificos de la educacion” (1998: 105).
En cualquier caso, Adorno no es ingenuo: sabe que la violencia no se da en la sociedad,
en la politica, solo de forma fisica, sino que tiene otras formas, pero es precisamente
cuando la racionalidad se subordina de forma “transparente” a la violencia explicita
cuando todo corre peligro de saltar por los aires. Para Adorno, este peligro se cifra en
el fracaso de la cultura como elemento igualador, homogeneizador, de la sociedad:
la cultura debia unir a la humanidad, pero la ha dividido: en lugar de alimentar “esta
promesa de un estado de paz y plenitud, que late realmente en el concepto de cultura”
(1998: 112), lo que se ha generado es odio por la insatisfaccion de la promesa. La
respuesta a la barbarie y al malestar social en general, se encuentra en solventar este
problema con la cultura. Adorno, en la linea ilustrada kantiana, alude directamente a
la autonomia, a la formacion, a la ilustracién como forma de alcanzar la emancipacion,
es decir, el fin de la barbarie, de la violencia. Siguiendo a Kant en su texto ;Qué
es la llustracion?, Adorno dice que no vivimos en una época ilustrada, pero si de
ilustracion. Seguimos en el mismo contexto problematico al que se enfrentaron los
fildsofos en el Siglo de las Luces, la disonancia entre “progreso tecnoldgico/cientifico”
y “progreso cultural/social/politico”. Esa contradiccion no se ha roto, no se ha inclinado
hacia uno de los dos elementos, lo que implica para Adorno que, aunque todavia
la sociedad no esta emancipada, esta en proceso de ello, esta ilustrandose. El arte
salvaguarda este proceso emancipatorio, porque el conocimiento se encuentra en
riesgo de ser instrumentalizado; mientras, el contenido de verdad de la obra de arte
siempre es capaz de sobreponerse a toda instrumentalizacion, a pesar de la sociedad.
El arte guarda en si esta promesa rota de la cultura como fin para la emancipacion,
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y se posiciona ante la barbarie. Su existencia manifiesta que la barbarie existe, pero
también que la emancipacion es posible. Y Adorno sigue confiando en el conocimiento
como forma de tomar partido.

Se repite el topico adorniano de que no se puede escribir poesia después de
Auschwitz. Ese es el corolario al nuevo imperativo categorico. Después del Holocausto
la inocencia ha desaparecido, y Adorno entiende que producir obras de arte, seguir
produciendo obras de arte, sean o no bucdlicas, alegres o tristes, es un atentado a
la memoria de todas las victimas. Escribir, pintar, componer, disfrutar del ocio, “hacer
que la vida siga”, como si nada hubiera pasado, es olvidar el horror que la propia
humanidad se ha infligido a si misma; es una autolesion terrible, y sin embargo sobre
la cual se puede pasar como si de un bache en el camino se tratara. Este es el gran
temor de Adorno, pero el mundo se obceca en seguir adelante, en olvidar, incluso en
menospreciar el sufrimiento superado por pasado. Esto es lo habitual, e incluso lo
conveniente para la sociedad: el dolor impide seguir caminando. Pero esta superacion
no se da por una reconciliacion con lo terrible, con la herida, sino por las mecanicas
sociales que reducen, integran y homogenizan los cuerpos extrafios para la sociedad.
Sin embargo, tampoco el arte se muestra de forma clara y precisa para conjurar los
antagonismos y embarcarnos en la emancipacion. La herida parece sélo “sensaciéon”,
no conocimiento patente (porque no puede serlo de acuerdo al contenido de verdad
de la obra de arte). Es necesaria una mediacion que lo traslade al conocimiento. El
esfuerzo de la educacion se mantiene en ese equilibrio, pero no da las muestras
relevantes y significativas que quisiéramos encontrar en el arte. El otro punto es la
critica, como puente entre arte y sociedad. Pero eso no evita las contradicciones de
la promesa no consumada de la liberacion. Es una relacion dialéctica, para Adorno,
irresoluble. La cultura incluye estas mecanicas, y la critica, en su papel privilegiado,
actua como complice de esta fabulacion.

Adorno sefala las contradicciones de la critica dominante, que “habla como si fuera
representante de una intacta naturaleza o de un superior estadio histérico” (1962:
9). La critica ha renunciado a la distancia que en teoria la separa y ya no critica para
desvelar las mediaciones, para producir un espacio argumentativo en torno a la obra
de arte que permita ser justo con ella; se hace critica unicamente de aquello que
positivamente se puede integrar en el marco conceptual de la propia critica; “cae en
la tentacion de olvidar lo indecible, en vez de intentar, con toda la impotencia que se
quiera, que se proteja al hombre de ese indecible” (Adorno, 1962: 9-10). Para Adorno
el espacio de la critica es de hecho el espacio donde se articula la cultura en general:
sin la distancia critica la cultura no es cultura sino naturaleza, porque la cultura es
lo que separa a la humanidad de la mera biologia. Sin esa distancia en la que se
reconocen ambos polos (ambos irreducibles al otro), no hay posibilidad de dialogo
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como sociedad constituida, porque no hay sociedad, hay naturaleza. La critica se ha
reservado para si el privilegio de establecer la distincion, pero en la sociedad moderna
se ha convertido en complice, en mero cooperante pagado de la clase dominante.
Puede que en los origenes de la Modernidad la critica fuera independiente de forma
genuina, pero el desarrollo del capitalismo ha convertido a los criticos en “agentes del
trafico espiritual”’, en el doble sentido de “agentes”, como guias pero también como
vendedores. Para la Modernidad la libertad de expresion de nuevo cuio es libertad
en sentido espiritual: la llustracion libera de viejas supersticiones y prejuicios y abren
un espacio para el pensamiento sin coacciones (representada en tiempos pretéritos
fundamentalmente por la Iglesia). La critica es la actitud discriminadora que se cree
trascendente debido a la libertad, pero “se trata exclusivamente de la objetividad del
espiritu que domina en el momento” (Adorno, 1962: 11). Los criticos ayudan a construir
esa objetividad, conscientes o inconscientes, porque olvidan —o no fueron capaces
de reconocer— el problema de la libertad de expresion en el mercado: la libertad es
para quien puede pagarsela, o para quien puede comprarla.

La critica tradicional dirige para otros, pero dirige en un mundo ya ordenado, en una
sociedad dada a si misma de una vez por todas. Pero esta situacién no invalida el
papel de la critica: es una perversion de la cultura que no sabe deshacerse de sus
antagonismos. De este modo, son las contradicciones “conquistadas” de la critica la que
la dotan de sentido. Para Adorno, sin critica no hay cultura, y “con toda su inveracidad
es la critica tan verdadera como la cultura es falaz” (1962: 13). El anquilosamiento de
la critica refleja el problema global de la cultura, que quisiera ser fija y no lo es; sus
“valores eternos” se muestran falsos en la parodia de la critica tradicional, dependiente
de valores igual de eternos como el interés econdmico. El problema no se situa en que
la critica sea falsa al depender de intereses extrinsecos: siempre ha sido asi desde el
momento en que la agencia critica la realiza un individuo condicionado, que a lo mas
que puede aspirar es a hacer visibles estas constricciones en un acto de sinceridad.
El problema de la critica es que quiere manifestarse libre en un mundo condicionado,
incluso independiente de la cultura que juzga, y no existe verdad en una totalidad que
para Adorno es falsa, en tanto que injusta y criminal. La critica participa igualmente de
esa injusticia, aunque se pretenda libre, con el crimen anadido de que en su nédmina
lleva disimular las verguenzas de lo que los pagadores no quieren que se muestre.
Sin embargo, al igual que la obra de arte se resiste a la integracion en la sociedad
porque en la refraccion social lleva una contradiccion irresoluble, Adorno ve en el acto
critico el momento de contradiccion irreconciliable consigo mismo, al que se agarra
para elaborar una critica que escape de si misma: “La funcion ideoldgica de la critica
cultural da alas a su propia verdad, la resistencia contra la ideologia” (1962: 19). En
su caducidad, la critica se manifiesta falsa en una cultura que se resiste a la misma
caducidad ejerciendo contra la critica que quisiera fijarla y contra si misma en su
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resistencia mecanica al cambio. Al querer mantener el discurso en lo trascendente,
en el valor eterno inmodificable, la critica se falsea a si misma ante lo nuevo, pero
descubre al mismo tiempo la mercantilizacion de lo nuevo.

La propuesta critica de Adorno pasa necesariamente por es doble falsedad que se
descubre a si misma como totalidad —totalidad falsa— donde lo vital es la percepcion
0 no de las mediaciones, el precio de la tendencia frente al mercado y la justicia, y su
eleccion final. La obra de arte vive su vida, y no necesita de la critica en su autonomia,
pero, en su relacion con la sociedad, sin la critica no se puede hablar de verdad de
la obra de arte. La critica la racionalidad de la obra de arte, su medio de comunicar la
verdad. Solo una version, una perspectiva, pero esto no hace que deje de ser verdad.
Adorno dice en la Teoria estética que “la comprension del contenido de verdad postula
la critica. Nada se comprende si no se comprende su verdad o falta de verdad, y este
es el tema de la critica” (1971:172); y en la Dialéctica negativa que “el pensamiento
critico se resiste a procurar al objeto el vacio trono del sujeto; sentado en él, el objeto
no seria mas que un idolo. De lo que se trata es de eliminar la jerarquia” (1975: 183).
La critica quiere superar la inmediatez y darle el espacio de justicia a la obra de arte,
no confundirla en el barullo de la multiplicidad, sino editar la relacién de los sujetos y
los objetos para poder seguir escribiendo poesia después de Auschwitz: una critica
qgue no encubra la verdad para un arte tiene a la critica como deudora y acreedora de
esa misma verdad. La critica no es externa al arte, sino que es el escenario historico
del movimiento de la obra, tanto internamente como hacia la sociedad; la critica “sirve”
al contenido de verdad de las obras. La cultura y la critica cultural —como medios
de la totalidad—, aunque sean verdaderas en sus concreciones, son falsas en su
pretensidn de armonia global eterna, porque siempre se quieren expresar mas alla del
movimiento. La critica dentro de la obra de arte y dentro de la sociedad actua como
juez, manteniendo su independencia pero incapaz de sustraerse de la realidad. El tour
de force de la obra de arte es el espacio vital de la critica, ese desajustado equilibrio
que la lleva a participar y no participar de la cultura. “Sélo asi conseguira justicia para
la cosa y para si mismo” (Adorno, 1962: 28).

3. Tras una muerte no definitiva del arte

En la sociedad emancipada, para la tradicion marxista, el arte sera el representante
de una verdadera cultura humana; es decir, no sera un elemento manipulado que
expresa y reproduce los dominios de clase, no sera un representante de una cultura
extorsionadora de los principios humanos ilustrados, no sera, en definitiva, una
herramienta burguesa de ilusion y engafo social. Adorno afina esta perspectiva,
pues el arte, como forma de expresion concreta de la cultura humana, recoge en su
seno las contradicciones, la opresidn, el dominio, las injusticias que se producen en
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la sociedad. Sin embargo, la obra de arte no es la muestra clara y distinta de esas
opresiones, no “refleja” los antagonismos de la sociedad, sino que, en virtud de su
propia forma, de su lenguaje expresivo concreto, de su técnica, de sus materiales,
aspira a una autonomia que no la ate a la realidad concreta como propaganda, crénica
u ornamento. Se relaciona con la sociedad expresandola tanto como se opone a
ella, y es algo que no muestra claramente, porque si lo hiciera se disolveria como
conocimiento cierto o como decoracion. Es la maldicion del arte en Adorno: en su
denuncia de las injusticias del presente, es una ventana a la emancipacion, pero es
una ventana cerrada con una llave que nadie tiene, y que no se puede replicar. Muestra
lo de afuera pero no permite llegar a ello, solo figurarselo. Es la promesa de unidad
desde la fragmentariedad, desde las ruinas, desde la contingencia e incompletitud de
lo que ofrece la obra de arte; es, en definitiva, el ultimo refugio contra la incompetencia
de la cultura y la tirania de la sociedad burguesa: la promesa de liberar a la humanidad
a traves de la ilustracion.

La obra de arte es uno de los ultimos reductos de racionalidad para Adorno (el otro
seria la propia racionalidad critica resistente ante la estupidez o la complicidad con
el sistema). Pero es algo que, para Adorno, el arte no quiere para si mismo. El arte
quisiera abandonarse a su autonomia, pero la composicion social, la estructura
permeada de historia y antagonismo social, la ata a la realidad. Sélo en una sociedad
emancipada, el arte seria realmente libre; sélo en una sociedad emancipada el arte
seria cicatriz y no herida y, en esa utopia de sociedad sin artistas, el arte seria fruicion
y no promesa de liberacién. Como proceso, en su caracter abierto, la obra de arte
persiste en el tiempo mientras no se quiera definir o desdefinir. El arte no escapa de la
muerte, pero mas lejos la tendra mientras menos piense en ella, mientras mas abiertas
queden en el devenir historico, un proceso que no repele ni atrae el concepto, sino
que lo mantiene en una prudente distancia. Pero es que el arte quisiera morir, porque
se encuentra sometida a la injusticia que tiene que mantener en su seno como parte
de su constitucion formal. Mientras no desaparezca la injusticia del mundo el arte va a
mantener esa funcion, pero no es una situacion justa, como no es justo naturalizar en
la sociedad de riesgo ciber-capitalista la ansiedad, la depresién o la precariedad. Se
ha explicitado como el arte se forma en este espacio desde Adorno y como la cultura
y la critica han establecido una relacion extorsionada con esa verdad del arte por no
ser capaces de asumir su propia situacion en la sociedad (se han dejado manipular).
Avanzar en la muerte del arte aparece entonces como una exigencia politica en la
mas pura direccion ilustrada. Se ha hecho constatar esta muerte del arte como un
elemento mas retérico que factico, como parece logico, en relacion a su estructura
en constante crisis del arte y la actual situacion de la estética (Cf. Geulen, 2000);
pero aqui la exigencia es cultural en un sentido politico, que obliga a avanzar en una
direccion diferente.
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El primer peligro en avanzar una propuesta funeral del arte desde Adorno es lanzarse
de cabeza a una propuesta intelectualista que, de hecho, obvie el arte. Es un riesgo
real porque se encuentra en el nucleo formal del arte, pero seria un error reducirlo todo
a cognitivismo en el contexto materialista del pensamiento adorniano. Adorno siempre
piensa desde la obra de arte concreta, desde la estructura inmanente de la obra de
arte. Por eso siempre nos encontramos ante el arte en un equilibrio precario. Hablar
de un “fin del arte” en tanto que “final” y “finalidad”, es hablar de “cumplimiento”: el arte
desaparece cuando deja de ser necesario. De ahi se deriva la idea de “iconoclasia
discreta”: desde una postura adorniana se puede postular que el destino del arte es su
desaparicion, y el destino de la humanidad en un proceso ilustrado es su destruccion,
porque su destruccion, la desaparicion consciente y activa del arte por parte de una
humanidad consciente y critica, implicara la desaparicion de las injusticias de la
sociedad. Sin embargo, una vez mas, desde una postura adorniana no se puede
postular esta consecuencia de manera fuerte, pues implicaria una direccion del arte
por parte de la humanidad. No so6lo no es competencia de la humanidad ejercer esta
direccién, sino que no forma parte de la estructura inmanente de la obra de arte en su
compromiso con la emancipacion humana (Flores Ledesma, 2020). Incluso de manera
tangencial o paralela como programa de maximos, como imperativo categorico de
nuevo cufio —un “que el arte no sea necesario” como contraparte positiva y propositiva
a “que Auschwitz no se repita”—, es imposible no ya comprometer a Adorno, sino
comprometer al arte desde una postura propia de la virtud del arte en avanzar hacia la
emancipacion humana. Lo que resta es avanzar hacia la destruccion del arte a través
del conocimiento como si este estuviera ya muerto o nunca fuera a morir, desde una
cultura, una educacion, una critica, consciente de la corriente de la muerte del arte.
La destruccion condicional del arte propuesta no se dirige a “matar el arte”, sino a
constatar la vida de algo que esta ya muerto. El arte sigue siendo relevante porque,
teniendo que estar la sociedad ya emancipada, no lo esta, y no se lo deja descansar
en la fruicion.

La “muerte del arte” desde Hegel es la explosion de todas las figuras de la conciencia
artistica en conocimiento. La muerte del arte es la emancipacion del arte, y el camino
de la emancipacion del arte es el camino de la emancipacién de la humanidad. Es
decir, el arte sigue el mismo camino que iniciara la humanidad en la llustracion. En
el mundo burgués, donde cualquier objeto se puede convertir en mercancia y no hay
ley universal que explique los accidentes estilisticos, los objetos también conquistan
su propia independencia, y la conquistan en la misma linea emancipadora que una
humanidad que quiere situarse fuera de la mercantilizacion. Frente a propuestas
expansivas de ilustracion radical que llevan adosadas el peligro de la naturalizacion
de una razon instrumental tiranizadora (evitable pero imprevisible en el espiritu
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racionalizador del mundo), Adorno se situa ante el dilema de oprimir o ser oprimido,
y por eso se inclina hacia una mirada dialéctica de las contradicciones de la cultura.
Esta mirada, en el acto critico de desmadejar los antagonismo sociales, busca que
la verdad emancipadora haga acto de presencia “casi” como epifania. “Casi” porque
no es una epifania; es conocimiento, un conocimiento cierto, pero que no aparece
como el conocimiento cientifico. De ahi el poder del arte ante su muerte: su vida en la
muerte es esa ventana cerrada; la labor de la critica consciente es abrirla, aunque en
su hacer signifique la destruccion del arte. Sin embargo, Adorno no esta dispuesto a
declarar una muerte definitiva del arte, porque eso supone el riesgo de estar aplicando
una racionalidad tiranica sobre las obras de arte: no se busca tanto destruir el arte
como su hechizo, manteniendo el valor de la obra de arte mas alla de su constitucion
moderna, a pesar de que esto pueda significar —positiva o negativamente— el fin del
arte.

La critica adorniana de la obra de arte, de la cultura y la sociedad, va tras de una muerte
no definitiva del arte, a través de una inconoclasia discreta, pues quien conoce el “fin”
del arte en los ejes propuestos por Adorno reconoce la necesidad de su desaparicion,
aunque se articule de manera contingente, aunque no se establezca en un sentido
dadaista, en un sentido destructivo fuerte, sino en ese sentido discreto de la promesa
de que si el fin de las injusticias implica el fin de la tarea del arte, el fin del arte implica
el fin de las injusticias. Esto no es algo que se encuentre en la obra de Adorno (al
menos no de forma explicita), por lo que avanzar sobre esto es avanzar por un camino
por hacer.
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