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Resumen: 

En un tiempo como el actual, en que proliferan las imágenes con insólita celeridad y  

abundancia, la aproximación a la mente de un fotógrafo artista puede contribuir a 

recordar la existencia de un pensamiento, de una mirada animada por un espíritu 

concreto, tras las fotografías presentes como obras de arte en exposiciones y 

publicaciones. Igualmente, puede ayudar a ver como tales otras imágenes, las de cada 

uno, si se reconoce la existencia de una Filosofía de la fotografía, parangonable con la 

existente tras el resto de las Artes Visuales. Andreas Feininger ofrece con claridad la suya 

propia, y mediante ella puede establecerse un puente de aproximación a la orilla reflexiva 

también habitada por este joven Arte. 
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Abstract: 

AAt a time like the present, when images proliferate with unusual speed and abundance, 

an approach to the mind of an artist photographer can help to recall the existence of a 

thought, of a gaze animated by a specific spirit, behind the photographs presented as 

works of art in exhibitions and publications. It can also help us to see other images as 

such, those of each individual, if we recognise the existence of a philosophy of 

photography, comparable to that which exists behind the other visual arts. Andreas 

Feininger clearly offers his own, and through it a bridge can be established to approach 

the reflective shore also inhabited by this young Art. 
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La mirada fotográfica de Andreas Feininger 

«Ver fotográficamente es ver posibilidades: no ver las cosas como son, sino imaginar cómo 

se podrían representar pictóricamente. Este tipo de visión depende tanto del ojo de la 

mente, como del ojo físico. Presupone la fantasía, el poder de imaginar lo que se puede 

hacer pictóricamente de un objeto o un acontecimiento, cómo se puede separar de su 

entorno, caracterizar, comprimir y, finalmente, representar gráficamente del modo más 

eficaz. La visión fotográfica es quizá la capacidad mayor de actuación con que cuenta el 

fotógrafo para mejorar la fijación de sus imágenes»1. 

Esta es una de las descripciones dadas por Andreas Feininger (1906-1999) de lo que es y 

significa la mirada del fotógrafo. Sus ojos y su funcionamiento conforman, 

prácticamente, el «objetivo» primero, del cual el homónimo en la cámara es una suerte 

de alter ego mecánico, el medio físico y operante para dar cuerpo al proceso mental, 

estético y artístico que puede ser la visión. El resultado es una imagen, la fotografía, la 

fijación, la captura de lo visto, que es, a su vez, mirada por otros ojos, los del espectador. 

Este ya no capta el objeto, sino aquello que de él ha hecho el fotógrafo, mediante sus 

propios ojos y el instrumento mediador, la cámara. Se trata de un itinerario estético 

similar, por ejemplo al del pintor, si consideramos los partícipes esenciales: artista-

creador—-medio y técnica—-obra—-espectador-receptor. Sin embargo, la experiencia 

estética de este último se ha venido alimentando de las relaciones con espacios, pinturas, 

esculturas, desde siglos, mientras que su enfrentamiento con el Arte de la fotografía es 

relativamente reciente, apenas dos siglos, desde aquella primera imagen de J. N. Niépce 

plasmada en 1825. Por ello, aun hoy, la comprensión y aprehensión de la fotografía como 

obra de Arte no parece haber encontrado un lugar preciso en la reacción estética del 

espectador. Una realidad paliada poco a poco, si tenemos en cuenta las cada vez más 

frecuentes exposiciones dedicadas a la fotografía. 

En este sentido, el conocimiento de cómo opera la mente del fotógrafo, desde qué 

presupuestos parte, cuál es su modo de mirar la realidad, tal como se ha venido haciendo 

a lo largo de la Historia del Arte respecto a las demás prácticas artísticas, contribuye no 

poco a posibilitar una relación más fluida, directa y gozosa entre espectador y obra 

fotográfica. Bien es cierto que, al igual que en el resto de las artes, la mente y mirada de 

cada artista —en nuestro caso fotógrafo—, sus intereses, motivos predilectos e 

intencionalidad, son totalmente diferentes. Pero, entre ellos podemos encontrar algunos 

con vocación no sólo eminentemente artística, sino también pedagógica, que nos pueden 

ayudar en este sentido. Uno de estos artistas es Andreas Feininger, cuya obra gráfica 

viene acompañada de un amplio conjunto de escritos, artículos, entrevistas y 
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publicaciones diversas, donde su principal interés se encuentra en animar el espíritu de 

un «buen fotógrafo», como él dice en numerosas ocasiones. De este modo, 

profundizando a la par en su obra fotográfica y teórica, puede extraerse una base óptima 

desde la que comprender y valorar las posiciones y opciones adoptadas por otros 

fotógrafos.  

En primer lugar podemos hacernos la siguiente pregunta, ¿desde qué contexto parte 

nuestro fotógrafo hasta llegar a configurar su experiencia compartida en su obra y 

enseñanzas? La respuesta resulta esencial como punto preliminar. Sólo el apellido 

Feninger nos aporta jugosas pistas, nos traslada a la Alemania de comienzos del siglo 

XX. Asistimos a la gestación y desarrollo de la Bauhaus, espacio creativo por excelencia, 

incluso después de su cierre en 1933 y diáspora de sus componentes. Allí trabajaría, 

desde sus inicios en 1919 hasta 1926, su padre, Lyonel Feininger (1871-1956). Iniciado en 

la práctica artística principalmente como ilustrador y caricaturista para diversas revistas 

europeas y norteamericanas, llega a la escuela de Walter Gropius (1883-1969), con un 

lenguaje muy definido. Figuras grandes, perspectivas bajas, arquitecturas 

monumentales, horizontes vastos en sus marinas geométricas, colores luminosos, 

definen sus trabajos.  

Fijemonos en la imagen que L. Feininger diseña como frontispicio para el manifiesto de 

la Bauhaus. En un pequeño espacio, una catedral emerge con fuerza, construida a base 

de gruesas y centelleantes líneas donde se adivina un trazo impetuoso. Es la 

corporeización de las intenciones primeras planteadas por Gropius para la escuela, la 

Casa de la Construcción2. No en vano, su organización y proyecto poseen numerosas 

semejanzas con el campo de creación y trabajo generado en torno a las catedrales 

medievales. Esta ilustración grabada en madera nos sirve para enunciar uno de los 

intereses principales de Andreas, la arquitectura —de hecho, esta será su formación 

inicial.  

Así pues, desde niño, A. Feininger vive y crece acostumbrado a las experiencias 

generadas con el arte. Además, no sólo su padre, sus hermanos, Theodor Lukas (1910-

2011) y Laurence (1909-1976), también estarían vinculados a la práctica artística. El 

primero, conocido con el nombre de Lux Feininger, sería pintor e igualmente fotógrafo; 

el segundo, sacerdote católico, se convertiría en un gran estudioso de la música sacra. 

Andreas, por su parte, ingresará como alumno de la Bauhaus, comenzando su educación 

artística como ebanista, a la que llegaría con una mirada habituada a admirar, además 

del Arte, la naturaleza, otro de sus ámbitos predilectos. Al trasladarse a Weimar, 

siguiendo el camino laboral de su padre, descubre su entorno y las montañas de la región 
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de Turingia. Tras descartar, por sus bajas calificaciones, la dedicación a una carrera que 

le permitiera estudiar en profundidad la naturaleza, opta por trabajar con uno de sus 

elementos, la madera.  

Después de disfrutar de estos primeros años en la Bauhaus, rodeado de maestros como 

Marcel Breuer, al cual se sintió especialmente unido, obtuvo su correspondiente 

certificado en 1926. Pero su ambición creativa necesitaba un campo de acción mayor que 

el de la carpintería. Motivado por los trabajos surgidos de la atmósfera de la escuela, 

donde la arquitectura era el factor vinculante de todos los demás, decide seguir la carrera 

de arquitecto en la Universidad de Weimar. La continuaría en Zerbst, cerca de Dessau, a 

partir del traslado de la Bauhaus a esta ciudad desde su sede inicial. Aquí comienzan sus 

primeros tanteos como fotógrafo. 

Sus ojos, habituados a mirar tanto la naturaleza como las creaciones artísticas, eran la 

ventana por la que entraban las imágenes de los motivos que despertaban su interés. 

Ahora bien, su deseo no era meramente el de alcanzar la satisfacción acabada a partir de 

la contemplación, sino el de atrapar esos mismos motivos, retenerlos para sí. ¿Cómo 

apropiarse de una perspectiva arquitectónica, cómo hacerse con la imagen de una 

estructura, con el efecto de un objeto natural bajo cierta luz, con las sorprendentes 

formas vegetales y animales apreciadas a la menor distancia? Una cámara Voigtländer, 

cogida prestada a su madre, sería la primera solución. A. Feininger iniciaba así su carrera 

como fotógrafo. 

Era éste, el Arte de la fotografía, otro de los incluidos en el rico programa ofrecido por la 

Bauhaus. Uno de los principales profesores de esta materia sería László Moholy-Nagy 

(1895-1946), desde 1923 hasta 1928, y después de él, quien fuera su sucesor en este taller 

hasta el cierre de la escuela, Walter Peterhans (1897-1960). A. Feininger se matriculó en 

sus clases, sin embargo, no llegó a encajar ni con la herencia dejada por Moholy-Nagy, ni 

con el modo de trabajar de Peterhans. El primero, según A. Feininger, era excesivamente 

sencillo en los planteamientos y abstracto en los motivos; el segundo, demasiado lírico y 

místico en los resultados. Debía encontrar su lenguaje y método propios. 

En 1929 termina sus estudios de arquitectura y se traslada desde Dessau hasta 

Hamburgo, combinando allí durante unos años su ejercicio con el de la fotografía. 

Mientras, vende sus trabajos gráficos a la agencia berlinesa Dephot y su padre le consigue 

el encargo de unas fotos de obras de arte guardadas en la Staatliche Galerie de 

Moritzburg. Éstas últimas obtuvieron gran éxito, gracias a sorprendentes efectos 

logrados mediante luces y sombras. En estos inicios, podemos reconocer dos cualidades 
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esenciales, presentes siempre en su obra. En primer lugar, su profundamente asimilada 

formación como arquitecto, a la que se unen la influencia de la especial mirada baja y 

particular perspectiva monumental de su padre en las representaciones de edificios. Aquí 

se encuentra el origen de su perenne interés en las composiciones claras y de su afán por 

encontrar la perspectiva adecuada junto a las proporciones más bellas. Por otra parte, en 

aquel trabajo para el museo, se anuncia su uso constante del blanco y negro, con la 

consecuente exploración de sus múltiples cualidades. Es decir, sus ojos van a mirar 

siempre como arquitecto y a explorar como naturalista. En este último sentido, se 

interesará tanto por los efectos de fenómenos lumínicos y cromáticos, como por las 

cualidades táctiles del objeto, y su posible recreación mediante las potencialidades 

fotográficas. 

Paralelamente a este caminar, tienen lugar los acontecimientos históricos que provocan 

el cierre de la Bauhaus en 1933 y los correspondientes cambios en el poder, cuyos 

idearios, en los antípodas del Arte moderno, provocan la dispersión de sus protagonistas 

por Europa y América. A. Feininger, ante la escasez de trabajo, viaja en coche por el 

continente, acompañado por su cámara, recogiendo todo cuanto en su periplo le interesa. 

Después de trabajar, por mediación de Gropius, en París en 1932 junto a Le Corbusier, 

se traslada a Estocolmo con quien será luego su esposa, Gertrud Hägg. Esta estancia fue 

el punto de inflexión en que su itinerario artístico se orienta definitivamente desde la 

arquitectura hacia la fotografía. El cambio se efectuará además mediante una simbiosis 

de ambas. Deseoso de trabajar junto al arquitecto sueco Sven Wallander (1890-1968), al 

conocerlo y ver las fotografías de algunos edificios, su crítica espontánea y su 

ofrecimiento a mejorar dichas imágenes, le brindaron la confianza de Wallander. Las 

recomendaciones del reconocido arquitecto le hicieron obtener encargos numerosos 

dentro del ámbito de la fotografía industrial y de arquitecturas.  

Un trabajo vocacional plenamente cumplido, tiempo suficiente para moverse por una 

ciudad que le fascinaba por sus vistas, edificios y entorno, y una estabilidad familiar con 

esposa e hijo, presentaban un panorama inmejorable. No obstante, con la invasión 

soviética en Finlandia, y la sospecha creciente de espionaje sobre trabajadores 

extranjeros, especialmente si se movían frecuentemente en coche y manejaban cámaras 

fotográficas, hizo cambiar la situación. A. Feinigier seguiría entonces el mismo camino 

iniciado antes que él por su padre y otros antiguos integrantes de la Bauhaus, como 

Moholy-Nagy o el propio Gropius. En 1939 llegaba a Nueva York. 

Uno de sus abundantes contactos entablados en Europa durante sus diversos traslados, 

el dibujante y redactor Kurt Safranski (1890-1964), había arribado igualmente a 
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Norteamérica. Cofundador junto a Ernest Mayer de la agencia Black Star, se convierte 

en su primer empleador. Los años cuarenta transcurren para A. Feininger por dos vías, 

en una avanza profesionalmente y aprende, en la otra crea su propio lenguaje aplicando 

lo aprendido y alimentando su mirada constructiva y naturalista. La primera, la guiada 

por la supervivencia laboral, le lleva a fotografiar la vida cotidiana y urbana de Nueva 

York, siendo los motivos cualquier tipo de acontecimiento, desde accidentes a pases de 

moda, exposiciones o actos políticos. La segunda, la dirigida enteramente por su 

vocación, le hace fijar, como ya decíamos, todo cuanto le inspira a su captura y posesión: 

edificios de toda condición —tanto grandes rascacielos como humildes comercios llenos 

de sabores regionales diversos—, elementos urbanos sin importancia aparente —sea un 

cartel publicitario o una salida de emergencia—, gestos y rostros de las gentes de 

diferente extracto étnico y cultural, o los parajes naturales reducidos a espacio verde 

urbano de Central Park. 

Cada uno de los motivos le exige o, mejor dicho, le invita a explorar con técnicas y 

aparatos diversos. Las perspectivas que se ve gratamente obligado a captar, originadas 

por estrechas calles y altos edificios, así como la imagen del perfil de la ciudad poblada 

de éstos, le inspiran a crear sus propios instrumentos. Construye cámaras originales con 

lentes de distinta procedencia, amplía los alcances con varias cajas ensambladas, adapta 

y une trípodes, para lograr la mayor estabilidad posible, con el fin de obtener la imagen 

deseada. 

Una situación profesional muy entregada pero sin visos de mejora a cambio, le hace 

abandonar Black Star cuando termina su contrato firmado por un año. El aparente vacío 

laboral se llenará pronto, nada menos que con la revista Life, en la que trabajaría hasta 

1962. Durante aquellos doce intensos meses había conocido y entablado amistad con 

Wilson Hicks (1897-1970), uno de los editores de la publicación. Su primer trabajo en 

ella sería como fotógrafo independiente, desde donde pasaría a convertirse en fotógrafo 

editorial en 1943. 

Ahora, por fin, su camino profesional terminaba convergiendo con el, hasta ahora 

paralelo, netamente vocacional. A su vez se añadiría, de modo temporal, uno 

completamente nuevo. La vida social neoyorquina sería sustituida ocasionalmente por la 

industria bélica norteamericana. Rechazada su solicitud como voluntario, durante el 

transcurso de la II Guerra Mundial fue destinado a la Oficina de Información de Guerra. 

Su labor aquí consistía en inmortalizar el potencial armamentístico estadounidense, para 

lo cual tuvo que viajar por todo el continente, realizando fotografías de todo tipo de 

objetos, desde aviones y cañones, hasta rifles o balas. 
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En tanto el conflicto llegaba a su fin, A. Feininger mandaba sus reportajes, amplios y 

cuidados, a la revista Life. Pronto llamaron la atención sus dobles páginas, y su modo 

impecable de trabajar, fruto de una actividad incansable y una entrega apasionada. 

Según el consejo de sus compañeros, de Hicks sobre todo, parecía haber alcanzado el 

punto óptimo para compartir todo lo aprendido con quien amara como él la fotografía. 

Así, en 1945, nuestro artista comenzaba un nuevo camino por la vía teórica y pedagógica, 

tímido reflejo de aquella labor de los «maestros» bauhäusler.  

Hicks le anima a poner por escrito su experiencia, a transformar sus imágenes en 

palabras. Sus tanteos anteriores en pequeños textos y artículos dan paso al libro 

Feininger on Photography (Ziff-Davis, 1949; Crown, 1953), con el que iniciará una 

abundante labor teórica en numerosos libros aparecidos después de esta fecha3. Éste 

sería una amplia introducción a la práctica fotográfica, y, por cuanto aquí nos interesa, 

un modo directo de profundizar en su pensamiento como artista, en su filosofía como 

fotógrafo. 

 

Filosofía procesual  

Ante todo, honestidad. Desde las primeras líneas, expone claramente cuál es su 

consideración sobre la fotografía como vía de acceso a la realidad, que va más allá de los 

recursos meramente técnicos, siempre y cuando al fotógrafo interese realizar imágenes 

con sentido, conmovedoras, emocionantes. Frente al resto de bibliografía de la época, en 

donde se concedía primacía al dominio de la técnica, A. Feininger se propone ofrecer a 

su alumno potencial un puesto, digamos, aventajado. 

Si bien el conocimiento y control de los procedimientos prácticos son muy importantes 

—de hecho, para que esta parte no sea echada de menos, a ellos dedica los primeros 

capítulos  y destaca su relevancia constantemente—, esencial es para él cuanto se haga y 

obtenga con los medios, para que no se conviertan en fines. Dicho fin es la imagen con 

propósito y gráficamente emocionante, pero puede correrse el peligro de pensar que la 

cámara lo hace todo, mientras que el único «hacedor» es quien está detrás de ella. Así 

dice,  

si los fotógrafos fueran enseñados en cómo usar su cerebro y su imaginación tan bien como 

lo son en el uso de sus cámaras, si aprendieran a considerar, por ejemplo, la composición 

tan importante como el desarrollo del grano, muchos de ellos realizarían fotografías de una 
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calidad e impacto comparables con las mejores que ellos mismos pueden ver en las 

revistas.4. 

Hemos de ubicarnos en la fecha en que escribe esta introducción a la segunda edición de 

su texto, 1953. A. Feninger es consciente de un abrumador avance de las técnicas 

fotográficas entonces, que parece sepultar a su paso esa «inteligencia» del fotógrafo de 

la que nos habla. Ese es el punto de partida desde el cual ha de plantearse el dominio de 

la técnica. El buen fotógrafo ha de ser capaz de «pensar fotográficamente en términos de 

blanco y negro», tener «ojo para la fotogénesis», el recurso y su control vendrán después. 

A su vez, un espíritu despojado de intereses secundarios, el propio de  un neófito amateur 

(literalmente, que ama y se entrega) alcanzará su meta, no así el profesional (que sólo 

estudia y trabaja). De hecho, se define a sí mismo —después de haberse convertido ya en 

un fotógrafo con larga y reconocida trayectoria— como un «amante del arte de hacer 

imágenes»5. Esta es, por otra parte, su forma de referirse a la fotografía en múltiples 

ocasiones, el Arte de hacer imágenes. 

No se puede aprender este Arte como se puede aprender Derecho, hacer zapatos o 

reparar un coche. Sentirse fascinado por él, disfrutar de hacer fotografías 

desinteresadamente, sin presiones económicas —muy al contrario, invirtiendo 

sacrificadamente a fondo perdido y haciendo de la necesidad virtud—, es  lo que hace a 

ese «pensador fotográfico», convertirse en un buen fotógrafo.  

La buena fotografía —con aquellos propósito y significado— no es la digna, la de objeto 

reconocible, la técnicamente impecable, sino la creativa, la expresiva. Aquí introduce A. 

Feininger otro término a tener en cuenta junto a los anteriores ya referidos «amateur» y 

«arte de hacer imágenes», «maestro en la técnica de expresión». En el último concepto 

encontramos claramente manifestado ese punto distintivo presente con insistencia en 

este libro respecto al resto, la aplicación de los medios técnicos no sirve de nada si no se 

transforman en medios de expresión. Ésta es la categoría que ha de alcanzar la fotografía 

en las manos de su artífice, la de medio de expresión. Por esta razón, A. Feininger insiste 

en que la cámara ha de ser usada como «un instrumento para grabar, documentar, 

educar, explicar, explorar…, como un medio para ampliar los horizontes del hombre»6. 

La arquitectura, a la que siempre se va a sentir unido, le sirve para ejemplificar este 

proceso. Existen materiales determinados, leyes físicas objetivas, que marcan pautas 

para la construcción de un edificio. Sin embargo, todos estos elementos necesitan de un 

«plan», urdido por una mente y unas manos, en ese caso, las del arquitecto, en el nuestro, 

las del fotógrafo. Si bien es cierto que existen varios tipos de edificios según su función, 
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y lo mismo sucede en las fotografías —las hay técnicas, educativas, ilustrativas, 

pictóricas—, en cada una de estas clasificaciones participa de modo singular la 

personalidad del creador. Las leyes implicadas en la construcción de edificios, así como 

las pautas técnicas precisas en la fotografía, son fijas, necesarias y sí pueden aprenderse. 

No así sucede con el instinto, la imaginación y la inteligencia que las manejan para dar 

lugar a una obra de Arte, para diferenciar entre la obra de un artista y el producto de un 

artesano, según las palabras de A. Feininger. 

Estas cualidades, la intencionalidad y capacidades intelectuales y emocionales del 

fotógrafo, con las que él «entra en la imagen», son las que hacen del suyo un Arte 

equiparable a la pintura, la escultura o la escritura, pues todos son medios de expresión. 

Lo importante en ellos no es el tipo de óleo, la variedad de cinceles empleados o el tipo 

de tinta para escribir, sino qué se ha pintado, esculpido, o escrito, cómo es su forma y 

qué impresión causa en quien mira la pintura, rodea a la escultura o lee el libro.  

La imagen fotográfica no difiere pues, en tan gran medida, de una concebida por otro 

medio artístico más acostumbrado, pensemos en la pintura por similitud en 

características. Sin embargo, la percepción del espectador de una fotografía como obra 

de Arte7 es, como decíamos, de origen relativamente reciente. El ojo humano ha visto 

pinturas desde la Prehistoria, así, gran número de siglos pesan sobre el tiempo 

transcurrido desde aquella primera imagen impresa por Niépce. Durante este tiempo, la 

percepción del espectador ya había sufrido cambios. Nos referimos al punto de inflexión 

que podemos ubicar en el Renacimiento. Es entonces cuando la voluntad artística —

surgida de modo paralelo a la salida del artista del anonimato— aparece de modo 

incipiente y las obras de Arte comienzan a ser contempladas no sólo por su función —tal 

es el caso de la misión catequética en la pintura religiosa—, como por su belleza y por ser 

fuente de placer para los sentidos. En el momento en que surge la fotografía, se hace 

necesario otro cambio de disposición en los ojos y el espíritu del espectador. 

De este cambio nos habla A. Feininger, partiendo de lo que considera un malentendido, 

el hecho de afirmar que «la cámara nunca miente», pues se entiende por fotografía la 

reproducción literal de la realidad, cuando no es así. El medio mecánico, la precisión del 

mismo, su capacidad para mostrarnos fielmente en la imagen obtenida todos y cada uno  

de los objetos capturados, hace pensar en esa literalidad. Sin embargo, es necesario tener 

en cuenta varios factores que desmienten esta sentencia. En primer lugar, la diferencia 

misma entre el mecanismo de nuestros ojos y el de la cámara, comenzando por reconocer 

que ésta tiene una visión monofocal (un único punto de vista), mientras que la del 

hombre es bifocal (dos ojos). Por otra  parte, al igual que sucede en la pintura, la 
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fotografía no puede considerarse una «re-producción» de la realidad, sino, según los 

términos de A. Feininger, una «traducción» de la misma. Desde que el objeto es captado 

hasta su paso al papel ha dejado por el camino varios de sus componentes, entre ellos la 

tridimensionalidad, que se ha tornado en bidimensionalidad. Los colores no son iguales, 

mucho más si se trata de fotografía en blanco y negro  —como es el caso de A. Feninger y 

el de muchos fotógrafos considerados artistas—. La maestría del fotógrafo reside en saber 

compensar esas pérdidas ocasionadas durante transmutación del objeto de un  medio 

(visión directa) a otro (imagen fotográfica). Una fotografía nunca será buena si en este 

proceso no se han compensado las «pérdidas» mediante la creatividad del fotógrafo. No 

lo será si éste confía en que todo el trabajo está hecho con sólo un buen encuadre y 

enfoque y un bonito o llamativo motivo. Esta habilidad constituye el cuarto concepto 

capital en la filosofía de A. Feininger, «el lenguaje icónico de la fotografía»8. 

Este lenguaje es comparable al hablado y escrito, medios de expresión ambos 

compuestos por signos que carecen de significado por sí solos, mientras lo alcanzan si 

son sabia y  apropiadamente combinados. Lo mismo sucede en una fotografía con sus 

elementos. El espacio viene simbolizado por la convergencia de líneas paralelas, o la 

disminución del tamaño del objeto en la distancia (perspectiva); el color, por diferentes 

tonos de gris9; el movimiento, mediante desenfoque; el dramatismo, por tonos oscuros; 

la alegría, por la luminosidad; la fuerza, por fuertes contrastes entre blanco y negro; o la 

suavidad, por ausencia de contrastes. En este tipo de fotografías —B/N— la cualidad 

simbólica queda puesta en evidencia de forma clara, pues tan sólo ese rasgo ya constituye 

una  imagen no natural, eminentemente simbólica. 

La maestría del fotógrafo reside, por tanto, en ser un buen «traductor». Se puede traducir 

de un idioma a otro literalmente y sin gracia o, libremente conservando el espíritu del  

significado. Una buena fotografía será una traducción del segundo tipo, donde la cámara 

ha sido utilizada para crear una imagen no copia mecánica de la realidad —como se 

consideran las creadas con la fotografía—, sino renovada, «fiel al sentimiento del sujeto», 

traducida en términos artísticos mediante las capacidades creativas e imaginativas del 

fotógrafo, que con su hacer suple cuanto la imagen, decíamos, pierde en el proceso desde 

su realidad hasta llegar a convertirse en imagen fotográfica. Este proceso, a diferencia de 

cuanto sucede en la pintura, es una constante, pues el motivo de la fotografía siempre se 

encuentra ante el artista, en la «realidad», en tanto que el pintor puede extraer su motivo 

del mundo real ante sí, o de su imaginación por entero. 

Así pues, la experiencia estética ante la fotografía ha de abandonar la idea de que una 

buena foto es la realidad tal cual la ven los ojos, fiel, real. Al mismo tiempo, una vez 
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despojada de esta preconcepción, la creatividad de un fotógrafo podrá verse reconocida 

en su justa medida, pues dejará de ser considerado como quien meramente activa con 

habilidad un disparador ante un motivo interesante o hermoso. Esta lucha presente en 

la historia de la fotografía desde los inicios, marcó su desarrollo entonces y también 

ahora. En aquellos comienzos, intentando hacerse un lugar entre el resto de las Artes, los 

pioneros fotógrafos encontraron una vía para abrirse paso imitando la pintura —

Pictorialismo—, buscando además competir así con el fotógrafo no artista que poseía una 

cámara para sus excursiones, o con el pintor que la utilizaba como un recurso más al 

servicio de la digna pintura. Éste era un recurso que procuraba salvar otra condición de 

la nueva experiencia estética nacida con la fotografía, la distancia emocional. Ante una 

pintura, el espectador se sumergía en una imagen por entero ajena a su realidad, ya fuera 

por tema, el espacio, o por la técnica misma, los objetos que se ven y tocan no están 

hechos a base de pinceladas. Tampoco lo están de papel, ni los vemos en blanco y negro, 

sin embargo, la fotografía, tomada como sinónimo de realidad capturada mediante un 

mecanismo desconocido por la mayoría, abría una ventana al mundo circundante, 

haciendo desaparecer así esa distancia favorable a la experiencia estética tal como era 

entendida. Frente a una fotografía se hace preciso un ejercicio casi voluntario de 

distanciamiento, para no involucrarse tan sólo físicamente con la imagen, sino también 

emocional y psíquicamente, tal como venía aconteciendo con la pintura. 

Ahora este Arte se enfrenta con problemas similares, cuyos síntomas se siguen 

encontrando en el origen y fondo de la filosofía fotográfica de A. Feininger, además de 

con otros nuevos. 

Si entonces el fácil acceso a este tipo de imágenes en revistas —como pudiera ser la propia 

LIFE—, es decir, el hecho de que aun siendo obras de Arte, tuvieran este formato 

asequible y no un lugar en un museo, podía menoscabar su valor artístico en 

comparación con las demás Artes, cuánto más no puede suceder en el tiempo actual con 

su amplio abanico de posibilidades existentes para acceder a una imagen.  En segundo 

lugar, aquella primera competencia entre el fotógrafo-artista y el fotógrafo-excursionista 

parece haberse magnificado hoy con los medios de reproducción digital.  Éstos han 

transformado al segundo en un fotógrafo de cualquier cosa y, sobre todo, de sí mismo. El 

fotógrafo-artista ha de seguir luchando junto con  su ingenio para continuar siendo tal y 

ofrecer una experiencia verdaderamente artística y estética a un espectador de nueva 

condición10. Éste se encuentra no sólo saturado de imágenes de todo tipo, sino que es, 

además, hacedor inmediato de imágenes fotográficas, cuya calidad es mediada 

principalmente con la cota tecnológica de su teléfono móvil. 
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Proceso y recepción de la obra fotográfica están, por tanto, estrechamente unidos de 

modo singular y diferenciado respecto a las demás Artes, pues, en este caso, el espectador 

es potencialmente «creador» en un porcentaje mucho mayor. No todo el mundo ha 

tenido ante sí un lienzo y un pincel, o un bloque de mármol y un escoplo, pero con mucha 

mayor probabilidad sí ha tenido acceso a una cámara fotográfica de cualquier tipo. Hasta 

ahora hemos visto cómo entiende A. Feininger el proceso previo a la creación de la 

imagen. Es su, podríamos decir, «Filosofía procesual» de la imagen,  que ayuda a 

comprender los factores partícipes en la creación de una fotografía. Si bien es cierto, él 

se refiere en todo momento a fotografía analógica en blanco y negro, nos habla del uso 

que el artista hace de los medios con que cuenta buscando obtener un resultado artístico, 

por lo tanto, es un itinerario aplicable a otros medios, pues parte de la mente del artista 

más que del medio mismo.  

 

Filosofía detenida 

Desde esta Filosofía procesual, hemos llegado así al resultado, a la fotografía, 

adelantando asimismo el tercer punto en este itinerario, la especial relación entre ésta y 

el espectador —sobre todo en comparación a las demás Artes visuales. Una vez realizado 

este recorrido filosófico por el proceso fotográfico, es el momento ahora de acercarnos al 

pensamiento contenido en el objeto final. Expondremos ahora las líneas principales de 

lo que podríamos denominar —en consonancia con la nomenclatura anterior— «Filosofía 

detenida»11 de la imagen fotográfica ofrecida por A. Feininger en sus propias obras. 

Al encontrarse en la intersección de dos mundos, el artístico y documental, es decir, el 

creativo libre y el de los medios de comunicación, la entidad de las imágenes de A. 

Feininger constituyen un referente para la Filosofía iconológica que intentamos 

introducir aquí, y cuya significación puede aplicarse a las creaciones de otros fotógrafos 

ubicados con mayor claridad en uno de estos dos ámbitos, como decíamos al comienzo. 

Movido por intereses diferentes a los inspiradores del documentalismo, representados, 

entre otros, por Walker Evans (1903-1975) y gran parte de la obra de Henri Cartier-

Bresson (1908-2004), o de la «fotografía pura» de Alfred Stieglitz (1864-1946) y Paul 

Strand (1890-1976), A. Feininger muestra en sus imágenes una avidez inagotable de 

formas susceptibles de ser convertidas en expresión artística. Le distancia de los 

primeros la ausencia de pretensiones catalogadoras de realidades sociales, y de los 
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segundos, la procurada equilibrada atención puesta tanto en el objeto a fotografiar, como 

en el medio fotográfico y sus posibilidades. 

Podríamos decir que el acontecimiento visual sobre un objeto admirado es en sí mismo 

el motivo constante en las obras de A. Feininger. El artista alemán captura el modo 

fotográfico de mirar esa realidad que le interesa, para provocar un sentimiento sobre ella. 

Esta sería, por tanto, la base primordial de su «Filosofía detenida» de la imagen, 

aplicable a toda obra fotográfica. Ésta no es sino la corporeización de la mirada sobre un 

motivo apreciado por el fotógrafo, mediada por un ojo singular, el objetivo de la cámara, 

ventana y espejo al mismo tiempo. En la variedad de miradas y escenarios se revelan el 

pensamiento, la conciencia y los ojos físicos que la han hecho posible.  

Recordemos aquí dos fuentes donde obtiene sus motivos, encarnaciones potenciales de 

su Filosofía antes de transformarse en imágenes: la ciudad y la naturaleza. En ambas 

busca, animado por este espíritu «fotobservador», una imagen similar, aun a pesar de la 

desemejanza entre ambos mundos. Así, en el fragor urbano encuentra los escenarios 

visibles, primero, y modos técnicos, después, para lograr imágenes alejadas de la 

condición cinemática de la vida moderna, más próximas a la quietud propia de los 

pequeños eventos de la naturaleza, retratados por su cámara en tantas ocasiones. Es en 

esta dinámica interna de sus imágenes, donde se observa con claridad la participación 

en su «ser fotógrafo» de su formación como ebanista y arquitecto. En ambas ramas del 

hacer humano parece exigirse el conocimiento de la naturaleza y sus materiales, así como 

el de las necesidades espaciales y habitacionales que constituyen las ciudades y sus 

infraestructuras. A ello ha de añadirse su especial querencia por la contemplación de la 

naturaleza, disfrutada en los paseos múltiples que realizó en todos los entornos donde 

fijaba su residencia, como veíamos. 

Este vínculo con la naturaleza le hizo, además, reparar en otras circunstancias que 

interfieren en el entrenamiento del fotógrafo para mirar como la cámara. Cuando vemos 

la realidad con los ojos corporales, el resto de los sentidos acompañan esta visión, el olor, 

el ruido, glosan lo visto y vivido. Sin embargo, el olor de las algas, el estruendo de las 

olas, por ejemplo, desaparecen en la imagen. Al fotógrafo corresponde el conocimiento 

de estas sensaciones para que su ausencia pase desapercibida en la percepción de la 

imagen. Habrá de encontrar en los medios propios de la fotografía, los recursos 

compensatorios y no tomarlos como parches para solucionar una deficiencia, sino como 

elementos genuinos con valor propio. De nuevo encontramos aquí otro punto de 

acercamiento con el resto de las Artes Visuales, pues el mismo fenómeno suplente tiene 

lugar en la pintura. 
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De este modo, con su particular simbiosis, no discrimina motivo alguno centrándose 

únicamente en elementos urbanos, fragmentos de la naturaleza, o retratos, sino que 

legitima la elección de unos con la simultánea —y para él, necesaria— decisión por los 

otros. Y es que la naturaleza no es para A. Feininger un espacio consolador ante la fealdad 

del mundo industrial, sino que encuentra en sus estructuras más ocultas el origen de las 

formas cuyo eco es el que se reconoce en las creaciones artísticas y técnicas humanas. 

Pensemos en las formas geométricas naturales, o en tantos mecanismos funcionales de 

la naturaleza, de los cuales los alcanzados por la técnica parecen ser tantas veces una 

réplica.  

Resultando coherente con este transitar de un universo a otro, en su particular relato 

fotográfico de la realidad no se encuentra, precisamente por esta suave solución de 

continuidad, una visión ni mecanicista ni mística del mundo. En dicha visión se revela 

un saludable equilibrio tanto en sí misma, como con la motivación de la que nace, a saber, 

captar las imágenes de aquellas cosas que al fotógrafo A. Feininger le interesaban, más 

que el objeto-fotografía en sí. Y ello, además, siendo consciente de la diferencia entre 

varios factores: el motivo de interés, su mirada retiniana, la captura en su memoria y la 

final a través de la cámara. Así es como su «Filosofía procesual» de la imagen logra su 

materialización perfecta en su «Filosofía detenida». 

 

Filosofía experiencial 

Corresponde ahora de llegar hasta el tercer momento12 de este recorrido filosófico por el 

hecho fotográfico de la mano de A. Feininger, el espectador y su experiencia estética. 

Como se dejaba apuntado unas líneas más arriba, la relación entre una fotografía con su 

espectador y de éste mismo con una obra de arte visual de otra naturaleza, encuentra su 

principal diferencia en que realizar una foto está al alcance de todos. ¿Cómo ser 

consciente de la artisticidad de una imagen capturada con ayuda de un medio 

fotomecánico que el espectador puede llevar colgado al cuello o en su bolsillo? A la 

recuperación de esta conciencia, decíamos al inicio de este artículo, puede contribuir el 

conocimiento de la Filosofía existente tras la imagen fotográfica artística, modelo de la 

cual puede ser la escogida aquí y desarrollada tal como hemos visto por A. Feinigner. 

A su vez, dicha aproximación puede generar cierto proceso curativo en el mismo 

espectador frente a la progresiva banalización del hecho fotográfico existente en la 

actualidad. Conocer el alcance de las aspiraciones artísticas, creativas, estéticas y 
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filosóficas de los fotógrafos de otras épocas, así como de los actuales que las perpetúan y 

conservan, puede contribuir a que el espectador cuide conceder a su relación personal 

con la fotografía un mayor cuidado. Así lo llegaría a manifestar el mismo Alberto 

Schommer, «el  aparato fotográfico que es una “máquina del tiempo” tan misteriosa y 

fascinante, debido a su vulgarización nos ha hecho olvidar matices, conceptos, casi 

filosóficos»13. 

Refrescar esta memoria quizá pueda motivar al espectador a elevar la condición de hacer 

una fotografía como gesto realizado casi de modo automático, carente de pensamiento y 

cierta reflexión, cuyo fruto es inmediato, hasta una nueva cota. En ella el resultado final 

será una imagen sostenida por su propia voluntad, más que por la tecnología punta de 

su dispositivo. El mismo A. Feininger introduce una cita en su Nueva teoría sobre 

fotografía muy ilustrativa al respecto. Recoge allí unas palabras de Arnold Newman, 

«una cámara es un espejo que tiene memoria, pero que no puede pensar»14. Aquí estriba 

la diferencia para nuestro fotógrafo entre una fotografía carente de interés, y una eficaz, 

atractiva. Una imagen captada sin pensamiento, sin participación activa, no sólo de la 

mano y el ojo del fotógrafo, sino de su idea, no pertenecerá a la categoría de una buena 

fotografía, es una «proyección tuerta de la realidad sobre la superficie de la película y el 

papel», como explica. Este es el punto primero, el  del pensamiento, después siguiría la 

abstracción del mismo en un paréntesis técnico. El fotógrafo ha de contar con la mirada 

de la cámara, que no es la de sus ojos, es decir, con ese preciso conocimiento y necesario 

hábil manejo de las herramientas que este  proceso pone a disposición. Su esfuerzo ha de 

centrarse en combinar ambos, pensamiento artístico y ojo fotográfico, para alcanzar el 

resultado final. Es el equilibrio presente de modo constante en la obra de A. Feiningier 

que hemos venido desgranando.  

Debido a esta especial proximidad entre el medio artístico y el espectador, parece 

conveniente,  pues, que la vía para la recuperación, o desarrollo, de la conciencia de 

artisticidad frente a una obra fotográfica comience operando en la interacción entre 

ambos. El paso siguiente llevaría a incidir en la relación directa entre contemplador e 

imagen fotográfico-artística visible en una exposición o en una publicación.  

La expectativa en el primer caso viene contaminada por la acostumbrada ante un evento 

de estas características. Visitar una exposición parece traer de suyo que sea de pintura, 

escultura, dibujo, es menos frecuente que sea de fotografía. Así, el espectador encuentra 

sobre las paredes no lienzos y óleo, sino imágenes hechas uno con el papel. Retomando 

las ideas de A. Feininger expuestas unas líneas más arriba, no se trata de fenómenos 

creativos tan diversos: lienzo//papel fotográfico—óleo y pincel//sustancias químicas y 
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medios mecánicos. La solución se encuentra en el desarrollo amplio y  profundo de  una 

Estética de la fotografía, sólida base para las historiografías y manuales. Aunque las 

referencias insoslayables a Walter Benjamin (Kleine Geschichte der Photographie, 1931), 

Susan Sontag (On Photography, 1977), Otto Stelzer (Kunst und Photographie. Kontakte, 

Einflüsse, Wirkungen, 1978) y  a Roland Barthes (La chambre claire, 1980), se 

enriquecen con el paso de las décadas, es un campo a seguir roturando con denuedo15. 

La base filosófica de la fotografía, el reconocimiento de su existencia, a lo  cual  nos  ha 

conducido aquí el pensamiento y obra de A. Feininger, contribuye a enriquecer el 

imaginario de los espectadores, preparándolos para una experiencia estética 

predispuesta a la contemplación del fenómeno fotográfico como evento creativo y 

artístico al mismo nivel de otras Artes.  

En el segundo caso, las revistas ricamente ilustradas —con mayor o menor calidad—, los 

abundantes periódicos, y libros con imágenes, son el mundo paralelo que puede alejar 

de la identificación artística de una fotografía en un soporte similar. Existe un género 

artístico, actualmente en auge, que parece lograr la recuperación de esta conciencia 

artística y estética en el mundo de la fotografía creativa en formato manejable, nos 

referimos al fotolibro. Por este medio los fotógrafos editan sus obras fotográficas en un 

objeto que se convierte a su vez, en sí mismo, en objeto artístico y diferenciado respecto 

a otras publicaciones donde puedan aparecer imágenes. Incluso su desarrollo ha dado 

lugar ya a una primigenia historiografía16. No obstante, la cotidianidad sigue dando 

alcance a los territorios conquistados por la fotografía, pues la creación de este tipo de 

libros para disfrute privado, con fotografías propias, se encuentra también a disposición 

inmediata de todos. Un renovado esfuerzo de la fotografía conscientemente creativa, por 

tanto, surge ahora en este ámbito por la diferenciación entre fotolibro-arte y fotolibro-

álbum privado. 

Así pues, esta carrera de fondo entre arte y uso común en el mundo de la fotografía no 

hace sino incentivar la aparición de nuevas formas creativas, que de no existir esta 

tensión, quizá no tendría lugar. Podemos citar como ejemplo, respecto al último caso, la 

interacción entre literatura y fotografía en obras como el Fotopoemario de Chema Madoz 

y Joan Brossa17.  

 

Conclusiones 
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Proceso, momento y vivencia, son pues los componentes de esta cadena filosófica de la 

imagen fotográfica propuesta a partir del trabajo y experiencia de Andreas Feininger, 

susceptible de ser aplicada a la riqueza y variedad creativa que impregna el mundo de la 

imagen fotográfica. Con ella se pone de manifiesto la necesidad de abandonar la 

concepción de la fotografía como un proceso de reproducción fotomecánico, pues, como 

en el resto de las Artes Visuales, sin pensamiento que la aliente, la obra resultará vacía.  

Nuestro fotógrafo insistía en que se trata de un medio de expresión y comunicación, no 

sólo de registro y experimentación. Nadie se pregunta cómo escribiría un escritor 

determinado, cuando se encuentra ante un libro impreso donde puedan leerse sus 

poemas o su novela. Lo importante es el mundo que crea o recrea, la emoción de  la que 

parte y la conmoción que provoca. La afirmación de la existencia de una Filosofía de la 

imagen fotográfica, de una Estética de la misma, que profundice además en el efecto que 

dichas imágenes tienen sobre quien las mira, se hace cada vez más necesaria, para que la 

entidad noble de esta forma creativa no se diluya en la vorágine icónica actual.  

La recuperación de fotógrafos de épocas analógicas, de sus obras y pensamiento, puede 

apuntalar este propósito, más allá del imperecedero debate en torno a si la fotografía es 

arte o no lo es. Pues, como se pone en evidencia en los escritos de A. Feininger, y en los 

de otros tantos fotógrafos del siglo XX, la imagen fotográfica nunca dejará de tener una 

doble vida, la cotidiana y la artística. La clave de ambas reside en la voluntad de la mano 

que pulsa el disparador. Sumergirse en esas voluntades y sus efectos corresponde a la 

Filosofía y Estética de la imagen fotográfica, exponerlas, revelarlas, invitando tomar 

conciencia de aquella inolvidable exclamación daliniana: «¡Fotografía, pura creación del 

espíritu!»18. 

 
1 Feininger, Andreas. Die neue Foto-Lehre. Düsseldorf-Wien: Econ Verlag, 1965, p. 22.  (Las traducciones 

de los textos originales en alemán e inglés son propias). 

2 Traducción al castellano de Bauhaus. 

3 A esta publicación de extensión y difusión mayor, preceden trabajos donde se presentan ya definidos con 

claridad sus intereses y técnicas principales. Es el caso de New Paths in Photography. Boston: American 

Photographic Publishing Co., 1939. Asimismo, destacamos como compendio de su trayectoria, Das ist 

Fotografie. Eine kritische Analyse über das Wesen der Fotografie. Schaffhausen: Verlag Photographie, 

1995. En este último volumen se incluyen además fotografías de A. Feininger en color. 

4 Feininger, Andreas. Feininger on Photography. Nueva York: Crown, 1953, p. 1. 

5 Ibid., p. 6. 

6 Ibid., p. 185. 
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7 En este sentido nos referiremos en toda mención con el término «fotografía» a lo largo del artículo, no al 

documento general obtenido mediante el proceso fotográfico. 

8 Feninger, 1953, op. cit., p. 193. Recordemos los otros tres: espíritu «amateur», fotografía es el «arte de 

hacer imágenes», el fotógrafo ha de alcanzar la categoría de «maestro en la técnica de expresión». 

9 Hemos de tener en cuenta que Feininger se refiere prácticamente siempre al modo propio de sus 

fotografías, es decir, en blanco y negro.  

10 La situación de la imagen fotográfica en la era digital se aborda en excelentes análisis en dos títulos de 

Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la fotografía (Barcelona: Gustavo Gili, 

2015) y La furia de las imágenes- 2020: Notas sobre la postfotografía (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 

2020). 

11 El término está en íntima relación con el original que en la Historia del Arte comenzó a denominar los 

bodegones en el Norte de Europa durante el siglo XVII, Stillleben, literalmente «vida detenida». «Naturaleza 

muerta» (nature morte) se acuñaría en francés más tarde. 

12 Recordemos los otros dos momentos: proceso artístico y obra terminada. 

13 Schommer, Alberto. Elogio a la fotografía. Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1998. 

Este texto es el discurso leído por el fotógrafo español en el acto de su recepción pública como académico en 

la institución el 26 de abril de 1998. 

14 Feininger, 1965, op. cit., p.24.  

15 Dentro de la bibliografía en español, cabe destacar dos referencias. En primer lugar, el completo manual 

coordinado por Marie-Loup Sugez, Historia general de la fotografía (Madrid: Cátedra, 2007), donde 

además de la propia historia, recoge textos originales de los protagonistas de los capítulos, así como contiene 

una amplísima bibliografía. En segundo lugar, la Estética fotográfica, editada por Joan Fontcuberta 

(Barcelona: Gustavo Gili, 2016), en la que el fotógrafo ha recopilado textos cruciales en el desarrollo de la 

Estética fotográfica desde 1846 hasta 1965. 

16 Parr, Martin. The Photobook: A History. (2 vols.) Londres: Phaidon, 2004, 2005. En el ámbito español es 

destacable la exposición realizada en el Museo Centro de Arte Reina Sofía en 2014-2015, «Fotos y libros. 

España 1907-1977», para la cual se seleccionó una gran cantidad de obras, unas más y otras menos 

conocidas, de los fotógrafos españoles más diversos y significativos.  

17 Madoz, Chema; Brossa, Joan. Fotopoemario. Madrid: La Fábrica, 2019. Este tipo de creación  cuenta con 

antecedentes a mencionar, como la legendaria colección publicada en Lumen, Palabra e imagen (1961-

1975). En cada volumen se establecía un diálogo entre un escritor y  un fotógrafo, no siendo aquí la fotografía 

ilustración del discurso, sino parte integrante de la obra. 

18 Dali, Salvador. «La fotografia, pura creació de l’esperit», en: L'Amic de les Arts, nº 18, Sitges, 30 de 

septiembre, 1927, pp. 90-91. Original en catalán: Dalí, Salvador. L'alliberament dels dits: Obra catalana 

completa. Barcelona: Quaderns Crema, 1995 (pp. 33-35). Traducción en castellano: Fontcuberta, 2016, op. 

cit. (ver nota 15), pp. 129-131. 


