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Resumen:

Los medios de reproduccion técnica: tanto la fotografia como el cine, se han
caracterizado por su superioridad mimética a la hora de capturar la realidad. Sin
embargo, eso ha hecho que muchas de las teorias de dichos medios se hayan abocado a
una suerte de dialéctica sobre la vericidad o no de la representacién fotografica. Desde
una perspectiva fenomenolégica intentaremos rescatar un concepto de verdad del
registro fotografico que no se vincule necesariamente con su dimensién empirica, es
decir, con su pura positividad en la captacion de su referente. Con ello, la reproduccion
fotografica nos permitira reflexionar sobre nuestro propio acceso a la realidad en la que
los vacios y las ausencias son igualmente constitutivos de la misma. El film de Marguerite
Duras L’homime atlantique, nos proporcionara un caso de estudio para reflexionar sobre

esta importancia
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Abstract:

The means of technical reproduction, both photography and cinema, have been
characterized by their mimetic superiority when it comes to capturing reality. However,
this has led many of the theories of these media to engage in a kind of dialectic as to
whether or not the photographic representation is true. From a phenomenological
perspective, we will try to rescue a concept of truth from the photographic record that is
not necessarily linked to its empirical dimension, that is, to its pure positivity in
capturing its referent. With this, photographic reproduction will allow us to reflect on
our own access to reality in which voids and absences are equally constitutive of it.
Marguerite Duras's film L'homme atlantique provides us with a case study to reflect on

this importance
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Espejo y simulacro

La fotografia, practicamente desde sus comienzos, ha generado un debate en torno a un
elemento principal: su superioridad mimética respecto a la realidad que hace referencia
frente a cualquier otro medio de reproducciéon u expresion. Mientras un pintor o un
escultor podrian intentar vehemente captar lo mas objetivamente un fenémeno de la
realidad fisica, la fotografia, pareceria, que siempre iria un paso por delante. Ya desde el
siglo XIX, siglo de su nacimiento, la corriente positivista se entusiasmé por el aparato,
que parecia, al fin, poder captar los objetos en su forma virginal como si el sujeto ni
siquiera existiese!. Con ello encajaba bien en la ideologia decimondnica liderada por el
positivismo de Comte y que tuvo sus reflejos en las otras artes como en Courbet, Zola o
Balzac que, en rechazo del subjetivismo romantico, tomaban el registro fotografico como
una metafora de verismo absoluto. Leemos en Zola: «La pantalla realista es un simple
vaso de cristal, muy delgado, muy claro y que tiene la pretension de ser tan perfectamente
transparente que las imagenes lo atraviesan y se reproducen inmediatamente en toda su
realidad»2. Esa fetichizacion del caracter mimético del aparato sigui6é su curso durante
el siglo XXy al respecto hemos podido leer mucha literatura que ensalzaba a dicho medio
técnico por su esencial objetividad3s donde al fin, aludiendo a André Bazin, podiamos
disfrutar de la ausencia del hombre, a diferencia del resto de las artes, hipotecadas de
una subjetivacion inevitable4. Las metaforas respecto a esta cualidad son abundantes:
Arnheim hablaria de como los objetos fisicos se “imprimian” directamente en la cAmara
fotograficas; Susan Sontag agregaria otras dos a la lista como la de “huella” o “méascara
mortuoria®; Armstrong’ subrayaria el caracter causal entre la realidad y la imagen
fotoquimica: «la fotografia es primero y fundamentalmente un signo indexical [...] una
imagen que es quimica y 6pticamente causada por las cosas en el mundo al que refiere »;
Barthes consideraba que la fotografia siempre lleva consigo su referente® y toda su teoria
del punctum expresaria un realismo esencial del proceso fotografico, ya que se
subrayaria de la imagen fotografica precisamente aquello que no existe de composicion
en las mismas, aquello que trascendia cualquier pretension del autor sobre su objeto. La
reflexién acerca de esta potencialidad fotografica podria continuar largamente, pues,
como vemos, la dimensién indexical del aparato cautivo a decenas de pensadores desde

practicamente su nacimiento.

Por el otro lado, también podriamos elaborar todo un discurso escéptico alrededor de las
mismas imagenes. Conceptos tan inflacionados como el de simulacro, popularizado por
Baudrillard han infectado muchas de las pretensiones realistas de la captacion
fotografica. El reciente trabajo de Zunzunegui y Zumalde, Ver para creer 9(2019) es un

gran repaso semiotico de como tanto la fotografia como el cine documental “hacen
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parecer” algo como verdad, sin que necesariamente lo sea de facto. Es asi que denominan
el efecto de verismo como trampantojo tecnologico.’* Desde su posicidon, no existe un
acontecimiento externo que la cAmara registre, antes bien: «Todo discurso (aqui no hay
distingo entre la ficcion y el documental) crea el acontecimiento, dado que mostrar la
realidad tal cual queda [...] fuera de su alcance»*'. Lo que puede hacer la cAmara, desde
esta perspectiva, es solo crear discursos para acceder a lo real que a lo maximo que
pueden aspirar es a conseguir en el espectador “un estado de credulidad fuerte”:2, pero

en ningin momento mostrarnos la verdad en si misma.

La degradacion del poder referencial de la imagen se acentuaria atin méas con la aparicion
del digital. Con él, el principio de causalidad directa existente entre las particulas
fotoquimicas y la camara se diluye en una transformacion de informaciéon, una
simbolizacion de propiedades fisicas a través de codigos arbitrarios's. La capacidad de
manipulaciéon intrinseca de la imagen digital, en la que la fotografia puede ser el
resultado de multitud de mediaciones deslegitimaba el tan celebrado realismo
inmanente de la fotografia, hasta llegar a declararse otro de esos fines tan habituales en

el siglo XX, el fin de la fotografia4 15

Una perspectiva fenomenoldgica. La imagen como expresion de mundo.

Este repaso a vista de pajaro de algunas de las perspectivas sobre el aparato nos servira
de contexto y estado de la cuestiéon para la posicidon que tomaremos en el resto del ensayo.
Con ello, procuraremos rescatar el concepto de verdad en el aparato fotografico tanto de
su caida escéptica, como de su reificacion positivista. La fenomenologia nos permitira

establecer el puente entre ambos puntos como veremos a continuacion:

En un debate en torno a la fenomenologia de la obra de arte en Heidegger y, mas
concretamente, en su exposiciéon de la ontologia de los zapatos de campesino de Van
Gogh, Adrian Bertorello trae a colacion, para discutirlo, un argumento de Schaeffer en

relacidn al texto del autor alemén:

Lalectura del cuadro de Van Gogh como puesta en obra de la verdad es una interpretacion
culturalmente verosimil, pero su ambito de validez se reduce s6lo a la pintura. No se
puede transponer esa misma lectura a una fotografia de zapatos, como, por ejemplo,
“Abandoned Shoes” (1937) de Weston. La razon de ello radica en el estatuto semiotico

especifico de la imagen fotografica®
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Para Schaeffer, en la experiencia de la visién de una fotografia se debe reconstruir el
contexto enunciativo en donde fue tomada la imagen. En ausencia de ese contexto, la
imagen se vuelve ambigua y puede provocar interpretaciones contradictorias”. La
vinculaciéon ontoldgica de la imagen con su contexto empirico, reduce su estatuto
semiotico al de su funcion referencial, esto es, funciona como un icono. De ahi, por tanto,
que se comprenda que la interpretacion fenomenologica de Heidegger sobre los zapatos
de campesino de Van Gogh pudiera constituir una sobre-interpretacion en el caso de que
dichos zapatos fueran una fotografia. Una vez desplegado el marco empirico en el que la
imagen ha sido tomada, el despliegue fenomenoldgico se convertiria en un excurso
poético sin relacion con la verdad concreta que la fotografia enuncia. Schaeffer, por tanto,
encuentra que, a diferencia del resto de las artes, la fotografia posee su verdad en la
vecindad espacio-temporal con la que la fotografia fue tomada, por lo que una referencia
ala dicho contexto empirico no puede ser ignorada en un excurso sobre la verdad de esta

fotografia.

Bertorello, en cambio, critica esta concepcion al considerar que la estructura semioética
de la fotografia de Schaeffer es insuficiente: «Si el estatus semiotico de la foto es referir
un objeto (estado de cosas) o un acontecimiento, es necesario -para que la funciéon
referencial se constituya- establecer un sistema de coordenadas que organice el campo
de la deixis. La referencia solo existe para alguien. Sin la mediaciéon de ese “alguien” no
se puede hablar en absoluto de referencia.»'® Un indice s6lo manifiesta su sentido en
tanto que es desplegado por una mirada (una mirada constituyente de realidad en el
sentido de Merleau-Ponty). La realidad, en definitiva, no existe en bruto, sino que
siempre se da en un contexto de aparicién que es para alguien. Esto conlleva, en tltimo
término, que el sentido de la imagen ya no derive del dispositivo tecnoldgico, sino de la

mirada humana que la contempla y constituye

De aqui se sigue una consecuencia importantisima desde el punto de vista tedrico: si la
constitucion de la referencia s6lo es posible por relacion a la mirada humana, y si el
estatuto semiédtico especifico de la fotografia es la referencia, necesariamente el sentido
de la imagen fotografica se explica por mediaciéon de la mirada humana y no por el
dispositivo tecnoldgico que le dio Origen. La explicacion del sentido de la fotografia que
apela a su génesis fisica es irrelevante desde el punto de vista semiotico, es decir, no
explica lo que pretende explicar, a saber, la especificidad de la fotografia. Las condiciones
de produccion de la referencia en la fotografia estan en el sujeto que mira y no en el

dispositivo técnico. 19 20

Es la posibilidad de ser mirada y no tanto su vecindad empirica con el referente lo que

constituira la esencia de esta imagen fotografica. Con ello, no obstante, parecia que
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podiamos perder algo de especifico de la fotografia, en cuanto que, efectivamente, ésta
parece tener una conexion mas estrecha con la realidad fisica de la que pudiera tener un
cuadro. No obstante, Bertorello escapa a esas posibles criticas acercAndose a Roland
Barthes quien, efectivamente, y como hemos visto previamente se inclina por las
perspectivas realistas del aparato. Sin embargo, aquello que acababa siendo lo esencial
de la misma era la mediacion experiencial que de ella hacia el propio autor, el punctum
que destacaba un “otro” de la fotografia. Esta, desde la particular fenomenologia
barthesiana se experimenta como una suerte de alteridad absoluta, pero en lo mas
profundo de la subjetividad, una suerte de en-si-para-nosotros en el lenguaje de

Merleau-Ponty.2!

La imagen no es, por tanto, una sencilla ventana neutra, sino que es la constitucion de
un mundo que, si bien se nos muestra como un en si, es siempre un esquema de
experiencia que se nos enfrenta en su apertura significativa. Por lo tanto, tanto los
zapatos de Van Gogh pintados, como unos hipotéticos zapatos de Van Gogh fotografiados
remiten a un mundo (sistema de significados o sentido) que pueden recibir los mismos

predicados22:

Si el mundo, y aqui nos servimos todavia de los resultados de la analitica trascendental
heideggeriana, no es sino un sistema de significados dentro del cual estamos siempre
inmersos, la obra de arte funda un mundo en cuanto que funda un nuevo sistema de
significados; el encuentro con ella es como el encuentro con una persona, en el sentido de
que no se inserta simplemente en el mundo tal cual es, sino que representa una propuesta

de nueva y distinta sistematizacién del mundo23

Con ello, lo que destacamos, antes que el privilegio empirico de la fotografia, es la forma
en la que ésta hace presente un objeto y como dicha forma es en si constitutiva de la
realidad de ese objeto. En palabras de la fenomenologa Lopez Sdenz: «lo presentado es
tan importante como la manera de presentarlo y el modo de aparecer del objeto.»24
Destacar este modo de aparecer es por tanto destacar la forma como constituyente de la
materia o contenido. Ignorarlo conlleva asumir una perspectiva reificante en que los
objetos sencillamente estan ahi, dispuestos a ser percibidos o experimentados. La
cualidad, por lo tanto, de la imagen fotografica en cuanto constituciéon de mundo no es
simplemente ser una ventana neutra hacia el mundo, sino un esquema de experiencia
del mismo. Con ello tampoco se reduce la imagen a ser meramente un expositor de
experiencias a ser experimentadas por el sujeto (algo asi como el bloque de sensaciones
deleuziano). Antes bien, se la entiende como un esquema de percepciéon de objetos

siempre externos al sujeto, pero que sblo se pueden mostrar desde una perspectiva a
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través de la cual el objeto completo se co-presenta virtualmente. En palabras de Alvarez
Falcon, la imagen cuando deviene objeto estético, no ignora su modo de aparecer, sino
que revela «los dinamismos propios de la subjetividad en su pretensiéon de constituir el
mundo objetivo»25. En tanto que consideramos, por tanto, que la realidad no puede ser
independiente de la forma en que ésta se manifiesta, las imagenes fotograficas o
pictoricas siempre seran una mediacidn necesaria en la aparicion de esta realidad, que

se constituye en su misma aparicion.

Asumir la dimensiéon formal de la captura de los objetos no nos acerca a un
constructivismo, sino que nos permite acercarnos al concepto de verdad maés alla de sus
dimensiones cosificantes. La forma sensible en la que el objeto se manifiesta no es
frontal, y si pretende serlo cae en la ingenuidad de que la realidad pudiera ser
considerado un objeto que podria ser asido idealmente, como el que cree que puede
acercarse a la realidad del arco iris conforme se acerque a él, por utilizar la metafora de
Adorno. Lo real es precisamente aquello que se nos escapa, que huye de nuestra posesion.

En palabras de Merleau Ponty.

La ipseidad, quede claro, nunca se alcanza: cada aspecto de la cosa que cae bajo nuestra
percepcion no es mas que una invitacion a percibir mas all4, y un alto momentaneo en el
proceso perceptivo. Si la cosa fuese alcanzada, quedaria en adelante expuesta delante de
nosotros, sin misterio. Dejaria de existir como cosa en el mismo momento en que
creeriamos poseerla. Lo que constituye la “realidad” de la cosa es, pues, precisamente

aquello que la hurta a nuestra posesion 26,

«Lo real en bruto no dara por si mismo lo verdadero»?’. La imagen ciega

Una critica a esta primacia del contenido de
las imagenes puede ser encontrada en el
video-ensayo de Marta Azpurren, Fade to
blind?8, donde constatamos como la
sobreabundancia de imagenes no solo no
nos acerca mas al acontecimiento, sino que,
de hecho, nos aleja. En un momento del
mismo escuchamos la voz de Bjork en la pelicula Dancer in the dark cantando «I've seen
it all, there is no more to see» Esta voz acompana en bucle a constantes imagenes del 11-
S que se sobreponen una sobre otra para, finalmente, acabar en un conglomerado blanco
en el que es dificil distinguir nada. La eleccion del 11-s més alla de sus connotaciones

politicas y su importancia historica, es relevante como fenomeno audiovisual. Fue un
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atentado que fue grabado en directo con infinidad de diferentes cAmaras de distintos
formatos y desde todos los angulos. Sus imagenes fueron repetidas una y otra vez en las
cadenas televisivas, se hicieron peliculas a partir de documental de archivo y en internet,
actualmente, pueden encontrarse todas esas imagenes al gusto del espectador. Es,
digamos, uno de esos eventos que han sido paradigméaticamente captados y
“capturados”. En palabras de Oliver Joyard,2%estas iméagenes constituyen una imagen-
zero, imagen documento en estado puro que, en ultimo término, nos podria dar una
impresion de control total de la situaciéon a la que solo se acercarian las camaras de

vigilancia. La tesis de pequeno video-ensayo est4 expresada en la descripcion del mismo.

La acumulacion y difusion de decenas de grabaciones sobre el atentado terrorista, muchas
de ellas emitidas a tiempo real por las cadenas televisivas, no se tradujeron en una mayor
conciencia del espectador sobre el suceso histérico. Al contrario, pareciera, como apunta
Baudrillard que «La imagen consume el acontecimiento»; imposible hacerse cargo del
evento si todo esta ocupado por el consumo y el transito incesante de sus imégenes. El
«excedentario de imagenes» de la sociedad del capitalismo global, [....] nos ha sumido en
una ceguera por acumulacion, la malla tupida de las imagenes, en su mayoria producidas
y consumidas por los mismos usuarios, se ha convertido en una venda que nos tapa los
ojos. No vemos las imagenes estereotipadas porque pertenecen al universo de lo ya-visto,
su sobredosis nos impide el silencio visual necesario para generar un pensamiento
imaginativo, la creacion de una fantasia, la generacion de las imagenes interiores que

produzcan conocimiento y creacion activaso

El privilegio de la fotografia como medio de acceso a la realidad también asume un
privilegio de la apariencia de los objetos con respecto a su ser y, del lado subjetivo, la
dimension de la percepcién empirica como garante de este acceso a lo real. Esta primacia
de lo documental en la fotografia subraya en ella su existencia positiva haciendo de la
percepcion de la misma un absoluto. Lo real, desde la ideologia documentalista, seria
aquello captado en bruto y, por lo tanto, toda intervencién de la subjetividad seria una
alteracion. «Si la realidad se identifica con la existencia positiva, la imaginacion es una
huida de la realidad» comenta Judith Butler en su estudio sobre Sartre, sin embargo «si
consideramos, siguiendo a Husserl, que las ausencias son constitutivas de lo real, la
imaginacion es el recurso a la realidad significativa que la vida perceptual no puede

alcanzar.»3!

Mayores imagenes de lo real no constituyen necesariamente un mayor acercamiento al
mismo, sino que las propias ausencias o las distancias son también constitutivas de los
propios objetos a los que hace referencia en tanto que forman parte de los dinamismos

en los que el sujeto constituye este mundo objetivo.32 Volviendo a Lopez Saenz: «lo

Fedro, Revista de Estética y Teoria de las Artes. Nimero 21, septiembre de 2021. ISSN 1697- 8072
98



percibido y lo imaginado no son ni estrictamente presentes ni completamente ausentes,
sino que se constituyen en ese “entre” y por la tension insuperable, pero productiva, entre
materialidad e idealidad»33. Digamos, siguiendo el argumento fenomenologico, que el
caracter imaginativo o ausente de la cosa no pertenece simplemente a una operaciéon
subjetiva, sino que la cosa misma, en tanto que no puede ser separada de su forma de
manifestacion, ya la incorpora. Es precisamente la investigacion de los vacios intrinsecos
a la realidad lo que constituia el privilegio de la obra de arte para Lyotard: «La realidad
no es la plenitud de ser frente al vacio de lo imaginario, conserva una carencia en si, y
esta carencia reviste tal importancia que sera en ella, en la grieta de inexistencia que

incluye la existencia, donde se instale la obra de arte.» 34

La obra de arte fotografica como cinematogréafica, en tanto pretende acercarse a lo real,
no puede adoptar una actitud ingenua ante él, sino que exige la configuracion de su
aparicion, la investigacion en el seno de sus grietas que forman parte de su esencia.
Merleau Ponty ya lo apuntaba cuando decia que «El ser es lo que exige creacion para que
tengamos experiencia de él.»35 La imagen, en definitiva, como esquema de aparicion de
lo real, manifiesta siempre una dialéctica entre lo presente y lo ausente, y
comprenderemos que, precisamente, la vibraciéon de la cosa, el “arder del velo de la
aparicion”, es lo que constituye la realidad del objeto. En este sentido la fotografia no
pierde su vinculacion ontolégica con lo real, pero, sin embargo, no presenta como
veiamos en Schaeffer una ruptura sustancial con la misma. Como ya adelantaria André
Malraux «El cine no es mas que el aspecto mas desarrollado del realismo plastico que
comenzo con el Renacimiento y encontrd su expresion limite en la pintura barroca»36.
cita que encontramos en la “Ontologia de la imagen fotografica” de André Bazin quien
considera que el realismo ha sido una obsesidon perpetua en toda la historia de la
representacion y del arte. La fotografia y el cinematégrafo, sin embargo, poseen el peligro
de satisfacer demasiado rapido ese deseo, y la actitud cuasi pornografica del medio nos
hace confundir la presencia con la cosa. Si concebimos, sin embargo, la fotografia y el
cinematografo en un continuo con el resto de las artes podremos bajar del pedestal
mimeético a las artes fotograficas para asi obligarlas a realizar un mayor esfuerzo en su

busqueda de lo real.

Asumiendo la continuidad ontoléogica en la que la tradicion realista ha integrado tanto a
cine como a fotografia (en palabras de Kracauer: «Las propiedades basicas del cine son
idénticas a las de la fotografia»3”) nos interesara reflexionar sobre ella a partir del film
L’homme atlantique de Marguerite Duras. Este film de 1981 consiste, no solo en un bello

poema al examante de la esritoria y cineasta, sino, también, una reflexion sobre las
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potencialidades de los medios de reproducciéon técnica en su captacion de lo real, asi

como una reivindicacion de la importancia del vacio en la misma.
La sombra de la imagen. EI hombre Atlantico y Marguerite Duras

El cine de Marguerite Duras, como cine interdisciplinar entre los medios fotograficos y
los medios literarios es un interesante punto de tension entre dos universos diferentes, y
precisamente en esa intermitencia, un medio es capaz de expresar lo que otro carece. Si
bien implicito en todo su cine, en uno de sus ultimos films el discurso se vuelve
metacinematografico ya que, a través de la captacion de una realidad concreta, su ex-
amante Yann Andrea, el juego entre imagen y palabra se convierten en una tension

necesaria para explicar la propia tension de la realidad a la que se quiere referenciar.

En L’homme atlantiques?, la escritora y directora francesa utiliza un recurso analogo al
que haria en films previos. Con Les mains négatives y Cesareée Duras aprovechaba
escenas descartadas de Le Navire Night para plantear una propuesta de corte mas
ensayistico. En este caso, L’homme atlantique toma escenas descartadas de su film
Agathe et les lectures illimitées protagonizada por Yann Andrea y Bull Ogier. El primer
gesto que modifica la naturaleza de estas imagenes es su cambio de dispositivo. Mientras
que, en el film original, Agathe, los personajes eran figurantes, digamos, ficticios de la
historia que Marguerite Duras narraba, en este film Yann Andrea, tomado aisladamente,
toma otro referente. Yann ya no es simplemente un “modelo” sino un ta al que la
narraciéon en off se dirige. Se dirige, sin embargo, desde la situacion paradojica del
archivo, puesto que la voz esta siempre en otro tiempo que no es el de la imagen. La
imagen pertenece a otro rodaje, a otra capa temporal, la voz que toma esas imagenes y
las comenta siempre las toma desde una posicion ajena, por lo tanto, las toma siempre
como un elemento de un pasado que ya no puede ser presente. Esta tension entre voz y
palabra formara parte misma de la distancia del objeto anhelado. En palabras de
Ranciere la palabra, «hace ver, designa, convoca lo ausente [...], pero ese hacer-ver

funciona de hecho por medio de su propio fracaso, de su propia restriccidon»39

Todo este juego temporal es representativo de la poética durasiana en sus films al
mantener siempre una distancia entre la imagen y la voz en aras de acudir a la
esencialidad misma del objeto a representar. Esto es, la comprension de que los objetos
que se filman no son entes positivos, sino que su esencia esta intimamente ligada a las
distancias con la que estos se filman. En una entrevista la propia Marguerite Duras lo

expresa de la siguiente manera:
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Hablamos de las cosas a través de la falta, la falta de vivir, la falta de ver. Hablamos de la
luz por la falta de luz, por la falta de vivir hablamos de la vida, por la falta de deseo
hablamos del deseo, por la falta de amor hablamos del amor; creo que es una regla
absoluta. Creo que la plenitud del deseo, del amor, del calor, del placer de vivir... no
comporta en si misma ninguna falta para el ser, por lo que no puede decirse. Creo que a
partir de la falta de estar -de estar en el deseo, en el amor, en el verano- podemos hablar

del amor, del deseo, de verano4°

La ausencia que constituye el centro de este film, es su propio figurante, Yann Andrea, o
mas bien, su presencia fugitiva, su forma de permanecer en la forma del haberse ido4.
En una de las primeras escenas de la pelicula, tras despertar del primer tramo de pantalla
negra que impera durante mas de tres cuartas partes del film la voz de Marguerite Duras
dice: «Usted mirara lo que ve»42 utilizando el futuro del indicativo. Inmediatamente
después aparece una de las pocas imagenes de la pelicula que constituye el juego de
intermitencias de la primera mitad del film: El rostro de Yann Andrea de perfil
observando una ventana tras la cual se ve un cielo azul oscuro en el que se intuye el
comienzo de la noche (o su fin). Aplazando este contenido, el estatuto de la imagen
invoca una primera distancia, su cualidad de archivo con su ineluctable carga de pasado
y, por lo tanto, la marca de una alteridad intangible. Aqui se da el primer cortocircuito
de la imagen, uno de temporalidades, por un lado, la voz que dicta unas 6rdenes en
futuro, pero parece dictarselas a un “tG” que esta ausente y que no puede ofrecer
respuesta. Primer abismo. El rostro de Yann Andrea, que pertenece a otro tiempo, a otra
dimensioén, es igual, un rostro impenetrable, no sélo por la ineludible cuestién del
tiempo, del registro pasado que impide la interaccion con la voz, sino por su dimension
ausente. Observamos, en primer lugar, su rostro, mirando por una ventana
“absolutamente” como dira la voz en off, tras unos minutos su rostro se gira y parece

mirar hacia un punto indefinido del escenario en fuera de campo que no se senala. El
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parece ausente de la voz como parece ausente de la mirada de la cAimara. Aparece en la

imagen desde una dimension fantasmagorica registrado ya para su film anterior.

Las primeras palabras del film rezan «Usted olvidara. Usted olvidara que es usted, usted
lo olvidara. Creo que es posible. Usted olvidara también qué es la cAmara. Y sobre todo
usted olvidara que es usted. Usted»43. Su rostro inexpresivo, alejado de fuerzas
intencionales deviene una pura cualidad sensible que centripeta el corazon de una
memoria: la cualidad de objeto de Yann Andrea, ese objeto atlantico al que Marguerite
no cesa de hacer referencia. Antes que ser un sujeto, es un objeto que sedimenta memoria
en su rostro. Dicho objeto ya no reside solo en ese rostro que constituye la primera
imagen del film, sino también en ese contraplano aludido primero y mostrado
posteriormente que es el mar y todo aquello que él «mirara absolutamente»: «el mar, las
paredes, ese perro, ese litoral, ese pajaro» pero también «estas palabras y esta
desaparicion».44 Mirada absoluta que hara que, en tltimo término, el hombre se haga
uno con el mar. «Ta y yo hacéis uno para mi, un solo objeto».45 Ya no es el hombre del
atlantico, ahora ambos, en la hipostasiada presentificaciéon de una ausencia, son un todo
virtual que retine en un mismo ser el rostro de Yann con todo lo que él mird
absolutamente. Absoluto, etimolégicamente: lo que no tiene separacion. El hombre ya

es, inevitablemente, un hombre-atlantico.

En palabras de Merleau Ponty: «Toda percepcion no es percepcion de algo sino siendo
también impercepcion de un horizonte o de fondo que ella impone, pero no tematiza» 46.
Lo que despliega aqui Marguerite Duras es ese horizonte, ya que Yann no es simplemente
ese objeto positivo capturado por la cidmara, sino que esti incrustado en todo un
horizonte que est4 implicado en él. Es por ello que la percepcion de Yann a través de la
lectura durasiana implica todo un paisaje (paisaje atlantico: el perro, el litoral, el
péajaro...) que los métodos fotograficos impunemente intentan capturar. Esta idea de un
rostro que es siempre un anuncio de algo que va mas alla, promesa o implicacion, se
encabalga con las ideas proustianas en torno al deseo que Deleuze expresa con gran

concrecion:

Es decir, yo no deseo a una mujer [...] , lo ha dicho Proust, y en Proust es muy hermoso:
no deseo a una mujer, deseo a su vez un paisaje que esta envuelto en esa mujer, un paisaje
que puedo no conocer, y que presiento, de tal suerte que, si no despliego el paisaje que
ella envuelve no estaré contento, es decir, mi deseo fracasara, mi deseo quedara

insatisfecho. 47
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El discurso de ambigiiedad que teje la presencia de Yann y, por tanto, la propia relacion
de la escritora con su recuerdo y su olvido deviene, igualmente, en una reflexion sobre la
imagen y sobre el dispositivo cinematografico. En el iinico plano secuencia de la pelicula
que comienza con la voz de Marguerite introduciendo «Yo os queria decir», la pantalla
negra desaparece y vemos el saléon vacio del hotel con un espejo en el que éste se ve
reflejado en abismo por un espejo en la pared contigua del saléon. En un lateral vemos,
impreciso, la propia caAmara y a la directora. Por la izquierda entra Yann y la caAmara le
sigue con un paneo mientras éste se dirige hacia una de las ventanas del salon. Frente a
la naturalidad de este plano secuencia, la voz en off la discute «Queria decirle, el cine
cree poder consignar lo que hace usted en este momento. Pero usted, desde donde vaya
a estar, sea donde sea, en concordancia con la arena, o el viento, o el mar, o la pared, o el
pajaro, o el perro, se dara usted cuenta de que el cine no puede».48 Pese a la ilusion de
presente que transmite la imagen, la camara no puede registrar realmente lo que es Yann,
ni su recuerdo, ni la memoria, ni tampoco su dimension atlantica. El hombre-atlantico,

después de todo, parece escapar tanto al hombre como al Atlantico.

La escena continia mientras Duras sigue repitiendo algunas 6rdenes «Ve hacia otra cosa,
para, avanza» el cuerpo sale de plano y la camara vuelve a realizar un paneo hacia el
espejo. Vemos entonces, en su reflejo, el busto quieto de Yann, que pasa a andar y a volver
a desaparecer «Giraras hacia la derecha y caminaras hacia los cristales de la ventana»
Aparece Yann Andrea por la izquierda de la cAmara y, eventualmente, se para. En ese
momento escuchamos un cambio en el tiempo verbal de la voz en off «Lo ha logrado» e
instantaneamente el rostro de Yann Andrea observa a cAmara «Est4 en el limite del mar.
Esta al limite de las cosas, atrapado entre ellas por su mirada. El mar esta a su izquierda,
escucha su rumor mezclado con el del viento.» y contintia «Usted y el mar hacéis uno

para mi solo un objeto, aquél de mi rol en esta aventura». 49

La camara no ha registrado una presencia, ella no puede, la cAmara ha registrado una

imagen que se evidencia en el juego de espejos de la secuencia. De igual manera, las

Fedro, Revista de Estética y Teoria de las Artes. Nimero 21, septiembre de 2021. ISSN 1697- 8072
103



ordenes que emite constantemente no son sino un simulacro que nos evidencia la
distancia misma entre unas imagenes grabadas en pasado, pese a la naturalidad
presentificante del plano secuencia, y una voz que las observa siempre en retrospectiva.
Esta situacion dialéctica entre imagen y texto siempre ha resultado esencial en el cine de
Marguerite Duras. Ninguna imagen toma el poder, sino que la relacién entre ambas crea

el cortocircuito que denota la impotenciase.

Yann ya no es el rostro. Des-subjetivizado, su rostro se ha unido a su contraplano, a todas
esas cosas selladas por su mirada: el mar, el pajaro, el perro... Todo es uno, el objeto
atlantico, a pesar de que él lo ignore. Es alrededor de su mirada que se generan esas
cosas, y su realidad ya no es simplemente la realidad que registra la camara, sino una
ausencia progresiva que la cAmara apenas puede fotografiar. «Con tu partida tu ausencia
ha tomado el control que ha sido fotografiada como tu presencia fue fotografiada
antes»5t.Pero no es la fotografia de la ausencia lo que constituye el objeto mismo del film,
sino el propio desplazamiento en el que el rostro amado acaba desapareciendo de la
imagen para ser convocado por la palabra. Pero también en el desplazamiento entre una
imagen y otra, entre el plano de la mirada de Yann, y el contraplano de la mirada tras la
ventana. Y, de igual manera, en el desplazamiento entre el tiempo en presente de la
imagen y la voz que narra en diferentes tiempos verbales. Entre los limites de cada una
de las imagenes, visuales y sonoras, se cuela el desplazamiento de la presencia fugitiva
de Yann que, en dltimo término vendra a encarnar una ausencia plena de referencias. Ya
ni su rostro, ni el mar, ni el hotel, sino un vacio encarnado en la imagen negra que ocupa
los tltimos 15 minutos del film donde ya solo podemos escuchar la voz de Marguerite y,

en cierto momento, el sonido de algunas olas.

La imagen desaparece y el deseo se enfrenta, en tltimo término, a la mayor expresion de
ausencia del objeto. Situaciéon paraddjica, puesto que, como si la presencia retiniana se
uniera al poder de las mayores dimensiones de la memoria, el rostro de Yann es cuando
parece estar més presente. Cuando vemos, por ultima vez el rostro del Atlantico la
imagen desaparece, no volveremos a ver ninguna mas, sin embargo, Duras emite una
orden «Va a pasar ahora de nuevo delante de la cAmara. Esta vez, la mirara» entonces,
el presente continuo se transforma directamente en imperativo «Mira la camara...La
camara ahora va a captar tu reaparicién»52, sin embargo, ningin rostro reaparece. Este
deseo no consumado espolea sin embargo al deseo y por lo tanto, aumenta la falta.
«Hablamos de las cosas a través de la falta» lelamos en una cita anterior, y es
precisamente aqui, cuando la palabra méas explicitamente convoca su propia impotencia,
donde la falta es mayor, es, quizas donde el objeto del que se quiere hablar es mas

elocuente puesto que lo que nos queda de él, ya no es simplemente la ilusiéon de un rostro,
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sino la pura potencia de su deseo. En Lyotard, leemos: «la culminacién del deseo
(Wunscherfiillung) contiene en si la ausencia del objeto»53 Quizas esta ausencia, esta
presencia insidiosa del negro durante los ultimos minutos del film, sea la forma mas
honesta de hacer presente esta ausencia de Yann que «permanece en la forma del haberse

ido»

El film de Duras, en definitiva, nos ofrece una reflexion, no solo sobre el deseo y lo real,
sino de la ontologia de la fotografia y el cine, y, en dltimo término, de como una influye
a la otra. Este vacio de la imagen diluye la realidad positiva de los objetos en un conjunto
de fuerzas que se extienden y concentran. El deseo de realidad, del otro, no puede ser
colmado en altimo término por una figura positiva, por muy insidiosa que sea. La imagen
al materializarse en su ausencia imprime el deseo en ella misma que es siempre deseo de
algo otro, «un deseo visual por excelencia, no la mera curiosidad sino el deseo hiperbolico
de ver mas alla, el deseo escatolégico de una visualidad que superar el espacio y el tiempo
mundanos.» 54. La conclusion radical de la escritora es vaciar por completo la imagen de
presencias para seguir perpetuando, desde el objeto mas abstracto de todos, la palabra,
una fuerza en estado puro. Una vision radical a la hora de seguir su propia filosofia que
velamos antes, la consideracion de que la realidad se manifiesta en su falta, de la misma
manera que las imagenes de lo real se acercan a éste. Con el vaciado de la presencia Duras
ubica la esencia de lo que se filma mas alla de ellas en el territorio de lo invisible. La
solucién de Duras es, por lo tanto, la consideracion filoséfica de que la esencia de una

imagen esta siempre mas alla de ella misma.
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El fracaso de la presentacion de Yann Andrea es el éxito de su experiencia. El parpadeo
constante que la camara nos muestra es el correlato del parpadeo de la experiencia.
Siguiendo a Falcon «Todo éxito en el intento de interpretacion detendra necesariamente
el proceso de su experiencia, es decir, la oscilacion parpadeante entre el “objeto” y su
modo de aparicién»55 (157). Mientras se mantenga parpadeante, imprecisa, el sujeto se
mantiene en la experiencia de la constitucion del objeto que no acaba de presentarse. La
realidad de estos objetos precisamente se manifiesta en el movimiento mismo de la
experiencia. El dispositivo de Duras es un dispositivo de la memoria, que alberga en ella

el parpadeo con que las cosas existen con mas fuerza.

Conclusiones

La imagen no es un constituyente positivo y absoluto de sus objetos, sino siempre un
lado, que hace emerger virtualmente aquello que no se presenta actualmente. La imagen
es un esquema de experiencia, y la obra fotografica o audiovisual, cuando asume y supera
la voluntad puramente mimética, reconstruye y manifiesta la dimension virtual del
objeto. Como diria Dufrenne: «El objeto estético no es mas que apariencia, pero en la
apariencia es mas que apariencia»s® (288-289). La verdad de la imagen no es una
construccién, ni existe mas alla, sino es el mundo que ésta genera, y este mundo

trasciende el mero aparecer, aunque siempre desde la propia apariencia.

La estética del vacio cuyo ejemplo hemos visto en Marguerite Duras es una postulacion
al respecto en el que el movimiento dialéctico entre lo que la imagen da y lo que no da, y
por lo tanto, lo que la imaginacién ha de constituir. Otorga una alteridad de los objetos
que serian constituyentes de su caracter de cosa, es decir, como algo alejado de nuestro
control y de nuestra posesion. La erética misma existente entre un objeto que, en su
manifestacion no se presenta del todo, sino solo como una cara actual y el resto de sus
dimensiones virtuales sera una forma de concebir la propia racionalidad de nuestro

acceso al mundo.
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