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Europa aprendié pronto el significado de la guerra de los 30 afios y quiso
conjurarlo con el pensamiento y con la accion. La paz de Westfalia (1648), el broche de
tal guerra, aspiraba a prevenir en el futuro un incendio como el que acababa de
devastarla, y en el que religién y politica rivalizaban a la hora de atizar las llamas. Al
respecto, en el campo de las relaciones interestatales fijaba la doctrina del equilibrio del
poder —el, desde entonces precisamente, llamado modelo Westfalia-, una suerte de
tolerancia politica en la que el principio de soberania territorial se completaba con el de
no injerencia y el respeto mutuo de los Estados cualesquiera que fuesen su tamafio o su
fuerza; mientras, en el ambito religioso se esforz6 por impedir que la religion volviera a
ser empufiada como casus belli, una suerte de tolerancia que implicaba privar al Papado
de su reconocimiento como poder temporal y el principio de coexistencia de las diversas
fes en las que habia estallado la unidad del cristianismo luego de que Lutero clavara el
puiial de sus 95 tesis en la puerta de la iglesia del Palacio de Wittemberg.

Ahora bien, al igual que en el campo politico la prescripcion de “olvido
perpetuo”, de “amnistia” o de “perddn” entre las diversas partes en conflicto no
impidieron a Francia engullir a algunos pequefios Estados que pasaban por alli, es
decir, proximos a sus fronteras y que ahora las dilataban, asi como proseguir su peculiar
cruzada contra Espafia en aras de la definitiva consolidacion de su hegemonia en el
continente, tampoco la invocacién a la “paz cristiana y universal” por establecer seria
suficiente, en el campo religioso, para contener al Papado en la posicion de convidado
de piedra a la que lo habia relegado el derecho o para calmar ese regusto de sangre que

impregnaba los colmillos de catdlicos y protestantes al dirimir sus diferencias.
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La venganza del pensamiento mas ilustrado contra el infierno con el que las
luchas religiosas —y politicas- sembraban la tierra fue su apuesta por la tolerancia. Una
apuesta con varias repuestas en su interior, pese al supuesto comin del que partian, a
saber, la separacién de Iglesia y Estado. La mas conocida de todas ellas, la Carta sobre
la tolerancia de Locke, es también la méas sencilla, clara e influyente, en cuya Orbita
giraran las obras mas importantes en la materia escritas en el siglo siguiente. Pero no es,
ni de lejos, la mas radical; el ateo, por ejemplo, la victima ritual (y que en Locke no es
la Unica) en el sacrificio que toda iglesia de la tolerancia ofrenda a la verdad, es
considerado por Bayle! como mas apto para la vida en sociedad que los miembros de
cualquier secta. Por otro lado, y en lo relativo a su fundamento, Locke retrotrae la
tolerancia hasta la libertad de conciencia, por lo cual todo el problema se debate y salda
en terreno religioso, en tanto un Spinoza la habia llevado hasta la libertad de
pensamiento, de la que aquélla es s6lo un modo, por lo que la consecuencia final no es
la de predicar la libertad de culto, sino también la liberacion del culto.

El siglo XVIII ampliara, en la estela de Locke, la tolerancia entre las diversas
iglesias cristianas a la tolerancia entre las diversas confesiones religiosas; pero también,
merced a discipulos materialistas de Spinoza como La Mettrie o D’Holbach, reclamara
libertad para el ateo al reivindicar la tolerancia frente a la religion. VVoltaire o Hume, en
cambio, coqueteando con el deismo pero sin llegar a caer en la tentacion, proseguiran la
senda abierta por Locke®. A ellos se sumara més tarde uno de los mayores filésofos y
literatos de la Aufklarung alemana: Gotthold Ephraim Lessing®.

En Lessing, empero, la tolerancia no era sdlo un predicado de su creencia en la
libertad de conciencia; en un individuo que al tratar con la verdad otorga a Dios el titulo
de posesor y al hombre el deseo, incolmable, de llegar a ella*, predicar la tolerancia era,
por asi decir, un deseo religioso de su epistemologia. Y como la igualdad entre las
religiones no es a la postre sino un efecto de su creencia en la comin humanidad de los

seres humanos, base asimismo de su ética, la tolerancia sera considerada por Lessing

! Como ya afirmara E. Cassirer en su libro clasico, para Bayle el “verdadero mal no es el ateismo, sino la
idolatria, no la incredulidad, sino la incredulidad loca, y ésta es la que hay que combatir” (La Filosofia de
la llustracién, México, FCE, 1981, pag. 185).

2 Un buen resumen de este devenir de la tolerancia puede el lector encontrarlo en J. I. Israel, Radical
Enlightenment, Oxford, Oxford University Press, 2002, cap. 15. Otro del problema complementario sobre
la “racionalizacién de la religion” puede verse en R. Porter, The Creation of the Modern World, New
York, Norton, 2002, cap. 5.

® Sobre la relacion de Lessing con los medios ilustrados, cf. P. Gay, The Enlightenment. The Rise of
Modern Paganism. New York, Norton, 1995, cap. I-1. Para una vision mas en profundidad, P. Rilla,
Lessing und sein Zeitalter, Minchen, C. H. Beck Verlag, 1985.

* Eine Duplik (en Lessings Werke, Frankfurt, Insel Verlag, 1967, vol. I11), pag. 321.
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como una provincia més del reino de la igualdad. Demostrar todo ello sera nuestra tarea
en el presente articulo. Unas consideraciones acerca de la problematicidad inherente al
concepto de tolerancia cerraran nuestra reflexion.

1. HUMANIDAD

De pronto, interrumpiendo el animoso didlogo que estan sosteniendo en ésta su
primera entrevista, Saladino espeta a Natan: “;cual es la fe, cudl es la ley que te ha
iluminado mas?”°. Hasta ese instante, el contraste entre los contertulios no podia ser
mayor: eran el Sultan, la maxima autoridad politica de la zona, de religién musulmana y
un mero subdito suyo, de religién judia por demas, quienes se hallaban frente a frente.
Y, sin embargo, con ser grande, no era absoluto y, en cualquier caso, de ningin modo
reflejaba la real jerarquia existente entre las partes: el dialogo entre ambos, es decir, la
igualdad de palabra con la que hablaban, era la prueba inapelable.

Es verdad que el talante personal de Saladino favorece una situacion tan insolita,
pero la volatilizacion de las aristas en la geometria de la relacion tiene otras causas. La
principal en Lessing es la conviccidn de que, por debajo de la asimetria que la pdrpura
deja en todo lo que toca, quienes hablan son dos hombres, dos seres humanos iguales.
Mas aun, es justamente esa humanidad aqui manifiesta, la igualdad radical que supone
entre todos los hombres en cuanto hombres, lo que hace posible que, cuando dos de
ellos hablen, dialoguen; que una conversacion no sea un simple monélogo a dos voces®.
Es mas, cuando en esta circunstancia un dialogo refleje desigualdad, ésta ya no derivara
de la posicion de poder de una de las partes; si en ese caso la conversacion deja de ser
un dialogo para convertirse en un sui generis monodlogo a dos voces la explicacion
habra de buscarse en la propia naturaleza de la cosa. De hecho, Saladino hacia preceder
la pregunta antes formulada de esta otra frase: “Puesto que eres tan sabio, a ver si me
dices...”; por eso, una vez formulada, el didlogo se ha transformado en uno de esos

mondlogos con coro a la Platén, en el que un pupilo que en otro contexto oficia de

® Acto V, Esc. 12. La pregunta casi abre el segundo tema, objeto de la segunda mitad de la escena, situada
a mitad de acto en el acto que es el central de la obra, par a la Diana de J. Montemayor. Se cita por la
traduccién castellana de Agustin Andreu, Madrid, Espasa-Calpe, 1985. (Por lo demas, sobre el contenido
de la pregunta, cf. infra).

® El propio Lessing hacia manifiesto su credo al inicio de la escena, cuando Saladino dice a Natan:
“jAcércate, judio! jMas cerca! jDel todo, del todo! jY sin miedo!” Y éste le responde: “jEIl miedo se lo
cedo a tu enemigo!”. En efecto, ¢por qué habria de mediar el miedo una relacion entre iguales?
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Sultén se predispone a recibir respetuosamente la leccion que le brinda un maestro que,
en otro contexto, oficia de stbdito’.

Asi pues, la creencia en una Humanidad poblada de seres iguales funcionara en
Lessing como principio metodolégico en el reino de la razon practica y como principio
subyacente a toda relacion social constitutiva de diferenciacion —y alejamiento- entre los
hombres, como las que crean las naciones, las religiones y las clases, necesarias cada
una de ellas toda vez que un gobierno comun para el conjunto de la humanidad es
imposible dada su magnitud®. Su entera ética, como veremos, la presupone y desarrolla,
y con ello a la propia igualdad.

La humanidad se halla hasta tal punto arraigada en el pecho humano que asoma
incluso en los lances éticos mas banales -por extraordinarios que parezcan ser; el motivo
de que al regreso de su viaje Natan se tope con un personaje, el templario, que se
convertira en una presencia permanente en su vida es un hecho tan fortuito como el que
alguien con poder, el Sultan, le encontrara parecido con su hermano, desaparecido en la
lejania del tiempo y por quien desde siempre ha sentido genuina pasion fraternal. Ese
mero hecho fisiolégico ha sido suficiente para que el celoso -y, por lo general,
ejemplar- guardian de las leyes las infrinja excepcionalmente; todo el abismo cultural
que distancia a cristianos y musulmanes, que en el templario desciende hasta su sima, se
ha esfumado por tanto ante el insolente hechizo de unos accidentales rasgos corporales
por cuya virtud anda hoy vivo y libre un sujeto para el que de ordinario no hay perdén;
solo el celo humanitario de aquél ha logrado sacar del anonimato al templario y
convertirlo en un templario determinado, cuya nuda figura logra sin otro merito afinar
las cuerdas del alma del Sultan hasta el extremo de que el trofeo de guerra obtenido con
su victoria caiga de golpe ante el arrebato de su corazon.

“El hombre prefiere siempre un hombre a un angel”, dice Natan a Daya, la dama
de compafiia de su hija Reha; “Yo sé cuales son los sentimientos de los hombres
buenos; sé que todas las naciones dan de si hombres buenos” °, dice Natén al templario.
Pese a su sencillez, ambas frases dicen mucho mas de lo que afirman. En los asuntos del
mas aca los hombres son capaces de realizar lo que, de aceptar la mediacién de la
trascendencia, quedaria en pura “ilusién”, por cuanto sefia de identidad de la creencia es

” A lo méximo que llega como sultan es a ordenarle que hable (“Asi que, habla pues, di”), a que responda:
pero en cuanto Natan acata la orden la relacion politica se ha vuelto una relacion pedagégica y la
autoridad ha cambiado de persona (véase toda la escena 72).

¥ Lessing emite esta opinion en el segundo de sus Dialogos para francmasones, pags. 665 s (en Escritos
filosoficos y teoldgicos, Barcelona, Anthropos, 1990, pags. 660-688), ed. de Agustin Andreu.

°1-1y 11-4 respectivamente.
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hacerse ilusiones, esto es, paralizar la accion (o bien llevar a cabo acciones indtiles): tal
es la ensefianza aireada en la primera frase, de claros ecos spinozianos, con la que,
ademas, se contribuye a delimitar los confines de la antropologia, por arriba, con los
angeles; en la segunda, en cambio, el referente del hombre ya no es un &ngel, sino otro
hombre, y ahi se nos dice, junto al hecho de que la bondad (y la maldad, cabe suponer)
humana esta repartida por doquier, que las naturales diferencias con las que la historia
separa a los seres humanos, cristalizadas en las diversas “naciones”, no son fuerza
bastante para derrotar su capacidad de forjar relaciones personales entre ellos, o sea:
para quebrar su humanidad. Que los humanos se busquen, pues, entre si, y que forjen
relaciones interpersonales indestructibles a pesar de la furia divisoria de la religion,
significa que la humanidad esta fundada, que es un hecho constitutivo de los seres
humanos, y que es la igualdad, su comun humanidad, lo que la funda. La amistad sera la
gran triunfadora de este juego igualitario™, pero también el amor echara ahi sélidas
amarras.

Empecemos por este Gltimo. Natan sabe que, al igual que el cielo azul del poema
de B. L. de Argensola ni es cielo ni es azul, el &ngel que suscita la gratitud de Reha ni es
angel ni gratitud sélo lo que ella siente; pero, a diferencia del poeta oscense, no
concluira diciendo “lastima grande / que no sea verdad tanta belleza”, entre otras cosas
porque el corazdn esta multiplicando la belleza con el cambio; el padre sabe que en la
vehemencia de la hija por conocer a quien la salvo al incendiarse su casa, por mucho
que él lo presente como simple “cosa natural e inocente”, hay una nueva brasa que
empieza a quemarla, que el templario consiguio liberarla del fuego externo a fuerza de
consumirla con otro interno. Es cierto que Reha aun desconoce la naturaleza de esa
Ilama que palpita en su interior y por eso no se quema con ella, pero también lo es que
ya sabe que quien la hace palpitar no es un angel, sino un hombre®Z.

Pero hay otros episodios en los cuales la conexidn entre amor e igualdad crepita
mas intensamente. En la escena novena del tercer acto (o en la quinta del quinto) el
templario, que parece haber trasladado el fuego del incendio a su interior, y que por

momentos, ante las reservas no entendidas de Natan a su peticion de desposar a Reha,

10 E| nivel inferior lo ocupa el animal, como en la antropologia griega (cf. M. Vegetti, Los origenes de la
racionalidad cientifica, Barcelona, Peninsula, 1981; sobe todo el cap. Il), tal y como queda reflejado en
una afirmacidn anterior de la misma Daya refiriéndose al templario: “tan pronto es menos que animal,
como mas que angel” (1-1).

1 Pero no la Gnica beneficiada: la caridad, por ejemplo, gana también con ello (cuando Natéan da limosna
no pide la fe bautismal del beneficiario, sino que da al pobre por serlo, provenga de donde provenga y
crea en lo que crea [11-2]).

12 \/éanse 11-4 y el final de I-2, donde ya Reha se ha convencido de la humanidad del supuesto &ngel.
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ve arder la casa de su corazdn, suplica al padre que reconsidere su actitud y no lo
rechace; en su argumentacion, coronandola, aparecen frases como éstas: “Os lo suplico
por los vinculos primeros de la Naturaleza... jContentaos con ser hombre!”*. Ya para
entonces habia claudicado desesperada y voluntariamente a las exigencias del nuevo
dios, y ello aun siendo cristiano él y judia la mujer en la que el dios se encarnaba®. Huir
sin sentido ni provecho a ninguna parte habia sido la sefial con la que el nuevo amo de
su pecho lo someti6 a su autoridad, aun cuando €l le hiciera inicialmente frente con un
ejército de remordimientos y prejuicios -volatilizados en el acto de reconocimiento, bien
que legando su venganza en una llaga de dolor-; la disposicién total a la obediencia,
incluso sacrificando su pasado, su presente y su vida, el desafio a peligros acuciantes, la
aceptacion de la transfiguracion moral experimentada, etc.”, indican cuan hondamente
habia asentado su imperio. EI amor trascendia naturalmente las violencias inherentes a
su profesion tanto como a su religion, vinculandole con la ahora dulce cadena de la
necesidad a quien por sus creencias era antafio una de sus potenciales victimas.

Con todo, Natan es, antes de nada, una oda a la amistad: un poema humanitario
que sélo los iguales pueden componer®®. De hecho, Sita, la hermana de Saladino, se
burla del “bello suefio” de fraternidad universal que el sultdn suefia despierto porque
disuelve con su voluntarismo uno de los mayores obstaculos que los hombres como
hombres oponen contra si mismos, la religion cristiana: “(...) Ta no conoces a los
cristianos, no quieres conocerlos. Su orgullo es ser cristianos, no hombres”*’. Un
cristiano asi, alguien auto-investido con el derecho a monopolizar al verdadero de los
tres dioses Unicos, que consiguientemente ha dividido el mundo en buenos y malos, y
cuya mezquindad esta a la altura de la irracionalidad de sus creencias, es la derrota de la

amistad antes aun de que su idea haya procedido a la conquista de las mentes. Querer

13 Subrayados mios.

1 “No cabe duda de que el cristiano ama a la muchacha judia” (11-8).

> por ejemplo, reconocer el sinsentido de la propia vida en soledad y, en general, ese conjunto de
revoluciones con las que el amor sacude o puede sacudir con mano inocente la vida de quien ama.

16Y hasta dar lugar a obras maestras, como la escena quinta del segundo acto.

Y7 11-1 (“1hr Stolz ist: Christen sein; nicht Menschen”. Aqui hemos modificado ligeramente la traduccién).
Las palabras siguientes de Sita inciden en que ademas de sectarios son también hipdcritas, pues de su
santo modelo, de Cristo, mas que por su virtud se interesan por divulgar sélo el nombre: en llenar el
mundo de cristianos nominales, y no de virtuosos cristianos, parecen cifrar su ideal. Es verdad que poco
después les exculpara parcialmente para concentrar la entera culpabilidad en los templarios, pero es el
contexto lo que explica ese aparente paso atras (esta aln por aparecer la figura del patriarca, con la que
tendré ocasion, como detalladamente veremos, de desdecirse nuevamente). Por lo demés, una obra sobre
la tolerancia no puede extender una culpa absoluta sobre ninguna confesion religiosa, por lo que incluso
el propio cristianismo acabara exonerandose en la figura del hermano lego -si bien, nos atrevemos a decir,
serd a costa de extender una culpa ya mas diluida por las demas religiones.
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ser amigo de un cristiano no siéndolo seria por tanto afiadir una muesca mas en la culata
de los fracasos morales de la Humanidad.

En su primer encuentro, de no ser porque Natan es hombre ademas de judio, la
actitud del templario, un perfecto cristiano al principio, podria haberlo concluido casi
sin comenzar. Este busca la distancia —;Qué, judio, qué?”- en su respuesta a quien se le
acerca, y cree trazar una solida frontera apelando, como se ve, a la religion. Pero el
padre de la muchacha salvada del incendio no se da facilmente por vencido, y responde
desde la humanidad: “Deteneos y no paseis tan deprisa, tan orgullosa y despectivamente
por delante de un hombre que os esta eternamente obligado”. El cristiano ha reconocido
ahi a su interlocutor, pero en lugar de cambiar de tono dobla la primera ofensa, la de la
indiferencia hacia quien le interpelaba, con la segunda, ain mas cruel: se niega a recibir
su gratitud por tres razones: no sabia que él fuera el padre de la muchacha; salvar a
alguien del peligro forma parte del codigo templario®®; el duro trance por el que pasaba
el propio héroe.

Con independencia de que Natan pueda ver ahi como “la grandeza modesta se
esconde detras de lo odioso para eludir la admiracién”, la ofensa del templario es clara,
por cuanto pretende retrotraer una accién moral, una accién incluso heroicamente
moral, al nivel premoral de lo estrictamente personal, a un acto sin importancia en la
vida de un sujeto, privando de significado y aun ridiculizando el sentimiento moral de
gratitud de los demas, los afectados positivamente por esa gesta y para quienes dicho
acto tiene la maxima importancia. EI templario no tiene derecho -y menos el deber- a
blasonar de esa excesiva generosidad, y no sélo porque se revelara falsa casi de
inmediato, sino porque, por su condicion humana, no puede evitar al aprendiz de brujo
que la acompafa: en este caso, que el beneficiario de la accion —o sus allegados-
adquiera cierto derecho de gratitud respecto de quien le salvé su vida sin solicitarselo.
Su deseo de salvarse, en efecto, no contenia en si ninguna obligacién hacia quien le
salvd, de modo que quien se arroga un deber hacia otro, aun en caso de necesidad, no
debe al unisono evitar crear en el otro cierto derecho sobre él. La ofensa del templario a
Natan al rehusar su gratitud consistia precisamente en el secuestro autoritario de tal

derecho.

18 Siendo asf, no deja de ser paradéjico que el templario pueda acceder a la universalidad de la humanidad
gracias al hecho de seguir escrupulosamente el ciego imperativo de actuar en pro de cualquier potencial
damnificado.
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Durante el desarrollo de la escena Natan ird desmontando, una a una, las cinco
capas con las que el templario ha recubierto la estatua de Glauco de su humanidad, por
decirlo a la Rousseau, de una enorme costra de desconfianza hacia su interlocutor, y en
la que por momentos ésta se demuestra mero trasunto de su desconfianza radical hacia
el otro. Su gratitud apelara primero a su riqueza al objeto de comprar la confianza del
héroe, y una vez que en la conversacion las respuestas no son excusas para alejarse de
quien pregunta, sino que se anudan entre si trocandose en genuino didlogo, Natan
apunta directamente hacia el corazén del templario a fin de sacar a la luz su humanidad.
El resultado es que ya ambos se reconocen hombres y como tales se juran amistad.
Amistad eterna, por asi decir, pues el nuevo sentimiento surge casi como un imperativo
moral: “nosotros tenemos que ser amigos, jtenemos que serlo!”. Por debajo de las
numerosas diferencias que los han separado, la profesion de fe de la amistad crea un
mundo nuevo que sella la supremacia de lo que los seres humanos pueden hacer en
comun sobre los escombros sociales que los enfrentan®®.

Ahora bien, ser hombres no es un acto incruento, pues es seguir siendo seres
sociales pero no seres nacionales. Ascender a la cuspide de la condicion moral significa
retrotraerse hacia la naturaleza primigenia del hombre, vale decir, reconocer como cosas
sin importancia los agregados con los que naciones y culturas —la religion in primis-
enmascaran tal constitucion original y enfrentan a sus productos. Tal es la idea
representada en dos escenas ya conocidas por nosotros. Al convocar Saladino a Natan a
palacio, y tras decirle que se aproximara hacia él “sin miedo”, aquél le dice que eran
muchas las ganas que tenia de conocer a quien “el pueblo” apoda sabio. La reaccion de

éste es la de precaver al Sultan de que dicho apodo designe en labios del pueblo mas al

19 La creencia de Natan / Lessing en la humanidad como algo originario, constitutivo del hombre, ha
llevado desde antiguo a rechazar su antropologia por abstracta, como un producto tipico de la llustracién,
en cuya universalidad se escamotea el hecho de que el hombre nace en una sociedad concreta, vale decir,
en el regazo de unas tradiciones, una lengua, una cultura, etc. Ese fue el motivo de que el nacionalismo
aleman no lo alineara entre los suyos y los romanticos abjuraran de él; fue también el reproche de F.
Rosenzweig (El Natan de Lessing) y ha continuado siéndolo desde entoces, como puede leerse en los
textos de J. Mayorga (Natan el Sabio: la llustracién a escena) (ambos en: Religién y Tolerancia,
Barcelona, Anthropos, 2003; pags., respectivamente, 121-125 y 75-77). Sobre el Natan de Lessing y el
Natan de Rosenzweig puede consultarse en el mismo volumen (pags. 15-39) el texto de Reyes Mate con
ese mismo titulo. Cf. también J. Muguerza, Verdad, consenso y tolerancia: la incomodidad de ““el lugar
del otro”, pag. 8.

En nuestra opinidn, sin embargo, humanidad no significa abstraccion social, sino la capacidad, atribuible
en principio a cada ser humano, de trascender mediante su voluntad precisamente ese destino constituido
por el conjunto de vinculos sociales e histéricos asociados a su nacimiento. Un sentimiento de humanidad
puede ser pensable en cada ser humano, cree no sin cierta prudencia Natan. Pero la humanidad se hace
mediante la accién (a esta humanidad, asociada a su tercer tipo de tolerancia, termina aludiendo R. Mate
al final de su texto recién citado, cuya generalizacién comportaria la creencia en esa “universalidad
mesianica” destacada, segiin nos recuerda Mate, por el maestro de Rosenzweig, H. Cohen).
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interesado, y en el fondo egoista, que al sabio. No importa aqui el desenlace: si importa
en cambio la admonicion a considerar que la conocida sentencia vox populi, vox dei
puede ser falsa, de la que derivan consecuencias netamente individualistas.

Mas clara aun es la primacia del individuo sobre el pueblo en la escena apenas
aludida del didlogo entre Natan y el templario, donde la Gltima cita continuaba asi:
“Despreciad a mi pueblo todo lo que querais. Ninguno de los dos hemos escogido a
nuestro pueblo. ;Somos nosotros nuestros pueblos? Porque, ¢qué quiere decir pueblo?
¢El cristiano y el judio son cristiano y judio antes que hombres?”?. Los pueblos, las
naciones, son en efecto el medio social natural del hombre, pero el medio social natural
pasivo: son el ambiente en el que uno nace sin elegir, cuya causa, segun dijimos, es la
meramente fisica del crecimiento desproporcionado de la especie humana. Empero, esa
segunda naturaleza no anula la genuina, esa sociedad de amigos que cada uno conforma
con sus elegidos mas alla de su ser actual; amigos que trascienden todas las fronteras
naturales, raciales, sociales, culturales y religiosas fabricadas por la historia y con las
que a dia de hoy se pretende interceptar el flujo ontolégicamente igualitario de la
condicion humana.

Asi pues, el individuo aparece aqui como el correlato de la humanidad; hay
naciones, cierto; identidades, cierto; pero son artificios frente al colosal poder de la
voluntad del individuo de rehacerse a si mismo despuées de que sus progenitores y sus
educadores lo hicieran, de revivirse en funcién de sus propios afectos y sus personales
elecciones mas alla, y aun en contra, de los datos fisioldgicos que la historia, tramite su
“pueblo”, le transmitié al nacer. Un individuo duefio de su destino, en medio pero
también contra su sociedad, subraya por tanto la primacia ontologica y moral de aquél
sobre ésta, el punto de partida individualista de una doctrina que proclama la unidad de
una humanidad superior a las naciones e integrada por individuos universalizables

merced a su igualdad.

2. MORALIDAD

Sobre la base antedicha Lessing edifica su ética, si bien no todo su desarrollo
estard comprendido en ella. Pero aqui, en lugar de la casuistica del sistema ético, nos
interesa primordialmente mostrar la intima conexion entre moralidad e igualdad. Ahora

bien, que la relacion ética sélo es posible entre iguales se puede probar también por

20 11-5 Todas las cursivas son nuestras.

111



defecto, esto es, aplicando la lupa del analisis a la relacion religiosa, su estricta opuesta
al implicar jerarquia y desigualdad. Empecemos precisamente por aqui.

Que la religion implique jerarquia esta en su naturaleza: ;como, siendo creyente,
situar equilibradamente al hombre y a Dios en los dos platillos de la balanza? Por eso
nuestro interés se centrara en su componente no igualitario, vistas sus discriminatorias
consecuencias axioldgicas y sociales. A lo cual, dicho sea de paso, se suma una actitud
claramente contrastada del sujeto religioso ante la vida en su totalidad. De ahi que ante
este problema no nos conformemos con la prueba, a priori definitiva, ofrecida por el
templario en su primer encuentro con Natéan, a la que nos referiamos més arriba.

Actuando plenamente en cristiano, recuérdese, el templario adoptaba frente al
judio que lo abordaba una actitud en apariencia defensiva, mas sesgada por la insolencia
y el desprecio. Después, cuando tras revelarle su humanidad el interlocutor ha dejado de
ser ante sus 0jos un judio cualquiera para ser Natan, un hombre concreto dotado de un
nombre, el templario muestra el dolor que le causara su error implorandole perdon. Ya
eran iguales, ya dialogaban: la relacion religiosa se habia vuelto moral.

Casos asi se prodigan a lo largo de la obra, siendo el de Daya quiza el més
humillante para el género humano. La ferviente cristiana, dama de compafiia de Reha,
conoce el secreto que en su opinién separa a la hija del padre: no es su padre natural, es
solo su padre adoptivo. Es hija de padres cristianos, y por lo tanto cristiana también
ella, pues es hecho cientificamente probado que la creencia se transmite genéticamente
a los hijos; no importa lo que piense y sienta Reha, no importan sus creencias actuales,
como tampoco el tierno y respetuoso amor que padre e hija se profesan. Y si eso no
importa, ¢puede haber lealtad personal hacia un judio? Si la voluntad de las partes no
sabe lo que quiere, alli esta ella, la rocosamente cristiana Daya, para arreglar las cosas,
para imprimirles el curso opuesto al de los deseos paterno-filiales. Por ello no duda en
mentir, en engafar, en traicionar confianzas y lealtades: el fin justifica los medios, se
sabe, para estos esforzados de la fe?!. Y si la razén postula otra cosa -por ejemplo, la
primacia de la cultura sobre la sangre, como al final se impone? devolviéndole a Natan
sus derechos de padre-, ;quién le ha dado a la razon vela en este entierro: es que no ha
oido acaso hablar de eso que se llama fe? ;| No conoce acaso que con ese faro por cabeza

2LCf. -1y 111-10.
2\-T.
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la verdad se halla por siempre preestablecida®®, que “los caminos del Cielo son los
caminos del cielo” y ante ellos no cabe oposicion, maxime si se opera desde otra fe, por
fuerza falsa al ser la suya la verdadera?

La reaccion de rebajar al otro identificandole por su fe religiosa es lo propio de
quien reacciona desde una fe religiosa rival que, casualmente, es siempre la verdadera.
Lo prueban una vez mas las palabras de Sita, cargadas de desprecio, al referirse a Natan
desde el conocimiento indirecto que proporciona el rumor, al que el prejuicio -jotra
casualidad mas!- transforma de manera automatica en pristina verdad, como lo prueban
asimismo sus palabras, cargadas de aprecio, cuando su conocimiento de la persona es
directo y un brote de amistad presiona por florecer en su trato mutuo. Y en ambos casos
es ella, Sita, hermana del Sultan antes como ahora®*, quien habla. En el primer caso,
desde su fe musulmana; en el segundo, desde su fe humanitaria, que le lleva a entablar
una relacion moral con un judio que, por encima de cualquier otro predicado, retne en
su persona los rasgos definitorios de la humanidad.

Pasemos ahora de la casuistica religiosa anterior a la propia religion. Recién
vuelto del viaje Natan ha conocido por boca de Daya la doble noticia del incendio de su
casa Yy del peligro que corrid su hija. En la conversacion subsiguiente entre ambos, ella
le dice que fue un angel quien la salvo, y él, que no desea desilusionarla de golpe, no sin
ironia se empieza a esforzar por persuadirla de que sélo pudo ser un hombre. En eso
irrumpe Daya en la conversacion, preguntando: “Y, en fin de cuentas, ¢qué importa®,
Natéan..., que se prefiera pensar que te ha salvado un angel a pensar que te ha salvado un
hombre? ¢Acaso no se siente uno asi mucho mas cerca de la incomprensible causa

primera de su salvacion?”

2 111-1. Cf. también 111-10, donde el fanatismo cristiano de Daya se fortalece con el del Templario, a
quien, al malinterpretar como negativa las reservas de Natan, el dolor le ha hecho perder la brijula de la
razén a la hora de gobernarse y ha retrocedido a su refugio cristiano, donde por el momento ha devenido
una daya mas.

24 Con todo, conviene no perder de vista un dato esencial que apunta al grado de tolerancia predicada por
los tolerantes desde el corazén de su fe, vale decir, a los limites de la tolerancia (algo sobre lo que
volveremos en la seccion final). Sita ha redescubierto a Natan al conocerle personalmente, y con ello en
cierto sentido se ha redescubierto a si misma, dado que la humanidad del judio la ha cautivado al punto de
sacar a flote la suya casi sin esfuerzo. Antes de esa nueva revelacion Sita habia demostrado su sectarismo
humano y éste no desaparecerd; es verdad que de Natén le interesa sdlo su socialmente cacareada riqueza,
mostrandose dispuesta a pedirle un préstamo sin atender a la condicion étnico-religiosa del rico; por asi
decir, hace de la necesidad (de dinero) virtud (pidiéndole a un judio). Pero esa virtud no es inocente, ya
que el reconocimiento de la valia de este ultimo sin atribuirle previamente los defectos que el prejuicio
galantemente prodiga a su pueblo; es como si la virtud se resistiera a ser practicada por el fuerte, del
mismo modo que se niega a ser ejercida por el religioso (cf. 11-3).

% Literalmente, Was schadet’s...? Esto es, ¢qué dafia, qué hay de malo...? (I-2). Cursivas nuestras.
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“iOrgullo y nada méas que orgullo!”, reacciona Natan en una respuesta que no
oculta su irritacion ante la pregunta. Para Natan, en efecto, hay mucho de malo en eso,
por lo que si importa. Tres razones se aducen al respecto. La primera concierne a la
naturaleza misma de la religién, puesto que una creencia como la compartida al alimoén
por ambas mujeres supone la posibilidad de un contacto fisico entre Dios y sus
criaturas, sea directamente o, como aqui, a través de un emisario enviado por él; es
decir: significa trascender las barreras que mantienen los mundos divino y humano en
dos esferas por siempre diferenciadas. Por ello Natan la califica de “absurdo” o
“blasfemia”.

El segundo motivo de su importancia se contiene en este brillantisimo parrafo
que, por esa razon y pese a su longitud, damos por entero: “;Verdad que al ser que te
salvd —sea angel u hombre— querrias, ta en particular, servirlo reiteradamente en muchas
y grandes cosas? ¢Verdad que si? Ea pues; a un angel ;qué servicios, qué grandes
servicios podéis prestarle vosotras? Podéis darle las gracias; dirigirle suspiros, y rezarle;
podéis derretiros de arrobamiento por él; podéis ayunar el dia de su fiesta, y repartir
limosnas. Todo eso es nada. Porque en todos esos casos me parece que vosotras y
vuestros vecinos salis ganando mucho mas que él. No sera él quien engorde con
vuestros ayunos; no lo enriqueceran vuestras caridades; no serd mas glorioso por
vuestro fervor; no serd més poderoso por vuestra confianza. ¢ Verdad?”?°.

El tercero se resume en este otro quiza mas brillante aan: “(...) ¢Comprendes
ahora cuanto mas facil es exaltarse devotamente que obrar bien; cémo gusta de
enfervorizarse el méas flojo de los hombres, s6lo —aunque algunas veces no sea
consciente de esa intencién-, sélo para no tener que obrar bien?”?.

La creencia en el angel de la guarda, por tanto, aunque sea de uso sélo personal
y circunstancial —te salva de un incendio-, es de la mayor importancia porque las
creencias no son inocentes®®, y no lo son porque las hay que reducen al hombre a
inocencia en su relacion con los demas hombres, por asi decir; y las hay que, al
contrario, rehenes de la supersticion a la que abocan, dan con facilidad el paso que las

lleva a atizar la Ilama del fanatismo, ésa que potencialmente carboniza a los fervientes

%6 Mendelssohn habia anticipado la idea dos afios antes en otro contexto (Jerusalén o Acerca de poder
religioso y judaismo, Barcelona, Anthropos, 1991, pag. 75).

27 Cursivas del autor.

%8 Natén, seguramente, no habia leido a \Voltaire, pero Lessing si, y de su tratado sobre la tolerancia habria
podido extraer un infinito muestrario de pruebas al respecto (a decir verdad, del Tratado... podria haber
entresacado una que vale por todas, la Carta al jesuita Le Tellier... [cap. XVII], sin duda una de las simas
mas profundas donde la inmoralidad e indignidad de la Humanidad hayan caido jamas por obra y arte de
un profesional de la Iglesia Cat6lica).
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fanaticos de la competencia o a los que no tienen fe en absoluto. Las primeras confinan
toda su actividad en el nudo creer, mientras las segundas trasladan su fe sin mas a la
accion: el asesinato de la razén es lo que las hermana en la practica.

La nuda creencia en el angel de la guarda pertenece a la primera especie, y por
lo tanto su peligro amenaza fundamentalmente desde la teoria (pero el caso de Daya
antes citado muestra que, si bien con menor intensidad, tiene también derivaciones
practicas). Y, de hecho, ya antes de demostrarlo, en el contexto de la relacion entre seres
divinos y seres humanos habia profanado el santuario religioso genuino con la creencia,
implicita en la anterior —las creencias nunca estan solas ni actlan aisladas, sino
conformando sistemas mas 0 menos visibles en cada ocasion-, de que el puro espiritu se
deje mancillar por la impura materia.

Empero, dicha creencia importa aun mas por otras razones. Ante todo, porque
impide esa justicia de la compensacion que la ocasional intensidad del sentimiento
moral agrega al deber moral y que va mucho més alla de la correspondiente gratitud. La
abisal desigualdad entre las partes, ser humano y angel, en el punto de partida anula
todo punto de contacto entre ellas, por lo que el conjunto de manifestaciones en los que
se despliega la gratitud, desde el sentimiento a las acciones —ofrendas, limosnas, etc.-,
fluye en una Unica direccién: la que va de aquél a éste, de abajo arriba. No hay ni puede
haber reciprocidad. Cualquier aspiracion a la misma, por tanto, no puede ser sino
soberbia, o “blasfemia”, como decia Natan, porque conlleva la irracional pretension de
situarnos frente a la divinidad

La consecuencia es que a la sombra de esa involuntaria soberbia nuestra virtud
deviene vicio; queriendo, aun de buena fe, lo que no puede, esto es, ser util a un angel,
el ser humano esta renegando de su propia naturaleza al intentar hacer del angel alguien
mas Util que el hombre para él (la segunda negacion, pues Reha daba por descontado
que el angel le habia sido personalmente util a ella salvandola): estd comprando sin
pretenderlo a la divinidad con sus servicios, como se hacia con ciertos dioses paganos.
Por otra parte, tanto el sentimiento como las acciones de gratitud, dada su
inaccesibilidad a su objeto, han perdido, aquél, el referente que lo hacia surgir, y éstas la
finalidad que les conferia sentido. El unilateralismo de la accion religiosa, visto desde la
moral, ha transformado, por obra y gracia de la inconsciencia -nada inocente como se
ve- del crédulo, su devocion y su generosidad en un doble homenaje a su orgullo y su
egoismo. Pero es propiedad de la credulidad religiosa obrar el milagro de la conversién

del bien en mal.
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En cambio, si Reha hubiera reconocido a un hombre en su salvador habria
estado ante un igual (al fin y al cabo era ya eso en lo que su corazon lo habia
convertido), y en ese caso su sentimiento no habria perdido su sentido ni sus acciones su
virtud. Habria podido, como queria, devolverle sobradamente lo obtenido y ser dtil a
quien en realidad lo necesitaba, y todo ello sin la perder la fe en la existencia de los
angeles. Pero la nada inocente creencia del credulo le prohibe trascender éticamente la
religién, por lo que en su sacral ignorancia preferira proseguir con su mistica exaltacion
de devoto “sélo para no tener que obrar bien”. Aunque con ello vacie su religion de
moralidad.

E importa igualmente porque, llegados a este punto en el que la creencia es toda
la accion del crédulo, la accion ha sido expulsada del paraiso de la ética, es decir, la
moralidad del ambito de las relaciones humanas. Piadosos deseos, arrobamientos,
sacrificios personales, actos de generosidad, etc.; una constelacion de astros religiosos
gira por el firmamento vacio de las relaciones personales, cuya moralidad no pasa de ser
ya sino una nube de polvo disuelta en el recuerdo. En realidad, la rueda de la
deshumanizacién ha dado una vuelta mas, y quien se ha puesto a si mismo en situacion
de no querer “tener que obrar bien”, a donde en verdad ha llegado es a no poder obrar
bien.

Asi pues, la religién es en si una ruptura de la igualdad; no sélo por la jerarquia
que preside los dos mundos irreducibles, el celeste y el terrenal, en los que divide la
vida, sino porque las relaciones interpersonales que tienen lugar en su ambito son
relaciones mecanicas, unilaterales, consecuencias de invocaciones ya hechas en lugar de
directas manifestaciones de voluntad: no son, pues, igualitarias, y si no lo son es porque
remiten siempre al dualismo antevisto, al que presuponen.

Cabria quiza aducir la propia figura de Natan como un férreo contrapunto a
nuestra interpretacion; cabria incluso afiadir que no siempre que estamos en presencia
de iguales tienen lugar relaciones morales. Es verdad, por comenzar con esta posible
segunda objecidn, que eso sea asi; pero si alguien desea probar esta tesis basandose en
el desencuentro inicial entre el salvador y la salvada tendra que reconocer algo muy
simple: aun en condiciones de igualdad no habra moralidad si una de las partes no

quiere relacionarse, pues inhabilita el poder de la otra para quererla®®. Mejor suerte

2% |-1. Es la lucha que Natan ejemplifica entre misantropia y melancolia por establecer la causa del no, de
la cual, reconoce, no siempre sale un vencedor. Es el momento que aprovecha la fantasia para
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correra quiza quien recuerde la conversacion inicial entre el templario y Natéan, pues las
tres razones del templario deshacian, en efecto, la moralidad. ;O no? La respuesta es
evidente: en ese momento no habia moralidad porque ain no eran iguales, porque el
templario actuaba de templario, es decir, como cristiano, aunque Natan fuera ya Natan.

¢Y como es Natan, por volver a la primera objecién? Si reducimos nuestra
perspectiva a la escena antes examinada en donde dialoga con su hija y Daya en torno a
la naturaleza del salvador de la primera veriamos al Natan de siempre, al Unico Natan.
Si bien es verdad que por un momento da un paso atras y este judio universal, en el que
el adjetivo es el auténtico sustantivo, pierde el adjetivo, su humanidad, y se queda en
judio. Es el momento en el que tras razonar de manera implacable acerca de la
importancia de erradicar la supersticion del &mbito de las creencias acorrala el corazéon
de su hija con un ejército de angustia y delirio que casi la pone fuera de si (jtodo sea en
aras de la verdad de su argumentacién!). Cuando la ve deshecha por la posibilidad
extrema, pero esgrimida por él, de que el salvador haya muerto, y de que ellas sean las
culpables al despreocuparse por é€l, intenta devolverla a la realidad desde su estado
cataléptico con estas consoladoras palabras: “jReha, Reha! Es una medicina, no un
veneno lo que te doy jEI vive! jVuelve en ti! jNi siquiera esta enfermo tampoco!”. Y
ante la reaccion angustiada de Reha (“¢Seguro? ¢No ha muerto?, ;no esta muerto?”),
sentencia: “jSeguro que no ha muerto! Pues premia Dios aqui todavia el bien que aqui
se ha hecho”*°.

Natan, en estas palabras, habla como un ser religioso (de cualquier religién, no
necesariamente judio). No jerarquiza, cierto —no esta en su poder-, ni tampoco desprecia
o discrimina, como si hicieran todos los demas antes que él actuando como catdlicos o
musulmanes. Pero tampoco es el Natan de antes o de después, el Natan, insistamos, de
siempre. Aqui es Natan el profeta, que no puede saber con certeza lo que ha profetizado
y pese a ello lo hace, y que intenta probar su verdad con una razén ain mas peregrina
que su afirmacion. Si se esconde en la profecia para mentir por piedad o dulzura, por
compromiso en cualquier caso, Natan es un hombre y llanamente miente porque la
mentira, en funcion del interlocutor, puede formar parte de la verdad; si lo hace por
profeta, porque cree, entonces es definitivamente religioso en este punto, y en tal caso

no ha discriminado a nadie pero si ha humillado a la razon, lo que indirectamente

entremeterse en la pelea confundiendo el corazén y la cabeza de las partes, es decir, enredando ain mas la
situacion.
%0'1-2. Mucho nos tememos que, pese a Sécrates, Trasimaco tenga bastante més razén que Natan.
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equivale a humillar a todos cuantos se sirven de ella, empezando por si mismo, cuando
de ordinario se profesa una moral racional. Es la profecia, no la mentira, lo que disuelve
la humanidad de Natan en religion. Con todo, y aun siendo la excepcion a la regla,
Natan es la prueba de que otra forma de religiosidad es posible, lo que de suyo significa
un mensaje de bienvenida a la tolerancia. Pero sobre esto ya volveremos mas tarde.
Ahora bien, en su condicion ordinaria Natan es el estandarte de la humanidad,
aquél de quien se puede predicar lo siguiente: “Judios y cristianos y musulmanes y

parsis, todo es uno para éI”*

, el sujeto del que cuando Sita estd reconociendo su
cualidad de “hombre bueno”, de “hombre sabio” en detrimento del “judio avaro”,
demuestra que cabe ser judio bueno y sabio a la vez*. Su espiritu libre de prejuicios, su
corazén sensible al latido de la virtud y su receptividad a la belleza le consagran como
el modelo social por excelencia y punto de partida y de llegada de una ética que
considera los bienes adquiridos por virtud mas valiosos que los recibidos de la fortuna o
la naturaleza, que antepone la accion a la pasion, el sentimiento a los bienes materiales,
con la guinda de la razén afiadida a cada uno de dichos elementos®. Por eso encarna la
humanidad, el ser humano universal que trasciende las fronteras con las que la etniay la
religion, conjuntamente en el mundo moderno, dividen y separan a los hombres,
enfatizando los elementos comunes sobre las diferencias sancionadas por la geografia,
la historia, la sociedad y la cultura.

Si, como dijimos, el objeto de nuestro trabajo hubiera sido exponer la doctrina
ética contenida en el Natén ahi hubiéramos centrado nuestra tarea. Y la habriamos
llevado mas alla, desarrollando esas ideas que muy bien pueden contar entre los motivos
por los cuales se oy0 a Goethe decir en alguna ocasion que “ein Mann wie Lessing tate

uns not”, que “necesitamos otro Lessing”3*

, 'Y que a nuestro entender lo sitdan en las
cimas de la deutsche Aufklarung. No las pormenorizaremos, desde luego, pero al menos
nos concederemos el honor de aludir brevemente a ellas ilustrandolas con un ejemplo:
un ejemplo posiblemente no demasiado ejemplarizante del propio Natan, en uno de los
episodios en los que el protagonista mas y menos se confunde quiza con el autor.

Hasta aqui nos llegan todavia los ecos del reproche de Natan a Reha -y Daya-

por haber confundido a quien la rescatara del fuego con un angel. ElI meollo del mismo

31 11-2. Cursivas nuestras.
32
-4,
-1,
% Con esa frase precisamente empieza Agustin Andreu su presentacion de los Escritos filosoficos y
teoldgicos de Lessing (op. cit., pag. 9).
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consistia en haber dejado sin efecto la utilidad de la accion moral, siendo en cambio,
como es, prerrogativa suya procurar beneficios inmediatos al héroe. Cierto, Reha habia
elevado en su corazén un altar de gratitud en el que habia sacrificado todo un fardo de
suspiros, llantos, arrobamientos y plegarias en el que representaba su agradecimiento y
homenaje a su etéreo salvador. Pero, en puridad, no se trataba de un intercambio de
regalos éticos, no habia la necesaria reciprocidad requerida por la ética, y no la habia a
causa de la desigualdad infinita de las partes de la relacion: la de un ser terrestre frente a
un ser celeste. La profusa devocién de Reha, por principio, nunca lograria situarse al
nivel de la magnanimidad del &ngel, y esa fatal ignorancia transformaba en la préctica la
manifestacion de generosidad en una ostentacion de orgullo: el vicio derrotaba a la
virtud en su mas sagrado territorio.

Ahora bien, supongamos que el principio del do ut des -aun en una version tan
diluida como ésta, en la que en lugar de regir la accion moral no es sino consecuencia
del sentimiento de gratitud que el segundo nacimiento de Reha desata en su alma-
hubiera recorrido de principio a fin el entero arco de la relacion moral entre la judia
Reha y el templario: el joven desconocido capaz de arrostrar el peligro con el que el
fuego amenazara su vida en su intento por salvar otra ajena. ¢Cual habria sido el
desenlace ético? Pues que el altruismo que inspirara la accion del joven no exigiria
ninguna gratitud, todo ese repertorio de dones aludido por Natdn como algo debido,
como el contrapunto ético con el que Reha debia corresponder a su bienhechor; en todo
caso, aun si el altruismo hubiera podido llegar a algin tipo de pacto con la gratitud
nunca lo habria podido hacer con toda la megalomania con la que ésta desea pagarle, ya
que dicha aceptacion supondria eo ipso su desaparicion. En suma, el desenlace habria
sido la incompatibilidad de los valores, la destruccién de todo sistema de moralidad en
el que el conjunto de fines y bienes ideados por los hombres se armonizan entre si*°.

Asi pues, el templario, aunque se hubiera limitado a esta explicacion para no
aceptar la gratitud de Natan®®, tenia razén sobrada para hacerlo, queremos decir: habria

actuado de una manera éticamente irreprochable. La impresion del sabio judio habria

% Se trata del mismo desenlace que Berlin viera en su dia operarse en El Principe de Maquiavelo. Por lo
demas, no se trata del Gnico desencuentro entre figuras morales: si el altruismo cohibe a la gratitud al
estado de sentimiento impidiéndole ser deber, la honestidad y la bondad expulsan a la cortesia fuera de su
radio de accion por ninguna otra razén que la de ser como son, como le dijera Natan al templario en una
escena repetidamente traida a colacién (11-5). Afiadamos que si no hay sistema moral, menos ain puede
haber un hombre real que lo encarne: aunque sé6lo fuera por eso, si de alguien se predica que Er spricht
von keiner [virtud]; denn ihm fehlt kein, que no habla de ninguna virtud porque no le falta ninguna, como
es el caso de Tellheim (Minna von Barnhelm, 11-1), es que se trata sin mas de un personaje literario.

% 0 la de Reha (111-2).
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sido, pues, errénea®’, y hasta su obstinacién por granjearse la amistad del templario se
habria quiza detenido alli de haber podido mirar en el pecho de su agitado y hurafio
interlocutor. Pero es que, ademas, en relacion con el altruismo, Lessing sabe algo que
Natan desconoce: que un motivo temerario puede subyacer a la gesta mas valerosa, que
el altruismo, como causa sublime de una accién determinada, puede ser efecto del mas
espurio motivo, que se puede ser héroe por desesperacion. No ha sido el aprecio de la
vida en general, y menos el de aquélla muchacha, lo que llevo al supuesto héroe a entrar
en una casa en llamas, sino la indiferencia por la suya en particular en ese momento
singular de su vida, y solo el éxito de la empresa ha transformado a ojos de los demas el
disimulado intento de suicidio, el egoismo extremo de su indiferencia por el mundo, en
virtud altruista. De este modo, por tanto, si antes los valores morales demostraban una
parcial incompatibilidad entre si, ahora, al sombrear la pasion la luminosidad del bien,
muestran una parcial compatibilidad con valores inmorales.

Es probable que por eso extrafien menos otras compatibilidades igualmente
paradojicas a priori, pero menos conflictivas. Como cuando taxativamente afirma que
“ihay que ver como, de una buena accion, aunque la haya alumbrado incluso una mera

pasion (...)1"%®

, €s decir, cuando integra positivamente la pasion en la moralidad. O
como se vuelve palpable en la doble funcion de la mentira, garantia de su necesidad en
la vida humana: formaba parte, segun se vio, del proceso de ilustracion de la inocencia
con el que Natan intenta demostrarle -recurriendo a dicha sombra del alma a causa de la
fragilidad de su interlocutora- a Reha la perversidad de ciertas creencias ingenuas. Y
forma parte més tarde del proceso mismo de supervivencia del débil frente al fuerte®,
como una de las fichas legitimamente movidas por la astucia frente a la fuerza, por la
zorra frente al leon.

Por tanto, racionalismo, relativismo, ambigiiedad, esprit systématique* frente a
esprit de systeme constituyen nuevos rasgos predicables de esta doctrina ética afiadibles
a los anteriores de individualismo, universalismo, igualdad, inmanencia, etc. Y, en su
centro, un sujeto capaz de universalizar su comportamiento trascendiendo el conjunto de

fronteras que, por mor de la historia y en contra de su naturaleza, separan a los hombres.

3" Noétese que nos expresamos en lenguaje potencial; el motivo es conocido: el templario actla asf sin
quererlo, esto es, intentando disimular ante si mismo y ante los deméas con hechos el nombre hacia el que
con vehemencia propende su corazén, como ya sabemos.

%8 111-7. Cursivas nuestras.

% Razon por la cual el derviche Al-Hafi, amigo de Natan, miente ante su amo el Sultén, del que también
es tesorero, para evitar que sea su amigo quien costee la frivolidad en el gasto publico del Sultan (11-9).

*0 para dicha distincion, cf. Cassirer, La filosofia de la Ilustracion, cit., pag. 23.
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Sélo una leve mancha oscura enturbia desde el interior de la doctrina el conjunto
de la misma, por no hablar de las probables descalificaciones que desde el exterior le
lloverian a manos de los férvidos creyentes en contra de su sosegado laicismo, o de
exaltados nacionalistas en contra de su creencia en la humanidad (y quiza, si bien mas
moderada, la de un moderno nacionalista, que no ve la nacién como un punto de partida
sino como un punto de llegada**, a causa de su incomprension de la identidad del grupo
humano reunido en un determinado territorio); una mancha que es una moneda de dos
caras, en la que el envés lo ocupa el “pueblo”, un bloque de personas entrelazadas por
un haz irracional de creencias, sentimientos, opiniones y gustos comunes cuya mediania
y uniformidad amenazan permanentemente con ahogar al sabio.

Porque de él se trata en Gltima instancia, el idolo del haz de la moneda. En el
Natan son dos los sabios que comparecen junto al inico que merece tan noble titulo, el
mercader judio: el Sultan y el templario. No porque de hecho lo sean, sino por su
capacidad, el primero, de trascender el contexto y de buscar la justicia y la verdad pese a
controlar por entero el poder politico; y, el segundo, por su capacidad de abandonar la
piel de serpiente de su ideologia y de su entero pasado para adoptar, racional aunque no
uniformemente, una nueva personalidad gracias a los efluvios del amor. Por otra parte,
también el propio Natéan, que si es el genuino sabio de la obra, afirma ocasionalmente su
propio mundo por oposicion al de su pueblo, si bien no aspira a salir de él, sino, en el
mejor de los casos, a humanizar a sus allegados y, en la medida que la tolerancia lo
permite, también a quienes busquen en ese refugio una norma para sus vidas.

El sabio de Lessing es desde luego poco méas*. Apenas tiene que ver con ése
que ha salpicado la historia del pensamiento ético-politico occidental, ensefioreandose
sobre gran parte de la misma; y con una escrupulosa falta de prejuicios, ademas, al
punto que cabe encontrarle ya gobernando directamente la nueva polis del espiritualista
Platon, ya oficiando de genuino consejero de monarcas filésofos, como ese Juliano

contemporaneo que es Federico Il para el materialista La Mettrie**. En la galeria de

*L Al respecto, R. Maiz, La frontera interior. El lugar de la nacion en la teoria de la democracia y el
federalismo, Murcia, Tres Fronteras, 2008; cf. el cap. I1I.

*2 Sabio, en efecto, se llama por boca de Saladino “a quien no encubre la verdad, a quien se lo juega todo
por ella, cuerpo y vida, hacienda y sangre” (l11-7). Entiéndase la frase en su justo sentido, pues un
fanético suicida la consideraria hecha a su medida. La verdad del sabio no es la de un iniciado, y por lo
tanto un instrumento de poder; tampoco una guadafia con la que ir eliminando a los adeptos de otra
verdad menos verdadera. Es una conviccién que su duefio saca a la palestra publica y la defiende a capa y
espada mediante el didlogo, de la que ninguna amenaza le hace renegar, pero a la que una razén mas
poderosa que la suya le convence a renunciar.

* Le Systéme d’Epicure (en Oeuvres Philosophiques, Venddéme, Coda, 2004), par. XCIlII. Con todo, el
sabio de Lessing, a diferencia de los precedentes clasicos (estoicos o epiclreos, por ejemplo) 0 modernos
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sabios que media entre ambos artificiales extremos, afirmamos, no es posible hallar al
de Lessing, quien nos dice de él cosas como ésta: “Muy de desear en todo Estado es que
hubiera hombres que estuvieran por encima de los prejuicios de sus pueblos y que
supieran bien donde deja de ser ya virtud el patriotismo. (...) Que no se sometieran a los
prejuicios de su religion nativa; que no creyeran que es preciso que sea bueno y
verdadero todo lo que su religion tiene por bueno y verdadero. (...) a quienes no
deslumbra la grandeza social y a quienes no fastidia la insignificancia social; hombres
en cuya sociedad el grande no tiene inconveniente en abajarse y el chico se atreve a

alzarse”**. No s6lo Alemania, y no sélo entonces, como se ve, necesita otro Lessing...

3. TOLERANCIA

A primera vista, la tolerancia no es sino la igualdad rigiendo las relaciones entre
las diversas confesiones religiosas. Toda vez que cada una se reconoce constituida por
una divinidad, un credo, un culto y un rebafio, y que ninguna acepta la superioridad de
las demas sobre ella, la tolerancia es una forma fragmentaria de reconstitucion religiosa
de una humanidad cuarteada en principio por todas ellas. Y si bien, como se comprobara
mas tarde, un analisis en profundidad de la misma nos proporcionara una imagen
engafosa y ambigua, por el momento nos conformaremos con destacar sus beneficios
para la convivencia entre quienes profesan credos diferentes.

El creyente que sinceramente milite en su favor expulsara de su conducta no sélo
acciones como las de Daya, sino incluso como las de los restantes pacificos cruzados de
la fe. Pero, ante todo, privara a su comunidad, y a las demés, del terrible peligro para la
convivencia encarnado en figuras como la del patriarca cristiano, ideal contramodelo de
intolerancia. ¢Qué hace de él un personaje tan tenebroso?

Muy sencillo: poseer la Verdad y querer ser coherente con semejante posesion.
De los tres dioses Unicos el suyo es el mas Unico de todos; los demés, vulgares copias. A
partir de ahi la tarea es sencilla: extender esa Verdad por el mundo hasta dominarlo: un
fin ése a realizar por cualquier medio. El patriarca ya sabe que Saladino perdoné al
templario y sabe asimismo por qué. Conoce, por otro lado, los planes militares de
Saladino, y también en qué lugar, y donde, se custodian los fondos que los financiaran.

(el del Locke de los Pensamientos sobre la educacion, el del Spinoza de la Etica, etc.) y de los coetaneos,
como el del mismo La Mettrie (a quien el propio Lessing alude con sorna en el cap. 111 de su Laokoon),
Hume, Voltaire y otros, no divide el género humano en dos mitades desiguales, el sabio y el vulgo, por
larga que sea la distancia que le separa de éste.

* Dialogos para francmasones, op. cit., pag. 671.

122



Su mente urde un designio que retne ambos sucesos de suyo sin conexion, y que se
habra cumplido cabalmente cuando los cristianos, encabezados por Felipe 11, a quien le
habra hecho llegar puntualmente toda la informacion, hayan reconquistado Tierra Santa.
Si para ello ha de servirse del templario de espia, se sirve (aunque para ello el templario
deba romper sus vinculos de gratitud hacia Saladino y la confianza depositada por éste
en él: ¢no es un infiel acaso?); si al objeto de recabar su apoyo ordena a un subordinado
tantear su voluntad con subterfugios antes de comunicarle su objetivo, se le ordena®; si
mas tarde se ve en condiciones de lograr sus propdsitos instrumentalizando la necesidad
—de consejo- de un joven en ese momento extraviado por un aparente desengafio
amoroso, se instrumentaliza; si para ello debe mentir, fingirse un humilde siervo del
sefior, disfrazar su maquinacion de maquinacion de la providencia, pues se miente, se
finge, se maquina. Etc. En la causa del Sefior no hay nada ilicito, salvo lo que hacen los
demés.

El déspota que parece querer rivalizar en pompa con el Sultan en su simple visita
a un enfermo trasparece asimismo en asuntos de menor importancia; si un joven
cristiano le solicita consejo, el consejo se convierte milagrosamente en una orden; si se
trata de recabar una opinidn sobre a quién pertenece una hija nacida de padres cristianos
desconocidos que tuvo la fortuna de ser recogida recién nacida por un judio y educada
en su religidn, se dicta una sentencia que exige su devolucion a su familia (aunque no se
sepa quién es) y envia a la hoguera al padre bastardo “que induce a un cristiano a la
apostasia”; que el padre quiera a la nifia como hija y la hija al hombre como padre, que
ambos quieran seguir juntos, jqué importa!: ;se es antes cristiano o ser humano, se es
mas siendo un cristiano o un ser humano? jA la hoguera, pues, también esos bastardos:
el corazon y la voluntad de los dos!

La feliz coincidencia entre su verdad y la Verdad, es decir, la imposible
repeticion de dicha ecuacién entre los no correligionarios suyos, la saca de inmediato
del ambito de su conciencia y le da las fronteras del universo, porque es ahi, en efecto,
donde cree que confina su poder®®. Su relacién con Dios, admite, es la del titere ante el

titiritero, y hasta su actual posicion puede ser solo un azar de la providencia (si no es

*® Contra ese facil escomoteo de la propia responsabilidad en la obediencia al superior lanzaria Arendt
una de sus polémicas andanadas tras su analisis del totalitarismo nazi y del ejemplo de Eichmann (cf.
Personal Responsability Under Dictatorship (en Responsability and Judgment, New York, Schocken
Books, 2003), pags. 17-48.

¢ Una Daya con poder es el patriarca, con un inmenso poder; de ahi que propenda a extender su sinrazén
hasta los confines de dicho poder. Era s6lo eso lo que le faltaba a las creencias de la dama de compafiia
para airear la peligrosidad de su fanatismo y, con él, su culpabilidad.
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blasfemo pensar asi, se entiende); pero por su relacion con Dios, quien personal e
indirectamente actta en el mundo “por medio de un angel, vale decir, por medio de un
ministro de su Palabra”, vale decir: por medio de un patriarca, cree ser Dios. O sea, que
en su relacion con los hombres se ha convertido en el nuevo titiritero frente a sus titeres.
Por ello ostenta sus privilegios frente al derecho comun, subyuga a sus subordinados,
condena al sectario, guerrea contra la tolerancia, reprueba la humanidad, atiza la guerra
contra el infiel*”’, e interesadamente incapaz de concebir una sociedad sin religion
emplaza a la Iglesia a la cabeza de todo imperio terrenal. No solo se trata, pues, de un
“rufian”, como lo califica el templario ante Natan*®: mas bien corresponde su pintura a
la del fanatico que, en palabras de Spinoza, considera a la entera naturaleza “complice
de su delirio”®.

Frente a esa escuela de fanatismo compendiada en un Gnico personaje se predica
en Natan la tolerancia. Cuales sean sus supuestos, cual su modus operandi y con cuales
consecuencias es lo que Lessing desarroll6 en la celebérrima parabola de los tres anillos,
que ahora pasamos a analizar™.

Tres religiones monoteistas, la pregunta por la verdadera, la confirmacién
relativa de cada una como tal, la historia como fundamento de dicha verdad y, en fin, la
confianza y la fe como prueba de la verdad de la historia conforman el conjunto de
requisitos del concepto de tolerancia. Pero desglosémoslos minimamente.

Asi pues, al principio era la religion. O mejor: tres religiones. Ninguna de ellas
evidentemente verdadera por si misma o, al menos, no evidentemente méas verdadera
que las demaés. La creencia no exige nada mas al creyente, pero la tolerancia si: aquélla
se rige automaticamente por el principio cada mochuelo creyente, en su olivo religioso;
ésta, en cambio, exige comparacion, valoracion y decisién antes de ir a parar a su olivo
correspondiente. Cuando Saladino preguntaba por la fe verdadera, preguntaba a Natan,
y le preguntaba por “sabio”, dijimos; porque un sabio, afiade Saladino, se supone que no
“se queda en el sitio donde lo arrojara la casualidad del nacimiento”, sino que actta una

151

vez ha “examinado, razonado y escogido lo mejor”>~, también en materia religiosa.

" La guerra es uno de los medios con los que pretende el fanatico de toda laya “ser él mismo quien...
adelante el futuro”, como el propio Lessing escribid en otro texto suyo (La educacion del género humano
[en Escritos..., cit.]). Lo que no se entrevé muy bien, ni aqui ni en otras intenciones o acciones, es lo justo
de esas “justas visiones de futuro” que, al decir de Lessing, a menudo le preceden en su obrar (par. 90).
®y.5,
* TTP, Introduccion, pag. 62.
:‘1) 111-7. Pero véanse también las dos escenas precedentes.

I1-5.
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La pregunta por la fe verdadera, por tanto, no es una pregunta religiosa, sino
filoséfica; no la formula el creyente, sino el filésofo. Saladino, menos ducho en teologia
que Natan, se revela sin embargo tan sabio como €l al plantearla, porque el mero
interrogarse sobre la mejor religion implica haber suspendido el juicio sobre la bondad
de la propia, poner entre paréntesis la entera cohorte de verdades tejida en torno al
absoluto primordial del que da fe. En consecuencia, supone hibernar durante un lapso de
tiempo, el requerido para su respuesta, el mundo del que la propia religién es religion: la
historia y sociedad propias, en suma. Y supone, por ultimo, que el propio mundo
historico-social puede ser exiliado de la vida del que inquiere si la razon lo demuestra
falso; y, si no, cuando se vuelve a él supone recargarlo de una nueva legitimidad, la
proveniente del propio consenso racionalmente obtenido y voluntariamente atribuido®?.
Forma parte pues de la tragedia del tolerante el haber renunciado momentaneamente a
las tradiciones, creencias, codigos, valores, practicas constitutivos tanto de su persona
como de su ser comdn, esa suma de herencias que estd en el origen de su vida y da
sentido a su existencia. Hasta lo mas sagrado fue en algin momento solo naturaleza.

Ninguna de las tres religiones monoteistas logra demostrar su supuesta soberania
teoldgica, la superioridad de su verdad sobre la verdad de las demas; y como al tolerante
le resulta inconcebible un mundo sin religion, las tres se revelan necesariamente
verdaderas. Con lo cual, dicho sea de paso, el creyente, desguarnecido como estaba de
su pasado y de su presente, y reducido a la osamenta de la razén y la voluntad, esta
nuevamente en condiciones de reapropiarse de su sociedad y de su historia®. Con la
tolerancia, la igualdad hace su entrada en el campo de la religién, tanto a la hora de
justipreciar a cada una de ellas como por la universalizacion del valor del creyente que
implica: ya no hay creyentes de primera y creyentes de segunda, segin juzgue cada
confesién a los suyos o a los demas.

Hay diferencias entre ellas, de acuerdo; Saladino las palpa hasta en el vestido, la
comida o la bebida, pero en lo fundamental, replica Natan, no: “;no se basan las tres en
la historia?”, insiste; y remacha: a “la historia, ¢no hay que aceptarla acaso solamente
por confianza y fe?”.

Una pregunta filoséfica requeria una respuesta filosofica, y la sintesis que
acabamos de exponer lo es: no hay mejor religion: porque las tres, en igual medida, son

verdaderas, porque basadas las tres en la historia que, siempre, descansa en la confianza

>2 Era lo que se pedia al sabio en los Dialogos, recuérdese.
53 Un cartesianismo religioso ése que no resultaré tan inocente, como se vera.
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y la fe. ¢Puede considerarse definitivamente establecida la tolerancia? jDeberia!, pero
vemos que la parabola no concluye en la fabricacion de dos anillos exactos al primero, y
la consecuente satisfaccion de tres hermanos, para quienes su posesion vendria a su
felicidad como anillo al dedo. VVolvamos pues a la —doble- historia.

¢Qué significa realmente que cada fe se funda en la historia? En la parabola, la
transmision del anillo que vuelve afecto a Dios y a los hombres a su portador es un
asunto personal, en el que el enigma de a quién atribuirselo no entra en la jurisdiccién
del mérito, como tampoco la prelacién se establece por el nacimiento: el padre, sin mas,
lo legaba a su hijo predilecto (y el por qué eligiera a uno y no a otro era cosa por entero
suya). Hasta que llego el dia en el que determinar al heredero si supuso un dilema, dada
la igual legitimidad de la candidatura de cada uno a ser portador del anillo. Como la
rueda de la predileccién giraba sin cesar, el padre se lo prometié por turno a los tres. Y
vino la hora de romper el nudo gordiano al escuchar el padre los pasos de la muerte
acercarse a su puerta. Es entonces cuando busca al orfebre sublime que obro el milagro
de convertir un anillo en tres haciendo dos tan idénticos al primero que nadie, ni su
duefio, logré diferenciar el original de las copias.

En la historia, en cambio, la historieta ilustra de cémo al surgir dos copias
indiferenciables del original éste perdi6é su valor absoluto primordial, si bien no todo
valor y, ni siquiera, todo su valor parcialmente absoluto. Que la religion sea un producto
historico significa que es un producto humano, y ninguna creacion humana alcanza
ontologicamente el rango de valor absoluto, por mucho que creencias tan artificiales
como aquélla asi lo determinen. Ya la suspension del funcionamiento de la religion
hasta que se decretara la verdad, que resultd ser multiple y no univoca, anticipaba la
introduccién del relativismo axioldgico aqui definitivamente establecido sobre el trono
de la verdad sustancial. Dicho relativismo no otorga a lo temporalmente originario
primacia normativa sobre lo secundario, porque ha constatado que lo mejor, en otro
contexto y circunstancias, se puede repetir; el tiempo es la sede del valor, como de la
vida, pero no es un valor en si mismo axioldégicamente considerado, y no puede
conceder derechos porque por originario, y aun original, que resulte, no lo es tanto
como para ser unico: el arte humano sabe sumar la experiencia a la capacidad, técnica 'y
necesidad, para reeditar al genio.

Ahora bien, como sugeriamos, la introduccion del relativismo ontoldgico en las
relaciones interreligiosas se acompafia del mantenimiento del absolutismo teol6gico de

las creencias intrarreligiosas, lo que deja a la tolerancia en una delicada situacién, pues
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evitar enfrentamientos entre los creyentes exigird ahora de éstos que dejen de ser
naturalmente creyentes para volverse todos sabios, y que por medio de un acto racional,
a emplazar como fundamento de sus creencias, se vuelvan tolerantes. Paso, expérience
oblige, no precisamente facil de dar.

Por otro lado, las dos bases sobre las que se apoya la historia no hacen sino
agravar la situacion de la tolerancia. De hecho, cuando se trata de insuflar contenido a
esa afirmacion, cuando se trata de precisar la fuente de la confianza y la fe, es el mundo
antiguo, por un momento congelado, lo que reaparece con renovado esplendor. Y con
animos de venganza por haberse atrevido Lessing a coquetear con Descartes en su
razonamiento. Cierto, al no repararse en los diferentes contenidos religiosos, sino en el
hecho comin de su ser historicas, las religiones se igualan entre si y lo que vale para
una vale para las demas; pero eso no es sino la igualdad formalista de la reciprocidad.
Lo que cuenta es realmente que, aun sin los diversos contenidos dogmaticos y rituales
que las alejan y hasta contraponen, la division se establece desde el ambito, externo a la
religion, de la historia. Porque, veamos: “¢cudl es la confianza y la fe de que duda uno
menos? ¢No es la de los suyos, no es la de aguéllos cuya sangre llevamos, la de aquéllos
gue desde nuestra infancia nos dieron pruebas de su amor y no nos engafiaron nunca,
mas que cuando, para nosotros, resultaba saludable ser engafiados?”, pregunta Natan a
Saladino a fin de confirmar retéricamente la igualdad de las tres religiones en su
verdad™*,

Natan ha ido aqui mucho mas lejos de lo que pensaba, y lo que es peor: en
sentido opuesto al que queria. Con tales palabras, en efecto, el creyente no sélo ha
recuperado el cuerpo de su historia y de su sociedad, perdido durante el juicio a la
santidad de su religion, al demostrarse la verdad de la misma; y no s6lo ha vuelto
innecesaria la ulterior relegitimizacion de dichas sociedad e historia por obra de su
voluntad racional. Aqui, la cultura a la que pertenece el creyente aparece como el
criterio de la verdad de su religion, y como la cultura encarna a la sociedad actual y su
historia, son esa sociedad en su conjunto y toda la historia las que ahora experimentan
un plus de legitimidad que las hace por asi decir necesarias, santas: y es esa santidad de
la cultura la que ella traslada a la religion correspondiente, en cuanto parte inherente a

dicha cultura, volviéndola asi inmanente a la misma. La historia, devaluada por la

>4y, en légico corolario, concluye: “;como es posible que crea yo a mis padres menos que t a los tuyos?
O al revés”. Lo que no parece saber Natan / Lessing es que la reciprocidad es s6lo una condicién formal
de tolerancia, que en absoluto garantiza su préactica pacifica.
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teologia al desconsiderarse las diferencias internas de las religiones como fuente de
particularizacion de las mismas, aparece revalorizada ahora por la moralidad como
fuente de la verdad de aquéllas (a lo que se agregaran mas funciones, como se vera). Se
ha construido en tal modo un nexo indisoluble entre una determinada religion y una
historia y cultura determinadas, lo que corta de raiz toda tentacion de universalidad que
pueda albergar™.

Naturalmente, la cultura que crece con el creyente en su estomago ha engullido
ya también al tolerante, haciendo indtil, como deciamos, su cuota de racionalidad y
voluntad para su legitimidad. Es cierto que al engullirlo no ha devorado también el botin
obtenido mientras estuvo fuera, durante la travesia del desierto de la duda en la que
aprendié la tolerancia. Pero su cultura se le impone como algo que no lo necesita, que
no requiere de su voluntad para ser legitima ni de su razén para alcanzar la verdad, y le
impone sus valores como una segunda naturaleza, al punto que incluso mentir llega a
ser saludable para el pupilo, y por ende licito. Y si bien no podemos concluir aqui que
hemos llegado ya a una comunidad holista, en la que el individuo esta para lo que dicte
el grupo, no es menos cierto que los rasgos de la hidra han empezado ya a perfilarse.
Desde esos presupuestos, por ejemplo, el creyente cuya razon instara a cambiar de fe, o
a castigar al teismo con su bien ganada pena, el ateismo, habria dejado por el camino,
con la santidad de su cultura, el sentido de su vida (hasta podria ser acusado de locura 'y
encerrado en un manicomio).

Asi pues, a la tolerancia le costara trabajo sobrevivir, incluso una vez aprendida,
en un ambiente de divisién historica y social en el que cada cultura tiene la santidad de
una religion, porque la religion que ayuda a conformarla ha heredado sus propiedades
de necesidad y santidad, a las que suma el absoluto que tiene por objeto. Veamos como
continda la historieta a fin de extraer pistas acerca del posible desenlace de la historia.

Los tres anillos estan ya en los dedos respectivos de los tres hermanos, es decir,
la tolerancia ha sido ya reconocida y establecida. ¢Borron y cuento nuevo, pues? La
inmediata reaccion de cada uno frente a los otros dos no es precisamente la de abrazarse
y felicitarse por su igual valor ante su progenitor, sino que “se disputa, se investiga, se
demanda”. Es decir, se acaba delante de un juez. Es decir: que recién establecida la

tolerancia es menester un sistema de justicia previamente instaurado que resuelva las

> Aqui ya ha regresado, pujante y autoritario, a la comunidad de los creyentes ese ancestral “miedo a la
noche” que depositara en manos de la escatologia lo que debiera fiar a la accién, como bien nos dice A.
Andreu en su estudio sobre el Natan, cit., pag. 75.
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respectivas demandas de verdad —las reciprocas pretensiones de intolerancia- de cada
confesion. Los tres reclaman la originalidad de su anillo, los tres protestan de su honor y
los tres basan ambas actitudes en la concesion paterna del anillo como herencia de una
promesa anterior, en lo que todos tienen razon. Pero hay mas:”El padre, protestaba cada
uno, no pudo haber sido falso con él; y, antes de recelar tal cosa del mismo, de padre tan
querido, antes de eso, dice que no le queda mas remedio que tachar de juego sucio a sus
hermanos por mas inclinado que esté a no creer de sus hermanos sino lo mejor, y dice
que quiere descubrir a los traidores y vengarse”.

Presupongamos su sinceridad, esto es, que amen tan desinteresadamente a su
padre que no les quede mas remedio que acusarse entre si, cosa que no hubieran podido
hacer de otro modo, pues la duda mas liviana habria mancillado la honorabilidad de
aquél, y reactivado por tanto en esa misma medida la perdida confianza mutua. ;A qué
conclusion llegamos? Que la reaccion de cada uno es inmediata e irreflexivamente
violenta porque estd fundada en la creencia inquebrantable en una autoridad absoluta
que lo legitima a obrar asi; que gracias al sistema de justicia publico, la amenaza no ha
pasado de inmediato de las palabras a los hechos; que, en un contencioso, ese tipo de
creencia impulsa a declarar a alguien culpable pero no a buscar las pruebas de la culpa,
y que al culpable ni siquiera le libera que toda apariencia, por demostrada que esté,
declare en su favor. Y, finalmente, que en esa circunstancia hablar de tolerancia
significa simplemente reconocer que aun no se ha acumulado fuerza suficiente para
Ilevar a cabo la proclamada “venganza”.

¢ Cabe salir de ese circulo de destruccidn antes de que se cierre? Natan asi lo cree
0, al menos, cree que lo cree. Pero la debil luz que la esperanza ha encendido en el tanel
la pueden aprovechar mejor los hermanos de la historieta que las tres fes histéricas. El
recurso a la autoridad es esa luz, y en principio a los tres hijos cabe seguir el ejemplo de
tan ejemplar padre para que el pufial en el que se habia convertido cada anillo recupere
su fisonomia inicial. Aun asi, no pasa de ser una labil ocurrencia del fideista Natan, que
parece haber olvidado en su respuesta que el padre ejemplar ya existia antes del
conflicto entre sus hijos y que no por eso éste dejo de estallar. ;Bastara a prevenir su
repeticién en el futuro que les sobrevenga un ataque de memoria 0 una simple y
paternal admonicion? Débil paliativo se antoja para unos sujetos cuya vanidad y
ambicién han desarticulado en un suspiro los gruesos vinculos con los que la sangre les
habia unido entre si y a generaciones anteriores, y cuyo mortal jaque a la confianza

personal ha desestructurado el lazo que solidifica las relaciones humanas.
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Pero para las confesiones religiosas, es decir, para la vida social, la cosa es algo
méas complicado. Empecemos preguntando una aparente perogrullada: ¢quién seria esa
autoridad pura en la que confiar? Habiendo un Dios, claro esta que la pregunta sobra. El
problema es que hay tres (0 mas, porque en estos pagos el milagro existe). Cada
confesion tiene el suyo, se sabe: ¢pero es el mismo? Quiza el sabio estaria dispuesto a
reconocerlo asi, pero ¢y la masa de creyentes? Para ellos su Dios, siempre poco locuaz
respecto de si mismo, se hace conocer por sus obras, es decir, su credo, y éstos son
distintos en cada confesion al no ser todos idénticos entre si. Por eso precisamente hay
tres anillos religiosos y no uno. Los creyentes, por tanto, raramente aceptaran la
disolucidn de las tres deidades a una que no sea la suya, y, como diria Maquiavelo aqui,
“en el mundo no hay mas que vulgo”, o sea, creyentes, y pocos sabios. Quienes, por lo
demas, tampoco lo tienen facil para reducir a los tres dioses en uno que no sea un cuarto
distinto de ellos; pero para eso deberian haber profesado previamente el deismo®,
haberse elevado desde cada dios individual hasta la divinidad abstracta en la que
conjugar la panoplia de atributos que cada religion atribuye a su propio dios, porque
cada liturgia, o sea, cada historia, modela a su dios a su imagen y semejanza, aunque
abunden los rasgos comunes a los tres®’. Una tarea ésa que quedd sin hacer.

Paradojicamente, salvo por el decisivo hallazgo del deber de tolerancia, hemos
vuelto a la situacion inicial en la que encontramos tres religiones con tres dioses, credos,
cultos y rebafios diferentes. Solo que ahora, descubierta la verdad de cada confesion y
reconocido su derecho a la vida, la pregunta por fuerza debe ser distinta: ahora sabemos
que debemos ser tolerantes, pero ¢podemos serlo? ;Como pueden convivir entre si tres
absolutos, esto es, seres humanos que creen en inmutables absolutos? La respuesta nos
invita a volver por caminos hollados.

¢Es posible, pese a todo, descubrir el anillo verdadero? El juez, harto de la
similitud de las pruebas aducidas por cada hermano en prueba de la originalidad de su
anillo, de pronto cae en la cuenta de que el genuino anillo debe distinguirse de los otros

por los taumaturgicos efectos que se le atribuyen; la perfeccion del objeto debe quedarse

% Lessing coquetea en alguna ocasion con esta doctrina que intenta racionalizar la religion unificando las
divinidades histéricas al tiempo que desacredita las religiones reveladas, como cuando las iguala en valor
por su fundamento (111-7) o como cuando aprueba por boca del templario una educacion en la religion “al
margen de toda fe, ensefiandole [Natan a su hija] acerca de Dios ni mas ni menos que lo que satisface a la
razén” (IV-2). Pero no llega a vencer la tentacion cayendo en ella.

> Algun creyente, divertido a pesar suyo, afirma en cambio que estas cosas suceden porque es el propio
Dios quien, de motu proprio, “se adapt6 al hombre de determinada cultura, de determinado modo de
vida” (J. Ellul, El islamismo y el judeocristianismo, Madrid, Katz, 2008, pag. 96). Desde luego, con
razonamientos asi bien ganado se tiene el paraiso.
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en la forma, y no trasladarse también a las consecuencias. De ahi la pregunta a los tres:
“cquién de vosotros es el mas amado de los otros dos? Venga, jdeclaradlo! ¢Callais?"®®.
Los tres anillos han sido desenmascarados: los tres son falsos, porque ningun portador
ha logrado atraerse el corazon de los otros dos mas que otro: en suma, los efectos que se
le presuponen no pasan de ser una piadosa ilusion. Y de ahi también el consejo del juez,
que es a la vez una prescripcion: “Tomad la cosa como os la encontrais. Cada cual
recibié del padre su anillo, pues crea cada cual con seguridad que su anillo es el
auténtico”. Creerse la ilusion fabricada: he ahi la medicina, para un incrédulo tan dificil
de aceptar. Como decir que la gran verdad de los hombres consista en sucumbir a la
ilusion dejandose engafiar por su propia mentira. Afiadase a ello la contraindicacion
consiguiente, a saber, que al aceptar la cosa como se ofrece, no sélo se le reconoce a la
religion todo lo que era “contingencia, circunstancia exterior, azar”, que diria Hegel,
como algo consustancial, y no sélo se devuelve a cada una su particular dios, sino que
se sella para siempre la definitiva separacion de las tres. Al final, interrogarse por la
verdad en materia de religion, por la verdadera religion, carece de sentido, por lo que el
sabio que un dia suspendiera su juicio al respecto queda homologado en este punto al
mas inspirado fanatico. jCruel venganza la ejercida por la divinidad en castigo a su
cartesiana duda transitoria!

Pero, ademas, la realidad real difiere de su fabulacion en otras cosas. En su casa,
el padre quiza haya querido acabar con “la tirania del anillo Unico”; ahora bien, en la
casa de todos, ¢por qué se ha de mantener la tirania de tres anillos Unicos? Los mismos
seres que fabrican religiones donde asentar su ilusion de unirse, ;no podrian construir
otros edificios normativos mas reales, inmanentes, por los que asociarse? La misma
voluntad por la que renuncian a la razon en nombre de la fe, a la verdad en nombre de la
ilusion, a la libertad en nombre de la sumision, ;debe renunciar por la fuerza de la
historia a querer algo nuevo, algo racional, real y libre?

En su casa, los hijos, amados por igual por su impar progenitor, tienen en la
imitacién del “ejemplo de su amor incorruptible, libre de prejuicios” una senda clara y
preestablecida por la que arribar a la tolerancia; pero en la casa de todos cada hijo tiene
su propio padre por lo que no hay ejemplos comunes que seguir. Asi, el alegato final a

los hermanos —*“jEsfuércese a porfia cada uno de vosotros por manifestar la fuerza de la

%Y prosigue: “,Que los anillos solo actlian hacia atrés y no actlian hacia fuera? ;Qué cada uno de
Vosotros, a quien mas ama, es a si mismo? jOh; luego los tres sois estafadores estafados! Ninguno de los
tres anillos es auténtico. Seguramente se perdi6 el auténtico, y el padre mandé hacer tres en vez de uno
para ocultar la pérdida, para repararla”.
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piedra de su anillo! jVenga en nuestra ayuda esa fuerza, con dulzura, con cordial
tolerancia, con buen obrar, con la mas intima sumision a Dios!”-, ya cuestionado en su
eficacia por la vanidad y ambicién de los tres, segin vimos, ahora que los hijos no son
ya ni hermanos, que los vinculos de sangre se han disuelto en estructuras sociales e
historicas peculiares y separadas, queda en poco méas que un fideista brindis al sol.

Tomar la cosa como se encuentra, insisto, consiste en toparse con tres religiones
distintas que facilmente se hostigan entre si. Su igualdad impide reivindicar a una en
detrimento de las demas, otorgarle la corona exclusiva de religion verdadera y
proclamar universalmente su imperio. Significa sacralizar la historia de las sociedades
que las han alumbrado otorgandoles el atributo de la necesidad, con todos sus efectos
antiindividualistas y antilibertarios. Es decir, significa haber regresado a la posicién
inicial de igualdad y separacion iniciales en la que estdbamos al principio, cuando el
reclamo de tolerancia se convirtidé en un deber, pero no haber dado solucién al acertijo
que nos plantedramos acerca de si podemos ser tolerantes. ;O acaso debemos considerar
una respuesta el reclamo de una fuerza misteriosa que termino por diluirse en un vapor
de falsedad?, ¢0 simplemente predicar que advenga con “dulzura, con cordial tolerancia,
con buen obrar, con la mas intima sumision a Dios”? Si es asi, nada inexistente puede
subvenirnos ante la necesidad de tolerancia.

Empero, aunque existiera, ¢deberiamos dejar nuestro destino en manos de un
misterio envuelto en un enigma? Sobre todo porque el buen obrar no es universal, sino
solo universalmente particular, bueno en cada &mbito cultural y religioso. La sumision a
Dios es igualmente particular, pues el miembro de una fe no se somete cuando se
somete a su dios a lo mismo que el de otra. Y la “cordial tolerancia” es precisamente lo
que se busca obtener, y de la que los episodios de brutal intolerancia repetidos hasta la
saciedad por los miembros de las confesiones entre si y contra los de otras nos dicen
que imponerla no es cuestion ni de transformarla en deber ni de invocarla como consejo,
por dulcemente que se dé. Dejar la tolerancia al libre albedrio seria idealmente factible
si el rebafio de cada confesion se agrupara en territorios propios separados por muros
irrebasables de los demas, pero saltarian chispas en cuanto minimamente se les juntara.
Donde una confesién predominara mayoritariamente sobre las otras, éstas verian
degradado su rango al de sectas en el ambito de la religién, y otras discriminaciones
recaerian sobre sus miembros, que serian tolerados mientras no violaran las creencias

mayoritarias: seria un acto de caridad social practicado por la iglesia oficial, pero no un
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deber exigido por su ontolégica igualdad®®. Donde dos o las tres convivieran en
condiciones mas 0 menos parejas, ser coherentemente fieles a un dios significard en
algun momento entrar en colision con los otros dioses a través de sus fieles, y la guerra
estara siempre al acecho para aplacar las discordias a favor del vencedor. Ello es asi
porque las religiones tienen como uno de sus principales articulos de fe hacer
proselitismo, es decir, engordar a costa de sus rivales, y porque el supuesto mensaje de
Verdad y Amor que difunden entre sus acolitos es el mismo mensaje que desde sus
entrafias esparce hacia afuera las semillas del odio y de la muerte.

Asi pues, y para concluir, Natdn no ha conseguido asentar una doctrina de la
tolerancia porque ponerla en practica requeriria de hombres que ya la practican, es
decir, porque el efecto deberia adelantarse a la causa. Y porque la tolerancia no es un
asunto teoldgico que quepa resolver idealmente de manera voluntarista, sino una
cuestion basicamente politica, en la que las religiones —que siguen teniendo riadas de
afectos pero también perpetuos desafectos, entre los que se han ganado el buen
menosprecio que merecen- deben resignarse a perder todo aura de santidad para quien
no comparta sus credos, asi como aprender a soltar lastre de su cuerpo de dogmas y
creencias si quieren convivir pacificamente entre si y con esas encarnaciones
demoniacas que para ellas son los ateos.

Vista desde la optica de las secularizadas sociedades occidentales, heterogeneas
y complejas en un grado hasta hace poco inimaginable; en las que la propia religion
comparte mision con otras religiones laicas e identitarias, como el nacionalismo o las
ideologias, y en las que la tecnologia compromete la conciencia individual al tiempo
que la libera -de sus tres verdugos religiosos vocacionales preferentemente, pero no sélo
de ellos- al depositar en sus manos decisiones relativas a la vida y la muerte
arrebatandoselas a Dios, es decir, a sus sucedaneos teoldgicos, generando asi conflictos
que tienen a los individuos, como siempre, de protagonistas, pero hoy también de
jueces, la solucion lessinguiana al problema de la tolerancia, ya roma en su propia época
si paragonada a la avanzada por Spinoza, queda a afios luz de las necesidades y

urgencias de la nuestra. Cuando las religiones han vuelto a ser utilizadas, igual que ayer,

% El fenémeno tiene también su mimesis politica en campo nacionalista. Asi, el nacionalismo monoétnico
“incentiva”, cuando carece de “Estado propio”, “un horizonte de demandas de soberania y secesion... y
siempre de Estado nacionalizador, esto es, al servicio prioritario de la cultura y la lengua mayoritarias,
subordinando mediante politicas de normalizacién de integracion a un estatuto secundario las lenguas y

culturas de las minorias...” (R. Maiz, op. cit., pag. 172).
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como magquinas de guerra®®; cuando en sus manifestaciones pacificas no saben ni
quieren renunciar al sacramento del monopolio -de ejercer su poder sobre la comunidad
por cualquier via, incluida la politica®'-, exhortar a un creyente al deber de tolerancia,
fiarla a la buena fe de la credulidad en el interior de una historia santa, equivale a
sacrificar el destino de la libertad y de la paz al arbitrio y a la violencia. Probablemente,
el sabio racional y virtuoso de Lessing, tan pleno de humanidad y con toda su

tolerancia, no esté tampoco hoy dispuesto a ritualizar tamafio sacrificio.

% Cf. J. Assmann, Monotheismus und die Sprache der Gewalt, Wien, Picus Verlag, 2004, pag. 19.
%1 véase como ejemplo la meditacion de C. A. Viano sobre la influencia de la Iglesia Cat6lica en Italia,
Laici in ginocchio, Roma / Bari, Laterza, 2006.
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