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En 1757, Edmund Burke publicaba uno de los textos més influyentes de la historia de la estética, La
indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, un curioso
ensayo en la trayectoria fundamentalmente politica de su autor que marcaria un punto de inflexion en las
reflexiones posteriores en torno a la categoria de lo sublime y cuya sombra alcanza incluso a la filosofia
critica de Kant. La seccion Pasajes pretende en este ndmero indagar en la vigencia que todavia ostenta
en el presente este famoso ensayo y que no son demasiado dificiles de localizar, habida cuenta de la
importancia que la creatividad postmoderna ha otorgado a las emociones fuertes auspiciadas, ya no por
la naturaleza, sino por la técnica.
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Universidad de Sevilla
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I. Introduccion

Pese a que la obra de Edmund Burke A philosophical Enquiry into the Origin of
our ldeas of the Sublime and the Beautiful (1757) trata en igualdad de condiciones las
dos grandes categorias estéticas tradicionales, lo bello y lo sublime, puede decirse que
las reflexiones y peculiaridades que singularizan a la segunda de ellas han sido mas
prominentes en la época contemporanea. Concretamente quiero detener mi analisis en el
fendmeno, discutido y discutible, de la postmodernidad, en la que la categoria referida
parece haber sido acogida con mayor entusiasmo, hasta el punto de que, como se ha
sefialado en alguna ocasion, es posible encontrar multitud de escritos que la relacionan
con los asuntos mas variopintos, incluso extrafios y extravagantes, como vamos a

comprobar.® No voy a defender que el influjo del ensayo de Burke sobre determinados

! Cfr. Pedro Aullén de Haro, Estudios preliminar, en Friedrich Schiller: Lo sublime. (De lo sublime y
Sobre lo sublime), Agora, Malaga, 1992, trad. José Luis del Barco. José Luis Brea, por su parte, ha dicho
que existen dos tipos de sublime postmoderno: el sublime mediatico y el sublime autorreferencial. El
primero de ellos, analizado por Donald Kuspit, tiene que ver con la privilegiada circulacion del arte en los
medios de comunicacién de masas, una condicion que otorgaria a la obra una doble dimensién de
ilimitacidn relacionada con la tipologia de lo sublime de Kant: por un lado, le haria ganar en velocidad, lo
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autores o creadores sea directo o intencionado por parte de éstos. Tan sélo que el
planteamiento realizado tanto en la filosofia y la estética postmoderna, como en la
misma préactica artistica contemporanea, culta o popular, mantiene una curiosa afinidad
con lo que describiera el filésofo de origen irlandés en pleno siglo XVIII.

Puede que ello tenga que ver con ese “aire de tiempo” del que hablaba Omar
Calabrese en su obra La era neobarroca, en la que, procurando no sucumbir a los
laberintos metahistéricos o idealistas y admitiendo las constantes alternativas de lo
clasico y lo barroco, pretendia hallar las huellas de un “gusto” particular de nuestra
época que explicara por qué, formalmente, la ciencia, la literatura, la filosofia o el arte
compartian caracteres y resultaban familiares al tiempo que distintos de los fendmenos
culturales del pasado reciente.?> Precisamente los rasgos que, Segin Calabrese,
caracterizan morfolégicamente al neobarroco, a saber, el cambio, la inestabilidad, la
polidemensionalidad, la mutabilidad, el desorden, el caos, lo laberintico o lo complejo,
entre otros, recuerdan demasiado a las caracteristicas que Burke asignaba al objeto
sublime, lo que tal vez justifique la afirmacion arriba expresada acerca del interes
suscitado en los postmodernos por esta vieja categoria estética.

Conocida la notable influencia que sobre Burke ejercieron Descartes y Locke,
asi como los numerosos estudios de anatomia, fisiologia y psicologia que empezaban a
florecer en aquel momento, es natural que se haya destacado que el andlisis que
emprende el autor, sorprendente en una trayectoria intelectual supeditada a la filosofia
politica, es, antes que nada, fisioldgico y psicoldgico, aunque termine conduciendo a
Burke a sostener conclusiones de indole metafisica. Si ello se compara con la estética
trascendental de Immanuel Kant, por ejemplo, con su elaborada “Analitica de lo bello”
y sobre todo con la de “lo sublime”, el texto que nos ocupa tal vez parezca pueril o,

como minimo, incompleto®. Sin embargo, las descripciones que establece el autor

que vendria a corresponderse con lo sublime dindmico; y, por otro, como consecuencia de lo anterior, le
dotaria de un mayor alcance de difusion, lo que se equipararia, a su vez, con lo sublime matematico. El
segundo tipo, llamado sublime autorreferencial, se relacionaria con la reflexion de la obra de arte sobre su
propia condicién. Segun Brea, nos encontramos ante este tipo de sublime cuando el lenguaje del arte se
tiene a si mismo como referente, convirtiendo a la representacion artistica en una especie de bucle donde
la representacion remite siempre, sin poder de escapatoria, a la propia representacion. Véase José Luis
Brea: Las auras frias, Anagrama, Barcelona, 1991.

2 Cfr. Omar Calabrese: La era neobarroca, Cétedra, Madrid, 1994, trad. Anna Giordano. Introduccion, p.
12. Como él mismo dice: “Mi tesis general es la de que muchos importantes fendmenos culturales de
nuestro tiempo estan marcados por una “forma” interna especifica que puede evocar el barroco”, p. 31.

% Kant habia indagado anteriormente en el sentimiento de lo sublime en su ensayo de 1764 titulado Lo
bello y lo sublime, de clara influencia burkeana, pero la elaboracion trascendental del mismo se encuentra
en la Critica del juicio (1791). Véase Immanuel Kant: Lo bello y lo sublime. La paz perpetua, Espasa-
Calpe, Nuebos Aires, 1946, trad. A. Sanchez Rivero y F. Rivera Pastor; y, del mismo autor: Critica del
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acerca de lo sublime, en buena medida inspiradas por su poeta idolatrado John Milton,
pero también por el tratado clasico del Pseudo-Longino®, que habia sido traducido y
difundido en 1694 por Boileau, edifican una reflexion y justifican una praxis artistica
gue todavia contiene enormes potencialidades plasticas y expresivas. Se suele decir, de
hecho, que la gran aportacion de Burke a la historia de las ideas estéticas radica en
haber dotado de contenido y diferenciado categorialmente un término cuyo uso parecia
excluido de la disciplina por homogeneizarse, en algunos escritos, con la belleza®. Es
precisamente a mediados del siglo XVIII cuando, gracias a autores como él, se empieza
a estudiar lo sublime, la emocién mas poderosa que el ser humano puede sentir®, con
independencia de su adscripcion clasica a un estilo retérico, lo que dirige la atencién a
la busqueda de su esencia y caracteres, que, a la larga, repercutiria favorablemente en la
supervivencia histérica del término. Todo ello nos invita a pensar que, pese a lo que
pueda parecer, la categoria de lo sublime se asocia mucho mas que la de lo bello a la
estética de Edmund Burke, una de las razones, aparte de las arriba mencionadas, por las
cuales va a copar practicamente la totalidad de los intereses de este ensayo.

Asumiendo los presupuestos filosoficos de la escuela analitica del empirismo
inglés’, cuya reivindicacion de la sensacién como base segura del conocimiento habia
de conducir a establecer una vindicacion paralela de la sensibilidad®, Burke se proponia
por primera vez en la historia moderna explicar y sistematizar una experiencia estética

que linda con el terror, el miedo y la sinrazon. Puesto que su obra estd enfocada a

juicio, Espasa-Calpe, Madrid, 1999, trad. Manuel Garcia Morente. Libro segundo. Analitica de lo
sublime.

* En este tratado, fechado entre el siglo I y 111 y considerado como una sintesis de las posturas opuestas a
la Poética de Aristoteles, se asigna la cualidad de sublime al mas elevado de los estilos retéricos. Véase
Anoénimo: Sobre lo sublime, Bosch, Barcelona, 1977, texto, introduccién y trad. De José Alsina Clota.

® Véase Estudio preliminar, en Edmund Burke: Indagacion filos6fica sobre el origen de nuestras ideas
acerca de lo sublime y de lo bello, Trad. Menene Gras Balaguer, Tecnos, Madrid, 1997.p. XVIII. No
obstante, segiin Paolo D”Angelo, lo sublime se piensa de forma diferente en el romanticismo aleman y en
el inglés: en Alemania se tiende a hacer converger con lo bello, porque se considera que la belleza
consiste en la unidad de lo infinito y lo finito. En Inglaterra, sin embargo, el concepto de lo sublime sigue
desempefiando, por ejemplo en Wordsworth o Coleridge, un papel auténomo y dialéctico con respecto a
lo bello. Véase Paolo D"Angelo: La estética del romanticismo, Visor, Madrid, 1999, Lo sublime y lo
maravilloso.

¢ éase Edmund Burke: Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de
lo bello, op.cit. Parte primera. Seccion VII. De lo sublime.

" La estética inglesa adopta dos direcciones que llevan a la formacién de escuelas opuestas: la de los
Intuicionistas, en la que figuran Shaftesbury y Francis Hutcheson; y la de los Analiticos, donde se
incluyen Burke, Joseph Adison, H. Home of Kames, William Hogarth, Archibalf Alison y sir Joshua
Reynolds. VVéase el Estudio preliminar a ibidem.

8 Léase si no la declaracion de intenciones de Burke: “como los sentidos se encuentran en el origen de
todas nuestras ideas, y consecuentemente de todos nuestros placeres, si no son ciertos y arbitrarios, la
base entera del gusto es comln a todos, y por lo tanto hay fundamentos suficientes para razonar de un
modo concluyente sobre estos temas”. Ibidem, Discurso preliminar, p. 16.
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analizar tanto la perspectiva del sujeto que recibe la impresion, como las propiedades
mismas que hacen que un objeto sea bello o sublime®, la parte de su ensayo dedicada a
inspeccionar la Gltima de estas categorias, mas alla de las implicaciones antropologicas
que el autor le atribuye®, se asemeja, creo posible decir, a una especie de manual de
estilo o de canon estético del terror. Ello lo hace susceptible de ser utilizado como guia
por todo aquel creador interesado en causar, literaria o visualmente, conmociones
estéticas, aquellas que distan de provocar el encanto apacible de lo bello, decantdndose
por la basqueda del “dolor delicioso”, por lo que hoy denominamos “emociones
fuertes”. Hay que sefalar, en este sentido, que sus descripciones son con recurrencia
enormemente plasticas, como tendremos oportunidad de comprobar, y eso que Burke no
era demasiado amigo de las representaciones visuales de lo sublime, en nada
comparables a las virtualidades de la palabra o de la poesia, que, segun decia, hacian
que las otras parecieran ridiculas o grotescas.'! Pero, si esto es asf, tal vez no sea osado
afirmar que el interés estético que suscita todavia este ensayo reside en esas
descripciones concretas que Burke estableciera hace trescientos afios acerca de los
objetos bello y sublime, que han podido sobrevivir a la historia debido a que no se
encontraban sujetas, como si lo estan sus comentarios de cariz fisioldgico o psicolégico,
a unas ciencias inmaduras que, en algunos casos, acababan de nacer. Las descripciones
burkeanas acerca de los caracteres estéticos de lo bello y lo sublime contienen, pues, un
manantial de ideas, que, como pretendo demostrar en relacion con lo sublime, puede

servir y ha servido a los propdsitos de los creadores actuales y postmodernos.

2. El adios a la naturaleza. Lo sublime tecnologico segun Frederic Jameson

¢Como se han asimilado, entonces, las descripciones burkeanas de lo sublime en
la estética postmoderna? Uno de los autores que inevitablemente se ha de citar es
Frederic Jameson, fildsofo marxista norteamericano cuya influencia y repercusién mas
alld de Estados Unidos tal vez esté todavia por determinar. En su ensayo La ldgica
cultural del capitalismo tardio (1984), enumera cinco rasgos de la postmodernidad

entre los cuales ocupa un lugar destacado el sentimiento de lo sublime.** Lo cita en

% Ibidem, Parte primera, Seccién, XIX, Conclusion.

19 para Burke, las pasiones concernientes a la autoconservacion se relacionan principalmente con el dolor
o el peligro y son las mas poderosas de todas. Entre ellas se encuentra lo sublime. Ibidem, Parte primera,
Seccidn VI, De las pasiones que pertenecen a la autoconservacion, pp. 28-29.

" Ibidem, Parte 11, Seccion V, El poder, p. 47.

2 En primer lugar, Jameson habla de una nueva superficialidad que se prolonga tanto en la “teoria”
contemporanea como en toda una nueva cultura del simulacro; en segundo lugar, se refiere al
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referencia a un nuevo subsuelo emocional, las intensidades, que, en su opinién, se
comprende a traves de esta vieja categoria estética.

A este nuevo subsuelo emocional estd dedicado el apartado IV de su ensayo, en
donde se cita explicitamente tanto a Edmund Burke como a Immanuel Kant, pero con la
particularidad, en nada desdefiable, de corregir la equiparacion que ambos establecen de
forma mas o menos directa entre lo sublime y la naturaleza. Segun Jameson, ya no
puede ser ésta la causa de lo sublime porque el desarrollo industrial que caracteriza al
capitalismo tardio la ha hecho desaparecer, disminuyendo considerablemente su caracter
de desmesura. Superada, pues, aquella instancia que solia provocarnos el asombro, lo
sublime ha de surgir necesariamente de un lugar diferente, y ese no es otro, para él, que
la tecnologia. Asi pues la técnica seria ahora el otro de nuestra sociedad, aquello que
nos provoca ese “horror delicioso” que antafio exhibia la madre —o, tal vez debiéramos
decir, la perversa madrastra- naturaleza.*®> Tengamos en cuenta que nos encontramos
ante un autor de presupuestos marxistas, que, ortodoxamente, vincula la infraestructura
con la superestructura. Asi que, finalmente, lo sublime deriva ante todo del capitalismo
multinacional, aunque, visual, literaria o artisticamente, se manifieste o exteriorice a
través de su brazo armado, la tecnologfa.**

En el escrito de Jameson se presupone que los hombres y mujeres de la sociedad
contemporanea mantenemos una relacion no amistosa o, al menos, precavida, respecto a
la técnica, lo cual nos diferenciaria de la habida durante los primeros progresos de la
industrializacion, y que tanto se afanaron en divulgar algunas de las vanguardias
historicas. Los futuristas, por ejemplo, como Jameson menciona con atino, mostraron
sin disimulos un notorio entusiasmo por la tecnologia en tanto que veian en ella el signo
més excelso de la reconstruccién prometeica de la sociedad™. Frente a esa furia
vanguardista, en la postmodernidad, segln este autor, habriamos dado un paso atras
alarmados y preocupados, no tanto por las implicaciones éticas o los peligros reales que

acarrea un progreso desaforado, cuanto por entender, mas 0 menos conscientemente,

debilitamiento postmoderno de la historicidad; en tercer lugar, a lo sublime; en cuarto lugar, a las
profundas relaciones constitutivas que se aprecian entre estos caracteres y la aparicién de una nueva
tecnologia que refleja, a su vez, un nuevo sistema econdmico mundial; y en quinto y ultimo lugar, la
misién que detenta actualmente el arte politico en el nuevo espacio del capitalismo tardio o multinacional.
Véase Frederic Jameson: Teorias de la postmodernidad, Trotta, Madrid, 1996, Introduccion.

3 Ibidem, IV.

“Ibidem.

1> Jameson menciona concretamente el entusiasmo de Marinetti por las ametralladoras y los automdviles,
asi como el interés por una técnica, emblematica visualmente, de Picabia, Duchamp, Fernand Léger o
Diego Rivera, a los que afade, finalmente, el gusto por las formas aerodinamicas metaféricamente
reflejadas en los edificios de Le Corbusier.
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que dicho progreso no es mas que la manifestacion exterior de un poder oculto, de
implicaciones globales y ramificaciones inimaginables, que tiene el “sublime” nombre
de capitalismo multinacional. Ello justificaria la paradoja que el mismo Jameson detecta
en este renovado sentimiento de lo sublime: mientras que en la estética tradicional,
especialmente en la roméantica, se asociaba a la naturaleza explosiva, con sus Vistosos
abismos, oceanos o cordilleras inexpugnables, la tecnologia que ahora suscita dicho
pavor, y que no es otra que la informatica y la massmediatica (o sea, el televisor o el
ordenador) ha dejado de impactar visualmente. Para poder defender que la nueva
tecnologia provoca el sentimiento de lo sublime, Jameson se ve obligado a recurrir a
cuestiones meta-fisicas, en el sentido, permitaseme la expresion, etimologico del
término que aludiria a lo que hay metaféricamente mas alla del caparazon o de la
carcasa fisica de ese cacharro inexpresivo pero cada vez mas omnipresente que se llama
ordenador. Naturalmente, desde la perspectiva marxista, eso que hay detras no puede ser
mas que un sistema econdmico determinado que parece haber traspasado, como el
objeto sublime, los limites de lo pensable abocando al hombre a un amargo, aunque
sabroso, estremecimiento.

Asi pues, lo sublime tecnoldgico radicaria, segun Frederic Jameson, en la
fascinacion “indirecta” que provoca la tecnologia actual en tanto que permite advertir en
ella la representacion mas fidedigna de esa reticula de poder que constituye el
capitalismo multinacional o tercera fase del capital. Como dice explicitamente Jameson:
“La tecnologia de la sociedad contemporanea es hipnética y fascinante, no tanto en si
misma como porque parece ofrecer un esquema de representacion privilegiado para
comprender la red de poder y control que a nuestra mente y a nuestra imaginacion les es
aun mas dificil de aprehender: toda la nueva red global descentralizada de la tercer fase
del capital”.*® Ello nos invita a concluir que lo sublime tecnolégico alude, en realidad,
a algo que no es en si la tecnologia y que mejor debiera llamarse lo sublime financiero o

del capital internacional.’

'8 Ibidem, p. 57.

17 Se trata de una forma de entender lo sublime tecnolégico diferente a las elaboradas por otros autores.
Costa, por citar a uno de los mas conocidos, describe lo sublime tecnolégico como la puesta en
cuestionamiento de la nocién benjaminiana de “reproductibilidad técnica”, que, en la cultura digital,
habria sido sustituida por la de productibilidad en tiempo real por medios electrénicos que anulan el
tiempo, y que habria hecho desaparecer, provocando el sentimiento de lo sublime, la separacion
tradicional entre el original y la copia. Véase Mario Costa: “For a new kind of Aesthetics”, en 7th
Generative Art Conference Proceeding, Milan, Politecnico di Milano, 2005. Véase un comentario a su
teoria en Umberto Roncoroni: “Benjamin y la teoria de lo sublime tecnoldgico”, en Contratexto digital,
afio 4, n° 5, Universidad de Lima. Para una correccion, en la estela ilustrada, de lo sublime tecnologico,
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Pero rescatemos una alusion breve, pero interesante, que Jameson deja caer en
SuU ensayo Yy que nos va a permitir asociar directamente lo sublime tecnologico con el
escrito de Burke. Interesa dicha referencia porque en ella se consigue sortear la paradoja
a que el propio autor se ve abocado al comentar que el ordenador es una maquina que
carece del poder de impactar. Como el propio Jameson indica, existe una corriente
literaria y cinematografica que ha desprovisto al ordenador de esa apariencia
convirtiéndolo en un artilugio de aspecto estimulante que nada tiene que envidiar a los
que elogiaban los futuristas, y que logra para si todos los requisitos que se exigen para
calificarlo de sublime. Me refiero a esa corriente literaria de evasion, genuinamente
postmoderna, que Bruce Bethke denomind ciberpunk, y que alcanzo su época dorada en

los Estados Unidos durante los afios ochenta.

3. La recreacion literaria del nihilismo tecnoldgico: el ciberpunk

Es ya un topico decir que esta corriente tiene como origen la novela en la que se
menciona por primera vez un término que hoy todos conocemos y utilizamos, el
ciberespacio. Con un notorio trasfondo ideoldgico nihilista y tecnorromantico®®, y
hundiendo sus raices en la ciencia ficcion popular de los afios sesenta, Neuromancer, de
William Gibson®®, inauguraba en 1984 un nuevo movimiento® dedicado a novelizar la
“paranoia high-tech”, precisamente con la finalidad puesta en expresar ese “horror
delicioso” que, segin Jameson, nos causaba la tecnologia, y que venia determinado por
su siniestra alianza con un sistema de poder globalizado que trascendia y hacia
obsoletos los estados y las naciones, y que, en las novelas, relatos o peliculas del género
suele ser referido como las “grandes corporaciones”. En la novela de Gibson, el
ciberespacio se configuraba como un espacio imaginario al que accedian los personajes

al conectarse a dispositivos electronicos que les permitian volcar sus mentes en el

véase José Luis Molinuevo: “El sentimiento de los limites y lo sublime tecnol6gico” en Manuel E.
Vazquez y Roma de la Calle (eds): Filosofia y razon. Kant, 200 afios, PUV, Valencia, 2004, pp. 75-91.

18 \éase José Luis Molinuevo: Humanismo y nuevas tecnologias, Alianza Ensayo, Madrid, 2004,
Capitulo primero. Excedentes, Tercer relato: El Narciso tecnoldgico.

9 Existe traduccion al castellano en Ediciones Minotauro, Coleccién: Kronos, 2007. Barcelona.

20 Tal vez sea excesivo calificarlo de esa manera, habida cuenta de que hay quien ha firmado hasta su
certificado de defuncion. Para algunos, el testigo de la ideologia y la estética ciberpunk ha sido recogido
por los “libertarios de Internet”, los artistas por ordenador, los disefiadores de videojuegos o algunos
criticos culturales. Véase la Nota preliminar a Bruce Sterling: Mirrorshades. Una antologia ciberpunk,
Siruela, Madrid, 1986.
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ordenador, una idea que reciclaria David Cronenberg, por ejemplo, en la pelicula
eXistenZ (1999), gracias a la cual muchos contemplamos estupefactos los biopuertos
(imagen 1). El ciberespacio de Gibson, definido como una “alucinacion consensuada”,
tenia, ademas, la misma consistencia para experimentar el mundo que el espacio “real”,
con la unica diferencia, pero jqué diferencia!, de que podia plegarse siguiendo los
dictados de la pura voluntad. Gracias a la imaginacion y al ingenio de los autores
ciberpunkies, el ordenador, que todavia en los afios ochenta carecia de la sofisticacion
técnica y estética con la que cuenta en la actualidad, en la que se ha convertido en un
objeto mas de la moda y el disefio, dejaba de ser ese anodino aparato visualmente vulgar
para transformarse en una especie de orificio que nos abria las puertas a un mundo
fascinante, donde todo —y repito, todo- era posible. ElI ordenador se cargaba asi de
literatura, se re-encantaba al mas genuino estilo romantico, y comenzaba a percibirse
como la protesis de la experiencia limitada de la realidad, a la que estd esclavizado
nuestro cuerpo, o como el lugar no real en el que podia llevarse a cabo la prolongacién
de la vida, del cerebro, de la memoria o del mundo; en suma, como la posibilidad,
puesta a nuestra mano (mejor dicho, a nuestro dedo, que clikea en el raton), de alcanzar
de forma sublime lo ilimitado. La fascinacion tradicional por las montafias, los océanos
o0 la noche estrellada cedia entonces su puesto al miedo delicioso que ocasionaba no
saber lo que se esconde mas alla de la pantalla, en la que, cual sirenas ante Ulises, toda
una serie de promesas tan tentativas como inquietantes nos invitaba a traspasar la

frontera que separa lo real de lo virtual.
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Imagen 1. Ejemplo de biopuerto

Como han destacado Audon Alonso e Ifiaki Arzoz, desde un punto de vista
literario, el ciberpunk supuso un revulsivo estético para el género de la ciencia ficcion,
que se vio impregnado, a partir de entonces, de un eclecticismo postmoderno en el que
lograban convivir sin tensiones la television, el videoclip, el submundo de los hackers o
los estilos de la novela negra, con sus detectives hammetianos intentando sobrevivir
moralmente en un entorno depravado. Igualmente, tuvieron cabida la mdsica pop, el
rock en todas sus variaciones, el scratch o el hip-hop callejero. Pero sobre todo influyd
de forma determinante el cine, que imprimio al ciberpunk una enorme sugestion visual
al tiempo que obligd al lector a refrescar constantemente su cultura cinematografica,
que se habia convertido en una recurrente cita intertextual y genuinamente postmoderna
en los relatos ciberpunkies®. No es de extrafiar que la divulgacion a escala planetaria
del género haya venido de la mano de la industria filmica, a la que debemos peliculas,
con mejor o peor fortuna, como Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Dias extrafos
(Kathryn Bigelow, 1995), Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995), New Rose Hotel
(Abel Ferrara, 1998), 0 Matrix (Larry y Andy Wachowsky, 1999), entre otras.*

2l Audon Alonso e Ifiaki Arzoz: Nota preliminar, a Bruce Sterling: Mirrorshades. Una antologia
ciberpunk, op.cit.

22 Para una aproximacion critica al cine de este género, véase José Luis Molinuevo: Humanismo y nuevas
tecnologias, op.cit..
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Ideoldgicamente, y esto es interesante comentarlo puesto que da pistas sobre el
interés que ha podido suscitar en un pensador como Jameson, el ciberpunk aglutina la
nueva tecnologia informatica emergente en los ochenta con el ambiente contracultural y
underground caracteristico de una época sin proyectiva de sentido. Ello transforma
notablemente el cariz de los movimientos contraculturales inmediatamente anteriores,
que, en los sesenta norteamericanos, se inclinaban todavia por la busqueda de una
naturaleza rural y bucdlica sin apenas interés por la ciencia y la tecnologia. Con La
Tercera Ola de Alvin Toffler como biblia, los ciberpunkies introdujeron en la literatura
a los nuevos idolos de la cultura tecnolégica y urbana, el hacker y el rocker entre otros,
aunque mantuvieron intacta aquella posicion de resistencia necesaria ante un poder
econdémico y politico cuyas ramificaciones comenzaban a alcanzar una envergadura
intolerable. Ello hizo que el ciberpunk exteriorizase una enorme similitud con la
literatura romantica de evasion, suministrada, en su caso, por la informatica. Esta se
presenta, de hecho, como una especie de tecnodroga psicodélica que invita al usuario a
emprender un viaje de escapada a los entornos sintéticos del ordenador, que alteran su
percepcion de la realidad virtualizada y convertida a veces en un paisaje surreal. La
tecnologia es, por eso, algo visceral para los ciberpunkies: no se encuentra fuera de
nosotros, sino, como dice Bruce Sterling, uno de sus principales teéricos y difusores,
también bajo nuestra piel y, en ocasiones, hasta en el interior de la mente®. De ahi la
recurrencia con la que aparecen las protesis corporales, los implantes tecnoldgicos
cerebrales, las alteraciones genéticas o la Inteligencia Artificial, técnicas todas ellas que

obligan a redefinir la naturaleza humana.*

4. Burke y lo sublime tecnoldgico

Quiero, no obstante, focalizar mi analisis sobre los aspectos formales de la
estética ciberpunk, dirigidos, fundamentalmente, a la descripcion del paisaje urbano e
informatico, asi como a las transformaciones sufridas por la intromision de la técnica en
el cuerpo humano. Y lo quiero hacer porque en ellos se pueden apreciar algunos de los
rasgos concretos que Burke atribuye al objeto sublime. Por ejemplo y para empezar, la
oscuridad, liderada literariamente por el protagonismo de la noche, pero que puede

2% Bruce Sterling: Prélogo a Mirrorshades. Una antologia ciberpunk, op.cit..
2 Ibidem.
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aminorarse, como dice el filésofo empirista, una vez que conocemos el alcance del
peligro y logramos acostumbrar nuestros ojos a la ausencia de luz *°.

Pensemos que casi todos los relatos futuristas del género se desarrollan en
ambientes nocturnos, cuya atmosfera parece ser la mas idonea para representar ese
aspecto amenazante que debe tener un futuro en el que la méaquina y sus subproductos
pseudohumanos, como los cyborg o los androides, se ha independizado del hombre. En
el fotograma de la famosa pelicula Blade Runner (imagen 2), la ciudad adquiere ese
cariz de anonimia y despersonalizacion gracias a la oscuridad envolvente que apenas da
tregua al sol. La metropolis se torna un lugar inhabitable donde los minusculos pero
incontables puntos de luz, que recuerdan demasiado el escenario sublime de la noche
estrellada, parecen los Unicos signos de vida. Paraddjicamente, ésta se encuentra
representada, como simulacro, en ese enorme anuncio publicitario en el que aparece el
rostro de una mujer de rasgos orientales. La imagen de la Gnica forma de vida humana
que se percibe en el entorno es engrandecida y sobredimensionada en detrimento de la
vida real, adquiriendo también ella los rasgos de lo sublime. En este caso, la imagen
publicitaria empequefiece literal y psicoldégicamente al hombre porque recuerda la
exagerada extension alcanzada por la tecnologia massmediatica, liderada por la
publicidad y omnipresente en el género ciberpunk. Pese a lo deshumanizador que
resulta, el entorno urbano de esta megametropolis en la que conviven humanos y
posthumanos ejerce una enorme atraccion visual, pero lo hace por su sublimidad, por
ese veértigo atrayente que provoca, segun Burke, la vastedad en referencia a la grandeza
de dimensiones? y el color oscuro y l6brego de los edificios®”, que se representan aqui
a través de unas magnitudes tales que ni siquiera se pueden abarcar visualmente, como
ocurria con la perspectiva renacentista de ideologia antropoceéntrica, y que presagian un

futuro desolador para la humanidad.

% \Véase Edmund Burke, Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y
de lo bello, op.cit. Seccion Ill, La oscuridad, Seccion XIV, La luz y Seccion XV, La luz en la
construccion.

% |bidem, Parte I1, Seccién VII, La vastedad.

27 Ibidem, Parte 11, Seccién XV, La luz en la construccion.
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Imagen 2. Fotograma de la pelicula Blade Runner

Observemos también la imagen 3, tomada de la pelicula El quinto elemento (Luc
Besson, 1997), en la que se plasma al pie de la letra aquello que decia Burke de que
sorprende mas mirar hacia abajo, desde un precipicio, que hacia arriba, aunque el objeto

tenga la misma altura.”®

Imagen 3. Fotograma de la pelicula El quinto elemento

Pero no hay que olvidar que el paisaje ciberpunk se concentra, no tanto en la
descripcién de las grandes ciudades, como en la de los laberintos virtuales a los que
accedemos a través del ordenador. Se trata de unos nuevos espacios cibernéticos cuya
representacion visual o literaria ha garantizado al género la originalidad que necesitaba

para tener éxito. El ciberpunk es, de hecho, el responsable de buena parte de las

28 |bidem, Parte 11, Seccién VI, La vastedad.
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representaciones colectivas que muchos compartimos del ciberespacio, inconscientes,
seguramente, de las enormes diferencias que ostenta respecto al “tercer entorno”, en
denominacién de Echevarria®, al que accedemos, en realidad, por medio del ordenador.
Y precisamente su éxito radica en haber ideado un lugar que atrapa visualmente al que
lo observa, en buena medida, por tomar prestados, tal vez sin saberlo, los recursos de la
categoria estética de lo sublime. Observemos, si no, las imagenes 4 y 5, recogidas

respectivamente de Matrix y Hackers (lain Softley, 1995).

Imagen 5. El ciberespacio segun la pelicula Hackers

En estas imagenes se representa ese rasgo que Burke asignaba al objeto sublime

y que venia a establecer la sucesion y la uniformidad de las partes como causantes de

29 \Véase Javier Echevarria: Los sefiores del aire. Telépolis y el tercer entorno, Destino, Madrid, 1999.
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este sentimiento, en tanto en cuanto se constituia con ellos el requisito constructivo de
lo infinito artificial®.

Si hay una idea explotada hasta la saciedad por la ciencia ficcion esa no es otra
que la del infinito. Su empleo se concentra, por un lado, en la dimensién natural que
posee, asociada, fundamentalmente, al universo, y que, en el momento de su aparicion
historica, debida a la teologia judeocristiana, tanto removeria los cimientos de la cultura
y el gusto clasicos, para los que el infinito, en tanto hybris, significaba imperfeccion o
fealdad™. Por otro lado, la utilizacién de lo infinito en la ciencia ficcién viene también
determinada por su construccion artificial, que Burke menciona explicitamente, y que
aprovecha el ciberpunk para plasmar las caracteristicas que hacen del ciberespacio un
lugar excitante. Los creadores futuristas, sabedores de la gran sugestién psicolédgica que
ostenta esta idea, han sacado, pues, partido a un concepto de enorme garra emotiva, pero
dificil o imposible de representar debido a las aporias a que conduce. Quién no recuerda
ese sublime capitulo de 2001, una odisea en el espacio (Stanley Kubrick, 1968), cuyo
titulo, “El infinito y mas alla”, retorcia hasta lo imposible las normas del pensamiento y
el discurso légico.

Pero pese a que la idea misma de infinito es inimaginable y, por tanto,
irrepresentable, es Burke el que da la clave para hacer que un objeto limitado lo parezca:
la sucesién uniforme de las partes connota, segin dice, la idea de infinitud®, y eso es
precisamente lo que apreciamos en las dos imagenes mencionadas. Tanto en una como
en otra, nuestra mirada es obligada a seguir un recorrido espacial, mas vertiginoso en el
caso de Matrix, que conduce, en un progreso indefinido, hacia no sabemos qué,
transmitiéndonos asi la idea de que el ciberespacio es un mundo inexpugnable por
ilimitado, pero, precisamente por eso, excitante y atractivo. Ello favorece la tension
atraccion/repulsion que caracteriza tradicionalmente al sentimiento de lo sublime y que,

en este caso, se traduce en que, a un tiempo, queramos y no queramos acceder.

%0 Edmund Burke: Indagacién filosofica acerca del origen de nuestras ideas sobre lo bello y lo sublime,
op.cit. Seccidn 1X, Sucesion y uniformidad y Seccién XI, El infinito en los objetos placenteros.

31 Eugenio Trias: Lo bello y lo siniestro, Ariel, Barcelona, 2001, p. 30.

% Segin Burke, la sucesion es un requisito para que las partes puedan prolongarse y para que sus
frecuentes impulsos sobre los sentidos impresionen a la imaginacién con una idea de progreso mas alla de
sus limites reales. La uniformidad, por su parte, se hace imprescindible porque, si las figuras de las partes
hubieran de cambiar, la imaginacién encontraria en cada cambio un obstaculo, por lo cual resultaria
imposible continuar aquella prolongacion ininterrumpida que dota del caracter de infinito a los objetos
limitados. Edmund Burke: Indagacion sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo
bello, op.cit. Parte 11, Seccidn 1X, Sucesion y uniformidad, p. 59.
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Precisamente el exceso, rasgo esencial de lo infinito, constituye también uno de
los caracteres que Omar Calabrese atribuye al gusto neobarroco que él considera
dindmico vy, justo por eso, frente a las épocas estaticas, orientado hacia la periferia o el
confin. Es importante destacar esta cuestion porque, como explica el autor, el limite y el
exceso constituyen categorias opuestas que sugieren ideas distintas: mientras que la
primera alude a las posibilidades de innovacion o expansion del sistema, lo que nos
invita a pensar que el progreso, palabra talisman de la modernidad ilustrada, necesita de
los limites que demarcan lo que hay que superar, la segunda, caracteristica de la era
postmoderna y neobarroca, sugiere revolucion o crisis del mismo, lo que lo hace mas
afin a la ideologia distopica y nihilista que exterioriza el ciberpunk.*

Pero el exceso también se relaciona con el gusto neobarroco por los monstruos.
Ellos representan la mejor aplicacion de la desmesura e irregularidad sublimes a la
figuracion antropomorfica. La teratologia se basa, de hecho, en la idea misma de
excedente; como dice Calabrese, todos los monstruos son excesivos, tanto desde un
punto de vista formal (gigantes o enanos, por ejemplo) como espiritualmente (se les
asigna una anormalidad negativa). Y la estética neobarroca recurre a ellos porque
constituyen la mejor expresion de lo “maravilloso” y de lo “raro”, de aquello que pone
en jaque a la supuesta causalidad y racionalidad clésicas de una naturaleza entendida
teleolégicamente.®

No por casualidad, el género ciberpunk esta poblado de monstruos de este tipo
(Ildmense cyborg, androides o robots), que, nacidos de la confluencia entre lo natural y
lo artificial, desmienten los misterios de una naturaleza sublime y terminan
representando el futuro post o trans-humano que se avecina en una era desnaturalizada e
hipertecnoldgica (imagen 6). Y en este caso, puede que Calabrese lleve mas razon de la
que parece al hablar de ese parentesco de familia entre los distintos productos culturales
de la era neobarroca, pues conviene recordar, aunque solo sea mencionandolas, que la
imaginacion y la reflexion teratologica ha sido una de las mas fructiferas también en la
Ilamada alta cultura contemporanea, como lo demuestran, por ejemplo, las reflexiones
en torno al cuerpo y la identidad a que dio lugar, en 1992, la exposicion Post-human, la
IX Documenta de Kassel, o la Bienal de Venecia de 1995, que llevaba por titulo
Identidad y Alteridad. Y obligado es mencionar aqui, por su caracter arquetipico, la

critica al cuerpo tradicional que estan llevando a cabo Sterlac u Orlan, cuyas

%3 Omar Calabrese: La era neobarroca, op.cit. 3, Limite y exceso, y 4. Exceso y antidotos.
% Ibidem, 5. Inestabilidad y metamorfosis, 1. Monstruos.
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performances fusionan los aspectos liberadores y a la vez dramaticos, o sea, sublimes,

de la integracion entre el cuerpo y la tecnologia.®

- ’IJFF.I'?I'? f?‘ff .

Imagen 6. El cyborg

Es precisamente este aspecto excesivo tan remarcado por el ciberpunk, que no
solo nos invita a explorar los nuevos espacios virtuales de lo sublime, sino que altera
incluso la mismisima esencia humana, el que consigue dotar de poder, otro de los
rasgos de lo sublime burkeano, al ordenador y, en general, a las nuevas tecnologias, que
se convierten asi en instancias fastuosas y magnificas, que, como todo lo poderoso,
seglin Burke, suscita, ademas de atraccién, un miedo estremecedor. *

En la imagen 7 podemos apreciar otro de los rasgos de lo sublime burkeano, la
recurrencia del color negro, que, en tanto contrarresta la alegria de los colores chillones,
provoca igualmente el espanto sublime® . Obsérvese la indumentaria de la replicante de
la derecha en el fotograma de la pelicula de Ridley Scott, ataviada con un traje oscuro
cuya tonalidad se repite y remarca en la sombra del maquillaje de los ojos. El ciberpunk
hereda directamente esta estética de la punk de los setenta, que, animada por una
ideologia transgresora contra las normas del sistema, hizo del negro el simbolo de su
antagonismo. Recordemos que el término punk (basura, escoria) tiene un significado

despectivo que se puede aplicar tanto a personas como a objetos, aunque los primeros

% para el caso de Orlan véase, en el nimero anterior de esta revista, el articulo de Maria Jests Godoy: “El
pintor de la vida moderna de Charles Baudelaire”, en Fedro. Revista de estética y teoria de las artes, n°7,
2008.

% Edmund Burke: Indagacion filosofica acerca del origen de nuestras ideas sobre lo bello y lo sublime,
op. Cit. Seccion V, El poder y Seccién XIlI, La magnificencia.

%" Ibidem, Seccion X VI, El color considerado como productor de lo sublime.
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masicos punkies de los afios ochenta lo utilizaron para sefialar, de forma ironica, el
caracter critico con el que se enfrentaban a la realidad social, y para demarcarse asi,
explicitamente, de ella, automarginandose ideoldgica y estéticamente. La conviccion
adyacente de que “there is no future”, como reza el famoso lema de los Sex Pistols, y
que vuelve a aparecer en la ideologia distdpica que caracteriza al ciberpunk, les hizo
exteriorizar un pesimismo, destructivo y hasta agresivo, que solo podia expresarse
estéticamente a través de un distanciamiento premeditado de las normas convencionales
del buen gusto, asociadas por ellos a la opresion y a la autoridad. De ahi la asuncion del
negro como metafora de su ideologia, como simbolo de su marcado carécter
provocador, molesto y politicamente incorrecto, que seria reutilizado en un género que
pretendia, en la misma tonica, prevenirnos y resistir a los peligros de una cultura

furibunda que habia o iba a convertir a la técnica en protagonista ineludible.

Imagen 7. Replicante de la pelicula Blade Runner

La imagen que acabamos de mencionar sintetiza visualmente el futuro
posthumano que nos espera segun el ciberpunk. La replicante aparece junto a una mujer
y dos maniquies desnudos y sin brazos, tres representaciones de un futuro incierto en el
que habremos de convivir con seres monstruosos que convierten al ser humano, egregio
centro del mundo en la ideologia humanista, en no méas que una alternativa entre otras.
Resulta sublime pensar en la idea de que la humanidad no serd& mas que una de las
posibles formas de vida racionales cohabitantes en este o en otro planeta. Pero la
diferencia con la estética tradicional es que ahora ese sentimiento de asombro por lo que
vaya a ser el hombre ya no viene determinado por los caprichos de una naturaleza

ignota, que, en determinadas ocasiones, alumbra seres deformes. Se podria decir, en la
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estela de Jameson, que ello tendrd mas bien lugar por las artimafias de una tecnologia
altamente desarrollada que, emancipada de su creador, hace y deshace a su antojo la
contextura del ser humano, y que desplaza a la madre naturaleza a un papel secundario y
casi irrisorio en nada comparable al que ella ostenta, sobre todo cuando ha sido o va a
ser convertida, al menos literariamente, en la todopoderosa diosa y mater tecnologica de
una época posthumana.

Hay otros rasgos de lo sublime burkeano que mereceria la pena comentar, como
la oscuridad lingtiistica®, que puede apreciarse en la sofisticada jerga informatica que
se utiliza en los relatos ciberpunk; o la privacion, entendida por Burke como vacuidad,
soledad o silencio®, y que esta presente, por ejemplo, en esa escena de Matrix en la
que, sobre un fondo blanco y vacio, Neo contempla por primera vez “el desierto de lo
real”. No obstante, me parece suficientemente demostrado que el llamado sublime
tecnoldgico rememora visual y estéticamente muchas de aquellas descripciones

concretas que Edmund Burke suministraba en su ensayo.

5. Conclusién

¢Para qué leer hoy el ensayo de Edmund Burke? Mas alla del interés historico
que indiscutiblemente posee y de la influencia que ha ejercido en innumerables estetas
de la tradicion, como Immanuel Kant, La indagacion filosofica sobre el origen de
nuestra ideas acerca de lo sublime y lo bello constituye un buen recordatorio de las
implicaciones antropoldgicas, psicologicas y metafisicas que traen consigo los dos
principales sentimientos estéticos que el ser humano puede experimentar, lo bello y lo
sublime, el placer y el dolor, y que, debido a su universalidad®, siguen siendo
vinculantes para el hombre.

En lo que concierne a la categoria estética de lo sublime que, como vengo
defendiendo, ha sido mas vigente en los Gltimos tiempos, leer el texto de Burke tal vez
sirva para prevenirnos de las irracionalidades que trae consigo un sentimiento
directamente asociado, no lo olvidemos, al terror, que puede ser estimulante desde un
punto de vista estético, pero que, cuando traspasa esa frontera, puesto que impacta de
manera tan potente, corre el peligro de tergiversar o retorcer sin necesidad las ideas y

% |bidem, Seccién 1V, De la diferencia entre la claridad y oscuridad con respecto a las pasiones.

% Ibidem, Seccién VI, La privacion.

0 Burke esta convencido de que, puesto que los cuerpos humanos son similares y comunes a toda la
especie, los placeres y pesares que le provocan los objetos deben ser también semejantes para toda la
humanidad, y s6lo pueden variar en virtud de la costumbre. Ibidem, Discurso preliminar, pp. 9-10.
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pensamientos. Burke deja claro que la emocidn concreta y primaria que ocasiona lo
sublime es el asombro, un estado del alma en el que todos sus movimientos se
suspenden paralizados por el horror. En concreto, afirma que lo sublime hace que la
mente se atiborre tanto de su objeto que se vuelve incapaz de reparar en ninguno masy,
en consecuencia, deja de razonar sobre el objeto que la absorbe®.

Sin embargo, existen determinadas propuestas filosoficas actuales que han
encarado la cuestion de la técnica, y que, olvidando o desconociendo lo que advierte
Burke, se dejan arrastrar por esa fascinacion que, sin duda alguna, provoca imaginar un
futuro tecnol6gicamente descontrolado, posthumano o transhumano, donde el tiempo y
el espacio ya no son lo que eran, y donde lo real ha desaparecido, como en Matrix, en
aras de lo virtual. Ello imprime a sus reflexiones un tono de negatividad y de exceso que
se asemeja considerablemente al que trae consigo el sentimiento estético, tal vez
convenga subrayarlo, de lo sublime.*

Pienso, por ejemplo, en Jean Baudrillard, un autor que se ha adelantado a un
futuro, tal vez ni siquiera vislumbrado correctamente, a través del concepto de
simulacro, desde el cual, extremando los comentarios de Guy Debord, anuncia y
denuncia la conversién total -y remarco el adjetivo, que tomo, por cierto, del titulo de
uno de sus ensayos*3- de la realidad en imagen. Su propuesta ha venido favorecida por
la tendencia filoséfica postmoderna, de la que es prototipo el pensamiento débil, a
suavizar la consistencia de lo real, que se convierte ahora en materia maleable. Por otro
lado y por mencionar brevemente otro ejemplo, también la exageracion positiva de lo
sublime, la furia y excitacion a que arrastra emocionalmente su caracter excesivo, puede
apreciarse en otras propuestas filoséficas que convierten a la tecnologia en el trampolin
para alcanzar la plenitud. Una de ellas es la que ha elaborado la filésofa ciberfeminista
Donna Haraway en torno al cyborg, al que considera el simbolo de la liberacion

visionaria de las imposiciones machistas*.

*! Ibidem, Parte 11, Seccion primera, De la pasion causada por lo sublime, p. 42.

*2 Para una vision humanista de las nuevas tecnologias, diametralmente opuesta a la que ha difundido el
pensamiento postmoderno, recomiendo José Luis Molinuevo: La vida en tiempo real. La crisis de las
utopias digitales, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, Capitulo Il, Imaginarios contraculturales.

*3 Jean Baudrillard: Pantalla total, Anagrama, Barcelona, 2000.

* Como no podia ser de otra manera, el Manifiesto Cyborg, subtitulado, “Ciencia, Tecnologia y
Feminismo Socialista Finales del S.XX”, esta colgado en la red. Existen varias traducciones al castellano,
como por ejemplo, en http://caosmosis.acracia.net/wp-content/uploads/2008/04/manifiesto-cyborg.rtf.
Véase un comentario al texto en Jesus Carrillo: Arte en la red, Ensayos de Arte Catedra, Madrid, 2004,
Capitulo 2, El cibermundo como site de arte, y Maria Jesis Godoy: “El pintor de la vida moderna de
Charles Baudelaire”, art. Cit.

35


http://caosmosis.acracia.net/wp-content/uploads/2008/04/manifiesto-cyborg.rtf

Vista esta deriva intelectual, tan interesada en transmitirnos desde todos los
ambitos la idea un futuro apocalipticamente transformado por las nuevas tecnologias, tal
vez sea hora de recuperar aquella otra vieja categoria estética y burkeana, la de la
belleza, desahuciada por la postmodernidad, que quizds no sea tan estimulante
estéticamente, pero que, al menos, parece compatible con el ejercicio de una
racionalidad distanciada, comedida y critica cada vez mas necesaria en una epoca que,
deslumbrada por los excesos de lo sublime, tal vez no haya logrado otra cosa que

aterrorizarnos innecesariamente.
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