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Resumen: 

El ideal romántico de belleza se revela muy problemático por su cercanía al kitsch. 

Hermann Broch teorizó sobre esta tesis y concluyó que el kitsch romántico encarnaba el 

antivalor no solo estético, sino también moral. Partiendo de estos supuestos, el presente 

artículo se propone mostrar que la crítica orientada a la interpretación de las obras de 

arte en clave simbólica o de contenidos pertenece a ese sistema kitsch. El artículo 

desarrolla ciertas implicaciones de las tesis anti-interpretación que Sontag y Barthes, 

entre otros, propusieron hace décadas. La conclusión es que la crítica ha de superar la 

conmoción romántica y su ideal de belleza, si quiere seguir siendo auténticamente tal.  
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Abstract: 

The romantic ideal of beauty poses many threats due to its closeness to kitsch. Hermann 

Broch brooded over this thesis and concluded that kitsch, romantic in origin, embodied 

both the aesthetic and the moral antivalue. With this view in mind, we aim to show that 

the criticism focusing on a symbolic or content-oriented interpretation of works of art 

belongs to that system of kitsch. The present article reflects on some implications of the 

ideas that Sontag and Barthes, among other critics, put forth some decades ago. We 

conclude that literary and art criticism must overcome the romantic upheaval and its 

ideal of beauty in order to be truly authentic.  
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El concepto de lo bello y lo sublime, tal y como fue concebido y teorizado por los 

románticos, se revela inútil en el estudio de las obras artísticas. Desde el punto de la vista 

de la crítica, plantea tres graves inconvenientes. Estos están estrechamente relacionados 

entre sí. El examen de dos de ellos (el segundo y el tercero en los párrafos que siguen), 

basado en la visión del escritor austríaco Hermann Broch, lo desarrollé en otro lugari. En 

el presente apartado solo ofrezco un extracto de aquel análisis.  

El primer inconveniente que plantea la idea de belleza es, precisamente, que se trata de 

una noción histórica heredada del romanticismo. Siempre se tiene la sensación, cuando 

se la confronta con obras de un pasado cultural y mentalmente extraño, de que es 

notoriamente insuficiente, o francamente inservible, para dar cuenta de ellas. Un cuadro 

de G. D. Friedrich es bello, hasta profundamente bello, si se quiere; pero, ¿lo es el Triunfo 

de la muerte de Pieter Bruegel el Viejo? Un crítico avezado que se aferre a la idea de lo 

bello argüirá acerca de esta pintura que su misma fealdad intrínseca la proyecta con 

enorme energía a un plano superior de belleza trascendental, y cosas por el estilo, pero, 

ciertamente, una noción que precisa de rodearse de explicaciones y especificaciones para 

poder ser utilizada (sobre todo si son tan pobres como la citada) pronto se convierte en 

una noción irrelevante. 

El segundo escollo que representa la noción de belleza es que descansa en supuestos 

autolimitantes. Antes del romanticismo, la belleza era un ideal perpetuamente diferido 

al infinito; por tanto, el arte constituía una actividad que se hallaba constantemente en 

tensión dinámica hacia la búsqueda de un objetivo inalcanzable. El romanticismo, 

constató Broch, “tiende exactamente al extremo contrario. Considera la idea platónica 

del arte, la belleza, como meta inmediata, y tangible de toda obra […] en la medida en 

que el arte es un sistema, se convierte en un sistema cerrado; el sistema infinito se 

convierte en sistema finito”ii.  

En tercer lugar, el romanticismo, además de engendrar la belleza, engendró el kitsch. 

Según Broch, el siglo XIX es el siglo del kitsch, y no tanto el siglo del romanticismo. 

Belleza romántica y kitsch están tan imbricados que el segundo puede definirse como la 

caída al vacío provocada por resbalón accidental desde la sideral cima de la primera. El 

kitsch es un fenómeno desconocido antes del romanticismo. La sentimentalización de la 

experiencia es algo que instauró este movimiento en el siglo XIX y que en épocas 

anteriores sencillamente estaba ausente.  

El kitsch no es un arte de calidad inferior; forma “un sistema propio, cerrado en sí mismo, 

que se inserta como un cuerpo extraño en el sistema global del arte o, si se prefiere, que 

se coloca junto a éste”iii. Es uno de los antisistemas parasitarios, uno de los “sistemas de 
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imitación” descritos por Broch: las “grotescas religiones de la belleza y la razón”, las 

“religiones políticas”, que “llevan dentro de sí el germen del mal”. Broch comparó el 

kitsch con el Anticristo, que “tiene exactamente el mismo aspecto exterior que Cristo, 

actúa y habla como él y sin embargo es Lucifer”iv. El sistema-kitsch se identifica con el 

mal absoluto, con el antivalor en sentido lato: el mal ético y la falsedad. El sistema-kitsch, 

divinizando la belleza en su recinto cerrado, exige hacer un bello trabajo, en lugar de 

prescribir que se realice un buen trabajo. Esta es la razón por la cual antes del 

romanticismo había arte superior y arte mediocre, pero no arte malo, y, a partir del 

romanticismo, la distribución se polariza en arte superior y arte malo, con exclusión de 

valores mediosv.  

La vida inspirada en el kitsch, por su empeño en encerrar lo infinito en lo finito, se basa 

en la exaltación de relaciones simbólicas falsas: “la obra de arte impone a la realidad una 

convención completamente irreal aprisionándola en un esquema falso”vi. En este 

esquema se confunden las categorías estéticas con las éticas, y viceversa: el suicidio por 

amor, una convención irreal instaurada por el romanticismo, es un ejemplo de esta 

pertinaz confusión. “La única categoría que emerge entre esta confusión es precisamente 

la del kitsch y su negatividad, su malignidad incluso, consistente en una existencia 

impuesta sobre la hipocresía universal, extraviada entre una inmensa maraña de 

sentimientos y de convenciones”vii.  

En contraposición al “sistema de imitación” pseudoestético, pseudorreligioso, 

pseudoético, etc., el sistema abierto (ético, estético, científico, filosófico) busca el 

desvelamiento de la auténtica realidad (el ser, dirá Heidegger) allende sí mismo. En la 

superación del “olvido del ser” contra el que previno Heideggerviii, radica justamente la 

“razón de ser” de la obra de arte. 

De la argumentación expuesta se desprende que la belleza romántica es, o un ideal 

irrelevante, o un ideal que entraña el antivalor. Este trabajo se propone persistir en esta 

vía discursiva siguiendo un recorrido alternativo. A partir de la teoría sucintamente 

reseñada arriba, me propongo mostrar que la orientación “interpretativa” de las obras de 

arte –simbólica, en clave de contenidos– pertenece a ese sistema-kitsch al que el ideal de 

belleza está tan unido. Refutando la disposición crítica, trato de desmontar el ideal 

estético a ella asociado. 

*** 

La corriente crítica y estética que rechaza cualquier interpretación de las obras de arte 

en términos de sus “contenidos reales” alcanzó su expresión más radical en Contra la 
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interpretación (1966), de Susan Sontag. “Interpretar es empobrecer, reducir el mundo, 

para instaurar un mundo sombrío de significados. […] El verdadero arte tiene el poder 

de ponernos nerviosos. Al reducir la obra de arte a su contenido para luego interpretar 

aquello, domesticamos la obra de arte. La interpretación hace manejable y maleable al 

arte”ix. Barthes coincidía en sostener la misma tesis: “La crítica no puede pretender 

«traducir» la obra, principalmente con mayor claridad, porque nada hay más claro que 

la obra”x. Barthes subrayó, con más clarividencia que sentido profético, que estamos 

inmersos en una “crisis general del Comentario”xi. Incluso desde la hermenéutica, 

Ricœur habló de las “pretensiones totalitarias de cada una de las interpretaciones”xii. 

Algunos años antes, Barthes, en Ensayos críticos (1964)xiii, y Robbe-Grillet, en Por una 

novela nueva (1963)xiv, ya habían arremetido contra la exégesis de la obra de un autor 

tan paradigmáticamente “interpretable” como Kafka. Más recientemente, Kundera ha 

retomado el topos, atacando el “kafkismo” (o manía exegética centrada en Kafka) en su 

ensayo Los testamentos traicionados (1993)xv. En definitiva, los excesos en los 

comentarios, el abuso de paráfrasis que pretenden esclarecer los significados de las 

obras, han llevado a una abierta desconfianza hacia la orientación interpretativa. Esta 

actitud reprobatoria trata de recuperar la dignidad y penetración perdidas de la crítica y 

de superar su reducción a mero comentario (un fenómeno el de la reducción que se 

observa con mayor frecuencia, sobre todo, en aquellos juicios que se difunden a través 

de los medios de masas)xvi. 

En Signo y Valor (2012) asumí esta tesis anti-interpretaciónxvii. En el presente artículo 

ampliaré lo expuesto allí, proporcionando una respuesta a la pregunta que interroga por 

qué una obra literaria no debe ser interpretada. Me centraré en la literatura, porque, 

como señala Sontag, el «filisteísmo de la interpretación es más frecuente en la literatura 

que en cualquier otro arte»xviii. A diferencia de Sontag, que circunscribe su análisis al 

ámbito de la estética, responderé a la cuestión desde una perspectiva que aglutina 

estética y metafísica. La razón de adoptar este acercamiento es que la pregunta que se 

aborda inquiere por el porqué último (no obstante, “porqué” y “último” cobran en estas 

páginas un sentido que resulta ser contrario al tradicional que tienen tales palabras en el 

uso corriente y filosófico). 

Responderé a la cuestión que planteo de la manera más breve que pueda, porque 

extenderme realmente me llevaría muy lejos. Con todo, dejo sin decir muchas cosas que 

sería necesario decir. Solo trataré de hacerme entender. Conforme iba escribiendo estas 

líneas, cada frase me iba sugiriendo muchas ideas que silencio.  

*** 



Fedro, Revista de Estética y Teoría de las Artes. Número 20, julio de 2020. ISSN 1697- 8072   

73 

La “parabolización” o “fabulización” de la obra literaria hace proliferar las 

interpretaciones basadas en el contenido a través de las cuales cada uno, y todo el mundo, 

quiere decir “su verdad”. Es la manera más fácil y directa de caer en el relativismo, que, 

como veremos, es una de las expresiones del kitsch. 

Son “profundas” las razones para renegar de cualquier tipo de interpretación de las obras 

literarias: 

1) Todos los intentos de interpretar a partir del contenido se basan en la adopción de la 

metafísica de la presencia (es decir, una metafísica sustancialista o esencialista).  

2) Si se adopta la perspectiva de la metafísica de la presencia, se produce una 

contradicción que invalidaría todo acercamiento al valor, conduciría al relativismo y a 

una crisis de la moral.  

La obra de arte que merezca tal nombre debe entenderse hoy desde el prisma de la cifra 

o huella, que ningún concepto de la metafísica puede describir. Tal obra, aunque hace 

desaparecer las referencias asociadas en el pensamiento occidental con una metafísica 

de la presencia, o precisamente por ello, abre un ámbito abisal que no es relativista, sino 

relacionalista. Es lo que Jaspers llamaba lo Abarcador (das Umgreifende), un más allá 

anónimo, inalcanzable e insondable que no se deja reducir a las categorías de sustancia, 

esencia, mónada, fundamento, o a un lugar donde exista una plenitud absoluta. La 

imposibilidad de pensarlo con el lenguaje, el absurdo que se desprende de estas 

afirmaciones, es un indicio del misterio. Aunque algunos dirán que lo es de su 

inexistencia.  

La física actual se ha dado cuenta de las enormes complejidades inherentes a la empresa 

de descubrir el fondo último de todas las cosas, de los formidables obstáculos que se 

oponen al objetivo de construir una teoría definitiva que explique los fundamentos de lo 

real. Me estoy refiriendo a las múltiples capas de la realidad, a su entrelazamiento y a su 

fondo-sin fondo. Los indicios teóricos y experimentales apuntan a una realidad 

esencialmente deslizadiza a nuestro conocimiento y a nuestro entendimiento. Pero 

ningún físico duda de su existencia, ni desespera de su cognoscibilidad. Posiblemente se 

trate de otro género, nivel u orden de existencia que aún no podemos definir ni enunciar 

al modo ‘S es P’, y cuya comprensión quizá se halle fuera de nuestro alcance. Por eso 

resulta tan inadecuado, lo admito, haber dicho “esencialmente”, cuando no hay esencia 

que valga en el ámbito que procuro delimitar. De lo que sí tengo certidumbre es de que 

no hemos llegado aún al límite de nuestros recursos intelectuales y de que la frontera de 

lo cognoscible se seguirá alejando de nosotros. Este dinamismo del conocimiento 
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científico es el dinamismo que debe asumir el estudioso de la literatura. La actitud de 

este ante la obra debe ser análoga a la que tiene el físico ante su objeto de conocimiento: 

semejante hasta donde pueda serlo, teniendo en cuenta que su enfoque es obviamente 

muy distinto.  

Es el mismo dinamismo que encontramos en la concepción de las ideas de Jaspers. Las 

ideas no marcan, como para Kant, los límites formales del conocimiento, sino que 

aportan un impulso constante a la razón para que sobrepase sus límites y busque un 

conocimiento cada vez más trascendente de sí misma, sus contenidos y posibilidades. 

Jaspers transformó las ideas trascendentales kantianas en ideas de trascendencia, en las 

cuales la conciencia aprehende y elabora la posibilidad de un conocimiento y 

autoconocimiento metafísico. Las ideas de trascendencia, a diferencia de las ideas 

kantianas, son desafíos a la razón para que piense más allá de los límites de su 

autonomía, hacia nuevos y más auténticos contenidos, autoexperiencias y libertadesxix. 

Aunque tiene su origen en la deconstrucción, el concepto de cifra o huella remite a un 

abismo que no es lingüístico, sino antropológico. El mismo Dasein, para Jaspers, es una 

cifra; pero en esto no quiero ir demasiado lejos… La noción aludida, con su doble 

dimensión de presencia/ausencia, es una clave semiológica, antropológica y metafísica 

que creo prometedora en lo que se refiere a la evaluación de obras literarias. Con tal de 

que no se entienda en el sentido de que la obra encierra un sentido oculto y último que 

hay que des-cifrar… En 1932, la concepción de Jaspers iba en esta dirección. “Si la cifra 

es, en cada caso, la unidad de un ser mundano y de la trascendencia, deja de serlo cuando 

se la piensa como significando otra cosa. En el escrito cifrado es imposible separar el 

símbolo de lo que simboliza. Hace presente la trascendencia, pero no es interpretable”. 

La lectura del escrito cifrado se deforma, prosigue el filósofo alemán, cuando se convierte 

“en una comprensión de relaciones simbólicas puramente inmanentes”. “A pesar de la 

clara conciencia, la lectura del escrito cifrado es estar en un simbolismo inconsciente que 

para mí ni siquiera es cognoscible como simbolismo. El simbolismo consciente […] en el 

sentido de signo, metáfora, comparación, representación, modelo, no es escrito cifrado. 

Mientras que este simbolismo consciente se hace claro precisamente mediante la 

interpretación, el simbolismo inconsciente del escrito cifrado no es afectado por la 

interpretación: lo que una interpretación aprehende en él no es él, sino un escrito cifrado 

desnaturalizado y convertido en mero simbolismo. […] Pero el escrito cifrado existe como 

él mismo, y ni siquiera puede aclararse por medio de otra cosa”xx. 

Trazaré un paralelismo con la matemática con el fin de aclarar lo anterior. La matemática 

ha recorrido ya un camino que a la metafísica le es imposible recorrer por sí misma 

porque, entre otras razones, sigue presa de las categorías sustancialistas y monádicas y 
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porque en ella se confunden lenguaje y metalenguaje. Para los matemáticos griegos, los 

números eran magnitudes concretas entendidas como propiedades de objetos reales. Así, 

la geometría se ocupaba de medir, y la aritmética, de contar. Pero la mayor parte de 

entidades matemáticas no tienen un correlato en el mundo externo, y además el 

descubrimiento decisivo de la noción de variable trajo consigo un nuevo concepto de 

realidad. Al matemático griego la noción de variable le habría parecido irreal e 

inconcebible, ya que, en contraposición con un número que significa una magnitud 

perceptible, las variables no tienen significado propio, sino que solo son significativas en 

su relación mutua. Sin embargo, a partir del momento en que la matemática se emancipa 

de los griegos, se producirá su despegue asombroso y el de las ciencias que se basan en 

ella.  

Considerar, como hago aquí, al ámbito de la matemática una realidad no es platonismo, 

porque tal realidad nada tendría de inmutable. Pero sobre todo no lo es porque habría 

de ser definida de acuerdo a criterios de un orden muy distinto al utilizado para 

reflexionar acerca de la realidad sensible, algo que Platón no hizo cuando describió el 

mundo inteligible. Así, si decidimos definir realidad como eficacia, nada habría más 

eficaz y más real en el mundo que la matemática, el espacio abstracto de la relación sin 

contenido. Por esta misma razón, nada habría más ab-soluto (en el sentido etimológico: 

“libre de” todas las referencias lingüísticas, conceptuales y sensibles). Esta tesis queda 

confirmada al tener en cuenta que postular un absoluto en términos de origen o 

fundamento últimos conduce dialécticamente, tarde o temprano, a su opuesto, el 

relativismo –así ha sido siempre, desde los griegos–, es decir, a la libertad absoluta de 

todo género de referencias, y también al kitsch (si todo vale, nada en realidad vale nada 

y cualquier cosa está permitida). 

En la relación perpetuamente diferida, en ese vacío de contenido donde no queda nada 

sino pura relación, es como puede emerger el conocimiento y la verdad. Y la ética, si se 

tiene en cuenta que la relación lo es a otro, al otro, al Otro…: la ética definitivamente es 

abnegatio (pura negación y relación al mismo tiempo). En las éticas tradicionales, el otro 

estaba disuelto en lo universal de una humanidad razonable, pero hoy sabemos que esa 

ética no es ni eficaz ni suficiente. A partir de ahora, se hace necesaria una ética que tienda 

al Otro, en tanto es precisamente otro. Por más sistemas de ética que se quieran 

construir, la abnegatio, la ética de un yo cada vez más débil, es la primera verdad moral 

y la única exigencia imprescriptible.  

De todo lo anterior se desprende que, del mismo modo que están amortizados los 

sistemas éticos tradicionales, también lo están los metafísicos. Hoy no se puede construir 

una metafísica, solo realizar movimientos tentativos de aproximación hacia la verdad. 
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Uno de esos movimientos lo hacen la obra literaria y la crítica eminentes, que quedan así 

equiparadas y en pie de igualdad en cuanto a sus cualidades estéticasxxi. (Acabo de 

escribir: “la verdad”, “eminente”, “abnegación”. El hecho de que estas palabras suenen 

torpes y risibles muestra qué grado han alcanzado el desmoronamiento y la disolución 

de los valores –otra palabra torpe–; esa reverberación hueca y untuosa indica hasta qué 

punto nos hemos pervertido y masificado y a qué nivel ha llegado el relativismo, signo, 

que no cifra, de nuestra cultura).  

“La verdad”. Las palabras ya no bastan para pensarla; es preciso recurrir a la literatura, 

a la (literatura) mística, a la matemática, a ciertas ramas del conocimiento científico, 

simplemente para tener una vaga e imperfecta noción –lo que en sí ya es mucho– de… 

Caigo y recaigo en insuficiencias verbales agudas como le pasaba a Lady Chandos en 

Elizabeth Costello, de J. M. Coetzee, cuando se queja del desplazamiento del significado 

que entrañan las metáforas. “Siempre es algo distinto a lo que digo”xxii, porque el 

lenguaje padece de insuficiencia verbal crónica. Con todo, por esos resquicios que dejan 

lo dicho es por donde se puede empezar a rescatar al ser del olvido. Tras lo cual, y por 

fortuna, siempre persistirá el “no sé qué que quedan balbuciendo” de San Juan de la 

Cruz. Por eso, la crítica eminente es crítica de formas, no de contenidos. “La mejor crítica, 

y no es frecuente, procede a disolver las consideraciones sobre el contenido en 

consideraciones sobre la forma”xxiii. 

*** 

A medida que el arte ha ido derivando hacia el olvido del ser-valor, más vigente y 

triunfante se ha ido haciendo el antivalor. El antivalor, como supo ver Broch y plasmó en 

dos trabajos en 1933xxiv y 1950xxv, es el kitsch. O “lo viscoso”, que Sartre describió 

magistralmente en El ser y la nada (1943)xxvi. El kitsch presenta, como el mal, muchas 

caras. El hombre poseído por los demonios del Evangelio exclama: “Mi nombre es 

Legión, porque somos muchos” (Mc 5, 9).  Hay un kitsch de bellas y agradables 

apariencias, hay un kitsch inane, hay un kitsch hedonista y descreído, un kitsch tramposo 

e hipócrita, un kitsch pretencioso y relativista… Pero todos tienen en común la falsedad 

y la clausura en lo finito y la inmediatez; todos buscan producir un efecto prefabricado, 

lo cual a su vez produce la parálisis, “la muerte azucarada”xxvii, el marasmo, la narcosis, 

el encenagamiento. Llevan en sí la marca de la repetición, nunca de la diferencia. Rara 

vez son inofensivos. Todos acarrean el fin del pensamiento y de la acción, ya sea porque 

pretendan desvelarnos un arcano, porque pretendan que no hay ninguno o porque 

intenten distraernos siquiera de esa cuestión. En cualquiera de esos casos, o en otros que 

al lector se le puedan ocurrir, nos encontraríamos con una obra kitsch o con una 

interpretación kitsch, las cuales presentarían las notas que acabo de esbozar. La actitud 
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interpretativa actual, afanosa de símbolos y enseñanzas, “es en gran parte reaccionaria, 

asfixiante. La efusión de interpretaciones del arte envenena hoy nuestras 

sensibilidades”xxviii. Las interpretaciones “universales” (por ejemplo, de Hamlet), las que 

ven alegatos contra la guerra, la pena de muerte, etc., o críticas a la sociedad en un sinfín 

de obras plásticas o literarias, las que explican en clave de parábola las novelas de Kafka 

y Buzzati, las que hacen una lectura “política” o “histórica” de La montaña mágica, de 

Mann, etcétera, son estériles y clausuradas en sí mismas, se agotan enseguida y de 

inmediato, y no consiguen dar más de sí. Se mueven en un círculo fatal de redundancia.  

Fuera del ámbito de las artes, aludamos, como ejemplo, a un tipo de kitsch que fustiga 

Steinerxxix. El autor habla de toda la farfolla de la parapsicología y el ocultismo tachándola 

de patrañas enormemente tediosas y mecánicas, “completamente previsibles y 

reaccionarias”, que interponen entre el entendimiento y el mundo “una burda 

reglamentación”. Por el contrario, la búsqueda de la verdad en la ciencia nos adentra en 

«la inconmensurable complejidad» de la realidad y la conciencia a lo largo de niveles y 

ámbitos siempre más elevados de riqueza conceptual y abstracción. Los avances del 

pensamiento matemático y de las ciencias naturales en lo todavía ignoto plantean 

incesantes propuestas y preguntas que desafían a la inteligencia, la comprensión y a 

“nuestras expectativas y medios de expresión”. En la contemplación intelectual, las 

estrellas de neutrones, la antimateria y la energía oscura aparecen como objetos tan 

profundos y tan elegantes como la gran música; los viajes astrales, los espectros y los 

extraterrestres, en cambio, solo producen un aburrimiento mortal. El kitsch esotérico 

explota las miserias y miedos y representa siempre un chantaje; en un plano, no opuesto, 

sino cualitativamente distinto, la abismal infinitud de la verdad exalta y libera las 

potencias humanas. “Esta es la cuestión crucial”, concluye Steiner.  

Claramente, el kitsch, que caracteriza a un conjunto de expresiones cuyo número ha ido 

en aumento en los últimos setenta años, no es solo un fenómeno estético, sino también 

moral. La preocupación por la verdad y la autenticidad le son ajenas al kitsch. La cuestión 

de la –ausencia de la– verdad y la moral en él se evidencian en la palabrería 

pseudopsicológica de los libros de autoayuda. Esta obvia el genuino autoexamen y ofrece 

atajos fáciles para un supuesto conocimiento profundo de sí mismo y para un 

comportamiento adecuado en el mundo, pero no es más que una de las manifestaciones 

de la obsesión por uno mismo que no contrae ningún compromiso con la verdad ni con 

la moral.  

Uno de los objetivos que persigue el kitsch sentimental es «la desaparición de la frontera 

entre el ámbito de lo privado y lo público»xxx, y esta es la clave de bóveda de su 

impregnación y de algunos de sus principales rasgosxxxi. Así, sus conexiones con la 
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violencia y la brutalidad a través de la adopción pública de un cliché pseudomoral que se 

convierte en el distintivo de una persona buena frente a una mala. Klemperer, en sus 

apuntes de filólogo profesional sobre la lengua del Tercer Reich, describió los rasgos del 

lenguaje totalitario. “La jerga del Tercer Reich sentimentaliza; eso siempre resulta 

sospechoso”xxxii. Esa sentimentalización, esa sustitución del pensamiento por el 

sentimiento, es “hipocresía afectiva”: “el pecado mortal de la mentira consciente 

empeñada en trasladar al ámbito de los sentimientos las cosas subordinadas a la razón, 

el pecado mortal de arrastrarlas por el fango de la obnubilación sentimental”xxxiii. 

Precisamente porque ponían en tela de juicio esa hipocresía sentimental le resultaban 

particularmente odiosas al nazismo la ironía y la “inteligencia estéril” judías.  

El sentimentalismo kitsch que asfixia la vida pública es fundamentalmente insincero; 

cuando se convierte en un fenómeno de masas tiende a imponerse por las buenas o por 

las malas, y causa asombro la rapidez con que se convierte en agresión verbal o física. 

Considérese la famosa sentencia de Adorno de que después de Auschwitz no puede haber 

poesía. Primero examinemos el nombre propio y luego la frase que lo contiene. 

Auschwitz “se ha convertido en el patrón oro del sufrimiento humano, en el «nuevo 

Gólgota» (Juan Pablo II), como si Cristo hubiese muerto allí por segunda vez”xxxiv. Ha 

dejado de ser un acontecimiento histórico para convertirse, en expresión del escritor 

húngaro Imre Kertész, en kitsch. Así procesado, queda fatalmente expuesto; se banaliza, 

se le despoja de su singularidad, se lo reduce a objeto de fe o creencia con valor de uso y 

de cambio, con la consecuencia de que todo el mundo quiere apropiárselo para diversos 

y espurios fines (negación, burla, crítica, conmemoración piadosa y, sobre todo, objeto 

de comparación y de identificación con acontecimientos por completo extraños).  

La sentencia de Adorno es totalmente falsa y promueve el sentimentalismo y la 

hipocresía, ya que exige de la gente algo imposible: que sienta lo que de ninguna manera 

puede alcanzar a sentir. No se puede sentir algo por millones de personas sino de una 

forma abstracta y fría, es decir, inauténtica. Es psicológicamente imposible sentir 

compasión por todo el que sufre en el mundo. La exigencia de que lo hagamos equivale 

en realidad a que no compadezcamos a nadie (nuevamente, si todo vale, nada en realidad 

vale nada). Al eludir cualquier cuestión sobre la responsabilidad de las víctimas y 

cualquier juicio sobre sus merecimientos, se cae paradójicamente en la pereza, 

insensibilidad e indiferencia hacia el sufrimiento. El kitsch sentimental no es una 

exigencia ética. Es la expresión de emociones que elude la responsabilidad de emitir un 

juicio. Es autocomplaciente, y recompensador y reforzador de tendencias narcisistas. 

Solo se centra en provocar una respuesta emocional, “cuyo efecto, si no la intención, es 

convencer a la persona que la experimenta de que posee una sensibilidad y una capacidad 
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de compasión por encima de la media”xxxv. Los retratos de los enanos de Velázquez, en 

contra de lo que una visión superficial pudiera sugerir, se sitúan en una dimensión 

radicalmente incomparable. “[Pintándolos] con el mismo cuidado y dedicación que a 

cualquier otro personaje, representándolos como seres inteligentes y complejos, 

exactamente iguales a nosotros, Velázquez los incorpora a nuestro universo moral […] y 

si sentimos lástima por ellos, se trata de un sentimiento educador, ya que en gran parte 

está inspirado por nuestro desprecio irreflexivo y cruel. Es un sentimiento de lástima que 

requiere algo de usted. Haciéndole ver la humanidad de alguien a quien había 

considerado hasta entonces como algo menos humano, esos retratos le hacen reflexionar 

sobre la naturaleza del mismo concepto de humanidad” xxxvi.  

La certera máxima de que quienes se preocupan por la humanidad en general a menudo 

no lo hacen por las personas en particular, está ejemplificada, individualmente, por el 

primer gran sentimental, Rousseau, y, colectivamente, por las grandes utopías del siglo 

XX, que condujeron, de modo muy congruente, a grandes masacres. El kitsch 

sentimental es propio, como dijo Oscar Wilde, de “alguien que simplemente desea 

disfrutar del lujo de una emoción sin tener que pagar por ello”. El placer inherente a esta 

condición explica que, en una época eminentemente kitsch como la actual, la promoción 

del entusiasmo moral propio a expensas de los demás haya adquirido una presencia 

avasalladora. 

*** 

La explicación formal de la obra de arte no elimina la moral, sino que la refuerza, y 

asimismo, aunque suprime barreras y referencias, no colabora con el relativismo, sino 

que lo destruye. La interpretación kitsch, en cambio, sí es una colaboradora necesaria en 

la suplantación de la moral y la verdad por el relativismo. De todos modos, el sistema 

kitsch no es el único ocupado en esta tarea. Existen otros colaboradores necesarios y bien 

dispuestos que, en materia de religión, ética, política, conocimiento, y a la manera de 

falsos profetas, no cejan en su labor de zapa de la cultura.  

*** 

El valor es un imperativo que desafía al lector, lo compromete, y moviliza todas sus 

potencias en una obra que a veces es áspera, aburrida, difícil, o que, simplemente, 

pertenece a un mundo que ya no es el nuestro. Otras veces traspasa la superficie límpida 

de la obra “sencilla”. En todos los casos le lleva constantemente a un más allá que siempre 

“queda balbuciendo”. Es en ese sentido como entiendo la “inefabilidad”, y no en el 

sentido pomposo, heredado de los románticos, en que se ha entendido comúnmente. 
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Pensar cómo la obra dice y puede decir lo que no está ni puede ser dicho es la gran tarea 

de la crítica. Lo cual no quiere decir que “las obras no puedan ser descritas ni 

parafraseadas. Pueden serlo. La cuestión es cómo”xxxvii. Con toda seguridad, uno de los 

procedimientos para ello sería el tránsito por la via negativa de la teología apofática.  

El director de cine R. W. Fassbinder confesó, acerca de la novela Berlin Alexanderplatz, 

de Döblin, que le había salvado la vida en su pubertad. Probablemente para expresar su 

agradecimiento y en señal de homenaje, realizó, basándose en ella, una obra maestra 

homónima, una serie de televisión que está coronada por un largo epílogo o episodio 

final onírico-alucinatorio –ausente en la novela– que en sí mismo funciona como catarsis 

para el protagonista, Franz Biberkopf, y también presumiblemente para su autor. Como 

los sueños, la obra de arte no significa nada, ni se deja interpretar. Los sueños cumplen 

una función que, por medio de la alusión, ordena el caos de la realidad y la existencia, y 

prepara y adapta al durmiente para la angustia y el dolor que le acecharán a lo largo de 

la jornada o de la vida, para que ese dolor y esa angustia no lo anulen. Esa función los 

sueños la cumplen aunque no se haga ningún esfuerzo introspectivo por tratar de 

explicar o interpretar sus imágenes, que, por otra parte, solo algunas veces se recuerdan. 

Los cuentos de hadas cumplían una función análoga: estimular la imaginación, propiciar 

la comprensión de las emociones, e inspirar la búsqueda de soluciones. Entre los autores 

que los han recuperado figuran Dickens, Chesterton e Italo Calvino. Este último cree que 

“los cuentos de hadas son verdaderos”: “tomados en conjunto, con su siempre reiterada 

y siempre diversa casuística de acontecimientos humanos”, nos ofrecen “una explicación 

general de la vida”, y “son un catálogo de los destinos que puede padecer un hombre o 

una mujer”xxxviii. El psicoanalista Bruno Bettelheim reivindicó la función formativa y 

adaptativa para con la psique del niño que cumplen las pasiones descritas y narradas en 

los cuentos de hadas tradicionalesxxxix. El expurgo, censura, prohibición, edulcoramiento 

de que han sido objeto en nuestros tiempos, y, sobre todo, su olvido, corren en paralelo 

a la masificación kitsch del arte y a la manía interpretativa igualmente kitsch. 

Nuevamente, el propósito pseudomoral sentimental, proclamado enfáticamente como 

superior –proteger a la infancia– y esgrimido para acabar con los cuentos de hadas, 

asfixia la moral auténtica.  

Como los sueños, la obra de arte, en tanto que obra de arte, repitámoslo, no simboliza 

nada, ni aboga por nada. Nunca. Si lo hace –mejor dicho, si solo hace eso–, es que no lo 

es, y en el acto deviene antivalor. Lo que hace la obra de arte de calidad es salvar la vida. 

Es una propedéutica para la vida que libera todas las potencias de esta, y las orienta en 

forma de indicio, cifra o índice –no como símbolo– hacia el ser-valor, para que lo 

recuperemos, lo salvemos del olvido, y nos salvemos a nosotros mismos en el proceso. 
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Esta función la obra la cumple no porque juzgue o universalice, sino porque, y en la 

medida en que, es un hecho singular cada vez, y porque, y en la medida en que, nos hace 

aprehender algo singular cada vez. Esta singularidad o diferencia explica el papel 

esencial que le corresponde en el hecho artístico a la originalidad (o invención, o 

innovación, según qué punto de vista estético adoptemos). En cuanto a la crítica, cuando 

es no-interpretativa, no impone invasoramente “lecturas”; desvela el campo de 

posibilidades de la obra, respetando siempre la sensibilidad singular del receptor. La 

repetición o redundancia en la obra, lo mismo que su interpretación, violan el arte.   

En esta perspectiva, da igual lo que el autor haya pretendido con su obra. Tampoco 

importan los significados y símbolos históricos, religiosos, culturales, etc. que 

acompañan a la obra, en tanto que fruto de una época determinada. Por mejor decir, la 

biografía del autor y la historia son inputs que se articulan orgánicamente en una visión 

estética mucho más vasta que los engloba, asume y transforma, y que empieza y termina 

en la obra misma. La obra se basta a sí misma precisamente por constituir un hecho 

literario o artístico singular que es independiente –y va mucho más allá– de las 

intenciones o el plan que la hayan alentado, de la psique que la haya conformado, o de 

las condiciones sociales, políticas o económicas que la hayan influido. Queda de esta 

manera considerablemente ampliada la definición de función autorreferencial o poética 

con que la crítica de tradición lingüística o semiológica caracterizaba el arte. Asimismo, 

la doctrina estética romántica del art pour l’art, de la que aquella procede, sufre una 

redefinición total. La función liberatoria del arte solo puede operarse asumiendo una 

autorreferencialidad entendida en un sentido esencialmente distinto al tradicional. Si la 

obra de ciertos poetas (Mallarmé, George, Eichendorff) estrictamente pertenecientes a 

la órbita cerrada del romanticismo es valiosa, ello es porque, de modos singulares al 

compás de la nueva época, consigue salir de ella y dejarla atrás. La función liberatoria del 

hecho artístico singular y de su crítica quiebra esa órbita y la vuelve un sistema tan 

abierto como lo había sido el medieval o el renacentista. Aunque lo hace de un modo que 

ya no podrá ser ni medieval ni renacentista, sino acorde con el universo romántico (lo 

cual implica que la búsqueda de la novedad sea cada vez más apremiante, acelerada y 

rupturista). Con esta nueva concepción de la autonomía estética es posible cerrar el hiato 

existente entre las doctrinas inconmensurables de la mímesis y del arte por el arte. 

Pertenecientes a sendas épocas separadas por la cesura del romanticismo, estas dos 

doctrinas, con su irreductible separación, han llevado a aporías y han hecho inviable el 

surgimiento de un enfoque estético unificado capaz de explicar y evaluar las obras del 

presente y del pasado –de todo el pasado. 
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Los conceptos de belleza y de lo sublime son superados. Sobreponiéndose a la conmoción 

ocasionada por la revolución romántica, la tarea crítica ha de reconstituirlos e integrarlos 

en un orden axiológico superior que los asimile y transmute.  

i Pamparacuatro Martín, Javier. Signo y valor. Estudio sobre la estética semiótica del hecho literario. 

Bilbao: Universidad del País Vasco, 2012, pp. 132-144. 

ii Broch, Hermann. “Notas sobre el problema del kitsch”. En: Kitsch, vanguardia y el arte por el arte. 

Barcelona: Tusquets, 1970 [1950] (pp. 15-31), p. 27. 

iii Ibíd. 

iv Ibíd., p. 28. 

v Esta idea ha sido defendida por Broch (op. cit.), Malraux (“Art, Popular Art, and the Illusion of the Folk”, 

1951) y Dwight MacDonald (“Masscult and Midcult”, 1960). 

vi Broch, loc. cit., p. 29. 

vii Ibíd. 

viii Heidegger, Martin. Carta sobre el humanismo. Madrid: Alianza, 2000 [1947]. 

ix Sontag, Susan. Contra la interpretación y otros ensayos. Barcelona: Penguin Random House, 2007 [1966, 

1996], p. 19. 

x Barthes, Roland. Critique et vérité. Paris: Seuil, 1966, p. 64. 

xi Ibíd., p. 48. 

xii Ricœur, Paul. Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique. Paris: Seuil, 1969, pp. 18-19. 

xiii Barthes, Roland. Ensayos críticos. Barcelona: Seix Barral, 1967 [1964], p. 168. 

xiv Robbe-Grillet, Alain. Por una novela nueva. Barcelona: Seix-Barral, 1965 [1963], p. 184. 

xv Kundera, Milan. Los testamentos traicionados. Barcelona: Tusquets, 1994 [1993], pp. 50-51. 

xvi Jiménez, José. Imágenes del hombre. Fundamentos de estética. Madrid: Tecnos, 1986, p. 92. 

xvii Pamparacuatro Martín, op. cit., pp. 234-238. 

xviii Sontag, op. cit., p. 19. 

xix Thornhill, Chris y Miron, Ronny. “Karl Jaspers”, en: Edward N. Zalta (ed.). The Stanford Encyclopedia 

of Philosophy (Fall 2018 Edition). Disponible en: 

<https://plato.stanford.edu/archives/fall2018/entries/jaspers/>.  

xx Jaspers, Karl. Filosofía. Madrid: Revista de Occidente; San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1959 [1932, 

1948], vol. II, p. 510. La cursiva es del autor. 

xxi La tesis que sitúa al mismo nivel la crítica y las obras de arte ha sido defendida por Eugenio D’Ors, 

Herbert Read y Oscar Wilde, entre otros.  

xxii Coetzee, John Maxwell. Elizabeth Costello. Barcelona: Random House Mondadori, 2004 [2003], p. 232. 

La cursiva es del autor. 

xxiii Sontag, op. cit., p. 25. Sontag menciona como ejemplos de esta crítica eminente: “Style and Medium in 

the Motion Pictures”, de Erwin Panofsky; “A Conspectus of Dramatic Genres”, de Northrop Frye; “La 

destruction d’un espace plastique”, de Pierre Francastel; Racine, de Barthes, y los ensayos del mismo autor 

sobre Robbe-Grillet (“Literatura objetiva”, “Literatura literal”, “¿Resumen de Robbe-Grillet?”, contenidos 

en el volumen Ensayos críticos); “La cicatriz de Odiseo”, de Erich Auerbach, incluido en Mímesis; “The Story 

Teller: Reflections on the Works of Nikolai Leskov”, de Walter Benjamin; “The Dickens Worlds: A View from 

Todgers”, de Dorothy van Ghent; y el ensayo de Randall Jarrell sobre Walt Whitman incluido en su libro 

Poetry and the Age (1953). 

                                                           



Fedro, Revista de Estética y Teoría de las Artes. Número 20, julio de 2020. ISSN 1697- 8072   

83 

                                                                                                                                                                          
xxiv Broch, Hermann. “Das Böse im Wertsystem der Kunst”. En: Schriften zur Literatur 2: Theorie. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975 [1933], pp. 119-157. (Tr. esp. [parcial, quinto párrafo]: “Kitsch y arte de 

tendencia”. En: Kitsch, vanguardia y el arte por el arte. Barcelona: Tusquets, 1970, pp. 7-14).  

xxv Broch. “Notas sobre el problema del kitsch”, pp. 15-31.  

xxvi Sartre, Jean-Paul. El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica. Buenos Aires: Losada, 1966 

[1943], pp. 738 ss. 

xxvii Ibíd., p. 740. 

xxviii Sontag, op. cit., p. 18. 

xxix Steiner, George. Nostalgia del Absoluto. Madrid: Siruela, 2001 [1974], p. 98. 

xxx Dalrymple, Theodore. Sentimentalismo tóxico. Madrid: Alianza, 2016 [2010], p. 106. 

xxxi Ibíd., pp. 118, 140-141, 154-155. 

xxxii Klemperer, Victor. LTI: la lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo. Barcelona: Minúscula, 2001 

[1947, 1975], p. 59. 

xxxiii Ibíd., p. 342. 

xxxiv Bruckner, Pascal. La tiranía de la penitencia. Ensayo sobre el masoquismo occidental. Barcelona: 

Ariel, 2008 [2006], p. 98. 

xxxv Dalrymple, op. cit., p. 56. 

xxxvi Ibíd. p. 74. 

xxxvii Sontag, op. cit., pp. 24-25. 

xxxviii Calvino, Italo (comp.). Cuentos populares italianos. Madrid: Siruela, 1998 [1956], p. 19. 

xxxix Bettelheim, Bruno. Educación y vida moderna: un enfoque psicoanalítico. Barcelona: Crítica, 1981 

[1952, 1979]. 

 

 

 
 


