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Líneas de fuga en la obra de arte: 
lo indeterminado, la ausencia, el vacío

Vanishing lines in the artwork:
the indeterminate, the absence, the void

En la vivencia subjetiva de lo real puede distinguirse entre un momento de 

presencia o determinación y uno de ausencia o indeterminación. Diversas modalidades 

artísticas dan prioridad a uno u otro: unas se apoyan más en lo actual, lo material, lo 

presente; otras dan más valor a la actividad imaginaria del sujeto ante la obra, cuya 

materialidad actúa como mero acicate de ese imaginar. El énfasis en lo objetivo o lo 

subjetivo tiene claras implicaciones políticas, pues, como se argumentará, el arte de la 

presencia resulta en último término afín a una economía de consumo y de crecimiento 

continuado. Lo insostenible de este crecimiento en un planeta de recursos finitos permite 

augurar un porvenir de economías en recesión. El paso hacia semejante escenario 

resultará menos traumático desde actitudes que cuestionen la importancia de los objetos 

y aprendan a valorar lo inmaterial. La obra del vacío nos inicia en un imaginar que 

contempla y disfruta la realidad de un modo nuevo, más allá de las quimeras del 

consumo.   

Presencia, ausencia, imaginario, consumismo, decrecimiento. 

In the subjective experience of the real, a moment of presence or 

determination can be distinguished from one of absence or indeterminacy. Various 

artistic modalities give priority to one or the other: some rely more on the actual, the 

material, the present; others give more value to the imaginary activity of the subject 

before the artwork, which materiality acts as a mere spur of that imagining. The emphasis 

on the objective or the subjective has clear political implications, since, as will be argued, 

the art of presence is ultimately related to an economy of consumption and continued 

growth. The unsustainability of this growth on a planet of finite resources allows 

auguring a future of economies in recession. The step towards such a scenario will be less 

traumatic from attitudes that question the importance of objects and learn to value the 

immaterial. The artwork of the void initiates us in an imagining that contemplates and 

enjoys reality in a new way, beyond the chimeras of consumption.

Presence, absence, imaginary, consumerism, degrowth.  



 

 

 

 

En virtud de la mezcla de componentes perceptivos e imaginativos que admite 

y por lo regular tiene el contenido intuitivo de una percepción, podemos hacer 

otra distinción, según la cual el contenido perceptivo se descompone en el 

contenido perceptivo puro y un contenido imaginativo complementario […] En 

toda intuición pura, si son pp e ip los pesos de sus componentes perceptivos e 

imaginativos puros […] cuando ip=0, esto es, cuando la intuición pura está libre 

de todo contenido imaginativo, se llama percepción pura […] Si la inversa, pp=0, 

la intuición se llama imaginación pura1.  

En cualquier experiencia subjetiva de lo real pueden distinguirse dos componentes 

complementarios. De un lado, un momento de presencia, con arreglo al cual el 

observador tiene una intuición inmediata, clara, sin ambigüedades, de lo que tiene ante 

sí. Lo que el objeto ofrece a la percepción, lo que el objeto presenta, la conciencia lo 

aprehende de modo intuitivo, in-mediato, de manera clara y distinta. De otro lado, 

encontramos un momento de ausencia que no deriva de lo ofrecido por la entidad 

contemplada, sino que se compone de aquellos ingredientes imaginarios que, suscitados 

por el encuentro con el objeto, la psique incorpora sintéticamente a su percepción. Se 

trata de dos momentos que se dan indisolublemente entrelazados, y que sólo el análisis 

puede distinguir en el continuo de la experiencia sensible. 

Estos componentes intervienen en cada vivencia en distintas proporciones. Cuando 

contemplamos un objeto bien conocido, de formas netamente determinadas y/o de 

escasa significación cultural, como puede ser un objeto utilitario, atendemos sobre todo 

a lo presente del objeto. Su condición ordinaria, su relativa neutralidad, no convocan 

mayores elementos subjetivos en su percepción. El ente se reconoce con nitidez, no 

plantea dudas acerca de su complexión material o de su uso, ni mueve a divagaciones de 

ninguna clase –aunque esto depende mucho, claro está, del observador y de la 

circunstancia. En otros casos encontramos una proporción inversa: frente a objetos de 

identidad dudosa, que quizás no hemos contemplado nunca antes, objetos de 

significación equívoca o dotados de un simbolismo intenso, los componentes imaginarios 

de la experiencia, lo que la psique del observador añade a la “pura percepción”2 e 

identificación del objeto –lo ausente, en definitiva- tiene en la experiencia un peso muy 

superior al de esas percepciones e identificaciones. Presencia y ausencia se dan en 

distinto grado en la percepción objetual, sin que por otra parte quepa encontrar 

presencias o ausencias puras. Jacques Derrida ha insistido en la imposibilidad del 



 

 

 

presente absoluto3: experimentamos lo actual como constitutivamente amalgamado con 

lo imaginario, pues la realidad, tal como nos es dado captarla, es siempre una elaboración 

subjetiva, nunca determinada del todo por los estímulos que excitan los órganos 

sensoriales. La percepción del objeto no es nunca una presencia plena, pues ya su 

identificación, por inequívoca e inmediata que parezca, es un acto ideal que da un 

nombre a la cosa indiferente, que asigna al objeto una cualidad ideal de la que carece por 

sí solo. En cuanto a la experiencia de lo puro-ausente, sí podríamos encontrar actos puro-

mentales sin relación con lo actual, si bien cualquier acto imaginario se apoya siempre, 

en último término, en la memoria, es decir, en lo ausente traído al presente, en presencias 

pretéritas evocadas. La presencia y la ausencia completas son ideas-límite que no se 

refieren a nada que podamos encontrar en estado puro en la percepción real, pero que 

permitirán comprender mejor ciertos aspectos de nuestra experiencia sensible.  

Los ejemplos mencionados al caracterizar la presencia y la ausencia dejan suponer que 

la proporción en que ambas se dan al percibir un objeto particular depende, en buena 

medida, de la contextura física del objeto. Ciertas entidades propician una aprehensión 

en que lo presente domina sobre lo ausente, y otras ocasionan percepciones de signo 

contrario. En este respecto, pueden relacionarse las ideas de presencia/ausencia con las 

de determinación/indeterminación. Los objetos bien determinados, aquellos cuyos 

caracteres aparecen definidos con claridad para el observador, evocarían en su 

percepción un caudal subjetivo menor que los objetos poco determinados, aquellos en 

los que el ojo apenas ve nada con nitidez, en los que la reflexión y la imaginación han de 

conjeturar lo que el objeto no proporciona en orden a resolver sus ambigüedades. Cuanto 

menos ofrezca el ente a la conciencia, más tendrá que aportar esta para constituir su 

imagen mental, más ingredientes subjetivos –predicados, recuerdos, fantasías- entrarán 

en su constitución. Esta no es una regla absoluta, empero: un objeto cotidiano puede 

desencadenar ensoñaciones poéticas insospechadas, y la obra de arte más sugeridora 

puede dejarnos fríos, según el momento; además, los significados cultural o 

personalmente atribuidos a las cosas tienen una gran incidencia en las imaginaciones 

que estas suscitan; pero la posible correspondencia, por relativa que sea, entre las 

indeterminaciones del objeto y la actividad mental que trata de colmatarlas, parece un 

punto de partida adecuado para las reflexiones que siguen.  

 

 



 

 

 

Si consideramos el asunto en relación con la obra de arte, encontramos un paralelo entre 

esta idea de ausencia y la apertura hermenéutica que caracteriza a la fruición del objeto 

artístico. Cualquier obra, en cuanto tal, da origen a una infinitud de interpretaciones que 

en su pluralidad han de ser necesariamente parciales. Esta pluralidad implica 

incompletitud: cada lectura deja de considerar, de tener consciencia, de presentificarse, 

ciertos aspectos del objeto para atender a otros. Y aquellas presencias que la obra de arte 

ofrece son, además, de tal índole que invitan al observador a reflexionar y a imaginar 

acerca de lo contemplado en mucha mayor medida –en principio- que las del objeto 

ordinario, lo que aleja su aprehensión aún más de lo presente. La contingencia y la 

cualidad imaginaria de la interpretación de la obra hacen de ella algo tentativo, 

provisional, abierto -indeterminado. La lectura del objeto se ve atravesada por la 

ausencia y el vacío.  

Diferentes formas de arte se distinguen por proporciones particulares entre lo 

determinado y lo indeterminado. La pintura o la escultura miméticas exhiben un grado 

de determinación mayor que la obra minimalista. Cualquier obra de arte cuenta, según 

Umberto Eco, con una “apertura de primer grado”4, de manera que la indeterminación y 

la ausencia, y, por ende, lo imaginario, forman siempre una parte significativa de su 

experiencia, de ordinario más significativa que en el objeto común. Pero, como observa 

el autor italiano, la obra contemporánea se plantea a menudo como una obra 

deliberadamente abierta, cuya indeterminación invita al observador a imaginar y a 

reflexionar de un modo mucho más intenso que ante la obra de arte “cerrada” tradicional. 

A su vez, esta se caracteriza por una dosis mayor de lo determinado frente a su opuesto. 

La obra unitaria es siempre, en cuanto obra de arte, motivo de una interpretación más o 

menos abierta, pero las estrategias artísticas contemporáneas se proponen abrir la 

exégesis al máximo. Podemos entonces reformular el binomio presencia-determinación 

/ ausencia-indeterminación con respecto al grado de apertura de la obra, es decir, con 

respecto a su grado de orden interno, a lo cumplido de su unidad formal.  

La forma unitaria y conclusa está integrada por unos elementos definidos con nitidez, 

identificables sin confusión, ligados entre sí mediante relaciones precisas y legibles. En 

el límite, en el caso ideal de una unidad perfecta, la lección del objeto no plantea 

incertidumbre alguna: el observador reconoce de modo inmediato e inambiguo las partes 

y las conexiones entre ellas. Su interpretación no reclama actividad reflexiva o 

imaginante alguna. No hay vacíos que el receptor deba resolver con aportaciones propias. 

Ante estos objetos, se espera del observador más que lea y que reconozca, y menos que 

reflexione o que imagine. Idealmente, la obra se presenta toda, con presencia plena; 



 

 

 

muestra un cuerpo bien trabado, sin fisuras, un orden de relaciones necesarias entre sus 

elementos, compuesto según una lógica estricta, evidente, indiscutible –pues la duda 

sería una forma de indeterminación, de ausencia. Hay continuidad perfecta entre sus 

partes, aun dentro de las variaciones de que estas sean motivo –pues, de nuevo, la 

discontinuidad introduciría una forma de ausencia que apelaría a la 

reflexión/imaginación para ser resuelta. Unidad densa, completa, sin resquicios, sin 

fisuras, sin vacíos- unidad por otro lado imposible de alcanzar en la obra de arte efectiva, 

como ya advirtió Theodor W. Adorno: 

Ninguna obra de arte tiene unidad perfecta: cada una ha de fingirla, por lo que 

colisiona consigo misma […] Todo análisis serio descubre ficciones en la unidad 

estética, ya sea que las partes no se someten voluntariamente a la unidad que se 

les dicta, ya sea que los momentos están pensados para la unidad, por lo que no 

son verdaderos momentos5.  

El observador queda aquí relegado a una lectura pasiva, sin lugar para su subjetividad. 

La obra de la presencia plena reclama un deambular del ojo confinado en la lectura de 

sus componentes. La conciencia descifra partes, nexos, correspondencias, 

configuraciones, la mirada recorre la forma de elemento en elemento, recluida en el 

recinto acotado de su textura. No hay aquí grieta que deje infiltrarse a lo imaginario. Red 

tupida, permite una circulación cerrada dentro de la cadena de enunciados que propone, 

sin lugar para nada exterior. La obra de la presencia plena retiene la mirada en lo 

presente, e inhibe la digresión imaginaria, disuade del extravío divagador. Mantiene la 

conciencia absorta en lo externo a sí, atrapada en el sistema de reenvíos internos de la 

forma. Atenta a sus rasgos, que no dejan lugar a la divagación, la conciencia discurre por 

los senderos que la forma predetermina para su lectura. Ante la presencia plena, 

valoramos lo tangible y palpable, lo presente, la conciencia volcada sobre el objeto, 

olvidada de sí, experiencia de percepción “pasiva” que no deja nada que desear. Presente 

eterno o temporalidad cíclica sin acontecer que la perturbe, reclama un espectador que 

acepte que se le dé todo hecho, que se limite a apreciar lo que se le propone. No plantea 

reto alguno: la reconocibilidad inmediata e inambigua necesaria para una presencia 

plena –pues cualquier defecto de aquella entrañaría indeterminación, ausencia, vacío- 

supone que la obra no ha de mostrar nada que el receptor no conozca ya de antemano. 

Presencia plena equivale en el límite a previsibilidad total, confirmación de lo ya sabido, 

supresión del acontecimiento. Consolida el lugar común, lo habitual, lo acostumbrado y 

reglamentario. Disuade pues de pensar realidades otras, encubre incluso esa posibilidad. 



 

 

 

En lugar de un sistema compacto, la obra abierta o del vacío ofrece una materia rarefacta, 

un cúmulo de elementos tenuemente enlazados, de identidad confusa o imposibles de 

identificar sin equívoco. El observador ha de apoyarse en lo poco que la obra le presenta 

para tratar de elaborar una exégesis nunca conclusiva, sólo una de las posibles a las que 

lo dado por la obra se presta. Lo poco que el objeto ofrece incita a imaginar y a pensar 

acerca de su sentido, a inventar ese sentido. Si el observador quiere obtener algo del 

objeto, ha de construir activamente su imagen, por sus propios medios, a partir de lo que 

el objeto le brinda. Lo esencial de su disfrute se halla en la actividad mental desplegada, 

en lo inmanente, y no en el objeto, en lo exterior a la conciencia. La experiencia de la obra 

del vacío tiene lugar sobre todo en el campo de lo mental, es fruición de lo imaginario, de 

lo que la mente hace a partir del objeto, y no del objeto en sí, mero catalizador de un 

imaginar que es el designio último de la obra. El receptor actúa aquí como un verdadero 

artista, llamado a una creación por propio derecho, inmerso en un movimiento alegórico 

inacabable, en una producción sin fin de enunciados, imágenes y afectos, una producción 

diseminante que no trata de alcanzar un sentido último y concluso, una labor 

imaginadora siempre abierta. No hay aquí sendas definidas. El observador ha de 

encontrar su propio modo de contemplar el objeto. Apenas hay en este nada que le sujete 

a itinerario lector alguno. Lo indeterminado desafía: cuanto más indeterminada la obra, 

menos aprehensible desde los esquemas habituales, desde lo conocido. Este arte anima 

a pensar al margen de lo existente, y en consecuencia, a cuestionarlo; convoca de ese 

modo la novedad, el acontecimiento, desencadena la epifanía; emplaza al observador a 

abandonar sus hábitos cognitivos, a desprenderse de las rutinas de su pensar. Cuanto de 

reconocimiento hay en su lectura, se justifica como apoyo momentáneo para abandonar 

lo establecido. La obra impulsa el pensamiento en direcciones insospechadas, 

inaccesibles desde las actitudes comunes. Reclama trascender lo dado por medio de la 

imaginación. Actitud reflexionante, potencialmente crítica, su praxis estimula un 

pensamiento cuestionador que no da nada por sentado. En último término, la obra de la 

presencia plena y la del vacío propician actitudes vitales bien distintas. Aquella propone 

una recepción pasiva que acoge sin cuestionar, una vivencia que se agota en la lectura del 

objeto; esta suscita ejercicios imaginantes que trascienden lo inmediato, para los que la 

obra es apenas el pretexto para abandonar los esquemas recibidos, los saberes reglados, 

e inventar el modo en que aprehender el objeto.  

 



 

 

 

La pasividad en que la presencia plena recluye al observador se parece demasiado a la 

inmovilidad a que la racionalización total de la vida cotidiana condena hoy al individuo. 

En la sociedad de la institucionalización plena6 no hay lugar para la iniciativa personal: 

los deseos, las apetencias, las actividades, sólo admiten desarrollarse según cauces 

predispuestos. La obra de la presencia se alinea con todo ello: exige una mirada que 

prefigura la actitud que se espera del individuo integrado. Además, la obra de la 

presencia plena refuerza la creencia en una realidad sustancial en la medida en que 

equipara la experiencia subjetiva de la obra con la contextura formal de esta, en la medida 

en que trata de reducir la primera a mera reacción ante la segunda. Responde a 

planteamientos que consideran que la vivencia depende estrechamente de lo material, y 

encubre así el hecho de que nuestra imagen de la realidad es una construcción psíquica, 

no estrictamente determinada por la materia, algo que por tanto podemos cuestionar y 

modificar, nada inmutable que debamos aceptar sin más. La obra del vacío, por el 

contrario, anima a una actitud tentativa e indagadora que rechaza aplicar las ideas 

recibidas sin cuestionarlas, que rehúsa alcanzar juicios definitivos; que rechaza, pues, 

que la realidad sea algo reificado, definitivamente constituido, en vez de encontrarse en 

construcción perpetua. La obra del vacío promueve destrezas imaginantes y alienta a 

practicarlas en la vida cotidiana, y, por ende, a cultivar una percepción intensificada de 

lo real, de pronto investido de unas cualidades sensibles enaltecidas. El ejercicio del arte 

dota al artífice de una mirada nueva que transfigura la realidad:  

Escribir poesía es para mí una manera de entender y de considerar la vida, de 

acercarme a ella y de confundirme con su sustancia; un ser y un estar. Y un 

destino hermoso como pocos […] Percibo las cosas del mundo a través de la 

poesía […] La poesía vivida con autenticidad (tanto por el poeta como por el 

buen lector) proporciona a la existencia una intensidad excepcional y la limpia 

de banalidades. Vivimos en gran medida nuestra cotidianidad sin advertir que 

vivimos; hay mucho ruido que nos distrae, mucha intrascendencia que nos 

dispersa. La poesía nos acerca a la vida en su sentido más hondo, depara al 

hombre conciencia del mundo, de su persona y de todo el tiempo de su vivir. 7  

Algo que puede igualmente decirse de la obra del vacío, iniciadora en un imaginar que 

adscribe afectos, reflexiones e imágenes, recordadas o fantaseadas, a la mera presencia, 

la cual se recibe entonces de un modo por completo diferente, una realidad intensificada.  

Y sin embargo, esta actitud imaginante relativiza también el objeto al dar mayor 

importancia a lo imaginario, y desliga el disfrute con respecto de lo actual. Pues, en 

realidad, no hay tal cosa como un placer derivado del objeto: el placer que este 



 

 

 

proporcione será siempre el de la actividad imaginaria desplegada ante él, nunca extraído 

de su mera presencia. No es el objeto lo que satisface, es su aprehensión subjetiva lo que 

infunde gozo: “el placer demanda una relación con uno mismo –nada me produce placer 

si no me plazco a mí mismo en sentir placer con ello”, escribió Jean-Luc Nancy8. Se 

disfruta del disfrute, de la constitución del disfrute, y no de una sensación placentera de 

por sí, de un estímulo objetivo cuyas cualidades concretas suscitaran de modo necesario 

una reacción subjetiva particular. Incluso el realista más intransigente, cuando se 

complace, se complace en lo imaginario, siquiera en un imaginar quizá más apegado a lo 

real. 

Con arreglo a lo dicho hasta ahora, parece haber una oposición y exterioridad completas 

entre lo determinado y lo indeterminado, según las cuales aquel cobra un valor negativo 

sin matices, y este uno por completo positivo. Evidentemente, esto es una simplificación. 

Así como la obra del vacío da prioridad al elemento imaginario y propicia con ello que 

adoptemos en la vida cotidiana actitudes que cuestionen el estado de cosas, o que 

percibamos la realidad de un modo nuevo, este cultivo de lo imaginario puede colaborar 

en otros aspectos con el sistema de la hipermodernidad. Como ha afirmado entre otros 

muchos Bernard Maris, vivimos en sociedades cuya economía requiere para funcionar 

de una creación de falsas necesidades que garantice el consumo continuado de 

mercancías9. Ya no basta con consumir lo imprescindible para vivir con dignidad. El 

sistema productivo necesita de un crecimiento perpetuo para reproducirse, y para ello 

ha de persuadir a los ciudadanos de que compren cada vez más cosas. Como las 

necesidades necesarias son pocas y se satisfacen con cierta facilidad, hace falta generar 

necesidades innecesarias, lo que se consigue por medio de un imaginario que incita a 

consumir lo superfluo. Para imponer semejantes ideas, hace falta que inundar el medio 

social con una cultura completa acorde con tales propósitos, y tratar así de que las gentes 

acepten como algo natural que no hay felicidad ajena a la mercancía. Semejante 

imaginario niega la razón común más obvia: niega las cualidades de la convivialidad –

Illich-, o las satisfacciones del logro personal, de lo hecho por uno mismo, y las trueca 

por la mustia y muy efímera “alegría” del comprador: 

El hiper-consumismo del individuo contemporáneo, que se ha convertido en un 

“turbo-consumidor”, conduce a una felicidad dañada o paradójica […] Nunca 

antes han estado los seres humanos en tal estado de abandono. La industria de 

los “bienes de consolación” trata en vano de compensar por ello10. 



 

 

 

El objeto que era prestigioso en el espectáculo se vuelve vulgar desde el 

momento en que entra en casa de éste consumidor, al tiempo que en la de todos 

los demás. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que asimila 

naturalmente de la miseria de su producción. Pero ya es otro objeto el que lleva 

la justificación del sistema y exige ser reconocido11. 

Y, sin embargo, la mercancía misma es un ente imaginario: “el consumidor real se 

convierte en consumidor de ilusiones. La mercancía es esta ilusión efectivamente real”, 

dijo Guy Debord12. La ideología confiere a los objetos un aura de valores simbólicos que 

constituyen el verdadero fin del consumo; el objeto: 

Tiene una doble realidad […]: sensible y simbólica, práctica e imaginaria […] En 

él todo es sueño y simbolismo […] Al uso práctico se superpone el consumo de 

signos. El objeto se hace mágico. Entra en el sueño. El discurso en torno a él se 

nutre de retórica y envuelve a lo imaginario […] Signo del consumo y consumo 

de signos, signo de felicidad y felicidad por medio de los signos13.  

De la mercancía se consume antes su aureola imaginaria, el despliegue imaginario que 

suscita, que su posible utilidad. La mercancía se disfruta como una ocasión para ensoñar, 

para una fruición de orden estético en que lo esencial acontece en el ámbito de lo 

imaginario, mientras que la utilidad del objeto deviene marginal. Se trata, pues, de una 

fruición cercana a la que experimentamos ante la obra del vacío. Parece entonces que 

esta forma artística, lejos de combatir la cultura del consumo, resulta funcional a ella, 

puesto que inicia al receptor en el disfrute de mercancías imaginarias, en el consumo de 

lo intangible. Y una colectividad predispuesta hacia lo imaginario, ansiosa de hacer suyos 

los espejismos fabricados por la maquinaria propagandística, no puede estar más acorde 

con los fines de la producción. 

Ante este panorama, nada hay quizá más saludable que un buen baño de realidad, que 

volver a tomar contacto con lo tangible, que esa adhesión a lo real que, como se ha 

referido, la obra de la presencia plena favorece. Metáfora de lo real y lo material, la obra 

de la presencia propicia el retorno a una sana razón que rehúye las conminaciones al 

consumo de lo innecesario y anima a valorar lo cercano, a reconciliarnos con lo obvio, lo 

inmediato, lo existente.  

¿Entonces? Presencia plena y vacío, determinación e indeterminación, no podemos 

concluir que uno u otro favorezcan o dificulten el imaginario consumista. No hay relación 

directa entre las formas y el modo en que las contemplamos y las incorporamos a nuestro 



 

 

 

acervo vital, pues todo depende de la perspectiva particular desde la que recibimos la 

obra. 

 

 

Cuando comparamos los valores considerados como tradicionalmente europeos con los 

de otras culturas, resalta el hecho de que la mayor o menor importancia dada a lo tangible 

frente a lo mental tiene serias consecuencias. Esta comparación permite pues resolver la 

aparente equivalencia ética entre el privilegio de lo real y el de lo imaginario. En Europa 

se ha buscado siempre la respuesta a los problemas del hombre en lo objetivo, se ha 

tratado de resolver cada carencia humana mediante un objeto: a cada necesidad, su 

gadget. El resultado de esta actitud ha sido la proliferación de las cosas, el advenimiento 

de un mundo de objetos sin los cuales el hombre parece incapaz de desenvolverse; una 

actitud que es también responsable de una tecnología más avanzada que la de cualquier 

otra civilización, actual o pretérita. En cambio, tradiciones como la hindú o la japonesa 

han encontrado la solución a sus dificultades en el ámbito espiritual, las han resuelto no 

transformando la realidad física, sino actuando sobre la vivencia que el individuo tiene 

de ella. En lugar de una tecnología avanzada, de un sistema de objetos a los que confiar 

el bienestar, Oriente ha procurado ese bienestar por medio de prácticas mentales –

imaginarias- que transforman la vivencia. De ahí que Nietzsche constatase la 

superioridad espiritual de algunas culturas orientales con respecto de Occidente: 

Cualquiera que fuese el grado de progreso alcanzado por Europa en otros 

campos […] no ha llegado todavía a la ingenuidad liberal de los antiguos 

brahmanes, lo que demuestra que en la India de hace cuatro mil años se 

reflexionaba más y se transmitía en mayor grado a los descendientes la afición 

a reflexionar que hoy en día […] ¡Qué lejos está Europa aún de alcanzar ese 

grado de cultura! 14 

La actitud oriental resulta en último término más sabia y más acorde con el ser de la 

conciencia, pues que, como se ha referido, la aprehensión de lo real es siempre un acto 

imaginario. De ahí que, por muchas cosas que acumulemos a nuestro alrededor, por 

sofisticada que se vuelva la tecnología, nada de ello nos hará más felices si no lo 

aprehendemos de un modo adecuado, y no disfrutaremos de ello si no constituimos 

adecuadamente una vivencia gozosa de lo presente. La psique adjudica a lo real un tono 

emotivo particular que no dimana de lo contemplado, sino del propio sujeto. Lo 

trascendente no satisface nunca por sí mismo, lo que place es el acto de aprehenderlo, la 



 

 

 

vivencia subjetiva que nos hacemos de ello. Por eso, la persona necesita de una cultura, 

de un entramado conceptual y afectivo desde el que constituir la vivencia, necesita de un 

imaginario desde el que aprehender el objeto. El saber oriental enseña a cultivar ese 

imaginario, a dar forma al modo en que aprehendemos/constituimos el mundo. Pues 

podemos dar forma a la vivencia subjetiva dentro de ciertos márgenes, y no hay un modo 

único ni inalterable de percibir la realidad. Por el contrario, para el occidental, centrado 

en lo objetivo, parece como si lo real se percibiese de una manera espontánea, 

determinada por los caracteres del objeto o por la “naturaleza” del aparato perceptivo, y 

que en consecuencia fuera algo que no admite variación.  

Pero resulta mucho más arduo transformar la realidad por medio de la imaginación que 

el percibir “pasivo” a la europea, pues precisa sobreponerse a lo inmediato y hacer un 

esfuerzo por recibirlo de una manera otra, exige de la mente la actitud y el saber de un 

percibir activo que estetice lo que no es quizá de por sí estético. Como observa Yuriko 

Saito, “lo esencial de lo estético […] consiste antes en los caracteres de nuestra 

experiencia que en los de los objetos”15; de ahí que, “con algún esfuerzo y práctica, 

seremos sin duda capaces de encontrar valores estéticos positivos en cosas y cualidades 

que son usualmente considerados como estéticamente negativos”16. Esta no es, como 

afirma Saito, una actitud espontánea, sino que requiere adquirir hábitos perceptuales 

concretos. Según esta autora, la tradición japonesa anima a apreciar lo incómodo, lo 

negativo, lo desagradable. Podemos aprender a estimar el calor en verano y el frío del 

invierno más allá de su incomodidad, y contemplarlos como fenómenos esenciales y 

propios de la naturaleza17. Pero “la celebración de la irregularidad, la imperfección, la 

incompletitud y la insuficiencia por la estética [tradicional japonesa] del wabi […] 

semejante gusto es contrario a lo natural; ha de ser cultivado”18. En sus niveles supremos, 

esta clase de actitudes necesitan de años de práctica, exigen a veces de condiciones 

extremadas de ayuno y de aislamiento para conseguir el dominio de lo mental sobre lo 

presente y alcanzar los estados de conciencia perseguidos –la disolución completa de lo 

real, la contemplación del vacío, como en las prácticas budistas cimeras. De ahí que, 

cuando el “progreso” y los “bienes” de consumo llegan a otras culturas, estas abandonen 

con frecuencia tales disciplinas y adopten el modo occidental de vivir19.  

Pero la facilidad de lo inmediato tiene un precio. El gusto de Occidente por los objetos 

ha dado lugar a una forma económica que requiere de un crecimiento continuo para 

perpetuarse, lo que a su vez ha provocado un deterioro ambiental que amenaza la 

supervivencia de la especie20. Como han señalado los teóricos del decrecimiento, en el 

futuro no resultará viable ni siquiera eso que hoy se llama “crecimiento insostenible”, 



 

 

 

verdadero oxímoron que encubre la imposibilidad de un crecimiento ilimitado en un 

planeta de recursos finitos21. Según estos teóricos, nos aguarda un porvenir de economías 

en recesión inevitable. Podemos elegir entonces entre un decrecimiento ordenado, 

conscientemente dirigido, o llegar hasta la catástrofe ecológica que fuerce el colapso de 

las actividades. La primera opción precisa de lo que Latouche llama “descolonización del 

imaginario”22, exige abandonar cuanto antes el imaginario consumista, justificación 

única del sistema23. “Hemos de reemplazar el ideal del depredador por el del jardinero”, 

ha afirmado este autor24. Nada se opone a ello: está en manos de cada cual desprenderse 

de las creencias y valores proclamados por la industria de la cultura, de deshacerse 

también de valores tradicionales en Occidente como la ética del trabajo, la 

competitividad o el prestigio derivado de las posesiones –valores todos ellos ligados a la 

ideología del consumo- y hacerse un imaginario desde el que rechazar la falsa felicidad 

de la mercancía y desde el que disfrutar del propio imaginar y reflexionar, desde el que 

iniciarse en una mirada nueva sobre el mundo como la que los poetas logran en el 

ejercicio de la poesía. La experiencia del arte ofrece a menudo el modelo para otras 

experiencias estéticas25: en este sentido, la obra de la negatividad puede tener una 

importancia política crucial.  

 

La obra del vacío, arte que da más importancia a lo imaginario que a lo objetual, invita a 

valorar lo intangible y, con ello, a vivir de un modo más acorde con el giro que, de un 

modo u otro, deberán dar las sociedades productivistas. Abandonar el objeto, rechazar 

las pseudosatisfacciones del consumo, aprender a disfrutar del propio imaginar 

estetizante: como ha declarado Umberto Eco, “la apertura [de la obra] se hace 

instrumento de pedagogía revolucionaria”26. Pues no hay vida buena sin un aprehender 

gozoso de lo que nos rodea, y esta aprehensión es en buena medida independiente de las 

cualidades objetivas de las cosas. La vida buena es siempre vida buena imaginaria, y dado 

el coste que la actitud materialista tiene para el planeta, este ejercicio de lo imaginario es 

quizás algo crucial para transitar hacia unas sociedades en decrecimiento.  
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