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El Cono filosófico 

Thomas Bernhard escribió que Wittgenstein es como una pregunta a la que no es 

posible dar respuesta. Quizá, se refería a una obra que sin trasponer los límites del análisis 

lógico del lenguaje mantiene en tensión, en la zona limítrofe, un conjunto regular –mas 

inaparente- de preguntas en torno a “lo inexpresable”: el espacio de la creencia muda. Pero 

también, hace referencia a la biografía de un filósofo inescrutable; distanciado en su 

inflexibilidad, tocado por el Silencio y empeñado en contraponer una incomprensión casi 

inhumana a la incomprensión que le rodeó en ocasiones. 

En Corrección, la novela de Bernhard, un catedrático de Cambridge se da a la tarea 

de construir una casa ideal para su hermana en el centro de un bosque. La casa proyectada 

es un Cono con el que busca que el arte de la construcción se acerque “al arte filosófico en 

el más alto grado”.1 El Cono tiene diecisiete salas repartidas en tres plantas. Hay una sala 

de meditación que no tiene vista ni objeto alguno; un punto rojo señala su centro real que 

es, a la vez, el centro del Cono. Desde ese centro, en todas las direcciones, hay catorce 

metros. El resto de las salas carecen de designación propia y todas están blanqueadas, lo 

mismo que el exterior. “Las aberturas no son ventanas, son aberturas que no se pueden abrir 

y, por tanto, tampoco se pueden cerrar... energía solar como calefacción. Piedra, ladrillo, 

cristal, hierro y nada más... La altura del Cono es la altura del bosque, de forma que es 

imposible ver el Cono, salvo cuando se está inmediatamente delante.”2 El Cono, antes que 
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una  desmedida construcción faraónica, muestra que en el fondo de toda construcción, aún 

cuando se pretenda filosófica, hay algo más fuerte que la razón.    

Las líneas de conexión con la biografía de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) son 

claras y no se limitan al señalamiento de un ámbito universitario común, ni a la voluntad de 

emplazar soluciones inéditas a los problemas de siempre. A partir de su dimisión como 

maestro de escuela primaria, en 1926, y después de trabajar como jardinero en el convento 

de los hermanos de la caridad de Hütteldorf, donde además pensó convertirse en fraile, 

Wittgenstein mantuvo una atención permanente hacia la arquitectura. Su hermana 

Margarethe encargó a Paul Engelmann, discípulo de Adolf Loos y amigo cercano de 

Ludwig, que le construyese una casa en el distrito III de Viena. Engelmann invitó a su 

amigo quien se ocupó de los planos y, finalmente, de la dirección de la obra. Incluso, se 

inscribió en el directorio de Viena como arquitecto. La casa se terminó en el otoño de 1928.  

Hasta aquí la anécdota. Con ella se podría intentar escribir uno de esos ejemplos con 

que Wittgenstein animaba sus movimientos al pensar: descripciones, cuadros, situaciones, 

juegos de persuasión y dudas, envueltos en una casuística donde los ejemplos funcionan 

como ilustraciones, como parábolas vacías, más allá de cualquier verosimilitud posible. Un 

estilo ejemplificante que se ha convertido en recurso uniforme entre muchos filósofos de 

lengua inglesa.  

En un espacio literario donde las referencias están imbricadas y en estado de 

hibridación, sin referentes seguros, el camino de las parábolas es intransitable –a no ser 

desde la vía paródica. Esa imposibilidad es reciente. No hace mucho las obras de Kafka, e 

incluso de Beckett, se leyeron aún como parábolas, aunque descentradas, donde la ausencia 

del referente pesaba con la fuerza de una abolición: el Castillo era el mundo sin sentido, 

Godot era el hueco de dios. Pero en la Viena de la declinante Monarquía Dual, en la Viena 

de comienzos del siglo XX, los acontecimientos estaban cargados de energía simbólica. Sí, 

una época muere y se descubre que la muerte tiene una poderosa imaginación. En su libro 

La Viena de Wittgenstein3, Janik y Toulmin explicaron que en el elaborado vacío de la vida 

social y de la política de los últimos días del régimen de los Hasburgo, la pasión por la 

ornamentación se volvió deleite por lo irreal. Nada aludía a la utilidad o a la función. Egon 

Friedell describe así un hogar de la burguesía vienesa: “todos los materiales empleados 
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intentaban aparentar más de lo que eran. Máscaras de hojalata pintadas de blanco pasaban 

por marfil; el cartón piedra, por palo de rosa; el yeso, por fúlgido alabastro; el vidrio por 

ónix suntuoso... El cuchillo de la mantequilla es una daga turca; el cenicero, un casco 

prusiano; el paragüero, un caballero con armadura y el termómetro, una pistola... Tenían 

(los vieneses) manía por artículos de decoración enteramente desprovistos de 

significación... Había una clara ausencia de todo cuanto pudiese aludir a alguna utilidad o 

función.”4  

 

La ornamentación tachada 

En un célebre ensayo de 1908, que a través de los dadaístas alcanzó en los años 

veinte a los estridentistas mexicanos, Adolf Loos (1870-1933) equiparó ornamentación con 

delito cultural y buscó una arquitectura pura, liberada del fetichismo ornamental. En 

Ornamento y delito (1908)5, Loos condenaba las formas de decoración en los artículos 

utilitarios e incluso llegó a fechar la decadencia de la Monarquía Dual Austrohúngara el día 

en que se estableció una academia de artes aplicadas subvencionada por el gobierno. La 

ornamentación no estaba ya orgánicamente conectada a la cultura; ondulaba suelta, era un 

gesto superfluo. La profusión de elementos decorativos en arquitectura ahogaba la relación 

orgánica entre función, forma, materiales y expresión. 

Cuando Adolf Loos construyó el edificio de la Michaelerplatz, en 1910, los vieneses 

creyeron que ese edificio era la parábola del fin del imperio austro-húngaro. En una de las 

plazas principales de la irradiación imperial, Loos emplazó un edificio opaco, sin 

ornamento alguno, incluso sin el marco decorativo de las ventanas, dispuesto como parte 

aguas entre dos épocas o como contraejemplo edificante. Paul Engelmann publicó en Die 

Fackel, la revista de Karl Kraus, un poema en que calificaba a esa construcción como el 

“primer signo de una nueva época”. Este nuevo signo, ¿debe ser entendido como una de las 

primeras irradiaciones vanguardistas? ¿Es un signo “original” en el sentido que según 

Rosalind E. Krauss tiene la originalidad vanguardista, es decir, como comienzo desde un 

grado cero o como un nacimiento?6 Quizá  haría falta matizar que esa originalidad 

vanguardista estaba asociada a varios elementos: un cierto culto por el maquinismo, una 
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interrogación sobre el estatuto de los objetos, una crítica socio-cultural aderezada por 

gestos y desplantes, una estrategia de despojamiento conceptual.  

  La operación de despojamiento de Loos, por ejemplo, alcanzó el estrato de los 

estatutos: la arquitectura no es un arte pues debe cumplir una función que está determinada 

por el uso. La arquitectura no es el arte del espacio, sino la organización del mismo. Loos 

ilustraba esta idea contraponiendo obra de arte y casa: “La obra de arte”, decía, “se expone 

en el mundo sin necesidad de que se la use para nada. La casa cumple una función. La obra 

de arte no está en correspondencia con nadie; la casa, con todos. La obra de arte pretende 

arrancar a los hombres de su comodidad. La casa ha de buscar su comodidad.”7  

Para Loos, la arquitectura debía estar puesta al servicio de la función; el significado 

de la arquitectura estaba dado por su uso. Esto implicaba una corrección más que una nueva 

dirección; una rectificación conceptual más que una ruptura total con el pasado. Los 

constructivistas rusos también pugnaban por una arquitectura utilitaria, de acero, cristal y 

hormigón, pero su cometido no debería detenerse en una corrección a la ornamentación 

desbocada. Los constructivistas rusos buscaban abolir la vieja cultura de la madera, un 

material “burgués y contrarrevolucionario”, y construir un mundo nuevo a partir de “la 

cultura metálica de la gran ciudad” (Malevitch dixit). Tatlin operaba por implosión, Loos lo 

hacía por sustracción.  

Con todo, la rectificación conceptual que practicó Loos impulsó algunos de los 

procedimientos de las vanguardias históricas. Más allá de ciertas elecciones afectivas (Loos 

diseñó la casa de Tzara en Paris),  es posible seguir en manifiestos y obras dadaístas la 

estela de Loos, su cálida austeridad, el movimiento continuo mas no uniforme de sus líneas, 

su apuesta para fortalecer el presente. 

  

Wittgenstein desde Loos 

 ¿No resulta tentador definir la filosofía de Wittgenstein con un símil de la 

operación de barrido y limpieza que realizó Loos en la arquitectura y el diseño? La relación 

de Wittgenstein con Loos ha sido documentada detalladamente, pero fuera del señalamiento 

de una atmósfera común de época, de afinidades, intereses o preocupaciones cercanas se ha 

pasado por alto la influencia del arquitecto sobre el pensamiento del filósofo.  
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 Creo que el despojamiento crítico que hizo Loos de la tríada función/forma/uso 

sirvió de aliento al pensamiento de Wittgenstein. Para el filósofo, el significado de un 

concepto está en él mismo como reglas del juego; no es nada sin su significado y su 

significado no es nada sino su propio uso en los juegos de lenguaje en que puede aparecer. 

Una palabra, por ejemplo, se convierte en interjección de asentimiento por el juego en que 

aparece, no por la forma de la palabra. Wittgenstein pensaba que el mayor error de los 

filósofos de su generación, incluido G. E. Moore, era que cuando analizaban el lenguaje lo 

que consideraban eran formas de palabras y no el uso que se hacía de esas formas de 

palabras.8 ¿Cómo no encontrar en estas observaciones de Wittgenstein un eco de la fórmula 

de Loos “el significado es el uso”?  

Sólo al considerar el uso de las palabras nos alejamos del peligro de originar un 

mito a partir del simbolismo o de los procesos mentales. Un peligro que siempre está 

presente cuando se hace filosofía, como explica Wittgenstein en Zettel. Si nos atenemos al 

uso de las palabras, a su función, nos daremos cuenta de que las palabras no son ningún 

tipo de traducción de algo que ya estaba allí antes que ellas. Por ello, Wittgenstein escribe 

un recordatorio en una papeleta: “No olvides que un poema, aun cuando se redacte en el 

lenguaje propio de la información, no se usa en el juego de lenguaje de la información.”9 

Así es, ese poema se juega en otro diagrama, un diagrama cuya forma depende de la 

función adoptada, tal como hacía Loss al sustraer la función de sus edificios a la sintaxis 

ornamental. La función es la expresión de una necesidad y esto vale tanto para la función 

literaria como para la función arquitectónica. Las formas de las palabras, como las formas 

arquitectónicas, están determinadas por el uso que tienen en tal o cual juego o diagrama.  

 En sus clases y conversaciones sobre estética, el filósofo explica que un niño 

aprende la palabra “bello” del mismo modo que si se tratara de interjecciones; la palabra se 

enseña como un sustituto de un gesto, de un tono de voz, de una expresión corporal o de 

una impresión súbita. Wittgenstein había sido maestro de escuela primaria y sabía que en la 

enseñanza es muy útil exagerar los gestos y las expresiones para denotar algo. En el caso de 

la palabra “bello”, los gestos o el tono de voz funcionan como una interjección de 

asentimiento. ¿Qué hace que la palabra sea de asentimiento y no de desaprobación o de 

sorpresa? No la forma de la palabra, sino el juego en que aparece. Para Wittgenstein, el 
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lenguaje es parte de un grupo de actividades como hablar, escribir, viajar en autobús o 

encontrar a alguien. El lenguaje no es un estrato que subyazca, preceda o vehicule otras 

actividades. “No partimos de palabras determinadas, sino de ocasiones y actividades 

determinadas...”,10 explicaba; nos concentramos en las ocasiones en que se dicen las 

palabras y no en las palabras mismas. Los adjetivos estéticos como “bello” o “hermoso” 

apenas si desempeñan papel alguno cuando hacemos juicios estéticos; incluso la crítica de 

arte habla de coherencia, de cambios o del uso de imágenes, no se centra en los adjetivos 

estéticos. Éstos, se usan en primer lugar como interjecciones o sustitutos de un gesto.  

Si nos encontráramos con una tribu extranjera, de la que no conocemos el idioma, y 

quisiéramos saber qué palabras corresponden a “bonito” o “hermoso”, ¿en qué nos 

fijaríamos? En las sonrisas, en los gestos, en la comida, en los utensilios. De ahí que para 

aclarar las expresiones estéticas haya que describir modos de vida. 

Wittgenstein va del uso a los juegos de lenguaje, que pertenecen a una cultura 

determinada, a las analogías que establecemos para evaluar tal o cual obra: “En épocas 

diferentes se juegan juegos completamente diferentes ... a un juego de lenguaje pertenece 

una cultura entera.”11 Wittgenstein se sentía parte de una época y de una cultura en las 

cuales los valores se habían transvalorado: “Loos, Spengler, Freud y yo pertenecemos todos 

a la misma clase característica de esta época”.12 Una transvaloración que, en cierta medida,  

puede leerse como un diagrama que anuda de una nueva manera la sintaxis de las formas, 

las funciones y los usos. 

 

La ascesis de las formas 

 El uso y la función imponen una ascesis de las formas. La casa para su hermana, 

antes que ser encarnación de la lógica en hormigón armado, debía cumplir con una serie de 

funciones determinadas por las actividades de patronazgo artístico que desarrollaba 

Margarethe y para servir como vitrina de exhibición de sus colecciones artísticas. Esta 

determinación por el uso ha sido siempre dejada a un lado cuando se escribe sobre la casa 

construida por el filósofo. La familia Wittgenstein estaba no sólo en el centro de la riqueza 

industrial, sino también de la cultural, en la Viena de los últimos días de los Hasburgo. 

Gustav Klimt pintó un retrato de Margareth y Ludwig, en uno de sus ejemplos animados, 
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decía que  él disponía sus pensamientos tal como ella hacía con los muebles de una 

habitación. Ello denota que Wittgenstein tuvo muy presente a su hermana y su entorno 

cuando proyectó la casa.  

 Para construirla partió del lenguaje formal cúbico, sereno, que Loos utilizó en la 

Casa Steiner en 1910. Cubos entrelazados por escaleras. Cubos encajados pero desplegados 

por ventanas. Cubos cuya desembocadura geométrica es la profundidad que les confiere las 

ventanas. Nosotros no lo entendemos plenamente porque la mudanza de las funciones y de 

los usos de los elementos arquitectónicos es ahora muy violenta, pero las ventanas en la 

casa de la hermana de Wittgenstein muestran una atención extática; una concentración 

insuperable. G.H. von Wright dijo que el Tractatus y la casa compartían la misma belleza 

estática. Debió haber dicho belleza en éxtasis. 

Para Wittgenstein, la buena arquitectura, que se distingue por saber hacer frente a la 

tentación y al simbolismo rutinario, “expresa un pensamiento que se antoja seguir con un 

ademán”.13 Por eso, consideraba que la casa que construyó para su hermana sólo era 

expresión de buenas maneras, de agudeza auditiva y de la comprensión de una cultura. 

Aunque esta limitación la remitía en parte a que el “genio” judío es apenas un “talento”, un 

reproductor antes que un creador, un clarificador que, si carece de ánimo, “convertirá todo 

en un mero juego inteligente”14, lo cierto es que a la casa le faltaba “la vida primigenia, la 

vida salvaje, que quisiera desfogarse...” Le falta, escribe citando a Kierkegaard, salud. 

Porque “en todo gran arte hay un animal domado...” 

De la misma manera que no todo movimiento del cuerpo humano es un gesto, 

tampoco “cualquier edificio adecuado es arquitectura.” Wittgenstein supo, desde el espacio 

de la creencia muda, que la casa de su hermana, como el Cono de la novela de Bernhard, 

era “una planta de invernadero.” 
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