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LIRICA CRUEL
(A PROPOSITO DE LA PLANCHADORA DE PICASSO)

Juan Bosco Diaz-Urmeneta

I

Empezaré con la historia de un desencuentro: el que hubo entre Pablo Ruiz
Picasso y Marcel Duchamp. Nunca hubo entre ellos afinidad ni simpatia. Pero no voy a
profundizar en ¢€l, porque lo cito sélo para que sirva de trasfondo al juicio que de
Picasso hizo Duchamp en 1943:

“La principal contribucion de Picasso al arte habra sido partir de cero y mantener

esa frescura con respecto a todos los nuevos modos de expresion que marcan las

diversas épocas de su carrera”'.

Viniendo de Duchamp el elogio no podia ser mayor. Siempre lamentd que la
mayoria de los artistas, después de hacer alguna aportacion de importancia, se limitaban
a repetirse. En Picasso, sin embargo, reconoce un cultivo apasionado de lo nuevo hasta
el punto de no someterse a sus propios logros. Por encima de ellos esta la frescura de lo
aun no dicho, la capacidad no tanto de buscar lo diferente, sino de no ignorarlo cuando
la encontraba.

Es una caracteristica de la trayectoria de Picasso’. Antes de cumplir los catorce
afios se separd de los bodegones que su padre elaboraba cuidadosamente; a los dieciséis,
cuando ingresa en la Academia de San Fernando, Madrid, financiado por diversos
miembros de su familia, rehtisa primero la orientacion del pintor Muiioz Degrain y a los

pocos meses abandona las clases; en 1901, en Barcelona, la galeria Parés expone sus

! “Catalogo de la Sociedad Anénima”, en Duchamp, M., Escritos. Duchamp du signe, trad. J. Elias y C.
Hesse, Barcelona G. Gili, 1978, p. 187.

? Casi todas las referencias biograficas que cito las tomo de Cabanne, P., Le Siécle de Picasso, Paris,
Gallimard, 1992, 4 vol. Volume I, La Naissance du Cubisme, 1881-1912.
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dibujos pero Picasso no visita la muestra porque el organizador, el critico y pintor
Miguel Utrillo, los habia relacionado con la obra de Ramén Casas, y esto irrita al joven
autor pese a la solvencia de la que gozaba por entonces aquél en Barcelona.

El afan de Picasso por construir un mundo
realmente  propio  tuvo  particular
intensidad en el llamado periodo o época
azul, una de cuyas ultimas obras es
precisamente  La  repasseuse, La
planchadora (imagen 1), cuadro que
analizaremos y estudiaremos con cierta
profundidad. La época azul, el periodo que
va desde la primavera de 1901 hasta el
otofio de 1904, fue para Picasso un tiempo
dificil. Esas obras, que hoy suelen resultar
tan cercanas, fueron para su tiempo
demasiado duras. Sus figuras estilizadas,

tocadas por el desamparo y tratadas casi

como  monécromos  despiertan la
admiracion de los criticos y la indiferencia del publico. Poco tiempo antes habia
expuesto en Vollard, el marchante de Cézanne, y el publico se habia volcado con
aquellos cuadros sensuales y llenos de color, como La Espera (Margot). Pese a ello
cambia de rumbo. Las nuevas obras no se venden y Picasso, que por entonces carece de
cualquier apoyo financiero’, llega a pasar hambre de la que sélo lo libran los esfuerzos
de su amigo el poeta Max Jacob. A pesar de las dificultades, prosigue indagando su
nuevo camino. Un momento de debilidad, una obra fdcil que lleva, para conseguir algin
dinero, a Berthe Weill -y que la galerista no pudo pagar en ese momento- lo vive con
mala conciencia. La época azul, pues, es un momento fuerte en el afan de Picasso por
enfrentarse con lo nuevo. Quiz4 en ella se aseguren los cimientos de la actitud que

valoraba Duchamp:

3 Hasta la primavera de 1901 contaba con un sueldo mensual de 150 francos que le pagaba Pedro
Manyach, un marchante catalan que organizo su exposicion en la prestigiosa galeria Vollard. Pero, tras
esta muestra, que fue un éxito de ventas, Picasso rompe con Manyach, sin que lleguen a estar claras las
razones.
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“Una de las diferencias més importantes entre Picasso y la mayoria de sus

contemporaneos, es que, hasta hoy, jamas ha manifestado ninguna sefial de

debilidad o de repeticion en su chorro ininterrumpido de obras maestras. La

Unica orientacién permanente en su obra es un lirismo agudo, que, con el tiempo,

ha adquirido crueles acentos”.

Incluso la ultima afirmacion parece ajustarse a los arios azules: el amargo
lirismo, quizé la nota que ahuyentaba a los compradores de inicios del siglo XX, era,
como veremos enseguida, uno de los polos de la preocupacion de Picasso en aquella

época, entre los 20 y los 23 afios de su edad.

I

Hay algo en La planchadora que sorprende a primera vista y toca al espectador:
la absoluta falta de anécdota. Degas habia tratado en varias ocasiones este tema entre
1869 y 1882 (imagen 2). Algunas de estas obras subrayan el espacio intimo de la mujer,
que tanto investigd Degas, otras
muestran el cansancio del trabajo, con
un cierto talante narrativo. En el cuadro
de Picasso hay mas que intimidad
soledad y el cansancio brota de Ia
actitud de la mujer sin que sea
necesaria ninguna anécdota. Es cierto
que a la izquierda del lienzo unas

pinceladas blancas sugieren una silla

con ropa amontonada, pero es, como
veremos, un elemento exigido por la
composicion del cuadro, no es un dato.

Es wuna exigencia pictorica, no

narrativa. La mujer est4 sola pero no al
estilo de las que pinta Degas, en un mundo propio en el que se siente ella misma, sino
con una innegable expresion de desamparo. Soledad, cansancio, desamparo: tres

caracteristicas de la poética de la época azul.
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Esas tres notas no son algo afiadido al cuadro sino que forman parte de su
concepcion misma, brotan de la estructura del cuadro y de la figura. Un analisis formal
lo muestra con claridad.

La planchadora esta constituida por dos formas muy claras: una gran vertical, el
cuerpo de la muchacha, y un plano horizontal (la mesa o tabla donde plancha). Merece
la pena comparar el cuadro con El viejo guitarrista (imagen 3), una obra de 1903, en la
que se advierten ciertas similitudes en la inclinacién de la cabeza de la figura, por
ejemplo, el valor y la forma de la mano y el énfasis concedido al hombro. Pese a estas
semejanzas hay entre esos cuadros una diferencia en la composicion que resulta crucial:
El viejo guitarrista se organiza por la relacion entre una vertical (el cuerpo del viejo
musico) y una oblicua (la guitarra) que confluyen en las piernas del viejo que forman
parte del cuerpo (asi lo dictamina el muslo que queda a la derecha) pero son
perpendiculares a la guitarra (a costa de violentar la figura). La imagen del viejo queda
asi a la vez frontal y a la vez sesgada, como si estuviera en alguna calle aguardando el
paso de las gentes. La planchadora, sin embargo esta sola, recogida en una gran vertical

interrumpida por el plano horizontal.

Quizd por todo ello Ias
proporciones de cada cuadro son
diferentes. El viejo guitarrista es mas
ancho y asi permite la ambigiiedad de la
figura, recogida en si misma y expuesta
a la vez a los transeuntes. La
planchadora es mas vertical y la figura
mas concentrada. No es inoportuno
considerar el formato de un cuadro pues,
como dice un conocido adagio, e/
formato también pinta.

En este caso tiene particular

importancia porque las proporciones del

IMAGEN 3

lienzo de La planchadora corresponden

practicamente a las de un rectangulo dureo: el lado mayor dividido por el menor dan un
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cociente muy cercano al llamado nimero ¢*. Es decir, guardan la misma proporcion con
la que los griegos construyeron la fachada del Partenon. La eleccion de este formato no
debe ser casual: en la época, la proporcion aurea la utilizé6 Cézanne y se valoraba por el
considerable equilibrio que producia®. ;La escogié Picasso para producir en el cuadro
tal equilibrio? Un examen mas detenido del cuadro hace pensar que las cosas son algo
mas complicadas.

Para ver por qué se elige ese formato debemos examinar otros aspectos del
cuadro. Analicemos primero el papel desempefiado por el eje de simetria vertical. Suele
ser un lugar definitorio en la composicion. En parte porque en €l se alojan elementos
importantes del cuadro. En La Planchadora, el eje de simetria vertical pasa por el
acusado menton de la joven y cruza el dedo indice de la mano que presiona la plancha:
localiza, pues, dos elementos de fuerza. Pero el eje de simetria vertical es sobre todo la
llave del equilibrio compositivo. En La Planchadora, deja a su derecha casi toda la
figura ;Como se equilibra este desplazamiento del peso? Con dos elementos
importantes, la poderosa cabeza de la joven y la luminosidad de las ropas acumuladas
sobre la silla de la izquierda®. Ya deciamos que era un elemento pictorico y no
narrativo: su papel consiste en asegurar la composicion.

Hay otros dos lugares importantes a ambos lados del eje de simetria vertical, que
se localizan en los puntos que definen la division 4urea del lado horizontal del cuadro,
el mas estrecho. Si trazamos el segmento mayor de la seccion aurea desde la izquierda
del cuadro, llegamos a un punto en el que se localiza el arranque del hombro de la
muchacha, un nuevo signo de fuerza que hay que afiadir a los que ya conocemos. Si
trazamos el segmento mayor desde la derecha, llegamos a otro punto en cuya vertical se

aloja el ojo de la joven, que parece condensar el cansancio y abandono de la figura.

* Sobre la seccion durea, pueden verse Ghyka, M. C., El niimero de oro. Ritos y ritmos pitagoricos en el
desarrollo de la civilizacion occidental, trad. J. Bosch Bousquet, Barcelona, Poseidon. 1984 y Ghyka, M.,
Estética de las proporciones en la naturaleza y en las artes, trad. J. Bosch Bousquet, Barcelona,
Poseidon, 1983. Un texto casi fundacional es el de Lucca Pacioli, De divina proportione. Algunos de
estos particulares pueden verse en mi Una cifra del cosmos y de los bellos cuerpos, en Medias y extremas
razones, Sevilla, Caja San Fernando, 2005, pp. 15-39.

’ De la importancia de la proporcion durea en la época puede dar idea el nombre que los cubistas de
Puteaux eligieron para su recinto expositivo dentro del Salon de los Independientes: la Section d’Or. Poco
después Ozenfant y Jeanneret (Le Corbusier) la estudiaron en la revista L 'Esprit Nouveaux.

% Estos elementos compositivos pueden encontrarse en diversos textos que estudian la pintura o la imagen.
Uno de los mas claros y concretos es el de Arnheim, R., Arte y percepcion visual. Psicologia del ojo
creador (trad. M. L. Balseiro, Madrid, Alianza, 1993) que aplica principios de la psicologia de la
percepcion y en particular de la escuela de la Gestalt al anélisis de la imagen artistica.
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Pasemos con este bagaje a la distribucion vertical de la figura. Cabria esperar
que el plano horizontal estuviera colocado de tal forma que reprodujera la proporcion
aurea del cuadro. Sorprendentemente, no es asi. El plano se sitia mas abajo y asi, el
cuidadoso equilibrio que hasta ahora veiamos conformaba el cuadro se rompe.

La ruptura del equilibrio produce interesantes resultados. En primer lugar, la
figura de la joven se estiliza, se enfatiza su delgada silueta como efecto visual del
rebajamiento del plano horizontal. Pero hay algo mas: al bajar la mesa, el esfuerzo de la
joven se hace mas evidente, el cuerpo se vuelca, por asi decirlo, sobre la plancha.

El cuadro, en conclusion, se ha construido cuidando el equilibrio en la
distribucidon horizontal de las figuras: se han colocado en el eje vertical la barbilla y las
manos y en dos puntos fuertes para la mirada, simétricos ademas respecto a dicho eje, se
localizan la curva del hombro y el ojo. Este equilibrio contrasta con el no menos
estudiado desequilibrio de la distribucion vertical de la figura. Ambas organizaciones
cooperan, sin embargo, en la idea que inspira el cuadro: si la primera nos da el esfuerzo
y el cansancio de la muchacha, la segunda muestra su debilidad y al mismo tiempo su
fuerza. No lo hace de modo descriptivo sino a través simplemente de la composicion del
cuadro. So6lo mediante las medidas del lienzo y la disposicion en €l de la figura se
presenta la dificil sintesis que une fragilidad y fuerza, cansancio y esfuerzo, belleza

(examinese con cuidado la cabeza de la joven) y desamparo.

11}

A esa sintesis colaboran otros elementos que facilmente se aprecian en la
construccion del cuadro. Asi, las formas casi geométricas con que define la figura:
perfiles trapezoidales que suben hasta organizar el amplio térax y descienden en el que
dibujan los brazos para terminar en un tridngulo cerrado en el vértice de las manos.

Pero hay otro contraste de interés: el de los dos espacios que integran el cuadro.
De una parte, la figura de la joven cuya cualidad superficial es innegable: el escorzo del
cuello se desarrolla en superficie y el cuerpo no forma un volumen claramente separado
del fondo, por eso se sefialan sus limites con una linea de contorno roja y azul. La tGnica
profundidad viene dada por la superposicion de formas: el brazo izquierdo sobre el
cuerpo y la cabeza sobre el brazo y hombros derechos. El cuerpo en fin se recorta sobre

el fondo sin distanciarse claramente de ¢l. Esta elaboracion del espacio reduciéndolo a
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valores de superficie, evitando la profundidad, es tipica del simbolismo pictorico. Baste
recordar las obras de Toulouse Lautrec o de Munch que Picasso conocia y admiraba.
Pero junto a ese espacio en superficie hay otro en profundidad: el volumen del tazén
con el agua es el caso mas evidente que, casi por si solo, logra definir en profundidad el
plano horizontal, la mesa. Pero esta profundidad no se atiene a las normas tradicionales
de la perspectiva, sino que se construye con dos puntos de vista diferentes: uno define a
los objetos frontalmente (las manos, la plancha) y otro lo hace desde arriba, como
ocurre con el tazon. Es otra idea de espacio, un espacio abombado, al estilo de Cézanne
a quien también recuerda el modelado de los volumenes del cuerpo que no se hacen
mediante el claroscuro, ni con la pincelada, sino a través de contrastes de luz
vehiculados por el color: ocre casi amarillo en los brazos, blanco en la redondez del
pecho.

El cuadro posee pues valores espaciales de superficie (que en cierta medida des-
realizan la figura) unidos a formas espaciales que recurren a la percepcion corporal: una
interesante sintesis de ideas espaciales heterogéneas. La primera subraya la idealizacion
de la figura, reduciéndola a un simbolo; la segunda enfatiza la presencia del objeto,
quiza la del esfuerzo del trabajo’.

Digamos para terminar una palabra sobre la exactitud del dibujo y la riqueza de
una pintura que el propio autor decidid en esta época encerrar en limites de gran
austeridad. Puede entusiasmar con razén el dibujo de la cabeza y el rostro de la mujer:
posee delicadeza y cansancio y en ella, ademas, volumen y superficie adquieren un
interesante compromiso. Pero a mi juicio el gran dibujo en este cuadro esta en la propia
concepcion de la obra, en la disposicion exacta de las formas que hemos analizado.
Martin Heidegger emplea el doble sentido de rasgo (trazo y desgarro) para decir que el
trazo rasga el silencio de la tierra (esto es, de la naturaleza en cuanto reservada, fértil,
si, pero encerrada en si misma) para hacer surgir de ella un mundo de significaciones.
Esta dimension originaria del dibujo tiene luz propia en este cuadro®.

En cuanto a la pintura, obsérvese que estamos ante un monocromo, algo

caracteristico, como dijimos, de la época azul. El pintor que dos afios antes manejaba el

" Resulta tentador ver en la sintesis de ambos espacios una raiz del cubismo. Al fin y al cabo el cubismo
pretendia enfatizar la presencia del objeto renunciando a la vez a la tercera dimension. Esta coincidencia
formal, sin embargo, no parece que se apoye en ninguna anticipacion de lo que ocurrira cuatro afios mas
tarde.

8 Heidegger, M., “El origen de la obra de arte” en Heidegger. M., Caminos del Bosque, ed. de H. Cortés y
A. Leyte, Madrid, Alianza, 1998, p. 46.
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color con la osadia y sensualidad que muestra La mujer del sombrero de plumas
(Madrid, 1901) o La espera (Margot), que otros denominan Pierrette (Paris, 1901), se
recluye ahora en un ejercicio de monocromia. Ha abandonado ademas la pincelada
suelta de aquellos cuadros y ahora extiende la pintura construyendo mas el espacio, los
espacios, que la figura.

Esto puede dar idea del reto que significaron para Picasso aquellos afios: una
nueva forma de concebir las cosas. En palabras de Pierre Cabanne:

“El rigorismo de la forma sucedia a la fluidez del impresionismo, el arabesco de

circulos precisos reemplaza la linea flotante, la forma aplanada a la dispersion

tonal, la construccién estricta a las formas sueltas y la monocromia al color

abigarrado™.

v

El andlisis de una obra de arte no puede restringirse a la dimension formal. Ha
de ir también a los contenidos. No para preguntarse qué se nos esta narrando sino
cudales son las preocupaciones del pintor.

Acerquémonos primero a la figura. Mientras la pintura académica de la época
intentaba incorporarse a la tradiciéon pictdrica con heroicos cuadros histéricos o
ensalzando los valores pintorescos del costumbrismo, Picasso eleva al cuadro a una
mujer que o debe ganarse la vida planchando hasta el agotamiento o, como parece

sugerir un boceto de ese mismo afio (imagen 4), plancha sus pobres ropas en una

olvidada mansarde.

Es frecuente asociar el
simbolismo pictorico con
una evocacion nostalgica
de la naturaleza, ausente
de la vida cotidiana de
las ciudades. La obra de
Hodler es wun buen
testimonio  de  ello.

Ciertamente los pintores
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simbolistas no construian réplicas de la naturaleza, sino una naturaleza sofiada, creada
pictoricamente por ellos. Asi Rosinyol o Anglada Camarasa. Picasso idealiza la figura
de la mujer, pero de la mujer que ha de ganarse el pan y sufre necesidad. El simbolismo
francés no estuvo exento de compromiso politico, como ha mostrado Rewald', y
Picasso que ya desde su estancia en La Corufia mostraba inclinaciéon a retratar la
pobreza y la necesidad sin endulzarlas, y que en Barcelona admiraba esta misma
preocupacion en Nonnell, acentia en estos afios la reflexion sobre la pobreza, como
puede verse en La tragedia, una pareja con su hijo abandonados frente al mar, o en el ya
citado Viejo guitarrista.

Es, a fin de cuentas, la aparicion en el arte del trabajador empobrecido de las
ciudades, el proletario, una nueva figura social que ya recogiera Courbet en Los
picapedreros y Daumier en muchas de sus obras.

Pero los cuadros de la época azul no son primariamente un alegato contra la
explotacion, contra el desamparo al que la sociedad moderna condena a muchos
hombres y mujeres, sino que se centran en una reflexion sobre la condiciéon humana.
Sus personajes delgados, banados de incertidumbre, tristes de expresion, estan mas
cerca de la poética de Puvis de Chabanne que de la rebeldia de Daumier.

En La planchadora hay, como deciamos, debilidad y fuerza, fatiga y esfuerzo,
pero sobre todo desamparo. En la tnica exposicion del periodo azul, una colectiva en la
galeria de Berthe Weill, un prestigioso critico de la época, Charles Morice, decia de
Picasso:

“Se diria un joven dios que querria rehacer el mundo. Pero es un dios sombrio.

Su mundo no sera mas habitable que sus casas leprosas. Y su pintura misma esta

enferma ;sin cura? No lo sé. Algo es indudable: tiene fuerza, don y talento. ;Hay

que desear que tal pintura se cure? No estard destinado este joven, de tremenda
precocidad, a consagrar en una obra maestra el sentido negativo de la vida, el
mal que mas pronto o mas tarde todos sufrimos?”"

Se ha especulado mucho sobre la relacion entre la via seguida en la época azul y
el suicidio de Casagemas, amigo intimo de Picasso. Casagemas, desesperado por un

amor no correspondido, se dispara en la sien el 17 de febrero de 1901, en un bar, ante un

1 Rewald, J., El postimpresionismo. De van Gogh a Gauguin. Trad. E. Fondevila y E. Mufiiz, Madrid,
Alianza, 1888, cap. III.
! Citado por Cabanne, op. cit., p. 208.
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grupo de amigos del que formaba parte la joven de la que andaba enamorado. Picasso,
en Barcelona en esa fecha, solo se entera del suceso al volver a Paris.

Sin duda el acontecimiento lo perturbo. Fue el centro de diversas obras en fechas
cercanas al dramatico fin de Casagemas. Pero poco a poco, la alusién al caso concreto
se pierde en beneficio de una meditacidn mas honda y de una obra con perspectivas mas
amplias. En realidad no hace falta saber que las facciones de Casagemas son las del
varon que aparece a la izquierda de La vida (quiza el cuadro mas representativo de la
época azul), para darse cuenta que en el cuadro Picasso medita sobre el amor y la
maternidad. Si La planchadora profundiza en el tema de la pobreza y el desamparo, La
vida reflexiona sobre el amor, sobre la cercania y la distancia que puede haber entre un
hombre y una mujer. Una preocupacion reiterada en Picasso: baste comparar la pareja
que aparece a la izquierda en La Vida con los frecuentes estudios dedicados al abrazo
que en estos afios se simplifican en la forma y se radicalizan en la expresion.

Tal vez sea ésta la clave de la época azul: elevar al cuadro lo que en esos afios
pensaba el joven Picasso sobre la condicion humana en un medio tan estimulante y tan
cruel como la ciudad moderna. Quizé un periodo de crisis, pero resuelto no en apunte
psicologico ni en alegato social ni en narracion pintoresca o nostalgica, sino con una
nueva poética. Lo que Duchamp admiraba en ¢l. Porque tal poética, la que admiraba
Charles Morice, no se degrado en maniera, en productos estilisticamente correctos pero

vacios de contenido, sino que fue, tras una fatigosa exploracion, abandonada.
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