
 26  

 

LA SUBJETIVIDAD EPIDERMIFICADA 

Manuel Jesús Muñoz Merchán 

 

 

Si Jean Paul Sartre tenía razón al inaugurar su famosa obra El Ser y la Nada 

diciendo: “El pensamiento moderno ha realizado un progreso considerable al reducir el 

existente a la serie de las apariciones que lo manifiestan”1, añadiendo pocas líneas más 

abajo, “pero, si nos hemos desprendido una vez de lo que Nietzsche llamaba << la 

ilusión de los trasmundos>> , y si ya no creemos en el ser-de-tras-la-aparición, ésta se 

torna, al contrario, plena de positividad, y su esencia es un << parecer>>  que no se 

opone ya al ser, sino que, al contrario, es su medida. Pues el ser de un existente es, 

precisamente, lo que el existente parece”2, entonces nos encontramos en condiciones de 

afirmar el carácter eminentemente estético de la experiencia postmoderna. Una 

experiencia que ya no se avergüenza de sí misma pues, como señala Sartre, esta vez la 

apariencia está plena de positividad, y por lo tanto la contemplación estética no se 

encuentra ya devaluada frente al peso de la contemplación eidética, como había venido 

sucediendo desde hacía ya algún tiempo a la luz del dualismo episteme-doxa.  

Una cultura que ya no cree en “el ser-de-tras-la-aparición”es necesariamente 

una cultura de la imagen, y por ello una cultura eminentemente estética. El vaciamiento 

al que la postmodernidad ha sometido al ente ha hecho de éste algo cuyo ser es 

precisamente su parecer, tal y como la experiencia de los “media” refleja a diario. El 

carácter masivo que la tecnología ha otorgado a los medios de comunicación ha 

propiciado que nuevas artes como la publicidad y el diseño se determinen como el 

nuevo cosmos noetós que define la idealidad de los modelos que la realidad debe imitar, 

generando así una realidad que aspira a ser virtualmente más real que la propia realidad. 

Esta dinámica se ve favorecida por la –llamémosla así– nueva referencia de la cultura 

postmoderna, a saber, el mercado, que exige entidades ontológicamente ágiles, 

versátiles y ligeras, entidades que sean capaces de asumir la velocidad de una cultura 

que podríamos definir, con el permiso de Gilles Lipovetsky, como una cultura de la 

moda, una cultura de lo efímero apta solamente para menores de cuarenta años. 
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De manera paralela, la disolución del ser frente al parecer ha traído como 

consecuencia el fin de los grandes relatos de sentido señalado por Lyotard, 

enfrentándonos por primera vez en siglos a una situación desconocida desde el mundo 

griego. La desaparición repentina del absoluto en una cultura que tradicionalmente ha 

estado dominada por el movimiento hacia un centro de gravedad, absorbiendo así 

cualquier posible manifestación de lo individual, ha supuesto un movimiento de 

reacción centrífuga hacia lo periférico propiciando una liberación de lo singular. Jamás 

en la historia se había producido una liberación y expresión de las minorías y sectores 

marginales en la medida en la que se ha producido en la postmodernidad, y sin embargo 

esta ausencia de absoluto también ha propiciado por primera vez la ausencia de un telos 

histórico en una cultura históricamente teleológica. Es el final de la vanguardia, de los 

profetas y los gurús de un mañana que ya no existe, un mañana que es ya el eterno 

presente sobre el que la postmodernidad se desliza a toda velocidad. Para una cultura 

que no piensa en el mañana, al modo en que lo hizo, por ejemplo, la Ilustración, es 

importante mantenerse en movimiento, pues el camino ha terminado por convertirse en 

destino igual que el futuro ha acabado por convertirse en eterno presente. 

En definitiva pareciera –a nosotros desde luego nos lo parece– como si esto que 

llamamos postmodernidad no fuera sino el resacoso despertar del día posterior a aquél 

en el que se produjo la tan pregonada por Zaratustra muerte de Dios. Casi todos 

celebraron el acontecimiento, unos con una inusitada euforia que transitó desde el 

arrebato creador de las vanguardias hasta la autodestrucción nihilista del punk. Otros 

lamentaron con profundo dolor la pérdida del Padre y su recién adquirida condición de 

huérfanos desde, parafraseando a Lipovetsky, la triste delectación en la inanidad 

universal. Pero todos, después de superar una noche bien de ebrio disfrute nihilista bien 

de amarga soledad existencialista, despertaron al nuevo día con una insoslayable 

cuestión martilleando en sus cabezas: ¿y ahora qué? 

 

1.- La estetización de la subjetividad, la fuga de las esencias y la desertización del 

significado.  

Pues ahora nada, o lo que es lo mismo, ahora todo. Si no podemos sostener por 

más tiempo la presencia de un ser que fundamente el discurso de lo real contra lo 

aparente todo goza entonces de un recién adquirido derecho a ser. Asistimos al auge del 

matiz, de la particularidad individualista, del detalle diferenciador, del parecer sobre el 
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ser; basta con tan sólo echar un ojo a nuestro alrededor y observar, por ejemplo, la 

multitud de disfraces que componen el armario de nuestros congéneres, el cual 

sorprende no ya solamente por lo abigarrado del mismo sino además, por la facilidad 

con la que un mismo individuo se envuelve en diferentes estéticas. Ya no es necesario 

ser algo, porque no siendo nada podemos jugar a ser cualquier cosa. Rasgo distintivo de 

esta tendencia cultural es la constante inconstancia del sujeto postmoderno, del ser 

iniciados en mucho y maestros en nada; al interés por casi todo hasta que el esfuerzo 

requerido por el aprendizaje nos hace abandonar ante la mínima dificultad. Baste al 

menos de momento, simplemente con apuntar la cuestión. 

Sin embargo no hay que llevarse a engaño, pues este auge de la singularidad no 

ha redundado en un enriquecimiento de la significatividad de la expresión. El proceso 

de personalización tan propio de la postmodernidad hace de la particularidad y la 

diferencia una herramienta al servicio de la mercadotecnia a través de la cual la propia 

subjetividad queda reificada e integrada en la dinámica del mercado. Personalización de 

teléfonos móviles, televisión a la carta, o la posibilidad de comprar en Zara una 

camiseta de “The Ramones” o “The Clash” son el botón de muestra del debilitamiento 

expresivo y la tecnificación del matiz llevado a cabo por el proceso de personalización, 

proceso en el que el sujeto acaba expresándose a través de la libre elección entre las 

opciones ofertadas por el mercado. Es interesante a este respecto la vinculación que 

Fredric Jameson establece entre el descentramiento de la psique –como fragmentación 

de la subjetividad y erosión del sujeto individual– y lo que sería su inevitable resultante 

cultural, “el pastiche”, que en sus propias palabras no es sino “la imitación de un estilo 

peculiar o único”.3  

En cualquier caso, como decíamos, cualquier máscara goza hoy de su derecho 

de propiedad, de sus escrituras ontológicas, y más que nunca podemos decir que ya no 

habitamos sino un verdadero cosmos aesthetós en el que vivimos el primado de la 

imagen, y en el que la única duda restante es la concerniente a la cuestión de si podemos 

realmente hablar aún de un “cosmos”. Esta pregunta acerca de la posibilidad de seguir 

hablando del mundo contemporáneo como un cosmos nos llevaría a la un tanto 

catastrofista cuestión del “fin del mundo” o hablando con mayor precisión del “final del 

mundo”. Pues de hecho cabría hablar –si se nos permite el juego de palabras– del “final 

del fin”. Son interesantes a este respecto las siguientes palabras de Fredric Jameson: 
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“Los últimos años se han caracterizado por un milenarismo invertido en el que 

las premoniciones de futuro, catastróficas o redentoras, se han sustituido por la 

sensación de final de esto o aquello (de la ideología, del arte o de las clases 

sociales; la << crisis>> del leninismo, de la socialdemocracia o del estado del 

bienestar, etc.); en conjunto, quizás todo esto constituya lo que, cada vez con 

más frecuencia, se llama postmodernidad.”4 

Pocas líneas más abajo acaba calificando todo lo que sucede al modernismo 

como “empírico, caótico y heterogéneo”.  

Probablemente esta sensación de final constituye el punto de arranque a partir 

del cual la lógica de la postmodernidad (des)compone la cultura contemporánea. El final 

de la historia y de las ideologías; la muerte del sujeto, el final de la filosofía, etc, son 

temas recurrentes en nuestro tiempo, tal y como comprobaremos a poco que nos 

asomemos a los siempre controvertidos foros intelectuales. Teniendo en cuenta que la 

cultura occidental hunde sus raíces en unas creencias que bien de manera religiosa bien 

de manera laica han sido profundamente teleológicas, es fácil percatarse de la 

importancia del desencanto y la pérdida de fe en un telos histórico que marque la 

vivencia de la temporalidad del sujeto postmoderno. Sin embargo esta ausencia de telos 

no comporta una angustia o un lamento existencial más propios del final del 

modernismo. Lejos de ello, como señala Gilles Lipovetsky en La era del vacío, la 

ausencia de un destino histórico que realizar ha propiciado un cambio en las prioridades 

del individuo potsmoderno, más preocupado de sí mismo que de la urgencia histórica de 

la realización de una empresa colectiva en la que ya no cree. Es el tiempo de Narciso: 

“Los grandes ejes modernos, la revolución, las disciplinas, el laicismo, la 

vanguardia han sido abandonados a fuerza de personalización hedonista; murió 

el optimismo tecnológico y científico al ir acompañados los innumerables 

descubrimientos por el sobrearmamento de los bloques, la degradación del 

medio ambiente, el abandono acrecentado de los individuos; ya ninguna 

ideología política es capaz de entusiasmar a las masas, la sociedad posmoderna 

no tiene ni ídolo ni tabú, ni tan sólo imagen gloriosa de sí misma, ningún 

proyecto histórico movilizador, estamos ya regidos por el vacío,  un vacío que 

no comporta,  sin embargo,  ni tragedia ni apocalipsis.” 5 

Nos extenderemos más sobre ello en su momento, baste decir por ahora que el 

nuevo catálogo de la temporalidad contiene nociones como las de inmediatez, velocidad 
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o simultaneidad, que unidas a la ausencia de impulso de una subjetividad plena y 

proyectualmente comprometida incapacitan al ciudadano medio para diferir su acción 

en pos de un objetivo que trascienda la esfera del aquí y del ahora y que no proporcione 

un resultado inmediato. Esto explicaría en parte la creciente indiferencia y la textura 

masiva de un sujeto incapaz de generar iniciativas y diseños propios más allá de la 

autosatisfacción instantánea y del pastiche.  

Paralelamente la fuga de las esencias y el final del más allá también han tenido 

su impacto en el ámbito de lo espacio-visual. La prevalencia de la representación y de la 

imagen hace de lo postmoderno en general algo “empírico” y “heterogéneo”, como 

señalaba Jameson, esto es, lo postmoderno es en esencia  algo estético y multiforme. La 

proliferación de los mass media y las nuevas aplicaciones de la imagen 

(videoconferencia, compra a través de Internet, cibersexo, pay per view, televisión 

interactiva, etc.) junto a la lógica del mercado multinacional han producido un 

ensanchamiento sin precedentes en la órbita de la experiencia del sujeto postmoderno, 

principalmente –aunque no exclusivamente– con fines publicitarios: 

“En efecto, lo que le ocurrió a la cultura bien pudiera ser una de las pistas más 

importantes para rastrear lo postmoderno: una enorme dilatación de su esfera (la 

esfera de las mercancías), una inmensa aculturación de lo Real (históricamente 

original) y un salto cuántico en lo que Benjamín aún denominaba <<estetización 

de la realidad>>” 6 

La imagen postmoderna no se encuentra ya sometida al monopolio de la esencia, 

siendo por lo tanto metafórica, cambiante  y heterogénea. Incluso con cierta tendencia 

hacia la mezcla orgiástica y caótica. La imagen no tiene ya por qué ser fiel a un objeto 

prístino y original situado en un más allá de lo sensible. Se da entonces el caldo de 

cultivo ideal para la proliferación de la cultura del simulacro y su burla de las 

apariencias, el cual dispone de libertad para desplegar toda su potencia subversiva y 

maliciosamente seductora. Volveremos sobre ello, pero antes de hacerlo, permítasenos 

aún extraer otra consecuencia cultural de la autonomía de la imagen y de la ampliación 

mercantilista del universo posible de la conciencia: la creciente dificultad planteada al 

sujeto para articular un volumen ingente de imágenes y experiencias a cada cual más 

heterogénea y encontrar aquella “Idea de Mundo” desvanecida a la par que la “Idea de 

Realidad” –en tanto que totalidad unitaria de la experiencia– en el nuevo “espacio 

massmediático”
7 de la postmodernidad. 
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Sin duda una acumulación desvertebrada de la experiencia posibilita que la 

conciencia se constituya de modo fragmentario, al estilo del collage. La televisión es un 

buen ejemplo de ello: sentados frente al televisor, contemplando horas de publicidad, el 

espectador se encuentra expuesto a un torrente de imágenes absolutamente dispersas 

que se suceden a una velocidad de vértigo. Contemplar el televisor no exige 

concentración, introspección, recogimiento en uno mismo. Lejos de ello la mente y el 

cuerpo se ven sometidos a una continua excitación que no deja lugar a la pausa o a la 

cesura audiovisual, como señala Derrick De Kerckhove: “se nos niega el tiempo 

suficiente para integrar la información en una base plenamente consciente”. 8 Pero las 

consecuencias de tal acumulación de estímulos han de ir necesariamente más allá de la 

mera excitación perceptivo-sensorial de la psique, más allá de la imposibilidad de 

asumir e integrar tal volumen de información en esa base plenamente consciente para 

adentrarse en el ámbito de la experiencia subjetiva. Esta marabunta de imágenes tan 

variopinta saturaría la conciencia del espectador de forma tal que éste pudiera acabar 

por perder toda capacidad para responder, para “hilvanar eidéticamente” un volumen de 

información semejante. No queda espacio ya para algo parecido a aquel sujeto ético 

kierkegaardiano, el cual, debiera ejercer su condición de sujeto libre y responsable ante 

un aut-aut que le exige una elección. Si la indecisión crece en proporción directa al 

aumento de opciones donde elegir, cuando la situación no implica una simple toma de 

posición entre el lo uno o lo otro del pensador danés, sino que ésta se ha disparado 

massmediáticamente hacia la infinitud del estrellado cielo de la publicidad, entonces, la 

capacidad de decisión del espectador ha quedado asolada por el bombardeo procedente 

de la pantalla. ¿En qué situación puede quedar entonces una subjetividad arrojada a los 

pies de los caballos de la “Física ontomassmediática”? 

 

2.- El auge de la imagen y la cultura del sector terciario. 

 

                                                                                                   “Prosa vil de la vida, sucia 
eficacia, que los sueños te borren locos y libres.” 

                                                                                                    Hierbas de Asia. El último de la fila. 
 

Y es que sin querer dar la impresión de que el presente texto se circunscribe 

únicamente a la experiencia de los media –cuyo uso por nuestra parte no tendría otra 

intención más que la de servir como metáfora o hilo conductor del comentario sobre el 

más amplio marco de la experiencia postmoderna en general– es cierto que una vez más 
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la televisión ejemplifica todo lo anterior de manera insuperable. La televisión y la 

publicidad trasladan a la conciencia hasta el nuevo cosmos noetós que marca los 

parámetros de la sociedad de la imagen, de la nueva y evanescente realidad del parecer. 

La televisión por cable y por satélite despliega ante nosotros una oferta de canales cuyo 

número oscila entre cien y seiscientos, dependiendo de nuestro apetito televisivo, y que 

recorriendo los más variopintos temas nos franquea el acceso a una casi infinita 

irisación de la realidad. Sentado frente al aparato de televisión, y, sumergido en tamaña 

amplificación de la experiencia, uno siempre tiene la sensación de que se está perdiendo 

algo. No importa qué estemos viendo, porque por interesante que nos pueda parecer la 

emisión dicha sensación de inquietud nos impedirá profundizar en la contemplación, 

nos impedirá permanecer. Repentinamente nos sorprendemos a nosotros mismos 

saltando de canal en canal, manifestando algunos de los rasgos más notables en los que 

este tipo de experiencia educa la sensibilidad postmoderna; como el carácter epidérmico 

y la ausencia de profundidad o la inconstancia de una subjetividad adicta al estímulo 

audiovisual e incapaz ya de centrarse o replegarse dentro de sí misma. El fenómeno del 

“zapping” y del “grazing”9 –elevados a lógica civilizatoria– no podía demorarse en 

exceso, pues es sin duda la mejor manera de estar en todos los sitios a la vez. Si la fuga 

de las esencias supone la versatilidad, o –si se nos permite la expresión– agilidad 

ontológica del parecer, es decir, la posibilidad de ser (de) cualquier cosa, el zapping es 

la manera de no echar raíces, de estar en cualquier sitio sin necesidad de quedarse o 

profundizar en ninguno de ellos, es la forma de ser ágiles y ligeros. Así pues, el único 

camino para ser postmoderno y no morir en el intento –desmembrado por los caballos 

de la nueva “Física ontomassmediática”– es renunciar casi por completo a la 

interioridad y sumirnos en el vertiginoso torrente de la superficialidad dúctil y 

descomprometida de la civilización “cool” de Lipovetsky dibujada en su obra La era 

del vacío.   

La dinámica televisiva es solamente el botón de muestra de la superlatividad 

epidérmica de la subjetividad postmoderna: la seducción visual y la velocidad, o lo 

efímero de la seducción10 constituyen la lógica operativa de un universo publicitario, 

disperso y heterogéneo que excita constantemente la experiencia del espectador 

impidiéndole replegarse sobre sí mismo en lo que pudiera ser una especie de 

introspectivo movimiento táctico defensivo. La televisión no demanda concentración y 

esfuerzo; centramiento en definitiva, de hecho propicia justo lo contrario, esparcimiento 
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relajado y descentramiento. Al contrario que la lectura, la cual exige recogimiento y 

retirada hacia el refugio interior. No es de extrañar por tanto que el libro y la lectura –en 

tanto que ejemplos de una determinada forma de experiencia– estén en vías de extinción 

en plena era de la explosión audiovisual.  

Asumir la obsolescencia del dualismo interior/exterior que ha traído la 

postmodernidad es condición sine qua non para sobrevivir en este viaje a ninguna parte 

que es una experiencia carente de telos. El sujeto contemporáneo, sin embargo, ha 

sabido hacer virtud del defecto usando una lógica un tanto inquietante: el vacío de 

sentido, la quiebra de la fe en el progreso y las misiones históricas de los pueblos o la 

humanidad, y en definitiva, el desinterés creciente por la res publica, no comportan 

como ya hemos visto “ni tragedia ni apocalipsis”. Ante la falta de sentido, la 

postmodernidad responde renunciando a su demanda. Es lo que Jameson denomina “el 

ocaso de los afectos” y Lipovetsky “la indiferencia pura”. La subjetividad 

contemporánea ha renunciado en general a la interioridad, y con ella al sentido. Ya no 

hay lamento por la pérdida de un compromiso colectivo o una unidad de acción que por 

otra parte las jóvenes generaciones no echan en falta, pues nunca lo han conocido; 

somos post-modernos. Aun cuando se observen eventuales entusiasmos por nuevas 

causas como la antiglobalización, el ecologismo, el comercio justo, la rebelión 

alternativa, etc, a menudo, dichos entusiasmos se sustentan más sobre el basamento de 

un importante componente lúdico –convirtiéndose en modos de vida social más o 

menos superficial– que en auténticos compromisos que demanden sacrificio personal y 

renuncia a la autosatisfacción individual. Todos estos movimientos formarían parte de 

la redefinición del compromiso “cool” de la cultura de lo epidérmico. El individuo 

estetizado, emocionalmente descomprometido y existencialmente indiferente no incurre 

ya en contradicciones: lleva un peinado rasta, es antimilitarista, aunque paga sus 

impuestos religiosamente, viste ropa cara de estética neo-hippie, bebe Coca-cola, 

consume drogas sintéticas como modo de socialización, es ecologista y conduce un 

coche que funciona con gasolina sin plomo. Todo es igual, es indiferente porque ya no 

existen ideologías “duras” que exijan un sacrificio de la individualidad ni una 

interioridad capaz de dar algo de consistencia crítica a nuestra acción; y si la hay, queda 

rápidamente neutralizada por una socialidad estetizada, efímera y sensorial. La 

postmodernidad no padece sin embargo por todo ello, de hecho podríamos decir con el 

refranero que tampoco siente. Así pues, la cultura contemporánea es empírica y 
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sensorial, epidérmica y hueca, hedonista y descomprometida. Sin pecado ni culpa su 

ciudadano se desliza por la vida tan placenteramente como le es posible, adepto de la fe 

en el easy going y del  individualismo hedonista: 

“Windsurf, skate, Ala Delta, la sociedad posmoderna es la edad del 

deslizamiento, imagen deportiva que ilustra con exactitud un tiempo en que la 

res publica ya no tiene una base sólida, un anclaje emocional estable [...] todo se 

desliza en una indiferencia relajada.”11 

 

La publicidad nos invita a adentrarnos en un mudo de fantasía que marca la 

pauta de lo real, un paraíso de colores brillantes y líneas atractivas que muestran la 

placidez de todo lo que nos puede ofrecer la cultura del sector terciario. Este mundo nos 

invita a cerrar los ojos, y dejando atrás las miserias de la cotidiana realidad, deslizarnos 

pantalla adentro hacia esa nueva tierra prometida que invita a la relajación y al 

abandono. Completemos el texto anterior de Lipovetsky con un fragmento de la novela 

de Chuck Palahniuk titulada El club de lucha. En ella el completamente sano 

protagonista se vuelve adicto a sesiones de psicoterapia para enfermos terminales en las 

que a través de la meditación guiada se intenta trasladar mentalmente a los pacientes a 

realidades virtuales más amables que el mundo real:  

“Era el turno de Cloe para dirigir la meditación guiada, y su voz nos introdujo 

en el jardín de la serenidad [...] Con los ojos cerrados, imaginábamos que 

nuestro dolor era como una bola de luz blanca que todo lo curaba, que flotaba 

alrededor de los pies y subía por las rodillas, la cintura y el pecho. Nuestros 

chakras se abrían. El chakra del corazón. El chakra de la cabeza. Con sus 

palabras Cloe nos introdujo en cuevas donde nos encontramos con el animal que 

era nuestro guía. El mío era un pingüino. 

El hielo cubría el suelo de la cueva y el pingüino dijo: <<Deslizaos>> . Sin 

esfuerzo alguno nos deslizamos por túneles y galerías” 12 

Sin angustia ni sufrimiento el sujeto contemporáneo huye del displacer, del 

compromiso y del esfuerzo. ¿Por qué no cerrar los ojos y deslizarse con placidez lejos 

de la realidad cotidiana, de su monotonía y a veces de su crudeza? ¿Por qué no 

sucumbir ante un mundo seductor que no nos señala con el dedo recordándonos que 

somos sujetos y por tanto que somos autores, poetas si se prefiere? “Dios ha muerto 

[...] pero a nadie le importa un bledo”. 13 



 35  

Recapitulando, podemos decir que la postmodernidad ha sometido al ente          

–incluyendo desde luego al propio existente– a un proceso de vaciamiento que ha 

terminado por hacer de él su propia imagen. Esta liberación del rígido anclaje del Ser no 

ha propiciado sin embargo una ganancia a favor de la subjetividad en el plano de la 

expresión individual, pues el solar dejado por la esencia ha sido rápidamente 

recalificado por la lógica del mercado con el fin de aprovechar con fines mercantiles la 

agilidad ontológica de la imagen, haciendo del ente en general un mero producto. La 

lógica del capitalismo global ha hecho de la cultura de la imagen y el simulacro junto 

con la tecnología una alianza perfecta al servicio de la civilización del beneficio, cuya 

deriva no conduciría –para los peor pensados– más que a la seducción del consumidor al 

más puro y taimado estilo de un catódico don Juan Tenorio que acabaría equiparando al 

existente humano con los demás recursos susceptibles de explotación y control, esto es, 

con Recursos Humanos. El propio carácter insustancial –y consecuentemente efímero– 

de la visualidad postmoderna es el asiento ideal en el que la lógica del mercado 

encuentra acomodo. Por ejemplo, la exigencia de crecimiento constante que pesa sobre 

el consejo de administración de cualquier empresa ha aprovechado sin miramientos esta 

nueva dinámica de la visualidad postmoderna, generando en el consumidor una 

impresión de obsolescencia a partir de la creación de una imagen anticuada del 

producto. Siempre existe una versión actualizada que hace de su antecesora un objeto 

cuya caducidad es proporcional a la arrolladora demanda de crecimiento empresarial de 

la compañía.  

“La lógica económica ha barrido a conciencia todo ideal de permanencia; la 

norma de lo efímero es la que rige la producción y el consumo de objetos. Desde 

ahora, la breve duración de la moda ha fagocitado el universo de los artículos, 

metamorfoseado, tras la Segunda Guerra Mundial, por un proceso de renovación 

y de obsolescencia <<programada>> que propicia el relanzamiento cada vez 

mayor del consumo.” 14 

Ciertamente no parece descabellada la lectura que ve en los nuevos media y en 

su uso de la imagen, una herramienta al servicio de la lógica mercadotécnica que 

aspiraría al control de las necesidades de los individuos no ya mediante algún tipo de 

violencia o coacción más o menos manifiesta e impropia de la postmodernidad, sino 

mediante un proceso de seducción fatal ejercida mediante el control de la imagen y del 

parecer15. A través de esta seducción audiovisual se obtendría el control de los hábitos y 
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costumbres de los individuos que tenderían hacia la aglomeración o masificación, en 

definitiva a la uniformización del gusto exigida por la producción masiva. La única 

forma de obtener un gran beneficio comercial es vender mucho, y para vender mucho 

hay que producir masivamente. Solamente queda entonces adecuar la demanda a una 

oferta producida masivamente, esto es, masificar la demanda.  

Si la homogeneización de las preferencias a la hora de consumir pudiera parecer 

paradójica o contraria al signo de los tiempos, en el sentido de que apuntaría en 

dirección opuesta al proceso de descentralización y personalización tan propio de la 

postmodernidad, conviene señalar que, sin embargo, la dispersión individualista del 

sujeto y su diversificación estética encuentran su límite tanto en la compactación 

massmediática de los gustos y hábitos como en el mismo proceso de superficialización 

de la subjetividad que venimos apuntando. En la postmodernidad lo humano no es por 

más tiempo aquel fin en sí mismo que Kant hubiera deseado, ni tampoco la figura 

entronizada o cúspide de la Creación transmitida por el relato del Génesis (Gen. 1, 26-

28). Tras el fin de la historia y la rigidez del antiguo orden metafísico, ni la Naturaleza 

ni el Hombre son ya límite para el funcionamiento del mecanismo mercadotécnico. 

Ahora, la Tierra y todo lo que se encuentra en ella –incluyendo desde luego al Hombre– 

son considerados como recursos susceptibles de explotación. La lógica de la cultura del 

sector terciario no rinde ya homenaje a nada que no sea su propio funcionamiento. 

Seducido por la imagen, el individuo quedaría expuesto al vaivén fugaz de la moda, 

aguardando pasivamente al lanzamiento del último y actualizado fetiche representativo 

de lo más novedoso, lo cual desde ahora se convierte en un valor en sí mismo. Ante la 

desagregación de la subjetividad, y su comunión en la cultura de masa, los objetivos de 

realización personal quedan  ahora determinados desde los estándares de la publicidad y 

el consumo. Lo propio, la iniciativa y el proyecto personal, pierden peso coincidiendo 

con la integración a la cadena del mercado y la progresiva disolución de la voluntad 

subjetiva. Esta ausencia de acción subjetiva dibujaría el ya casi clásico retrato del 

telespectador sentado frente a su receptor, saltando de canal en canal, contemplándolo 

con la mirada ausente de quien no está ya en sí mismo; como si el yo hubiera decidido 

mudarse ante la creciente estrechez de la vivienda.  

Este aprovechamiento de la imagen que tiende hacia la homogeneización masiva 

del deseo a través de la seducción visual del consumidor, recibe con agrado el final del 

dualismo metafísico interior/exterior. La imagen es entonces más fácilmente 
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mercantilizable pues el necesario procedimiento de procesado y empaquetado obliga a 

prescindir de una engorrosa interioridad difícilmente reductible a un mero flash o a una 

secuencia de pocos segundos. Cualquier futbolista de primera división obtiene ingresos 

de su contrato de imagen, y los “grandes” personajes en general poseen ya una imagen 

que venden a conveniencia como si de un bien de consumo más se tratara. Incluso 

aquellos formatos que pretendidamente aspiran a escapar de la mera imagen y a ofrecer 

una visión mas íntima y redonda del personaje, como es el caso del relato biográfico tan 

popular en nuestros días, no acaban por ofrecer sino otra imagen, en este caso la 

perspectiva desde la que el escritor pretende que su biografiado sea contemplado. En 

cualquier caso la verdadera imagen acaba por convertirse, como señalaba Sartre, en 

aquélla desde la que el objeto se nos manifiesta, si es que hablamos de ontología, 

aunque siempre queda, desde luego, la posibilidad de vender la imagen.  

El proceso de superficialización generalizada y el consecuente final de la 

importancia de lo interior, inmuniza convenientemente al sujeto ante la falta de grandes 

mensajes de sentido. El sujeto postmoderno, liberado del peso de sí mismo, es ahora 

más ligero, y la preocupación y el angustioso lamento de la falta de sentido son 

sistemáticamente calmados con la seductora narcosis del consumo. Hoy en día todo el 

mundo sabe que la mejor manera de acabar con la depresión es irse de tiendas. La 

postmodernidad ha solucionado el problema del vacío con dosis masivas de hedonismo 

consumista y erosión de la interioridad a partes iguales:  

“La postmodernidad representa el presunto final de este dilema, al que sustituye 

por uno nuevo. El fin del ego burgués, o mónada, conlleva sin duda el final de 

las psicopatologías de este ego (lo que vengo llamando el ocaso del afecto). Pero 

significa el fin de mucho más: por ejemplo, del estilo como algo único y 

personal, el fin de la pincelada individual y distintiva (simbolizado por la 

incipiente primacía de la reproducción mecánica). En cuanto a la expresión y los 

sentimientos o emociones, la liberación que se produce en la sociedad 

contemporánea de la antigua anomia del sujeto centrado puede significar, 

asimismo, no sólo una liberación de la angustia sino también de todo tipo de 

sentimiento, al no estar ya presente un yo que siente” 16 

No queda más que la asunción de lo que podríamos llamar una especie de 

burguesía emocional que no concibe ni cimas ni simas, una mediocridad afectiva que 

veda al sujeto el acceso a lo sublime pero que a su vez le libera de angustias y conflictos 
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interiores. Incapaz ya de soportar por más tiempo tantas tensiones y distensiones, tantos 

tiras y aflojas en forma de hiperestimulación continua, el sujeto acaba por refugiarse en 

la práctica sistemática de la apatía y la laxitud crónica. El nivel de excitación requerido 

para estimular a un sujeto –si se nos permite la expresión– “dado de sí” es cada vez 

mayor; ya nada sorprende ni excita, ni atemoriza ni desafía –a pesar de los denodados 

esfuerzos de la sociedad del espectáculo– a un sujeto que hace ya tiempo que está 

curado de espanto, aunque es cierto que también hace tiempo que lo está de ilusión. El 

producto de tanta indiferencia no puede ser otro más que el de un sujeto polifacético que 

responde a lógicas múltiples, en lo que podría caracterizarse como una especie de 

fragmentación o esquizofrenia de la subjetividad. Al no haber ya un relato de sentido 

dominante ni especial compromiso con ningún discurso, podemos adoptar sin mucha 

molestia la lógica del “zapping” o del “grazing” como modo de vida, la cual nos 

permitirá abrazar temporalmente esta o aquella fe, al menos hasta que empiece a 

resultarnos aburrida o demasiado exigente. La ausencia de aptitud crítica para articular 

un discurso coherente posibilita la convivencia amalgamada en un mismo individuo de 

una multitud de tendencias que asumidas de manera “cool” no resultan ya 

contradictorias pues: “La indiferencia pura designa la apoteosis de lo temporal y del 

sincretismo individualista.”17 El “zapping” como forma de vida, es la mejor manera de 

no echar raíces en nada, de estar en todos los sitios simultáneamente gracias a la lógica 

proteica de una personalidad fragmentada que tiende inercialmente a la realización de 

los arquetipos de turno propuestos por la moda y la televisión.  

Comprobamos pues, como todos estos mecanismos generan un remedio que 

equilibra los desajustes producidos por el trauma que supuso pasar de la modernidad a 

la sociedad contemporánea. Queda a juicio del lector decidir si como decía Jameson 

vale la pena sustituir este dilema por uno nuevo. En definitiva, ya no hay grandes fines, 

pero el sujeto postmoderno tampoco parece añorarlos. Tan sólo es cuestión de 

deslizarse por la vida esquivando la gravedad y la pesadez de los discursos serios y el 

esfuerzo, y encontrar la manera más divertida y liviana de pasar nuestro tiempo. Parques 

de atracciones, agencias de viajes, centros comerciales, ciudades del ocio, etc, ocupan 

cada vez más el tiempo libre de los ciudadanos, los cuales ni siquiera necesitan adoptar 

un papel activo en la configuración de su propio tiempo de ocio. Basta con pagar para 

que algo o alguien nos entretenga.  
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En cuanto a la cuestión ya sugerida sobre la modalidad de habitación en este 

nuevo espacio massmediático propuesto por la postmodernidad, esto es, el 

planteamiento de si dicho espacio es más o menos habitable que aquél que le precedió 

en el tiempo, antes del advenimiento, hoy definitivo, de la sociedad de la imagen, una 

vez más la lectura no es unívoca. Por un lado se ha sugerido ya la creciente dificultad 

que entraña para un sujeto cada vez más epidermificado la articulación de una 

experiencia que se precipita torrencialmente sobre su conciencia, añadiendo además un 

plus de esfuerzo a dicha tarea el carácter heterogéneo, cuando no directamente caótico, 

de dicha experiencia. Este “mirón de imágenes” se vería en la situación de tener que 

“[...] totalizar la infinitud óntica de lo efectiva y potencialmente massmediático en un 

compendio básicamente acumulativo menos propenso a la conciliación esencial o 

eidética que a la destrucción o deshechura, por proliferación, de su propio contenido”18. 

Teniendo en cuenta que la primacía del parecer y lo visual han venido precedidas de lo 

que ya hemos denominado como fuga de las esencias, y que la capacidad de la 

conciencia, desfondada y erosionada a conciencia, dificulta al sujeto una asunción más 

o menos crítica, o al menos ordenada de este río experiencial, parece no ya una labor 

titánica, sino directamente imposible que podamos hilvanar o dar pie con bola a la hora 

de esbozar o siquiera de balbucear una “idea de Mundo”. Por no hablar de hacer de éste 

un –parafraseando a Heidegger– horizonte óntico-existentivo, es decir, de asumir un rol 

activo y principal en la elaboración de aquel proyecto vital propuesto por el 

raciovitalismo de Ortega, quien contemplaba, entonces, allá por los opulentos y felices 

años veinte, con creciente preocupación, la proliferación generalizada de un nuevo tipo 

de hombre adocenado y pasivo; el hombre masa19.  

Sin embargo no sería completo el cuadro sin la inclusión en el mismo de los 

planteamientos de una voz simpatizante con el estado de cosas que venimos 

discutiendo. En este caso hemos elegido al pensador italiano Gianni Vattimo, en 

concreto su obra La sociedad transparente. El autor italiano coincide con la apreciación 

más o menos generalizada que concibe la postmodernidad como la etapa que carece de 

aquel impulso histórico de la modernidad que otorgaba sentido al presente de manera 

retroactiva. Podría decirse que es moderno todo aquel momento histórico que se concibe 

a sí mismo situado un paso por delante en la realización de un determinado fin con 

respecto al momento histórico inmediatamente anterior, y que vive el presente como un 

tránsito hacia la actualización total de dicho fin. Por ello, ser moderno significa ocupar 
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el lugar más cercano en ese momento a la conclusión o acontecer final del sentido de la 

historia. El modernismo postnietzscheano asistió al final de un paradigma que era 

sentido no ya como faro o confortable habitación en tierra natal, sino como prisión o 

encorsetamiento de una vitalidad llena de matices y sutilezas inapreciables para una 

mirada decimonónica que contemplaba el avance unívoco de la historia hacia un final 

presuntamente ya escrito. No sería sin embargo hasta el final de este período, cuando 

habría de surgir esa “sensación de final” de la que hablaba Jameson, no ya como 

gozoso cumplimiento de la promesa histórica, sino como vivencia absurda de un camino 

carente ya de destino. Lo que habría de venir después es, como señalaba el autor 

estadounidense, “empírico, caótico y heterogéneo”.  

Vattimo no contempla la postmodernidad como un caótico río revuelto en el que 

unos cuantos pescadores han de sacar pingües ganancias. La “ausencia de 

transparencia” del batiburrillo massmediático contemporáneo es precisamente la única 

esperanza que existe, según el autor italiano, para la manifestación de una 

individualidad que ha de fundamentar el derecho a la diferencia, a la marca propia, y 

por lo tanto a la emancipación y expresión de un sujeto más libre y responsable de sí 

mismo. El siguiente fragmento es bastante ilustrativo al respecto:  

“Lo que intento sostener es: a) que en el nacimiento de una sociedad 

postmoderna los mass media desempeñan un papel determinante; b) que éstos 

caracterizan tal sociedad no como una sociedad más <<transparente>> , más 

consciente de sí misma, más << iluminada>> , sino como una sociedad más 

compleja, caótica incluso; y finalmente c) que precisamente en este<<caos>> 

relativo residen nuestras esperanzas de emancipación” 20 

Los media no se han convertido para Vattimo en una herramienta de seducción 

de los individuos a través de la visualidad postmoderna que lleve cuidadosamente a 

cabo la labor de adecuar la subjetividad y la oferta del mercado:  

“Sin embargo, lo que de hecho ha sucedido, a pesar de cualquier esfuerzo por 

parte de los monopolios y las grandes centrales capitalistas, es, más bien al 

contrario, que la radio, la televisión y los periódicos se han convertido en 

componentes de una explosión y multiplicación generalizada de 

Weltanschauungen: de visiones del mundo”21 

Resulta difícil pensar hoy por hoy el sentido de la realidad de manera unívoca. 

Pero resulta aún más difícil volver la mirada hacia atrás y contemplar nostálgicamente 
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cualquier tiempo pasado –no necesariamente mejor– en el que todavía la Realidad fuera 

una grande y firme pantalla que sustentada sobre el sólido fundamento del Ser, nos 

ofreciera la verdadera imagen del mundo. La cuestión reside en si efectivamente los 

mass media contribuyen a una enriquecedora multiplicación de los matices de la 

realidad haciéndola más viva, o si por el contrario, contribuyen sistemáticamente a la 

destrucción de la posibilidad de elaboración no ya de la Idea de mundo, sino de una 

humilde pero dignamente construida “Weltanschauung” de cosecha propia. No nos 

parece que sea evidente de suyo que la aceptada por Vattimo “falta de transparencia” 

de la sociedad contemporánea, contribuya a la proliferación de las “visiones del 

mundo” en lugar de propiciar y fomentar aquellos usos que apoyan la difusión de una 

cada vez más compacta y homogénea indiferencia. No es que corramos el peligro de 

perder el sentido de la realidad pues como dice el propio Vattimo “quizá no sea ésta, 

después de todo, una gran pérdida”22. En nuestra opinión, el verdadero peligro sería la 

posibilidad de que finalmente tuviéramos que recurrir a una realidad de prestado, que, 

no dudamos ni por un segundo, alguien –o algo– vendría presta y servicialmente a 

ofrecernos. En medio de este “caos relativo” podemos concebir la posibilidad de que 

finalmente los media pudieran un día ser foro de una viva irisación de la realidad, 

expresión de una multitud de minorías que habitan en la periferia no ya de nuestras 

sociedades supercapitalizadas y massmediatizadas, sino incluso en los –para nosotros– 

lejanos márgenes del empobrecido extrarradio mundial. En medio de tanto optimismo, y 

aun a riesgo de ser acusados de irredento pesimismo, nos preguntamos de qué servirá la 

libertad de expresión cuando nuestras sociedades no tengan ya nada que expresar; de 

qué servirá el turno de palabra cuando ya no haya nada que decir. 

 

3.- Hacia una nueva forma de vivencia temporal 

 

                                                                                                                    “Adversity is the 
diamond dust Heaven polishes its jewels with” 

                                                                                             Thomas Carlyle. 

 

La sensación de final que preside la cultura contemporánea no podía dejar de 

afectar a la forma en la que se había experimentado hasta ahora la vivencia del tiempo 

en nuestras sociedades. El fin de la historia, que supuso el abandono definitivo de los 

metarrelatos de sentido de los que hablaba Lyotard, ha modificado substancialmente la 

manera en la que una cultura como la occidental, una cultura que de una manera u otra 
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ha sido profundamente teleológica, ha vivenciado el tiempo. No podemos entrar aquí en 

el análisis minucioso del proceso a través del cual el inicial mensaje soteriológico del 

cristianismo fue evolucionando hasta transformarse en optimismo científico primero, 

con su idea de progreso hacia la transformación final de la Naturaleza en paraíso a la 

medida del Hombre (Bacon), y en filosofía de la historia después, con un Hegel profeta 

de la realización final del proceso a través del cual la actualidad del Mundo, su realidad 

empírica, acabaría por coincidir plenamente con la Idea. En cualquier caso, es fácil 

comprender la importancia de este fin de la historia y la necesidad de revisar, en primer 

lugar, el estado de cosas en lo concerniente a las tradicionales categorías de análisis de 

la temporalidad, como son pasado, presente y futuro.  

Hasta hace relativamente poco los hechos del pasado eran contemplados como la 

armoniosa imagen unitaria que venía a confirmar de manera indubitable que el tiempo 

histórico no era un azaroso acontecer fruto de la aleatoriedad y la casualidad más 

absolutas. La aguda mirada del historiador era capaz de mostrar la causalidad que 

recorría el sustrato de los acontecimientos, haciendo de ellos una línea coherente que 

llamaron “historia universal”. Desde su atalaya en la cima de los tiempos, el especialista 

determinaba que efectivamente la historia era un proceso claramente encaminado hacia 

un ineludible destino final cuyo acontecer era solamente cuestión de tiempo. En toda 

época, sus habitantes –al menos aquéllos con conciencia histórica– sentían sobre sí la 

responsabilidad y el peso del pasado, la conciencia de ser eslabones de una cadena en la 

que habían de realizar su misión histórica o cumplir con su destino. El pasado era la 

confirmación de un presente que adquiría sentido en función de la promesa del 

advenimiento final de un telos histórico. En este contexto, adquiere sentido la figura del 

líder como personificación de las ideas de progreso y de vanguardia que flotaban en el 

ambiente. Si la historia es un proceso lineal con principio y final claramente definidos, 

el héroe revolucionario, el líder vanguardista es la historia encarnada, es el individuo 

dotado de una especial visión histórica o clarividencia que guiará a las masas hasta el 

siguiente estadio en el necesario devenir de los tiempos, representando lo que Hegel 

denominó “el espíritu de los tiempos”. Así pues, su figura representa el punto más 

cercano a la realización final del sentido de la historia, siendo por tanto faro y camino 

que conduce hacia el advenimiento final.  

No es por tanto casual que la postmodernidad represente el final de las 

vanguardias, no sólo de las vanguardias históricas, sino de cualquier posibilidad de 
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espíritu vanguardista. Ya no es posible mantenerse –de manera honesta– en una 

posición de vanguardia porque simplemente no hay término absoluto de comparación, 

no hay destino al que llegar, no hay meta ni telos; y por tanto no hay posición 

aventajada sobre el resto. La postmodernidad es la época de la disolución de las 

concentraciones, desaparece la figura del “Führer” como profeta y redentor de la 

historia, como primus inter pares que ha sido desposeído de su halo distintivo y casi 

divino. Ya no hay líderes, y cualquiera que cometa la torpeza de intentar serlo será 

calificado rápidamente de charlatán, o incluso de algo peor. El centro de gravedad se ha 

dispersado radialmente hacia la periferia, cobrando importancia lo individual, lo 

personal, lo local. De esta forma la concepción lineal y unitaria de la historia acaba 

también por desaparecer. Ya no se habla de historia universal, sino de historia 

multiversal; incluso los propios hechos históricos terminan relativizándose, pues éstos 

han sido determinados, como “históricos”, es decir, de especial relevancia, según 

criterios parciales que respondían a los intereses de una clase dominante o a una visión 

determinada del mundo, considerada hoy sesgada y excluyente. La noción de Historia 

desaparece a favor de las historias de las cosas que hasta ahora habían carecido de 

especial relevancia histórica: historia de la cocina, historia de la educación, historia de 

las mujeres, historia de la historia, historia de la sexualidad, etc. Desaparece la vivencia 

de la noción de proceso, que acaba por convertirse en un mero nombre hueco, pero 

sobre todo, y más importante para el tema del que venimos hablando desaparece 

también la idea de proyecto.  

Para una subjetividad educada en la sensibilidad postmoderna resulta difícil 

vincularse a un pasado del que no siente haber recibido herencia ni culpa, y desde luego 

menos aún a un futuro que ni está en sus manos ni tampoco desea que lo esté. Para 

nosotros, hijos de la indiferencia pura, los sucesos históricos no son ya más que una 

amalgama informe de cosas que han sucedido en el pasado, nada más que una erudita 

recopilación de datos cuya función principal es llenar las páginas de los libros de 

historia. El pasado ya no es motor para nosotros ni acicate el futuro, las inercias 

históricas han desaparecido y las utopías son más utópicas que nunca, no ya porque 

haya un camino histórico predeterminado e invariable que las sitúe fuera del topos de la 

Historia, sino porque sus mensajes se hunden en la más completa indiferencia por 

nuestra parte, siendo reciclados –en el mejor de los casos– como estéticas vacías ya de 

contenido que nos sirven como modos de socialización hasta que nos cansamos de ellas. 
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En definitiva el pasado deja de estar presente, y ya no es experimentado como nexo con 

nuestra experiencia ordinaria. Se puede decir que el futuro está incluso más 

desconectado con el presente que el pasado. Dejando a un lado la cuestión del valor de 

lo novedoso como tal, del que ya hemos comentado algo, podemos decir que el futuro 

ha desaparecido como proyecto, o mejor, que la noción de futuro se ha vaciado por 

completo. Si ya no hay un telos cuya presencia en el horizonte otorgue sentido a 

nuestras acciones, es absurdo diferir el resultado de las mismas hacia un más allá que 

nunca llegará. Se liquida la idea de proyecto, y nuestras acciones dejan de ser medios 

para convertirse en fines en sí mismas. Fast food,  drive thru23 o la expansión de lo 

instant son iconos representativos de la nueva forma de una temporalidad que viene a 

caracterizar uno de los rasgos por excelencia de la postmodernidad: la inmediatez. En 

vista de que no hay futuro, o de que cuando menos éste es incierto, se prefiere, se exige 

satisfacción inmediata, resultados inmediatos. Esta vivencia de la temporalidad impide 

proyectar la acción hacia cualquier cosa que no sea el aquí y el ahora. Ya nadie quiere 

esperar, porque todos saben que no hay nada que esperar.  

 

Si a esta lógica de la inmediatez del Carpe Diem postmoderno le añadimos la 

primacía del hedonismo individualista –sobradamente ilustrada por Lipovetsky–, y el 

sustitutivo de sentido que es hoy día la cultura del sector terciario, la ecuación podría 

resultar de la siguiente manera: “yo”+ aquí + ahora + plenificación consumista del vacío 

= ... dejemos que James Graham Ballard nos ofrezca el resultado:  

“Así como el pasado mismo –en un plano social y psicológico– fue una víctima 

de Hiroshima y la era nuclear, así a su vez el futuro está dejando de existir, 

devorado por un presente insaciable. Hemos anexado el mañana al hoy, lo 

hemos reducido a una mera alternativa entre otras que nos ofrecen ahora. Las 

opciones proliferan a nuestro alrededor. Vivimos en un mundo casi infantil 

donde todo deseo, cualquier posibilidad, trátese de estilos de vida, viajes, 

identidades sexuales, puede ser satisfecho en seguida.”24 

La vivencia postmoderna de la temporalidad no se encuentra por más tiempo 

apoyada en el pasado ni comprometida con el futuro. Liberada de estos anclajes, las 

líneas fronterizas entre pasado, presente y futuro se difuminan hasta acabar solapándose, 

cediendo su espacio a un eterno y uniforme presente en el que reina la conciencia de la 

inmediatez y de la velocidad, otro valor al alza de esta nueva temporalidad que ya no 
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quiere –ni tampoco quizás puede– esperar, haciendo del vértigo tecnológico su mejor 

aliado en un estadio civilizatorio en el que pararse, reposar, es sinónimo de morir. Si la 

voluntad no se ve ya condicionada, anclada a un pasado que ya no existe como pariente 

inmediato del presente, y el futuro carente de programa se torna –en función de dicha 

carencia y de nuestro propio drama– un eterno presente, la opción es clara: el mañana ya 

no existe como promesa de sentido, por lo tanto no future –bien lo sabía el movimiento 

punk–, vive rápido y muere joven podría ser la nueva consigna de la fe en el eterno 

presente; consigna, por cierto, que de no ser por su crudeza, bien podría valer como 

eslogan para el anuncio de una crema facial antiarrugas. En la nueva temporalidad ya no 

hay espacio para el cada cosa a su tiempo, pues ya no existe una articulación temporal, 

ya no hay tiempos diferentes para cosas diferentes, es la época de la velocidad, la 

indiferencia y la juventud, de una juventud eterna que se agarra al presente como si le 

fuera la vida en ello –quizás realmente le vaya la vida en ello– quizás porque en medio 

de su vorágine de frivolidad, de su hedonismo y de su superficialidad, acierta 

penosamente a intuir que el mañana sólo traerá un futuro sin promesa, sin progreso y sin 

más allá. Vivir en el torrente del eterno presente o no vivir. La cibervelocidad exige un 

continuo estar en marcha un no parar. Si se para, se corre el riesgo de ser aburrido o de 

quedar obsoleto, carente de operatividad, y por lo tanto inservible y viejo como un 

trasto que no fue capaz de seguir la estela del eterno presente. Se nos propone de nuevo 

un más alto, más fuerte, más rápido, que sin embargo, no aspira esta vez a la superación 

de los obstáculos hacia la consumación de algún absoluto de romántico cariz. El futuro 

y el progreso siguen siendo valores en sí mismos, pero desprovistos ya de ninguna 

tensión histórica. El futuro por el futuro y el progreso hacia no se sabe dónde son 

dogmas incuestionados e incuestionables de los que sensibilidad postmoderna no duda 

en absoluto, pues cualquiera que ose hacerlo se arriesga a ser acusado de ir contra el 

progreso, un progreso que mientras tanto demanda una continua optimización del 

sistema que garantice el imparable avance hacia el mañana. En definitiva, el tiempo ya 

no es vivido con ningún tipo de tinte emocional, no existe ya una vivencia cualitativa de 

la temporalidad –no puede serlo desde una subjetividad afectada por el ocaso de los 

afectos– sino como simple acumulación o como organización racional de meras 

cantidades desprovistas de cualidad o de sentido. Por ejemplo, la vivencia del tiempo 

mágico es desconocida para la mayoría de los hijos de la postmodernidad. Épocas de 

presunta vivencia mágica del tiempo como Navidad o Pascua, pasan ante la conciencia 
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con una inquietante sensación de indiferencia, con la sensación de no estar viviendo un 

momento especialmente destacado sobre los demás, o bien, vestidos de una ritualidad 

ya osificada, superficial, más bien lúdica y cada vez más mercantilizada.  

En lo concerniente a la articulación de la línea temporal de la propia conciencia, 

Jameson vincula la experiencia postmoderna de la temporalidad con una desconexión 

esquizofrénica entre pasado, presente y futuro. En una lectura estructuralista de la 

cuestión, este autor adopta la noción de esquizofrenia a modo de modelo estético de la 

organización temporal postmoderna y sus producciones culturales. Como sabemos, en 

el estructuralismo el sentido de cada significante se determina relacionalmente, esto es, 

no como correspondencia o adecuación con una entidad permanente, estable, fija y 

trascendente a dicho significante –el significado– sino con respecto a la relación 

existente entre los demás significantes y la propia dentro de la estructura. Es decir, el 

sentido procede de la articulación de la relación entre el elemento y el resto de 

elementos de la estructura. Si la esencia del existente es, como Heidegger sostiene, su 

propia biografía y por tanto la propia conciencia, por parte del sujeto, de la exclusividad 

de su propio devenir, no parece tarea fácil el hallazgo o construcción de la propia 

identidad si no se dispone de una articulación coherente entre la actualidad de la 

conciencia y su propio pasado. Si esa desconexión con el presente se extiende además al 

futuro, aparece ya harto improbable la posibilidad para la existencia de un espacio u 

horizonte –óntico-existentivo– en el que ensayar diseños propios. El vaciamiento de la 

subjetividad y su consecuente debilitamiento supone el final de la unidad estructural en 

la que la articulación de los significantes temporales adquiere sentido. De esta forma, la 

desconexión existente entre pasado, presente y futuro en la vivencia contemporánea del 

tiempo propicia que el propio presente no se pueda pensar más como puente hacia nada, 

y que por lo tanto acabe por no ser más que eterno presente. Para Jameson esta vivencia 

esquizofrénica de la temporalidad es la responsable de que “difícilmente sus 

producciones culturales [las del sujeto] pueden producir más que <<cúmulos de 

fragmentos>>  y una práctica azarosa de lo heterogéneo, fragmentario y aleatorio”.25 Un 

poco más adelante encontramos su conclusión final a todo ello: 

“Somos tan incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de la oración 

como el pasado, el presente y el futuro de nuestra experiencia biográfica o vida 

psíquica. Así pues, con la ruptura de la cadena significante el esquizofrénico 
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queda reducido a una experiencia de puros significantes materiales o, en otras 

palabras, a una serie de presentes puros y sin conexión en el tiempo.” 26 

La perspectiva de una temporalidad abierta y de una primacía generalizada de la 

imagen ofrece como hemos visto tanto nuevos espacios de libertad y emancipación 

como de inestabilidad emocional y psíquica. La sustitución en nuestras sociedades 

contemporáneas de las patologías somáticas por las psíquicas muestra las crecientes 

dificultades de una subjetividad a la que cada día le cuesta más trabajo estar en paz 

consigo misma. La extensión del desierto es un fenómeno creciente que la tecnificación 

del saber no sólo no ha ayudado a paliar, sino que quizás ha agravado por no decir que 

producido. Quizás sea la huida hacia lo rural, hacia la cotidiana sencillez del 

provincianismo heideggeriano –casi más literal que figurada en vista de las masivas 

huidas de las grandes ciudades cada fin de semana–  la mejor prueba de la saturación 

fenoménica de una subjetividad que no soporta por más tiempo el desmembramiento al 

que se encuentra continuamente sometida por aquellos caballos de la Física 

ontomassmediática. Algo de sensatez puede que hubiera en ese gesto de retirada hacia 

la cotidianeidad pueblerina en la que el filósofo alemán esperaba encontrar, quizás, no 

ya un paraíso hace tiempo devorado por la furia del pensamiento calculador, sino tan 

sólo resonancias de una época –a lo mejor un tanto idealizada– en la que aún fuera 

posible una concepción del saber como vivencia o habitación en la verdad y no como 

mera gestión técnica del ente. La tecnificación del saber ha permitido a nuestra 

civilización alcanzar cotas insospechadas en la manipulación del ente, a cambio, hemos 

tenido que prescindir del saber como horizonte o posibilidad de construcción de Mundo. 

El mundo surgido del conocimiento, concebido –únicamente– como técnica y 

organización racional de la vida, es aquél en el que a diario madrugamos, trabajamos y 

producimos, es el mundo de la prisa, del atasco, de la oficina en la que el inmisericorde 

reloj nos recuerda que, de lunes a viernes, nos pasamos la vida esperando a que se nos 

pase la vida, anhelando un fin de semana minúsculo que devoramos compulsivamente. 

No queda espacio para la pausa, para aquella cesura televisiva que nos permitiera 

pararnos a pensar un poco sobre el “Da” de nuestro “Dasein” y olvidarnos por un 

segundo del joven profesional, dinámico, versátil, polivalente y con capacidad de 

adaptación al cambio que alimenta con su vida la resultante civilizatoria de aquel olvido 

de (la relación con) el Ser heideggeriano. Aquel error –antológico– de apreciación 

ontológica que cometimos llevados de nuestro entusiasmo con nosotros mismos en 
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algún momento, más cercano que lejano, de nuestra historia espiritual acabó con lo 

abierto del Ser. Nuestro afán de control nos impidió aceptar el malentendido 

fundamental sobre el que Heidegger intentó llamar la atención con su “necesidad de 

repetir explícitamente la pregunta por el ser”27 y que nos llevó a vincular verdad y ente 

impidiéndonos comprender la íntima relación ser-verdad, la cual a buen seguro habría 

de proporcionarnos la clave para hacer del mundo un lugar más habitable por el ser 

humano. Esta clave ontológica no estaría ya sustentada exclusivamente en una 

concepción técnica del saber, sino además –repetimos– en una concepción del mismo 

que hiciera del mundo un lugar más humano, más parecido a un cosmos que a una 

acumulación desvertebrada de experiencias, quizás hasta entonces no nos veríamos 

menos acuciados por aquellas cuestiones que lanzara Heidegger en su Introducción a la 

metafísica: ¿para qué? ¿hacia dónde? ¿y luego qué?  
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