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Resumen: Dos meses antes de la publicacion de su libro sobre el pintor Francis Bacon,
Gilles Deleuze imparti6 un curso sobre pintura en la universidad de Vincennes, el cual
tenia los siguientes dos objetivos explicitos: alcanzar una definicion de la pintura y ver a
lo largo de la historia del arte como se han configurado los elementos de dicha
definicion. En este articulo estudiaremos la definicién de la pintura propuesta por
Deleuze, reservando para las dos secciones finales la revision de las lineas mayores del
planteamiento de este filésofo a proposito de la historia de la pintura.
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Abstract: Two months before the publication of his book on the painter Francis Bacon,
Gilles Deleuze gave a course on painting in Vincennes's university, which had the
following two explicit aims: to reach a definition of painting and to see along the history
of art how there have been formed the elements of the above mentioned definition. In
this article we will study the definition of painting proposed by Deleuze, reserving for
both final sections the review of the major lines of the exposition of this philosopher
about the history of painting.
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La bibliografia académica sobre Gilles Deleuze suele considerar el afio 1981
como fecha del inicio de la <<etapa estética>> de este autor, de la que acostumbra
ademas a decir que tuvo su causa en las decepciones politicas de los afios setenta del
siglo pasado. Con independencia de si este factor contribuy6 o no a acentuar el interés
de nuestro filosofo por los asuntos estéticos a partir de un determinado punto de su
trayectoria, esta explicacion nos parece insuficiente por una serie de motivos, de los que
a continuacion expondremos solamente unos pocos.

Ante todo, esta casuistica parece descuidar el hecho de que el libro que Deleuze
publico ese afio (Francis Bacon. Logica de la sensacion) apunta desde su mismo
subtitulo a su vinculacion con la Légica del sentido, publicada en 1969 y en la que ya se
trataban cuestiones estéticas — la mas importante de las cuales nos parece que es la
abordada en uno de sus anexos, el titulado “Simulacro y filosofia antigua”. En él se nos
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recuerda brevemente que existe una desgarradora dualidad en la estética — por cuanto
ésta designa, de un lado, la teoria de la sensibilidad como forma de la experiencia
posible y, de otro, la teoria del arte como reflexion de la experiencia real — y se llega a
la siguiente conclusion: “Para que los dos sentidos se retnan, es preciso que las
condiciones de la experiencia en general devengan a su vez condiciones de la
experiencia real; la obra de arte, por su parte, aparece entonces realmente como
experimentacion”.® Asi pues, la primera preocupacion deleuziana por las cuestiones
estéticas es muy anterior a los afios ochenta, lo que por si solo invalida la version mas
tosca de esa explicaciéon del “giro estético” de Deleuze a la que hemos aludido mas
arriba.

A esto podria objetarse, en primer lugar, que si la observacion que hemos citado
figura en los anexos a la Logica del sentido es porque la cuestion que en aquella se
plantea no es central en dicho libro. Pero a este argumento puede replicarse, a su vez,
que el tema del libro en cuestion es el caracter paraddjico del lenguaje mismo, y que
este asunto se aborda en €l a partir de una produccion artistica, la obra literaria de Lewis
Carroll. Sintetizando muchisimo el punto de partida del ensayo de Deleuze, diremos que
en éste se presupone que aquello que “hace posible” el lenguaje debe también ser dicho
por él, aunque ello comporte sumirse en el bucle de la paradoja. Por consiguiente, el
arte, aunque sea mimesis, ficcion e imaginacion, no es mera imitacién de la accién
(como afirmo la definicion aristotélica de la ficcion) sino, al contrario, “produccion” de
una segunda superficie, ya no fisica, que da la vuelta a la temporalidad fisica para
convertir la sucesion es simultaneidad. Curiosamente, esto mismo ya lo habia observado
Aristételes al afirmar que, mientras que la accién ocurre de forma sucesiva,
irreversiblemente, en cambio la poesia expone acciones dramaticas que no se suceden
segun el antes y el después, y a las que corresponden criaturas sin espesor — esto es, no
individuos sino ejemplares, especimenes, personajes, mimos—, lo que significa, en
resumidas cuentas, que la ficcién envuelve una temporalidad interior que le es propia.

Claro que, por otra parte, se podria reprochar a nuestro argumento que la Légica
del sentido, aun siendo anterior a los afos setenta, es posterior a 1968, que es cuando se
produjo la revuelta del mayo franceés, cuyo — presunto — fracaso constituiria el origen de
las posteriores decepciones politicas de Deleuze. Sin entrar en consideraciones acerca
de los aspectos ideoldgicos de muy diversa indole que en esta afirmacion se insinuan, lo
minimo que nos parece cabe responder es en este caso lo siguiente: que antes de aquella
Ldgica... Deleuze ya habia escrito un libro sobre Sacher-Masoch (1967) y antes incluso
otro sobre Proust (1964), en los que el peso de la reflexidn sobre la importancia decisiva
de la obra de arte resulta innegable. Veéase, a titulo de ejemplo, el siguiente fragmento
de Proust y los signos:

El arte tiene (...) un privilegio absoluto. Este privilegio se expresa de varias

maneras. (...) Sin duda, el propio arte ha realizado el objeto de un aprendizaje.

Como en cualquier otra esfera, hemos pasado por la tentacion objetivista y por la

compensacion subjetiva. Sin embargo, la revelacién de la esencia (mas alla del

objeto, mas alla del propio sujeto) no pertenece mas que a la esfera del arte. Si la
revelacion debe realizarse, sélo se realizara en esta esfera. Por eso, el arte es la
finalidad del mundo y el inconsciente destino del aprendizaje.?

Volviendo ahora a la (supuesta) etapa estética de Deleuze, recordaremos que
poco antes de publicar de el de 1981 al que ya hemos aludido, este autor impartio un
curso sobre pintura en la universidad de Vincennes en el que, segin sus propias
palabras, pretendia alcanzar una definicion de la pintura y ver a lo largo de la historia
del arte cémo se han configurado los elementos de dicha definicidn. En las paginas que
siguen nos centraremos sobre todo en el primero de esos propositos, reservando para el
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segundo las dos secciones finales, en las que trataremos de esbozar Unicamente las
lineas mayores del planteamiento deleuziano a proposito de la historia de la pintura.

¢ Se puede controlar una catastrofe?

Al comienzo del capitulo X1l de su libro sobre Francis Bacon, Deleuze nos dice
que nadie empieza a pintar enfrentandose a una tela en blanco, sino encontrando dentro
de ella todas las imégenes hechas, todos los datos figurativos por los que ya esta
ocupado el lienzo antes de comenzar. La lucha entre el pintor y esos datos constituye el
objeto de un trabajo preparatorio que pertenece plenamente a la pintura, pero que
precede en rigor al acto de pintar. Este comienza con lo que Bacon llam6 un diagrama,
es decir, con un proceso de reintroduccion del desorden en el cuadro que, en el caso de
este pintor, consiste en hacer marcas al azar para, a continuacion, limpiar, barrer o
fregar puntos o zonas del lienzo e, incluso, tirar la pintura, bajo &ngulos y a velocidades
diversas, sobre el mismo. Deleuze concluye esta breve descripcion del diagrama
diciéndonos que es “como una catastrofe acontecida sobre el lienzo, en los datos
figurativos y probabilisticos”.*

Unos pocos meses antes de publicar este ensayo, Deleuze habia aludido ya en un
curso impartido en la universidad de Vincennes a la relacion que la pintura mantiene
con la nocion de catéstrofe. En él decia que sefialar la peculiaridad de ese vinculo
implica, ante todo, advertir que las restantes artes, o bien no tienen relacién alguna con
la catastrofe, o bien no tienen la misma que la pintura, o bien no tan directa. Por este
motivo le parecid conveniente apoyarse en unos pocos pintores (Turner, Cézanne, Van
Gogh, Klee, Bacon) cuyos cuadros son <<pinturas catastrofe>>, en el sentido de que
extienden a través de la tela una especie de desequilibrio que, en lugar de arruinarla,
hace posible la composicién. Es preciso, sin embargo, hablar de la catastrofe no
solamente en relacién a los resultados pictéricos (o sea, de la catastrofe — ya sea local,
ya sea de conjunto — que es representada sobre el cuadro), sino también por referencia a
otro nivel mas secreto, el del acto de pintar. La trayectoria de Turner le parece a
Deleuze ejemplar a este respecto porque, aunque durante un primer periodo este pintor
representd muchas catastrofes (tempestades, avalanchas, etc.), aproximadamente a partir
de 1830 comenzd a desplazar la catastrofe hacia el corazon del acto de pintar, tendiendo
a identificar lo pintado y el proceso pictdrico bajo el aspecto de un chorro de vapor o de
bolas de fuego que, en lugar de conservar la integridad de su forma, simplemente se
sugieren mediante trazos, como si todo el cuadro brotara de una hoguera de un fuego
intenso, de color amarillo dorado.” Esta interiorizacién de la catéstrofe es inseparable
del nacimiento de otra cosa que, para Turner (como para Cézanne o Klee, por
mencionar solo otros dos ejemplos), es el color, si bien es posible también que esa
catéstrofe se extienda a la totalidad del cuadro, impidiendo asi la emergencia del color
(o, més generalmente, del hecho pictérico, del que hablaremos mas adelante). El pintor
se enfrenta, pues, a esta catastrofe en el acto de pintar al mismo tiempo que a la
exigencia de que la catastrofe sea en algun sentido controlada. Y es asi como llegamos a
la que constituye tal vez la primera gran pregunta de la aproximacion deleuziana a la
pintura, a saber: ¢Se puede controlar una catastrofe?

Antes de intentar dar respuesta a este interrogante creemos conveniente
plantearnos las siguientes dos cuestiones: por una parte, ¢de doénde procede este interés
por la catastrofe, por el desorden introducido en el cuadro, no ain en el trabajo
preparatorio, pero si desde el primer momento en que el pintor actda sobre el lienzo? Y,
por otra, ¢;es este asunto algo que resuene en la actividad del filésofo hasta el punto de
constituir un grave descuido por parte de este el no reparar en cémo la catastrofe le
incumbe? Deleuze nos da una pista importante de cara a dar respuesta a estas dos
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preguntas cuando dice que esos trazos de los que esta compuesto el diagrama “son
irracionales, involuntarios. Son no representativos, no ilustrativos, no narrativos. Pero
tampoco son significativos, ni significantes, son trazos asignificantes”.” Y es que casi
con toda seguridad un elemento indispensable para responder a las cuestiones que
acabamos de plantear radica en el hecho de que Deleuze se formara como filésofo en
una época en la que el panorama cultural francés estaba dominado en practicamente
todos los ordenes por el estructuralismo, con el que nuestro autor mantuvo una relacién
tensa casi desde sus primeras publicaciones.

¢Que tesis atrajeron a Deleuze de este movimiento, y qué otras le llevaron en
cambio a adoptar una actitud critica hacia el mismo? José Luis Pardo ha sefialado que
para exponer las tesis fundamentales de la linglistica estructural podemos partir del
contacto entre hablantes de diversas lenguas, que hace de pronto consciente a esos
hablantes de que su lenguaje, ademés de significados, comporta significantes.® Y es que
cuando establecemos contacto con gentes que hablan otras lenguas, caemos en la cuenta
de que crear significado no depende sélo de nuestro ingenio o de nuestras necesidades,
sino de la estructura misma de nuestra Lengua. En otras palabras, reparamos
subitamente en que el lenguaje no es s6lo un medio, un instrumento a nuestro servicio,
sino una condicidn, una red que nos sefiala lo que podemos y no podemos decir, y que
lo sefiala por razdn de su propia estructura.

A esta primera observacion hay que afadir que lo que produce sentido es, segun
Ferdinand de Saussure, no éste o aquel sonido, sino tal o cual manera de combinar los
sonidos. Esa <<manera de combinar>> no es un sonido ni ninguna otra entidad fisico-
material, sino que es un fonema o conjunto de fonemas, esto es, una realidad puramente
linglistica que, como tal, no pertenece al orden de lo imaginario, pero tampoco al de lo
real, sino a un terreno exclusivo al que los estructuralistas llamaron <<lo simbdlico>>.
Los fonemas pertenecen al orden de lo simbolico porque no se definen ni por el material
acustico en que se encarnan (propio del dominio de lo real) ni por como son
interpretados (perteneciente al ambito de lo imaginario), o sea, porque no son ni sonidos
ni sentidos, sino que poseen una realidad independiente, que sé6lo depende de las
relaciones que se establecen entre los propios fonemas. Estas instancias simbolicas no
se definen, pues, mas que por su posicién dentro de un sistema, de modo que no tienen
realidad positiva, sino opositiva, es decir, definida por oposicién a otros términos
(vocal/consonante, dental/labial, labial/velar, etc.). Pero como los fonemas por si solos
no constituyen unidades significativas relevantes, para que estas ultimas se generen
tendrd que existir en el lenguaje una doble articulacion, en un nivel de la cual
hablaremos de monemas (primeras unidades significativas relevantes), mientras que en
otro, més elemental, hablaremos de fonemas (unidades distintivas elementales). Por
medio de lo simbolico y de su doble articulacion, el estructuralismo pretende establecer
puentes entre lo real y lo imaginario, entre el sonido y el sentido, pero sin someter
ninguno de estos extremos al otro.

Una distincion que Benveniste introdujo en la linguistica estructural nos
permitird entender como esta pretension puede afectar al ambito de las artes plasticas.
Saussure habia observado ya que las relaciones entre signos no son arbitrarias (esto es,
que no vale cualquiera) sino convencionales, pero Benveniste afiadio a esto que una
cosa son las convenciones del Habla (los acuerdos explicitos) y otra las convenciones de
la Lengua (acuerdos implicitos, y por ello no necesariamente conscientes). Basandose
en esta idea, afirmé que la Lengua es un sistema de convenciones superior a los demas
porque tiene, ademas de la doble articulacion, una doble significancia, lo que quiere
decir que en ella encontramos no s6lo una significancia semidtica (un signo tiene
sentido dentro del sistema de una Lengua), sino también una significancia semantica
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(una frase tiene un significado y una referencia en una situacion determinada de habla),
mientras que los demas sistemas de signos, o bien son semioticas sin semantica (como,
por ejemplo, las reglas de cortesia), o bien semanticas sin semidtica (siendo a este grupo
al que pertenecen las artes plasticas). Dado que la Lengua es el Gnico sistema que posee
estas dos dimensiones, serd la clave para explicar todos los demas sistemas y es por este
motivo, concluye Benveniste, que para comprender un arte plastico (la pintura, por
ejemplo) es preciso entender antes la estructura de la Lengua, pero no a la inversa.
Paradojicamente, fue la propia evolucion de la lingiistica estructural la que contribuyd
de manera decisiva a invertir este planteamiento. Esto ocurrié en especial a partir de las
investigaciones de Hjelmslev, quien afiadid a la pareja forma/substancia (ya presente en
Saussure) la nocion de <<sentido>>, definida en primera instancia como aquello que las
lenguas tienen en comun con otros sistemas de signos no linguisticos. Para esta nueva
modalidad de la linglistica (que Hjemslev llamé <<glosematica>>), es posible que
distintas substancias (trazos pictoricos, plasticos, graficos, <<flujos gestuales>>, etc.)
tengan idénticos sentidos, entendiendo por sentido (en una segunda aproximacion,
complementaria de la primera) aquello que, a diferencia de la <<forma>>, no configura
y recorta la substancia como linguistica, sino que la deshace desde el interior, abriendo
asi la posibilidad de interrogarse por la relacion entre el lenguaje y las artes de un modo
estrictamente inverso al de Benveniste. Partiendo de esta modificacion, Julia Kristeva
declard que, si definimos la lingtistica como aquello que fija y estructura la lengua, y la
literatura como lo que la deshace, desestructura y cambia desde dentro, no hay nada que
nos impida estudiar la lengua a partir de la literatura, y no al revés. Otro tanto podria
afirmarse de las artes plasticas: nada nos obliga a estudiarlas a partir de la percepcién
visual (a la manera en que lo hacen, por ejemplo, las <<psicologias del arte>>, tipo
Rudolph Arnheim), en lugar de estudiar la percepcion visual a partir de las artes
plasticas. Nos parece que, si se inscribe en esta Ultima linea la actitud de Deleuze sobre
la pintura, se entenderd un poco mejor por qué este filosofo adoptd la nocion de
catastrofe (o sea, la de un desorden, una desestructuracion interna al cuadro) como
punto de partida para hablar de esa forma artistica.

Debemos retornar ahora a la primera pregunta que planteamos: ¢puede 0 no
controlarse una catastrofe? En busca de una respuesta a la misma, Deleuze recurrié a
cierto nimero de textos de pintores, el primero de los cuales fue la compilacion de
conversaciones y testimonios de Cézanne publicada por Joachim Gasquet.” En uno de
esos didlogos, Cézanne distingue los siguientes dos momentos en el acto de pintar: en
primer lugar, no se empieza partiendo de la nada, sino de un caos o de un abismo
anteriores al acto de pintar y que constituyen su germen; se trata, pues, de ir separando
las cosas a partir de ese puro caos para que de €l surja el <<armazon>> de la tela, en el
que se distinguen los diversos planos de la misma — si bien, afiade Cézanne, estos planos
pueden aplastarse unos sobre otros en lugar de caer verticalmente, lo que constituiria el
fracaso de la pintura. Y segundo, debe producirse la catastrofe, es decir, el derrumbe del
armazon que salié del primer momento, siendo de esta reintroduccion del desorden en el
cuadro de donde debe surgir el color — aunque puede suceder, de nuevo, que la
catastrofe lo tome todo y que el color no ascienda, en cuyo caso se produce la grisalla, o
sea, una confusion terrible, un gris que es el gris del fracaso, muy distinto a otro gris,
que es el del color que asciende.® El hecho de que puedan separarse estos dos momentos
en el acto de pintar tiene que ver, segun Deleuze, méas con el tiempo (y es precisamente
por eso por lo que hablamos de dos <<momentos>> en este proceso) que con el espacio,
al que en cambio se halla ligado inmediatamente el cuadro como resultado pictorico, en
tanto que el acto de pintar sélo se relaciona con el espacio pasando por un rodeo que no
es sino el tiempo propio de la pintura.’
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El segundo texto que influy6 decisivamente en Deleuze a la hora de concebir del
vinculo entre pintura y catastrofe fue la serie de entrevistas que David Sylvester hizo a
Francis Bacon entre 1962 y 1974. En ellas el Sylvester planteaba también la pregunta
acerca de por qué pintar implica una especie de catastrofe, a lo que Bacon respondia
diciendo que esto sucede porgue hay que deshacerse de los clichés, esto es, de todo lo
que ya pesa sobre el cuadro incluso antes de que sea comenzado.® Tras citar estas
declaraciones, Deleuze nos recuerda que Kant distinguié entre el dato (datum) y el
hecho (Factum), y afiade casi a reglon seguido que, en pintura, el dato o lo dado sobre la
tela es el cliché, de manera que el hecho surge por una limpieza de este ultimo. Asi
pues, si el pintor no pinta sobre un lienzo en blanco, al igual que el escritor no escribe
sobre una pagina en blanco, sino sobre una pagina atestada o un lienzo atestado, es
porque el acto fundamental tanto de la escritura como de la pintura consiste en suprimir,
no necesariamente lo falso, sino otro tipo de cosas s6lo susceptibles de ser valoradas por
medio de categorias mas finas que las de verdad o falsedad, tales como lo importante, lo
esencial y lo inesencial, lo notable y lo ordinario, etc.

Ambos textos estan vinculados entre si porque, como dice Deleuze, quiza nadie
ha llevado tan lejos esta lucha contra el cliché a la que se refiere Bacon como, de nuevo,
Cézanne, para quien el Unico modo de escapar a los clichés era pasar por el caos-
catéstrofe, o sea, tener un diagrama.*! Por medio del diagrama, en efecto, se maltrata al
cliché, se lo tritura incluso — aungque, como hemos visto, nada de esto garantiza la
emergencia de la pintura, pues si el diagrama, el caos o la catastrofe toman la totalidad
del cuadro, lo arruinan sin remedio. El hecho pictorico sélo puede resultar de la victoria
sobre estos dos peligros (no desprenderse del cliché, verse absorbido por el diagrama), y
es por esto que siempre es tan reducido lo que un pintor llega a comprender (en
Cézanne, la manzana y uno o dos vasos, segin D.H. Lawrence; en Miguel Angel, una
ancha espalda de hombre), es decir, los hechos pictdricos que es capaz de llevar a la luz.
Ahora bien, es precisamente eso, hacer que nazca el hecho pictérico, luchando contra
los datos sin caer por ello en la catastrofe, lo que define la tarea del pintor.

¢ Como capturar una fuerza?

Miguel Angel es para Deleuze el pintor que quizés llevd por primera vez a la
luz, en su forma mas directa, lo que es un hecho pictdrico. Hechos de este tipo, por
supuesto, han existido desde siempre, pero en Miguel Angel emergieron de una forma
brutal, lo que tiene que ver, entre otras cosas, con que en su época el pintor dejara de ser
un individuo que trabaja por encargo. En este sentido, Deleuze considera ilustrativa la
siguiente anécdota: en una ocasion, Julio 11 hizo un encargo a Miguel Angel, y el artista
pintd algo completamente diferente a lo que se le habia pedido; tras discutir con el Papa,
éste quedod convencido, 0 mas bien se harto de él y le dio permiso para pintar lo que
quisiera. Si esta historia tiene algln interés para nosotros, es porque revela que en
Miguel Angel se manifiesta una espléndida indiferencia respecto al tema, que adopta en
su caso una especie de aire de insolencia. Més alld de la anécdota, sin embargo, esta
indiferencia se vuelve de veras significativa cuando la relacionamos con esos momentos
en los que Bacon declara a Sylvester que los dos peligros a los que se ha hallado desde
siempre expuesta la pintura son la ilustracion y, sobre todo, la narracion. La lucha
contra estos dos peligros, y en especial contra el segundo de ellos, se basa en la idea de
que un cuadro no es un relato, y que por ello el lenguaje no tiene ningun tipo de
privilegio sobre la pintura (lo que, por cierto, se deja pensar en paralelo a la revolucion
introducida por Hjemslev en el seno de la lingdistica estructural). Esto ultimo lleva a
Bacon, y con él a Deleuze, a manifestar que mediante del diagrama se trata de hacer
pasar los datos figurativos y narrativos por un caos del que ha de emerger el hecho
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pictorico, el cual a su vez aparece cuando se obtienen varias figuras sobre el lienzo sin
por ello contar ninguna historia. Bacon pone como ejemplo de esto Gltimo a Las
grandes bafiistas, de Cézanne, porque en esa serie de cuadros se ha logrado, a su juicio,
colocar necesariamente (en virtud de una necesidad propia de la pintura) doce o catorce
figuras sobre la tela sin narrar historia alguna. Cuando Deleuze pone un ejemplo propio
a este respecto, retorna a Miguel Angel, centrandose en esta ocasion en su Sagrada
familia, donde hay un tema claro, pero solo a partir de la indiferencia hacia el mismo se
logra extraer el hecho pictorico, que en este caso consiste en lo que sigue:

(...) hay tres cuerpos. El pequefio Jesus estd como sobre el hombro de la Virgen.
Las tres figuras estan tomadas en una especie de movimiento de serpentina. (...)
Un movimiento como si las tres figuras estuvieran literalmente derramadas en un
chorro continuo. No es sorprendente después de todo que sea un escultor quien
haya traido a los ojos de todos lo que debia ser el hecho escultorico y el
pictorico. Quizas para la escultura era méas facil hacer surgir un hecho
escultorico. Pero en tanto que pintor-escultor, Miguel Angel impone el hecho
necesariamente pictorico.

Ese movimiento de serpentina va a ser en efecto prodigioso, porque da al
nifio Jesus una posicion absolutamente dominante que desde entonces va a fijar
completamente la expresion de la figura. (...) Y los tres cuerpos se derraman por
tanto en una sola y misma figura. Una misma figura para tres cuerpos. Es eso, no
hay historia.*

Pero si la pintura no cuenta una historia ni la ilustra, ¢qué es en definitiva lo que
hace? ¢(Con qué se halla relacionada de una manera intima, ya que no con el lenguaje
articulado? Es entonces cuando Deleuze comenta que si Miguel Angel coincide con el
(y en cierto modo pertenece al) manierismo es porque, como éste, contorsiona las
figuras, haciéndoles adoptar actitudes muy artificiales, debido a que no trata de pintar
cosas Vvisibles, sino cosas invisibles, es decir, fuerzas que se ejercen sobre las cosas
visibles. Esto es esencial para lo que aqui se intenta exponer, ya que para Deleuze el
hecho pictérico ocurre solamente cuando la forma es puesta en relacion con una fuerza.
También en esto Cézanne es el precursor de Bacon, ya que sefialé que los pintores no
transforman, sino que deforman, no siendo la deformacion como concepto pictérico otra
cosa que la forma en la medida en tanto que una fuerza se ejerce sobre ella. La fuerza
debe deformar las formas porque ella misma no tiene forma, de modo que si no
deformase las formas, no podria volverse visible. De ello se sigue que si no hay fuerza
en un cuadro, simplemente no hay cuadro, afirmacién que no debe entenderse, sin
embargo, como una invitacion a conceder ningun tipo de prioridad a otro problema, el
de la descomposicion y la recomposicién de un efecto (como lo hicieran, por ejemplo,
los pintores del Renacimiento con la profundidad, los impresionistas con el color o los
cubistas y los futuristas con el movimiento), sino tan sélo a asumir que, como dijo Klee,
no se trata de reproducir lo visible, sino de volver visible lo invisible. No hay que decir,
por tanto, que Bacon pinta figuras contorneadas o actitudes antinaturales sino, al
contrario, que en sus pinturas los cuerpos tienen la posicion méas natural que puede
adoptarse en funcion de la fuerza que hacen visible.

Asumiendo esto ultimo, no nos serd muy dificil entender por qué nuestra
pregunta de partida (en la que nos interrogabamos sobre la posibilidad de controlar una
catastrofe) ha de transformarse en esta otra: ;cOmo capturar una fuerza? Para
determinar esta nueva cuestion, Deleuze nos sugiere que tomemos como ejemplos las
figuras durmientes pintadas por Bacon (Reclining figure, Reclining woman, etc.), en las
que la forma es deformada por una fuerza que la aplasta, lo que implica que el suefio es
para este pintor no una fuerza de adormecimiento, sino de aplastamiento. Es por eso que
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a Bacon le interesaban también los trozos de carne, en los que veia un movimiento por
el que la carne se despega de los huesos; lo curioso, no obstante, es que tituld a sus
estudios sobre pedazos de carne <<crucifixiones>>,** siendo lo Gnico que tienen en
comdun la carne y la crucifixion el hecho de que son formas de relacion con el descenso,
entendido este Gltimo no como un acontecimiento visible, sino como el modo en que
una fuerza de descenso se vuelve visible en una figura. Hemos localizado, asi, dos
fuerzas en Bacon, una de aplastamiento y otra de descenso, y comprobado que en
ninguno de esos dos casos hay historia, sino sélo el problema de volver visibles fuerzas
invisibles. Para que las fuerzas se hagan visibles hacen falta cuerpos pero, segun
Deleuze, éstos no valen mas que secundariamente; si es asi, entonces todo pintor,
incluso el mas abstracto, empieza por los cuerpos, por la figuracion y la narracion (o
sea, por los datos, los cliches) — incluso Mondrian (pues ya existen todos los cuadrados
completamente hechos cuando se comienza un cuadro); incluso Pollock (porque la tela
ya esta llena de todas las lineas que se abandona, de todas las lineas clichés) — y ello
porque todo pintor tiene una intencidn, esto es, porque quiere pintar algo que no es
obvio.

Francis Bacon, Reclining Woman, 1961. Francis Bacon, Reclining Figure, 1966.

Para aclarar este punto recurriremos nuevamente a Bacon, quien afirmaba que,
aunque ha pintado a muchas personas gritando, no queria pintar el horror, sino el grito,
si bien en sus comienzos no fue capaz de separar ambas cosas, con lo que lo confundia
todo. ¢Como acceder al hecho pictorico, pasando del horror al grito? Mas adn, ¢sen qué
consiste el grito en tanto que hecho pictdrico? O, lo que es lo mismo, ¢cuél es la fuerza
por relacién a la cual la figura del cuadro se ve forzada a gritar? Si respondemos a esta
Gltima pregunta diciendo que es el horror, reenviamos todo a lo figurativo, con lo que
hemos malentendido el problema: lo que hace gritar a la figura no puede ser el
espectaculo del horror del mundo, ya que las fuerzas que la pintura trata de captar son
invisibles. La boca que grita en el cuadro no esta en relacion con nada visible ni con el
horror sino, como dijo Kafka, con “las potencias diabolicas del porvenir que golpean a
la puerta”.** Esto no significa que esas potencias diabélicas, que no son jamas lo que
vemos, sino algo aun por debajo de lo visible o todavia no visible, sean las enemigas de
la boca que grita; al contrario, la pintura tiene que devenir amiga de esas potencias,
transformandolas justamente en aquello que hace posible el cuadro. Es al nivel de la
relacion del grito con las potencias que hacen gritar donde se da la transformacion,
mientras que en la relacion del cuerpo con la fuerza se da Unicamente deformacion. De
todo esto pueden extraerse las siguientes dos conclusiones a proposito de la obra de
Bacon: primero, que aunque los cuadros de este pintor muestren una clara tendencia a la
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representacion de lo horrible, e incluso a veces de lo abyecto, no debe pensarse en
ningln caso que esto sea lo fundamental, sino que es un mero capricho suyo, una
coqueteria, de la que por otra parte se deshizo cada vez mas; y segundo, que si Bacon
pinta no solamente gritos, sino también vomitos, es porque gritos y vomitos, pese a las
enormes diferencias existentes entre la boca que grita y la boca que vomita, tienen en
comun el hecho de ser movimientos ligados a una catastrofe a través de la cual el cuerpo
intenta escapar de si mismo.

¢En qué se parecen un pintor abstracto y un delfin?

En su curso sobre la pintura y el concepto de diagrama, Gilles Deleuze
comenzaba apuntando que no es seguro que la filosofia haya aportado algo a esta
disciplina artistica, pero que quizas no es asi como haya que plantear las cosas, sino
mediante la pregunta inversa, a saber: ;qué es lo que puede aportar la pintura a la
filosofia? Unos afios antes, en otro curso en la universidad de Vincennes, este fildsofo
habia planteado ya una pregunta similar, entonces no por relacion a la pintura, sino a la
musica. La pretension de este tipo de cursos era, por consiguiente, doble: de un lado,
hablar de una forma de arte; de otro, indagar qué puede aportar el arte en cuestion a la
filosofia. Hablar de un arte, ya sea la pintura, la mdsica o cualquier otro quiere decir
segun este autor formar conceptos que estén en relacion directa con ese arte y sélo con
él, de modo que la relacion de éste con la filosofia devenga esencial. No se trata, pues,
unicamente de preguntarse por, en este caso, la esencia de la pintura (de hecho, que la
pintura tenga una unidad, que exista un género comun a la acuarela, el 6leo y el acrilico
es un supuesto que no hay por qué aceptar y que, en el fondo, no aporta nada), sino
también de escoger los temas que nos interesan de eso que convencionalmente se llama
pintura, esperando que, con un poco de suerte, se desborden sobre la filosofia. El
concepto propio a la filosofia que andamos buscando es el mismo del que hemos
hablado a propdsito de la pintura, es decir, el concepto de diagrama, pero para descubrir
la lI6gica a la que podria pertenecer este concepto tenemos que caracterizar esa
operacion diagramatica, en lugar de limitarnos a decir para qué sirve, como hemos
hecho hasta aqui. Pues bien, en la tercera leccion de su curso sobre pintura, Deleuze nos
dice que todo diagrama consta de los siguientes cinco caracteres:

1° El diagrama es un caos-germen, 0 sea, un caos del cual debe salir algo. Una
pintura no llega a serlo sin pasar por un abismo, pero tampoco basta con introducir en la
pintura algo de esquizofrenia: es preciso convertirla en un abismo ordenado, no
imponiéndole un orden que lo recuse, sino dejando que salga el orden que hay en el
propio abismo.

2° El diagrama es un orden fundamentalmente manual, ya que sélo puede
trazarlo una mano desencadenada del ojo, asi como de las coordenadas visuales en
general. Esto significa que al poner en practica su diagrama el pintor hace especies de
garabatos cerrando los ojos, como si la mano ya no se guiara por datos visuales, y por
eso parece un caos —cosa que, sin embargo, no es mas que con respecto a las
coordenadas visuales, ya que si verdaderamente se trata de un diagrama el pintor tendra
sus propias reglas, reglas manuales. Mas todavia, lo que aqui se produce no es
solamente una independencia de la mano con respecto al 0jo, sino una inversion de la
dependencia por la cual, en lugar de seguir al o0jo, la mano se impone a éste,
violentandolo. En funcion de estas relaciones entre la mano y el ojo, seran posibles los
siguientes dos modos de definir la pintura: primero, como sistema de linea/color, lo que
remite a coordenadas eminentemente visuales; y segundo, como sistema de
trazo/mancha, en cuyo caso se nos reenvia a coordenadas tactiles. Para la segunda de
estas dos concepciones, la pintura no funciona ya como una ventana (en lo que respecta
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a los resultados pictéricos) y ademas aparece desligada (en lo que hace al proceso de
pintar) del caballete aun cuando éste se siga usando, ya que lo decisivo a este respecto
consiste en que el caballete pase a no ser esencial, sino prescindible, y ello con
independencia de que se lo suprima o0 no de facto— como ocurria por ejemplo en
Mondrian, quien usaba caballete, pero hacia una pintura esencialmente mural, pues en
ella la tela no funcionaba como una ventana, sino como un muro. Otro ejemplo, muy
distinto, que menciona igualmente Deleuze es el de Pollock, quien no pintaba sobre
caballete, sino sobre una tela no tensa tendida sobre el suelo, y lo hacia con muy
variados instrumentos (escobas, brochas, mangas de reposteria, esponjas, trapos, etc.).
Aunque esas dos realidades (la de Mondrian y la de Pollock) difieren muy claramente,
nunca se oponen del todo, en gran medida porque en ambos casos la pintura se define
por referencia a un sistema manual, es decir, en términos de trazos y de manchas. Este
segundo carécter del diagrama (la pintura como trazo/mancha) prolonga el primero (el
caos-germen) porgue si, como hemos anticipado, el diagrama es un caos, es porque
implica el derrumbamiento de las coordenadas visuales, lo que a su vez significa que, en
ese acto mediante el cual la mano se libera, los trazos son no-significantes y la mancha
es el color no-diferenciado.

3° Si prolongamos esta definicion del diagrama como conjunto de
trazos/manchas, relacionandolo esta vez con lo que sale del mismo, esto es, con el
hecho pictorico, diremos que éste consiste en colores pictdricos y lineas pictoricas. Pero
si el diagrama no es aln estas dos cosas (ya que ambas salen del diagrama), la mancha
sera entonces una tension (en tanto que no es aun el color, pero de ella salen, estan
emergiendo los colores) y lo mismo ocurrird con el trazo (el cual no es ain la linea
pictorica, si bien ésta saldra de aquél). EI diagrama tiene, asi, un antes (el cliché, lo que
arrastra a la catastrofe) y un después (que hace salir la pintura misma) e incluso supone,
en el espectador, la destruccion de los ojos (momento previo al diagrama, que remite a
las coordenadas visuales) para que surja una suerte de <<tercer 0jo>>, una forma tactil
de vision que corresponde al momento posterior al diagrama, y a la que volveremos a
referirnos més adelante.

4° Por relacion al momento previo, el diagrama destruye las semejanzas. Mejor
aun, si puede decirse que no hay en rigor pintura figurativa es porque, aun cuando se
conserve la semejanza, ésta se halla tan subordinada que es para el cuadro sélo una
regulacién, y no algo constitutivo. Como el cuadro deshace la semejanza, no trata nunca
de re-presentar, y por eso diremos que su objeto es la presencia, o sea, lo que sale del
diagrama, la imagen sin semejanza. El derrumbe de la semejanza y la produccion de la
imagen son respectivamente el antes y el después, entre los cuales es preciso ubicar al
diagrama mismo. Dicho de otro modo, si aceptamos la distincion kantiana entre los
datos, la posibilidad del hecho y el hecho mismo, tendremos que identificar al diagrama
con el segundo de estos términos, es decir, con la totalidad de las operaciones que el
pintor realiza para deshacerse de los datos y hacer posible el hecho.

5° El diagrama debe estar en el cuadro, y no sé6lo en la cabeza del pintor antes de
que este empiece a pintar. Hemos dicho, sin embargo, que el diagrama expone al cuadro
a dos riesgos, el primero de los cuales consiste en que el diagrama tome la totalidad de
la tela, mezclandolo todo y derivando en un puro caos. Es este un riesgo al que se
expone todo diagrama, y por lo tanto toda pintura, pero en particular el expresionismo
abstracto —a pesar de lo cual, si los cuadros del expresionismo abstracto son
efectivamente cuadros es porque se enfrentan en grado sumo a este peligro, pero no son
absorbidos definitivamente por él. Los expresionistas abstractos rozan, pues, de cierta
manera el caos pero, en lugar de caer en él, hacen que el caos mismo sirva para producir
algo fantastico— y en esto Bacon, sefiala Deleuze, es injusto con los expresionistas
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abstractos, cuyos cuadros considera en su totalidad una grisalla y un desorden. Existe
sin embargo, como vimos, un segundo peligro para el acto de pintar, consistente en
minimizar el diagrama, reduciéndolo e incluso llegando al extremo de pretender
identificarlo con un cddigo. Ese es el peligro al que se expone la pintura Ilamada
abstracta, la cual de nuevo no cae por completo en él ya que, si fuera la reduccién
efectiva del diagrama al codigo, toda pintura abstracta seria fallida. Si hay cuadros
abstractos que son verdaderamente pintura es, entonces, porque tales pintores se acercan
a esa reduccion absoluta del diagrama al cédigo, pese a lo cual no caen en ella. Cabe por
tanto hablar de tres posiciones diagramaticas, siendo la primera aquella en la que el
diagrama tiende a tomar y a extenderse por todo el cuadro (expresionismo), la segunda
esta en la que el diagrama se reduce al minimo y tiende a ser reemplazado por o soldado
a un codigo (<<abstraccion>>) y la tercera esa de la que intentamos hablar desde el
comienzo, en la que el diagrama ni ocupa todo el cuadro, ni esta reemplazado o soldado
a un codigo, sino que cumple estrictamente su funcion, que no es otra que hacer salir
algo (la Figura, que no es semejanza ni figuracién) de si mismo.

Hasta aqui nos hemos detenido sobre todo en la primera de las tres posiciones
mencionadas. Antes de pasar a la segunda de ellas, es preciso sin embargo afiadir sobre
la primera que el expresionismo alcanza invariablemente en pintura un nivel de
abstraccion (toda pintura es abstracta, de hecho) del que la pintura llamada abstracta no
tiene todavia noticia, ya que en ella las lineas trazan todavia un contorno, de manera que
reconocemos facilmente circulos, semi-circulos, triangulos, etc. Los expresionistas
abstractos son los primeros en pretender superar esto deliberadamente, y para eso trazan
una linea que llena el cuadro, en el sentido de que todo lugar del cuadro tiene una igual
probabilidad de verse ocupado por ella, mientras que todas las pinturas clasicas estaban,
por el contrario, conformadas en términos de centro, bordes, etc. Es por esto que los
expresionistas abstractos, y especialmente Pollock, necesitaron abandonar el caballete
para pintar sobre el suelo, en una tela no tensa, pasando asi, contra lo sostenido por
cierto numero de criticos (de entre los que se suele destacar a Greenberg y Fried), del
horizonte dptico al suelo, que es esencialmente tactil. ¢Por qué entonces estos criticos
dijeron lo contrario, esto es, que los expresionistas abstractos son modernos porque
forman un espacio éptico puro? A esta pregunta pueden darsele varias respuestas,
ninguna de las cuales excluye a las restantes; asi, por ejemplo, es posible que Greenberg
y Fried aludieran por medio del término <<dptico>> a una maquina optica de la mirada
que no es para nada relativa al ojo (o sea, tal y como mas arriba hemos hablado de un
<<tercer 0jo>> o0 de una forma tactil de vision), o puede ser también que tuvieran en
mente el hecho de que la tela pintada en el suelo estaba destinada a ser expuesta en el
espacio optico de la verticalidad. Pero la respuesta que Deleuze prefiere en relacion a
este asunto a estas otras dos es la siguiente: si estos criticos pudieron defender esa
postura es porgue el espacio clasico es tactil-Optico, es decir, un espacio éptico no puro,
con referentes tactiles sobre la tela — tal y como sucede, por ejemplo, con el contorno;
diremos, en efecto, que un contorno visual tiene referente tactil cuando el contorno
permanece idéntico a si mismo cualquiera que sean los grados de luminosidad, y en este
sentido sera legitimo decir que la linea sin contorno, caracteristica de los expresionistas
abstractos, aplasta todo referente tactil. Pero, ¢permite esto concluir que el de estos
pintores es un espacio Optico puro? No a juicio de Deleuze, porque ese espacio es en
realidad el de la pintura llamada abstracta, en tanto que en el del expresionismo

(...) son eliminados todos los referentes tactiles, pero en absoluto porque el

espacio ha devenido O&ptico, sino porque — y recomienzo — la mano ha

conquistado su independencia en relacion al 0jo, porque ahora es la mano la que
se impone al ojo. La mano se impone como una potencia extrafia que al ojo le
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cuesta seguir. Desde entonces, los referentes téctiles que expresaban la
dependencia de la mano respecto del ojo son efectivamente suprimidos. Pero en
absoluto porque se trate de un espacio 6ptico puro, sino porque la mano deja de
estar subordinada al ojo, adquiere su independencia completa. Es porque se trata
de un espacio manual puro que los referentes tactiles que expresaban la
subordinacion de la mano al ojo son evidentemente ahuyentados, expulsados de
la tela.”

Pasemos ahora a la segunda posicion diagramatica, de la que hasta el momento
s6lo hemos dicho que en ella el diagrama esta comprimido al maximo, presentado como
una especie de codigo cuyo secreto no tendriamos, pese a lo cual, y dado que los
pintores abstractos son verdaderos pintores, no cabe pensar que realmente hagan un
cuadro a partir de un codigo (cosa que cualquier ordenador puede hacer), sino que estan
proximos a, y en ocasiones incluso habitan, una frontera muy delgada que les separa
todavia de ello. Establecer en qué consiste esa frontera, tomando como referencia las
reflexiones que los propios pintores abstractos han puesto por escrito en relacion a ella,
es lo que debemos abordar a continuacion.

Kandinsky distinguio las figuras llamadas abstractas y las figuras geométricas
definiendo la figura abstracta como aquella que, por oposicion a las figuras concretas,
no designa nada distinto de si (cosa que también hacen las figuras trazadas por el
geOmetra) y que, ademas, ha interiorizado su propia tension (siendo ésta el movimiento
mismo por medio del cual se la describe en el lienzo), cosa que no hace la figura
geométrica.’® Partiendo de esta distincion puede entenderse que el pintor abstracto,
aunque a diferencia del expresionista hace contorno, trace no obstante un tipo de
contorno que, al contrario que el del gedbmetra (esto es, del que opera por cédigo), no
determina ninguna figura concreta, ni por lo tanto objeto alguno, sino que trata tan sélo
de determinar una tension. Pero, ;qué es esa tension, qué es lo que produce? Por mas
gue en los escritos de Kandinsky encontremos fragmentos que parecen evocar a un
codigo, no hay que perder de vista que, para que eéste se dé efectivamente, han de
cumplirse las siguientes dos condiciones: primero, deben determinarse unidades
significativas discontinuas, discretas en nimero finito; y segundo, es preciso que cada
una de estas unidades significativas sea portadora de un cierto namero de relaciones
binarias. Eso es lo que sucede justamente con el lenguaje, donde las unidades
significativas son los monemas, que se descomponen a su vez en fonemas, los cuales no
existen independientemente de sus relaciones binarias. Todo cddigo es articulado en la
medida en que consta de unidades discretas y elecciones binarias, pero ¢es eso lo que
sucede en la pintura abstracta? El ideal de ésta, aquello a lo que aspira, es la produccién
de una mano totalmente subordinada al ojo, y reducida por ello en Gltima instancia a
dedo, que es a lo que nos referimos cuando hablamos de <<lo digital>>, o sea, de la
mano informatica en la que sélo es necesaria la existencia de un dedo para operar la
eleccion binaria visual. Con todo, que este sea el ideal de la pintura abstracta no
significa que sea lo que este tipo de pintura realmente hace, como lo muestra el modo en
que los criticos distinguen un Mondrian verdadero de uno falso, que Deleuze resume en
los términos que siguen: “Observan el sitio en el que se cruzan los dos lados del
cuadrado y miran qué pasa al nivel de las capas de pintura. Al nivel del cruce tienen
chances de darse cuenta de si se trata de un imitador o no. Con mayor razén cuando el
cuadrado esta coloreado, cuando las capas de color se superponen. Esto quiere decir que
la mano se siente”.'” Comprobamos asi que esa reduccién de la mano al dedo a la que
tiende la pintura abstracta no es total ni siquiera en Mondrian, quien sin embargo va en
este sentido mas lejos incluso que Kandinsky, tanto que su pintura parece habitada por
una especie de fantasia de reducir todo a una especie de codigo extremo horizontal y
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vertical — lo que en su caso resulta de una extrema sobriedad, de un ascetismo espiritual,
que es al mismo tiempo el ideal supremo del codigo.

Partiendo de lo expuesto sobre las dos primeras posiciones diagramaticas, ¢qué
podemos decir de la tercera, que es la que propiamente interesa a Deleuze? Este nos
dice, retomando en este punto una distincién de Lyotard,™® que los pintores que optan
por esta tercera posicion no son figurativos, sino figurales, y que cuando el diagrama
tiene todo su alcance, se produce el figural puro o la Figura, con lo que la mano no se
impone al ojo (como en el pensamiento), ni se le subordina completamente (como en la
abstraccidn), sino que trata de darle al ojo una nueva funcion, al mismo tiempo visual y
tactil — es decir, lo que previamente denominamos un <<tercer 0jo>>. Para arrojar algo
de claridad sobre este asunto, debemos aprovechar el rodeo que hemos dado a través de
la nocion de codigo y preguntarnos, ante todo, que es lo que diferencia a este del
diagrama y, a continuacion, qué relaciones hay entre ellos. A fin de determinar estas dos
cuestiones, dejaremos por el momento de hablar de pintura (pero con vistas a proponer
una definicion de la misma) y nos plantearemos las preguntas que siguen: si, como
vimos, el cédigo culmina en lo digital, ;no culminara el diagrama por su parte en lo
opuesto a lo digital, es decir, en lo analégico? Dicho de otro modo, si el codigo es un
lenguaje digital porque, como dijimos, estd constituido por unidades significativas
determinables por una sucesion de elecciones binarias, la pintura, ¢es entonces un
lenguaje analdgico? Y, si hay tal cosa, ¢qué significa eso? ¢;Hay mezclas entre los
lenguajes digitales y los lenguajes analdgicos, de manera que no serian realmente
opuestos mas que para una mirada grosera? Esto es, ¢habra injertos de codigo sobre el
lenguaje analdgico, sobre el diagrama anal6gico?

En una primera aproximacion, podria pensarse que, mientras que el cddigo
digital implica <<convencion>>, el diagrama anal6gico o el lenguaje anal6gico es un
lenguaje de <<similitud>>. Deleuze (que llega a esta hipotesis a través de la lectura de
Peirce,'® quien distinguié entre los iconos, que son una cuestién de similitud, y los
simbolos, que son inseparables de una regla convencional) considera no obstante que
esta dualidad (o mejor, su calco sobre el par diagrama/cddigo) es insuficiente porque, de
un lado, hay fenémenos de similitud en los codigos y, de otro, la similitud no basta para
definir lo anal6gico. Examinemos estas dos correcciones por separado:

Antes que nada, no puede oponerse simplemente convencion y similitud, porque
un codigo comprende necesariamente fendmenos de similitud (cosa que, por otra parte,
ya habia contemplado el propio Peirce). Con un cddigo, en efecto, pueden hacerse tanto
relatos como ilustraciones, siendo éstas casos claros de produccién de similitud. Hacer
ilustraciones con un codigo es incluso bien simple: un ordenador puede hacernos un
retrato codificando los datos del modelo en funcion de un coédigo puramente binario
hecho de 0 y 1. Para codificar los datos se necesita, sin embargo, un cédigo binario, de
modo que la semejanza se produce en este caso por intermedio de un cédigo y de una
codificacion. Queda claro, por lo tanto, que la analogia no puede definirse por la
similitud, ya que esto no bastaria para distinguirla del codigo.

Pero, ademas de esta razén <<externa>>, hay que buscar una razon interna a la
analogia misma que sirva para separarla del codigo. Al igual que antes nos
preguntdbamos qué se podia hacer con el codigo, ahora nos preguntaremos qué se puede
hacer con la analogia, y entonces nos encontraremos con que, una vez mas, se pueden
hacer dos cosas con ella, a saber: reproducir y producir. Existe reproduccion por medio
de la analogia cuando ésta consiste en el transporte de una semejanza o de una similitud
de relacion; es asi como, por ejemplo, produce con respecto a la luz una imagen
semejante la fotografia. También se puede producir — y no reproducir — analégicamente
la semejanza con independencia de todo transporte de las semejanzas o las relaciones de
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similitud; pero, si esto es lo propio de la pintura, ésta consistira en la produccion de la
semejanza por medios no semejantes. Es por esto que no necesitamos ver el modelo de,
pongamos por caso, un retrato de Van Gogh o de Gauguin para convencernos de que
nos hallamos frente a un icono, por méas que se trate de un icono producido por medios
no semejantes. Con ello queda, no obstante, aun por determinar en qué consiste lo que
permite definir la analogia, si no es la semejanza.

Tal vez un segundo intento, sustancialmente distinto del primero, nos permita
arrojar algo de luz sobre este punto. En esta segunda aproximacion diremos que el
lenguaje analdgico puede definirse por (0 como) un lenguaje de las relaciones, en
oposicidn al lenguaje convencional, que es el de los cddigos. Deleuze toma esta segunda
hipétesis de Bateson® y la despliega diciendo que, si el lenguaje analdgico, a diferencia
del lenguaje convencional o digital, no esta fundamentalmente articulado, es porque

Estd hecho de cosas no linguisticas, incluso no sonoras, estd hecho de
movimiento, de kinesis — como se dice —. Esta hecho de expresion de las
emociones, esta hecho de datos sonoros inarticulados: las respiraciones, los
gritos... (...) este lenguaje analdgico es en cierto modo un lenguaje bestial. Pero
lo tenemos, esta hecho de datos muy heterogéneos — y aqui Bateson solamente
ensaya —: pelos que se erizan, un rictus en la boca, un alarido, por ejemplo.*

Estos datos son lo que no pasa por la similitud (por ejemplo, un grito no se
asemeja a nada, ni por lo tanto al horror que lo ha hecho nacer). El lenguaje analogico
es, asi, un lenguaje de las relaciones, pero no de relaciones cualesquiera (ya que,
entonces, recaeriamos en las relaciones de similitud), sino de aquéllas que expresan los
vinculos entre el emisor y el receptor. Cuando nos dirigimos convencionalmente a otro
individuo, usamos los cddigos en la medida en que queremos referirnos a estados de
cosas, pero es preciso reparar en gque esos codigos estan, por asi decir, bafiados en un
monton de elementos no que son funciones analdgicas y que expresan directamente
relaciones analdgicas de dependencia de las que se deducen los estados de cosas.

Una vez distinguidos estos dos tipos de lenguaje, es legitimo preguntarse si es
posible codificar un lenguaje analdgico vy, sobre todo, para qué se lo codificaria. Segun
Bateson, esto ultimo so6lo se haria en casos extremos como, por ejemplo, el de ciertos
grandes mamiferos (Bateson estudié en particular a los delfines) que, pese a tener un
importante lenguaje analogico, a lo largo de su evolucion fueron al mar, proceso en el
gue no crearon un lenguaje analégico propiamente marino, como el de los peces, ni
conservaron tampoco el lenguaje analogico terrestre, sino que codificaron este ultimo.
El lenguaje de los delfines, por seguir con ese mismo ejemplo, sélo dispone de un
contenido analdgico, capaz de expresar relaciones y no estados de cosas, y ello como
resultado de ese acto por el que injertaron un codigo binario sobre el puro lenguaje
analogico. Deleuze sefiala entonces que un pintor abstracto es a este respecto
exactamente igual que un delfin, porque su verdadera operacién consiste en “inventar
un codigo para toda una materia y un contenido propiamente analégicos”.?* Cuando
toma esto en consideracion, la linguistica reconoce la existencia de otros rasgos
lingliisticos ademas de las relaciones binarias en los fonemas — la altura de la voz, la
intensidad de la voz y la duracién, que son lo que determina los acentos y constituyen el
objeto de estudio de una region especifica (a la que Jacobson llama <<poeética>>, para
distinguirla, en tanto que region de la linguistica, de la fonologia, que estudia las
relaciones binarias entre fonemas). Pero los linguistas, ain reconociendo la
especificidad de esta region, intentan codificarla totalmente, esto es, le aplican sus
reglas binarias, con lo cual destruyen lo especifico del lenguaje analdgico, que es
precisamente la voz no articulada (o sea, la altura, la intensidad, la duracién; en una
palabra, los acentos).
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En el dominio de lo analdgico, por el contrario, no hay articulacion, sino
modulacion, es decir, los valores de una voz no articulada. EIl diagrama es justamente
eso: un modulador — si bien no hay que pensar que con ello se esta reintroduciendo la
oposicion entre el diagrama y el codigo, porque de nuevo se puede articular lo
modulatorio, injertar un codigo en la analogia. Si la pintura es, como dijimos, un
lenguaje analdgico, serd porque pintar es modular, y en ese caso habra que especificar
qué es lo que en ella se modula. Deleuze terminara por decirnos que lo que se trata
siempre de modular en pintura es la luz o el color (0 ambos), y no la linea y el color,
pero antes de eso nos recordard que siempre se modula en funcién de otra cosa, de una
sefial que en la pintura es el modelo o, mas generalmente, lo que Cézanne llamé el
motivo. Con esto ha comenzado ya a proporcionarse una definicion de la pintura, a la
que falta, sin embargo, al menos otro elemento que también anticipamos, a saber: la
semejanza producida con medios no semejantes, mas profunda que la del aparato
fotografico por haber sido producida mediante la modulacion de la luz y del color.
Completar esta definicion exige dar un breve rodeo, que como en seguida veremos pasa
fundamentalmente por una nueva y fecunda distincion terminoldgica.

Hasta aqui intentamos diferenciar el lenguaje analdgico del lenguaje digital o de
codigo por recurso a tres estrategias. Primero vinculamos lo analdgico a la similitud,
modo de la analogia al que no corresponde aun la modulacién, sino el moldeado (ya que
moldear algo, aplicar a algo un molde, es imponerle una similitud, una semejanza con
las otras cosas hechas mediante ese molde); pero este no es sino un polo de la analogia,
por lo que resulta insuficiente para definirla en su totalidad. A continuacion definimos
el lenguaje analdgico como un lenguaje de relaciones entre el emisor y el receptor, y fue
solo para entender mejor esto ultimo que nos referimos, en tercer lugar, a la analogia
como a una modulacion (por contraste con el codigo, que se caracteriza por la
articulacion). Ahora, en lugar de vincular la analogia solamente a esta Gltima operacion,
diremos en cambio que existen las siguientes tres formas de analogia: la analogia por
similitud, la analogia por relacion interna, y la analogia por modulacién. En la primera
de ellas (analogia comun o fisica) la semejanza es productora; de la segunda (analogia
organica) hablaremos en seguida; y de la tercera, la analogia estética, hay que decir que
la semejanza es en ella producida. La primera de estas tres formas tiene su modelo en la
operacion del moldeado, en la que se impone una semejanza desde fuera (es decir, se in-
forma la superficie), mientras que la tercera tiene su modelo en la modulacion. En lo
que hace a la segunda, si la hemos Ilamado <<orgéanica>> es porque funciona como lo
viviente, esto es, porque en ella se da forma no por un moldeado exterior, sino por un
moldeado interior (concepto inventado por Buffon) que es a lo que en lo sucesivo
[lamaremos <<mddulo>>. La analogia agrupa, asi, tres casos, segun se halle ligada al
molde, al médulo o a la modulacién. Para diferenciar de un modo mas nitido entre el
primero y el Ultimo de estos tres casos, diremos que moldear es modular
definitivamente y que, a la inversa, modular es moldear de manera continua, 0 sea,
como si el molde no cesara de cambiar. Moldeada, la materia o la esencia tienden hacia
un estado de equilibrio; moduladas, en cambio, esas instancias no se detienen cuando el
equilibrio es alcanzado.?® La analogia estética es, con mucho, la que més nos interesa
aqui y por eso tendremos un especial interés en distinguirla de las otras; pero, al mismo
tiempo tenemos que agrupar todos los casos de la analogia en un mismo concepto. Si
resulta posible satisfacer simultaneamente esas dos exigencias es porque, de un lado, lo
que define la analogia no es la similitud, sino la modulacion y, de otro, ésta no es mas
que el tercer término de una serie de sub-conceptos u operaciones, la primera de las
cuales se halla ligada al moldeado, mientras que la segunda se determina como
moldeado interno. El lenguaje analdgico no es, por tanto, el lenguaje del sentido
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univoco, o sea, aquél en el que la sintaxis es homogénea a la semantica, sino el lenguaje
del sentido equivoco — tal y como ya habia concluido, por una via muy distinta,
Aristételes.

Volvamos a la definicion de la pintura que dejamos incompleta. Hemos dicho
que pintar es modular sobre plano una onda portadora, que puede ser la luz, el color o
ambas cosas a la vez, y que esa modulacién se hacia en funcion de una sefial a la que
Cézanne llamaba modelo o motivo. Tras introducir la distincion a la que acabamos de
referirnos, Deleuze niega que esa sefial sea el modelo, el cual no es sino un caso en el
que la modulacion se reduce a, o0 que en el tiempo se inclina hacia el lado molde, sino
que es el espacio mismo, pues el pintor no pinta “otra cosa que el espacio... Y quizas
también el tiempo. Jamas ha pintado otra cosa que el espacio-tiempo”, de manera que
los grandes estilos de pintura varian, tal vez, “al mismo tiempo y segun los tipos de
espacio tiempo”.?* Si es asi, la definicién completa del acto de pintar nos dira que éste
consiste en modular la luz o el color, o la luz y el color, en funcién de una sefial espacio,
con vistas a producir una semejanza mas profunda que la fotografica y que es producida
por medios diferentes, a saber: la modulacion, la cual nos da la cosa en su presencia.
Con esto tenemos, finalmente, todos los elementos de la definicion de la pintura que nos
propone Deleuze.

El pintor moderno y el espacio-sefial egipcio

Tras proponer una definicién de la pintura, podriamos quedar expuestos al
peligro de pensar en ella como en una esencia a la que no afectan las contingencias
espacio-temporales, 1o que en este caso seria particularmente grave porque el tiempo y,
sobre todo, el espacio son elementos de esa misma definicion. Es por eso que Deleuze
observa, en el capitulo X1V de su libro sobre Bacon, que la esencia y la eternidad son el
primer caracter de la obra de arte, pero que tales caracteristicas estan enturbiadas en ella
por el accidente, y que para entender como tiene esto lugar en la pintura debemos
recorrer toda su historia en funcién de la relacién esencia-accidente.?® Ya en el curso
sobre el concepto de diagrama, nuestro filsofo distinguia en este recorrido las
siguientes dos series de problemas: en primer lugar, es preciso establecer cuales son los
grandes espacios sefiales de la pintura y, a continuacion, hay que examinar cémo se
opera la modulacion en funcion de estos espacios sefiales. Al abordar separadamente
estas dos cuestiones, Deleuze parte del presupuesto de que hay espacios-sefiales
distintos y afirma inmediatamente que, si es posible una sociologia de la pintura, ésta
debera consistir en la determinacion de los espacios-sefiales que corresponden a cada
una de las configuraciones sociales dadas.

Para la primera de estas dos series, la relativa a la naturaleza de los espacios-
sefiales, elegiremos arbitrariamente un tipo de espacio (por ejemplo, el egipcio) y lo
estudiaremos desde la perspectiva de la modulacion. Basandose los trabajos de Alois
Riegl,®® Deleuze sostiene que el espacio egipcio se define por los siguientes dos
caracteres: 1° nunca hay que pensar que la produccién artistica de un individuo o de un
pueblo se define por lo que éste puede hacer, sino por lo que quiere hacer. No sucede,
por tanto, que los artistas carecieran en tal o cual época de un saber-hacer, sino que este
saber-hacer estd esencialmente subordinado a lo que podemos llamar un querer-hacer.
Entender el espacio egipcio implica preguntarse, pues, ante todo qué es lo que queria
hacer el artista egipcio, y la respuesta de Riegl a este respecto consistira en decir que lo
que aquél queria, como el hombre egipcio en general, era extraer la esencia individual,
sustrayendo al individuo de la apariencia (ya que ésta es lo cambiante, el fendmeno
variable, tumultuoso y, por consiguiente, peligroso) para, de este modo, salvarlo.
Deleuze subraya aqui el hecho de que a menudo se piensa que esta es la operacion

64



caracteristica de los griegos, y particularmente de Platon, dada su oposicion entre el
mundo de las esencias y el de las apariencias, pero que en realidad eso es egipcio y que
es por este motivo, tal vez, por lo que casi al comienzo del Timeo se cita al sacerdote
griego que dijo a Solon “vosotros los griegos sois siempre nifios”. Declarar que el
griego es un nifio por relacion al egipcio es otro modo de advertir que el griego solo
puede ser filosofo, amigo de la sabiduria, en tanto que el egipcio es propiamente el
sabio.?” ;Y qué es lo sabe este sabio, precisamente porque quiere todavia hacerlo?
Sustraer la esencia individual (el doble, el Ka) a la apariencia, la muerte, etc., por medio
del cierre, esto es, del contorno que cierra esa esencia individual. Si en el arte egipcio
cada figura esta aislada, cerrada por una linea geométrica, esto se debe a que el artista
egipcio no se propone nunca imitar a la naturaleza, sino que pretende, o bien corregir la
naturaleza, o bien espiritualizarla, o bien recrearla.

2° si aceptamos que esta es la voluntad egipcia, hay que reparar en que su medio
es la transcripcion en superficie, que conjura las relaciones en el espacio convirtiéndolas
en relaciones sobre un plano, como consecuencia de lo cual la forma por antonomasia
del arte egipcio sera el bajo relieve, o aquellas manifestaciones artisticas que podemos
considerar equivalentes al bajo relieve. Este se contrapone, como es sabido, al alto
relieve, el cual, cuando es llevado a su extremo, nos sitda a su vez a s6lo un paso de la
escultura, que es el opuesto estricto del bajo relieve. Pero a esta tesis segun la cual lo
caracteristico del arte egipcio es la reduccion de las relaciones espaciales entre figuras a
relaciones sobre un plano tal y como encontramos en el bajo relieve se le puede
reprochar, de un lado, que en el antiguo Egipto habia escultura y, de otro, que si en el
bajo relieve egipcio las figuras deben estar todas en un mismo plano, entonces no
deberia haber superposicion de figuras (cosa que, sin embargo, hay en algunos casos),
ya que eso supone distincién entre planos. A esto Gltimo cabe responder diciendo, en
primer lugar, que el hecho de que los egipcios superpusieran en ocasiones figuras
demuestra que sabian hacerlo, y que si no lo hacian mas a menudo era porque no
querian (con lo que la tesis inicial de Riegl sale reforzada) y, segundo, que los egipcios
superponian figuras en las escenas de combate y particularmente para la fila de los
prisioneros, como si ese proceder se reservara para la representacion de aquellos que
han perdido su esencia. En cuanto al primer reproche, el relativo a la escultura, debe
recordarse que, de nuevo segun Riegl, si comparamos el pliegue en las esculturas
egipcias y en las griegas nos daremos cuenta de que el pliegue egipcio esta
completamente petrificado, porque su ley consiste en no hacer espesor, o0 sea, en que
todo se halle fundamentalmente aplastado sobre el mismo plano, cosa que logra
suprimiendo toda acanaladura lo bastante profunda como para producir sombra,
mientras que el pliegue griego se curva segin una especie de ley de proporcién, segun
un modulo (en el sentido que asignamos a este término hacia el final de la primera parte
de este ensayo) que subsume relaciones internas de caracter variable. Esto no significa,
por descontado, que los griegos supieran, en relacion a la técnica escultorica, algo que
los egipcios ignoraban, sino Unicamente que los pliegues egipcio y griego obedecen a
voluntades distintas, y que los otros tipos de pliegues existentes en la escultura (como,
por ejemplo, el caracteristico del siglo XVII, época en la que, por ejemplo, la vestimenta
deviene una realidad puramente Optica, como si el pliegue-linea hubiera sido sustituido
en ella por el pliegue-trazo) responden a su vez a otros tipos de voluntades.

Si el pintor moderno puede sentirse proximo a los egipcios es, segun Deleuze,
porque éstos fijaron los tres elementos de la pintura, a saber: “el fondo calmo en tanto
que vacio, expulsado de toda su materia fenoménica; la forma individual, esencia
estable eterna; y el contorno geométrico que reline tanto como separa a ambos sobre el
mismo plano”.”® Estos tres elementos son claramente centrales en Bacon, cuya pintura
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consta, primero, de un fondo hecho de colores lisos; luego, de una figura siempre muy
atlética, contorsionada (evidentemente no egipcia, pero tan nitida como una esencia
egipcia) y, por ultimo, de un circulo situado a los pies de la figura. Este redondel de la
parte inferior del cuadro es justamente el que sirve al pintor para aislar a la figura con la
intencion, no de constrefiirla a la inmovilidad, sino de conjurar su caracter ilustrativo o
narrativo sin recurrir por ello a la abstraccion ni al desborde expresionista del diagrama.
Con todo, Bacon difiere de la pintura egipcia fundamentalmente en que él obtiene
mediante los tres elementos mencionados (y, por tanto, sin recurso a la perspectiva) una
profundidad magra, reducida, lo que consigue por medio de un cierto tipo de
modulacion en la que es el contorno lo que permite una especie de intercambio entre los
colores del fondo y de la figura. La pintura no cuenta, no narra nada, pero no por ello es
menos cierto que en ella <<pasa>> algo, y que esto que pasa sucede precisamente en el
contorno. Lo que en él ocurre no es, sin embargo, un espectaculo, y es por este motivo
que las figuras de Bacon no son espectadores, mas aun, que hay en sus cuadros un
esfuerzo por eliminar al espectador cuyos signos mas visibles son, primero, una suerte
de torsion del color liso alrededor del contorno por la que se envuelve, aprisionandola, a
la figura, extremando asi su encierro, su soledad; y segundo, y coexistiendo con el
anterior, un movimiento de la figura hacia el color liso del fondo — con lo que la figura
no es solo el cuerpo aislado, sino también el cuerpo deformado que intenta escapar de si
mismo por un punto u otro del contorno que lo rodea.

VVemos asi como el pintor moderno (y Bacon es solo un ejemplo de ello) resucita
el espacio-sefial egipcio, pero lo hace por medios claramente no egipcios. Si todo esto
ha podido plantearse partiendo de los elementos del bajo relieve, es porque éste es la
transicion entre la pintura y la escultura, o sea, la manifestacion artistica en la que se
detectan los problemas comunes a ambas. Partiendo de esta semejanza entre el arte
moderno y el arte egipcio es como puede entenderse que Bacon haya declarado que le
gustaria hacer escultura, pero que cuando comenzaba a hacerla se daba cuenta de que la
escultura tal como la concebia era de hecho su pintura, lo que ya habia realizado, de
modo que le resultaba imposible hacerla.

La disyuncién de planos pictoricos

Hasta aqui, sin embargo, nos hemos limitado a definir los elementos objetivos
del cuadro. ¢Qué sucede con los elementos subjetivos, es decir, con lo que produce en
nosotros la pintura? Una vez mas, hemos anticipado la respuesta: lo que ésta genera,
incluso (o, mas bien, especialmente) en su reelaboracién moderna, es nada menos que
un ojo egipcio, el cual opera mediante la visidn cercana, esto es, comportandose como
un tacto, como una vision <<haptica>> diferenciable de la vision <<dptica>> (0 sea,
distante). La pintura moderna se dirige, asi, no a los dos 0jos 6pticos, que son a los que
se dirige la luz, sino a ese tercer ojo haptico, al que se dirige el color. Pero si la pintura
moderna tiene que resucitar lo egipcio por medios no egipcios, es porque lo egipcio
murid (si no, no se lo puede resucitar). Ahora bien, si lo que le caracterizaba al arte
egipcio era la reduccion de todas las relaciones a un solo plano, lo que le hizo morir,
desde el punto de vista artistico, tuvo que ser la escision, la disyuncion de planos, a
partir de la cual necesariamente habrd un primer plano y un segundo plano. Esta
reflexion es la que nos permitird pasar a otros espacios sefiales, diferenciables en
funcidn de cudl resulte ser en ellos el plano determinante, ya sea éste el primer plano, el
segundo (en cuyo caso, todo surgira literalmente del fondo del cuadro) e incluso una
tercera cosa, muy tortuosa y de la que nos ocuparemos algo mas adelante.

El primero de estos espacios artisticos, en el que el primer plano es determinante
y donde, por tanto, lo decisivo es la forma, es el arte griego, en el que lo haptico de los
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egipcios es sustituido por lo optico, esto es, por la luz al servicio de la forma — si bien el
mundo optico griego se refiere todavia a la forma tactil, motivo por el que Riegl se
refirid al arte griego como a un arte <<tactil-6ptico>>. Al invertir la forma griega, de
modo “que sea el segundo plano, el fondo, lo que deviene determinante y que la forma,
la figura, salga del fondo”,?® tendremos el espacio bizantino, contrario al espacio griego,
pese a sus semejanzas con éste. Dice Deleuze que los bizantinos son los primeros
luministas, pues en ellos luz y sombra estan desencadenados de la forma, pero que son
también, y precisamente por ello, los primeros coloristas, pues cuando la luz se libera de
la forma no se est4 demasiado lejos de la liberacion del color. Esta contraposicion entre
espacio griego y espacio bizantino es retomada, segiin Wolfflin,® en los siglos XVI y
XVII, pues en el transito entre estos dos siglos se pasa nuevamente de una vision tactil-
Optica, que es todavia la de Durero o la de Leonardo (no porque en ellos se dé el mismo
espacio sefial que en la pintura de los griegos, sino porque en todo caso el suyo es
también un espacio tactil-Optico) hacia un espacio Optico puro que culminara, entre
otros, con Rembrandt. Diremos entonces que en Leonardo da Vinci o Rafael predomina
el primer plano, pero que Rafael introduce, ademas, el primer plano curvo, que es una
forma de la <<linea colectiva>>, la cual, a diferencia de la linea egipcia (que, como
vimos, era fundamentalmente individual), es precisamente la linea del primer plano y no
puede liberarse mas que a través del primer plano.

A lo que acabamos de sefialar puede objetarse que en la pintura de esta epoca
hay también figuras solitarias; si bien esto es cierto, sucede que el descubrimiento de la
linea colectiva en el siglo XVI es algo mas complejo, como lo muestra el hecho de que
pueda concebirse que un arbol, por ejemplo, tenga también una linea colectiva no
dependiente de sus hojas que el pintor debe restituir en el primer plano. Puede
afirmarse, entonces, que la pintura del Renacimiento entro, al inventar la linea colectiva,
en un dominio que ya habia explorado la estatuaria griega, donde habia muchisimos
caballeros o damas solos, pero se trataba de unidades que eran entendidas como la
unidad de una diversidad. Lo Uno de Platon es, nuevamente, un homenaje al mundo
egipcio de la pura trascendencia, porque la unidad griega es en sentido estricto la unidad
de la diversidad, y por consiguiente la de la gradacion, la de todos los grados por los que
lo Uno o la forma se hunden cada vez mé&s en una materia, 0 una materia tiende a
elevarse cada vez méas hacia la forma. Asi, tanto en Grecia como en el siglo XVI,
incluso cuando hay representacion de un individuo solo, se trata casi sin excepciones de
un individuo organico, o sea, de la unidad de una multiplicidad, y por ello la linea que
lo configura es una linea colectiva dotada de una fuerte unidad (a diferencia de, por
ejemplo, un rebafio de corderos, cuya linea colectiva es menos unitaria). Al contrario, en
Bizancio y en el siglo XVII nos encontramos con el primado del segundo plano vy el
desencadenamiento de la luz e incluso del color. EI propio Wolfflin pone el siguiente
ejemplo, que Deleuze cita, de lo que acabamos de mencionar: si en el siglo XVI, Adany
Eva se representan uno al lado del otro, en el XVII, en cambio, se les representa en
diagonal, “como si el primer plano estuviera agujereado (...) por una profundidad que
hace que lo que esta a la izquierda esté arrastrado hacia el fondo y lo que esta a la
derecha salga del fondo™.*! Otro ejemplo de ello, esta vez del propio Deleuze, es el de
Rubens, en cuyas pinturas, cada vez que dos figuras se encuentran en el primer plano, se
abre entre ellas un verdadero callején conformado por los otros personajes de los otros
planos, de tal modo que cada uno de los dos personajes que se encuentran en el primer
plano parece emerger del fondo por diferenciacion, sefialando el callejon acentuado que
los separa la gradacion de esta emergencia.

Antes apuntamos que tras la ruptura de aquello cuya unidad habian asegurado
los egipcios existia una tercera opcion, ademas del privilegio del primer plano o del
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segundo plano; ahora podemos afiadir que esa tercera via no es otra que la que concede
prioridad a lo que sucede entre los planos. Si hemos hablado a este respecto de una
<<emergencia>>, es porque lo que la forma puede hacer entre los planos es
fundamentalmente caer o ascender (en este Ultimo caso, animada por una energia
milagrosa). Segun Deleuze, estos dos movimientos verticales correspondientes a la
separacion de los planos son lo que resulta particularmente visible en la pintura
cristiana, en la que la figura ya no es delimitada a la manera egipcia, esto es, como
esencia, sino como fundamentalmente afectada por accidentes o acontecimientos. El
arte cristiano es, asi, opuesto al arte egipcio en la medida en que introduce el accidente y
el acontecimiento, la ascension y la caida en la pintura.

¢Qué diferencias existen entre la pintura moderna y la premoderna, y
particularmente la cristiana, a la hora de arrancar la figura de lo figurativo? Antes que
nada, en la época moderna es la fotografia la que ha cargado con la funcion ilustrativa y
documental, liberando de ella a la pintura; pero, ademas, la pintura antigua estaba
condicionada por ciertas posibilidades religiosas, mientras que la pintura moderna es,
segun palabras del propio Bacon, un juego ateo. En su libro sobre este pintor, Deleuze
introduce el siguiente matiz en relacion a esta ultima frase: la pintura moderna ha
renunciado al sentimiento religioso, pero no a la foto, que es peligrosa porque pretende
reinar sobre la vista (es decir, no limitarse a ser una figuracién de lo que se ve, sino
llegar a ser lo que el hombre moderno ve) y, por lo tanto, sobre la pintura. Por
consiguiente, la pintura moderna se halla, contra lo que pudiera parecer, en una
situacion mas dificil que la antigua para liberar la figura de la figuracion, y es eso lo que
ha hecho necesaria una liberacion tan complicada como la pintura abstracta — con la que
Bacon comparte la voluntad de liberar a la pintura de su corsé figurativo, si bien
pretende, como hemos visto, alcanzar este objetivo por una via mas directa y mas
sensible que la de la abstraccion.

! Deleuze, Gilles; Légica del sentido, Paidés, Barcelona, 1989, pp. 261-2.
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8 Es asf como, siempre segin Deleuze, debe entenderse la distincién introducida por Kandinsky en De lo
espiritual en el arte (Nueva Visién, Buenos Aires, 32 edicién, 1960, p. 71) entre el gris pasivo, que es la
mezcla del negro y del blanco, y el gris activo, que es siempre una mezcla de dos colores
complementarios, pero sobre todo una mezcla de verde y rojo.

% Deleuze, Gilles; Pintura. El concepto de diagrama, Cactus, Buenos Aires, 2007, pp. 36-37.

19 Sylvester, David; Entrevistas con Francis Bacon, Mondadori, Barcelona, 2003, p. 55.

1 para el parecido y la diferencia entre el diagrama de Bacon y el de Cézanne, véanse las pp. 121-122 del
libro de Deleuze sobre Bacon.

12 Deleuze, Gilles; Pintura. El concepto de diagrama, op. cit., p. 67.

13 véanse al respecto sus Three Studies for a Crucifixion; Three Studies for Figures at the Base of a
Crucifixion; Triptich, Crucifixion; Fragment of a Crucifixion, etc.

14 Carta a Max Brod, citada por Wagenbach en La juventud de Franz Kafka, Monte Avila, Caracas, 1989,
p. 182, y reproducida a su vez por Deleuze en Pintura. EI concepto de diagrama, op. cit., p. 80.

68



5 Deleuze, Gilles; Pintura. El concepto de diagrama, op. cit., p. 114.

16 v/éase Kandinsky, Wassily.; Punto y linea sobre el plano, Paidds, Buenos Aires, 2003, en especial el
capitulo titulado <<El plano basico>>.

7 Deleuze, Gilles; Pintura. El concepto de diagrama, op. cit., p. 122.

18 \éase Lyotard, Jean Frangois; Discours, figure, Klincksieck, Parfs, 1971. Deleuze (y Guattari) se
habia(n) referido ya de un modo en parte elogioso y en parte critico a esta obra y a la distincién aludida en
un fragmento de El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (op. cit., pp. 251-252).

19'v/éase Peirce, Charles Sanders; Ecrits sur le signe, Seuil, Paris, 1978, traduccién de Gérard Deledalle.
20 \/éase Bateson, Gregory; Pasos hacia una ecologia de la mente, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1985, en
especial las pp. 391-404.

2 Deleuze, Gilles; Pintura. El concepto de diagrama, op. cit., p. 137.

2 Thid., p. 140.

2 Esta afirmacion constituye una de las tesis fundamentales de El individuo y su génesis fisico-bioldgica,
de Gilbert Simondon. Véase al respecto Deleuze, Gilles; “Gilbert Simondon: El individuo y su génesis
fisico-bioldgica”, en La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974), Pre-Textos,
Valencia, 2005, pp. 115-119.

% Deleuze, Gilles; Pintura. El concepto de diagrama, op. cit., p. 169.

2 Véase Deleuze, Gilles; Francis Bacon. Légica de la sensacion, op. cit., pp. 123-125.

28 Sobre este punto, véanse las siguientes obras de este autor: Problemas de estilo. Fundamentos para una
historia de la ornamentacion, Gustavo Gili, Barcelona, 1980; El arte industrial tardorromano, Visor,
Madrid, 1992; Grammaire historique des arts plastiques, Klincksieck, Paris, 1978.

2 Los griegos son filésofos, y no sabios, porque no alcanzan las esencias estables y separadas, sino sélo
las esencias en tanto que encarnadas ya en los fenémenos, en el devenir, etc. En ese caso, la separacion
platénica entre las ideas y lo sensible serd, como advierte Deleuze en un momento méas avanzado de su
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