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Resumen: 

La investigación de la expresión artística del horror bélico añade a las preguntas 

generales sobre la expresión del horror otras específicas debido a sus 

condicionantes éticos. Al enfrentarnos a obras que evocan el sufrimiento real 

desbordamos las cuestiones referidas únicamente a lo estético y ficcional, 

viéndonos obligados a responder también a interrogantes morales: ¿cuándo es 

legítima la representación de este tipo de dolor? El objetivo del texto es explicitar 

esos condicionantes éticos, relacionándolos con las estrategias artísticas que 

buscan una representación veraz del horror de la guerra, una línea que inaugura 

Goya y que lleva a su acabamiento Otto Dix. 

Palabras clave: 

Guerra, estetización, ética, sublimación, Goya, Dix 

 

Abstract: 

Research on the artistic expression of the horrors of war adds some issues of its 

own to the general questions about horror expression due to its ethical 

constraints. When facing works that evoke actual suffering, we are not only 

addressing aesthetical and fictional issues, but there is a need to tackle some 

moral questions as well: when is it legitimate to depict this type of pain? The goal 

of this paper is to clearly state such ethical constraints by connecting them to the 

artistic strategies that search for an accurate representation of the horrors of war, 

a path opened by Goya and ended by Otto Dix. 
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El interés de la pregunta por la naturaleza y las condiciones de la expresión 

artística del horror bélico radica en el hecho de que la expresión de este horror en 

concreto, del horror de la violencia ejercida sistemáticamente entre grandes 

masas de hombres por motivaciones políticas, no sólo nos permite intentar 

responder a las preguntas que cualquier representación del horror plantea, sino 

que, además, suma otras específicas con un componente ético más fuerte. Cuando 

tratamos con un horror que no es puramente ficcional y cuyo interés no puede 

asimilarse al del deleite formal, con lo que lidiamos es con la cuestión de cómo el 

arte puede recoger una realidad extrema en la que hay seres humanos reales, 

miles o millones de ellos, padeciendo un sufrimiento real sin que se traicione ese 

sufrimiento. Ya que el horror aquí no es un mero juego intelectual ni una excusa 

para la emoción estética, sino que nos estamos enfrentando a una realidad 

doliente que nos impone coordenadas morales, entonces cabe preguntarse si la 

expresión artística del horror de la guerra supone de forma necesaria una 

banalización, justificación o espectacularización del dolor de las víctimas y de la 

culpa de los agresores. O si bien hay formas de convertir en arte hechos tan 

dolorosos haciendo justicia a su carácter horrible.  

Esta última será mi propuesta, para cuya elaboración tomaré como modelo 

las estrategias artísticas de representación del horror bélico que pone en juego 

por vez primera Goya y que recupera, para llevarlas a su máxima expresión, Otto 

Dix. Estas estrategias artísticas evitan presentar los hechos violentos justificados 

por valores que legitimen la destrucción que asola sus imágenes, así como servirse 

de un tratamiento formal que constituya rebaja de algún tipo de la intensidad del 

horror que contemplamos a través de recursos a lo sublime, la belleza y demás 

instancias estéticas positivadoras.  

Junto con el análisis de estas estrategias artísticas que buscan presentar lo 

negativo de forma negativa, el horror de forma horrible, se hace necesario 

también dar cuenta de los fundamentos estéticos que sirven de soporte para sus 

pretensiones. Las categorías estéticas como belleza o sublimidad quedan 

desbordadas por el carácter negativo sin contrapartidas de estas obras horribles; 

y la experiencia estética, entendida como experiencia netamente placentera y 

positiva, no consigue abarcar nuestra contemplación de obras que buscan justo 
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lo contrario a un deleite agradable. Esta forma de expresión artística pretende 

ser, en tanto arte, tan violenta como las anécdotas que le sirven de base, por lo 

que tendremos que revisar qué entendemos por experiencia estética en su caso, 

apoyándonos más en conceptos como disonancia o quiebra que en placer y 

disfrute. Esto es algo que se verá de forma clara al enfrentar la tradicional 

resolución de la conocida como “paradoja de la tragedia”, formulada de forma 

paradigmática por Hume, que nos dice que los aspectos formales redimen el 

contenido doloroso haciendo que el cómputo global de nuestra experiencia sea 

positivo, incluso placentero. Lo que se cuenta puede que sea horroroso, sí, pero 

la forma en la que se cuenta es tan maravillosa que lo compensa. Esta forma de 

intentar mantener el saldo positivo de la experiencia estética del horror es 

justamente lo que los artistas que vamos a estudiar pretenden evitar. Los aspectos 

formales, estilísticos o estéticos de sus obras no buscan redimir el contenido, sino 

profundizar en lo que tienen de horribles.  

Respecto a la elección del intervalo histórico y estilístico que va de Goya a 

Otto Dix, son varias sus razones. Con Goya lo que se inaugura en el arte y fuera 

del terreno del arte es una nueva manera de ejercer, sufrir, contemplar y 

representar la violencia bélica; por eso supone un punto de partida ideal. Y que 

en el otro extremo de ese intervalo encontremos a Otto Dix responde a que éste 

lleva a su máximo la forma en la que Goya empieza a dar cabida a nuevos actores 

y nuevas formas de presentarlos, de la misma forma que en la Primera Guerra 

Mundial se llevan a cumplimiento esas líneas maestras que comienzan en las 

guerras napoleónicas: la guerra moderna con su poder de movilización masivo, 

su uso intensivo de medios técnicos y el abandono de cualquier limitación con 

respecto al ejercicio de la violencia.  

 

1. Estrategias artísticas  

Al hablar de estrategias artísticas busco hacer evidente su carácter de 

medio para un fin. Bajo esa óptica se entiende que dichas estrategias varían según 

el fin que persigan: no serán las mismas en obras que busquen una legitimación 

de los hechos bélicos que representan, que las que encontramos en obras que 

pretenden realizar una denuncia sin paliativos de la violencia. Para incidir en ese 
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contraste, no me limitaré a presentar las estrategias de las que se sirvieron Goya 

y Otto Dix para realizar su despiadada crítica de toda guerra, sino que las 

contrastaré con las estrategias que usaron sus contemporáneos en obras que 

negociaban con la conveniencia de la violencia. 

Tanto Goya como Dix realizaron sendas series de estampas en las que 

inmortalizaron sucesos de extrema violencia que se dieron en el marco de la 

Guerra de la Independencia, en el caso del primero, y en la Gran Guerra de 1914-

18 en el caso del segundo. Se trata de los conocidos como los Desastres de la 

guerra del aragonés, y la serie Der Krieg (La guerra) del artista alemán. La 

elección del grabado tiene profundas implicaciones a la hora de comprender de 

forma correcta estas obras. El grabado tiene unas características que le hacen un 

medio de difusión de imágenes ideal para la propaganda: reproductibilidad, 

rapidez, bajo coste. Pero también, gracias a sus posibilidades gráficas (ausencia 

de colorido, indefinición, tamaño reducido), para dar cuerpo a una obra que 

denuncie la violencia de forma general, aunque ilustre una guerra concreta. Por 

eso las estampas de Goya y Dix, siendo representaciones de anécdotas concretas, 

estando histórica y geográficamente localizadas, consiguen ese grado de 

universalidad y sirven para ilustrar cualquier guerra.  

Para realizar la comparación entre las estrategias de denuncia y las 

estrategias de sublimación de la violencia bélica, un primer paso es acercarnos a 

la configuración de la representación artística de la violencia en los albores de la 

modernidad, momento en el que toma cuerpo eso que podemos denominar 

estrategias legitimadoras, para después poder compararlas con las llevadas a 

cabo por nuestros autores de referencia en su intento de presentar la violencia 

bélica sin contrapartidas justificadoras. 

 

1.1 Las estrategias artísticas legitimadoras 

Para retrotraernos al momento en el que surge originariamente la 

expresión moderna de la violencia, tenemos que remontarnos al giro que impone 

la Revolución Francesa a la representación artística de las batallas y episodios 

violentos en general. Es justo en ese momento cuando se hace posible como tema 

artístico la violencia política en toda su crudeza, sin que ésta pierda el aura de 
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legitimidad histórica. Más bien al contrario, merced a la estrategia artística 

legitimadora de la que se van a servir, cuanto más violento sea el hecho 

representado, más justificado se entiende que está. 

La conciencia de encontrarse frente al surgimiento de una nueva época, 

propia de los revolucionarios (pero también de quienes se les oponían),  y de que 

ese surgimiento  se produjera mediante la violencia, se traducía en la difusión de 

pinturas y grabados de tipo bélico que daban cuenta de las batallas en las que el 

destino de la humanidad se encontraba en juego. La importancia de lo que se 

perseguía con la lucha, en todos los bandos, justificaba la violencia ejercida. El 

arte que representaba esa violencia lo hacía incluyendo, a través de una 

estetización de corte sublime, su legitimidad. No en vano, la violencia se entiende 

ahora como medio más que legítimo para tomar o conservar el poder, sea en 

nombre de los derechos humanos o del orden social divinamente sancionado. 

Frente a la forma en la que por ejemplo Velázquez nos habla de una victoria 

bélica en La rendición de Breda, en la que no contemplamos la batalla 

directamente sino los valores que la han presidido: caballerosidad, nobleza, 

proporcionalidad, etc; la manera en la que ahora las batallas se subliman por su 

calado histórico no evita mostrar toda la crueldad, que ahora es presentada y 

percibida como un valor a ensalzar. Las batallas ya no se entienden como la 

confrontación entre dos bandos equivalentes enfrentados en un plano de 

igualdad, sino que el significado histórico de las luchas enfrenta ahora al futuro 

contra la reacción que intenta ahogarlo, la luz de la razón que garantiza derechos 

contra el oscurantismo medieval, un orden justo y libre contra la opresión 

religiosamente sancionada. 

En las pinturas de Antoine-Jean Gros tenemos un ejemplo claro de la 

operación justificadora de la violencia en la que consiste esta estetización sublime 

de la que ya presentamos sus rasgos en la introducción. La anécdota es violenta 

sin cortapisas tanto en Napoleón en el campo de batalla de Eylau como en La 

batalla de Abukir (Figura 1). Pero no la forma de organizarla, que busca a través 

de la ordenación compositiva dotar de una lógica justificadora a la escena. Con 

un esquema que se repite en estas dos obras, pero también en otras muchas de 

este y otros autores del momento, pueden distinguirse tres niveles en la 

composición que son también tres niveles de sentido que, juntos, nos presentan 
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el terrible hecho de una batalla como dotada de sentido por sí y dentro del 

contexto histórico: está sublimado el contenido violento a través de los valores 

que justifican la lucha y está sublimada la forma estética a través de una 

romantización de su aspecto visual. Si seguimos el análisis de Valeriano Bozal en 

Sublimes batallas pintadas1 , en un primer nivel, formal y significativo, nos 

encontramos a los soldados ya muertos, que son representados a la base del 

cuadro, sin esconderlos como en la obra de Velázquez. En el segundo nivel, 

colocado en el centro del cuadro se halla el héroe, Napoleón o alguno de sus 

generales, que justifica con su presencia los muertos del nivel inferior, 

sacrificados por él y por lo que él representa, que es también ante lo que los 

enemigos huyen y los heridos se reconfortan. En el tercer y último nivel 

encontramos la batalla propiamente dicha, o sus restos, como un fondo que da y 

toma sentido de los dos primeros niveles.  

 

Figura 1, 

Grabado a partir de Napoleón en la batalla de Eylau, de Jean Gros 

Esta estrategia artística, que pretende mostrar hechos bélicos justificados 

tanto en el plano formal como en el del contenido, puede denominarse 

sublimadora. Porque es una doble operación de corte sublimador lo que realiza 
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al presentar hechos violentos escamoteando su radicalidad a través de la 

legitimidad que da: 

1. Hacer presentes en la escena elementos que justifican los estragos 

(héroes, figuras de autoridad, enemigos deshumanizados, etc.) 

2. Modular estéticamente la escena de forma que se produzca un 

embellecimiento o exaltación estilística de los elementos violentos (ocultar 

los daños propios y magnificar los del contrario, buscar composiciones 

espectacularizantes que minimizan el desagrado, afear al enemigo, etc.) 

Es en esto en lo que chocan las estrategias artísticas de la expresión del 

horror bélico que busco analizar, se diferencian en la dirección en la que la 

estetización del tema busca enfocar nuestra respuesta emocional. Para los 

revolucionarios franceses, como para cualquier revolucionario, es la época que 

nace, su justificación en términos de necesidad o justicia histórica, lo que dota de 

la magnitud absoluta de lo sublime a la violencia con la que la nueva era viene al 

mundo. Para nuestros autores, lo absoluto es la intensidad de la violencia en sí, 

sin entrar en consideraciones de a qué fin sirva, por muy justo o inevitable que 

éste sea frente al tribunal de la Historia, siempre inmisericorde con los individuos 

a los que hay que condenar a ser pasado mediante la bayoneta. La violencia, 

cuando se sublima para justificarla históricamente, puede y debe ser cuanto más 

desatada mejor, ya que eso no significa más que la resistencia del viejo orden a 

dar paso al nuevo. Cuanto más violentos deban ser los acontecimientos que 

constituyen el cambio social e histórico, en peor consideración habrá que tener al 

antiguo régimen que obliga a luchar así y, del mismo modo, más radical y más 

justa es por tanto la nueva sociedad, a la que tan duramente se combate y que tan 

obstinadamente, por mandato de la razón y lo que debe ser, resiste. 

 

1.2 Las estrategias artísticas para la expresión del horror bélico 

La representación artística de la violencia no es algo excepcional y nuevo. 

La muerte y el dolor han tenido su lugar, desde tiempos inmemoriales, en 

multitud de obras que nos han presentado esas situaciones límite justificadas y 

legitimadas por valores y designios superiores a las vidas que por ellos se pierden: 

son acontecimientos con rango de destino implacable. El tormento y el horror 
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como motivos artísticos eran aceptados como composiciones complejas que 

ponían de manifiesto la maestría artesana, muestras ejemplarizantes de lo 

inevitable o escenas morbosas reducidas a espectáculo dentro incluso de la misma 

obra, en la que junto al que sufre se representan observadores que realzan el 

carácter espectacular del hecho2.  

Lo que cambia con la llegada de la modernidad es, como hemos visto, que 

esa violencia se ejerza y represente como una vía legítima para realizar conquistas 

políticas. Pero mantiene ese rasgo de destino implacable ante el que no cabe 

plantear reparos, aunque ahora se trate de una instancia secularizada, como la 

Historia, y no tanto la divinidad tradicional. 

Que la puesta en escena artística del sufrimiento y lo atroz se haga como la 

representación de algo condenable sin negociación y que, fuera del ámbito de la 

ficción, deba evitarse, se abre paso históricamente con la entrada en esa escena 

de un actor que se había mantenido deliberadamente fuera de ella: la población 

civil que sufre, de forma colateral o directa pero siempre injustificable, los efectos 

terribles de la guerra. Este cambio de representación y esta toma en consideración 

de nuevos elementos representables ocurre de forma clara y evidente con los 

grabados de Goya, en los que nos muestra la violencia desatada por el ejército 

francés en su invasión de la península ibérica. Y se lleva a su paroxismo con los 

grabados de Dix, en los que entre el laberinto de trincheras y agujeros de obuses 

no encontraremos los valores por los que se lucha o los prohombres que dirigen 

la batalla, sino cadáveres en descomposición y soldados que no lo son por ahora. 

En Dix, que da un paso más allá, las víctimas  no están claramente caracterizadas 

de civiles y distinguidas de los soldados, ya que son los propios militares, 

obligados a esa deshumanización, los que ahora son también víctimas. 

Es importante reparar en que lo que encontramos en los Desastres de la 

guerra y  La guerra no es un simple cambio de motivos y escenas, es un cambio 

de visualización: las imágenes llevan al espectador cerca del horror, hasta 

sumergirlo en él. En estas colecciones de grabados se prescinde de todos los 

elementos retóricos de lo espectacular: el paisaje se reduce a un ambiente oscuro 

apenas esbozado, los personajes no tienen más rasgos detallados que aquellos que 
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nos dicen si sufren o hacen sufrir; podrían ser cualquiera en cualquier lugar. La 

violencia se hace ahora ubicua, no nos encontramos la guerra como espectáculo 

reglado, como “noble empresa de caballeros” sometida a normas casi deportivas. 

La destrucción afecta a todo y todos: edificios, paisajes naturales, soldados y 

civiles, mujeres y niños.  

Ni Goya ni Otto Dix permitirán siquiera el efecto de sedación lógica propia 

de la narración coherente, que se mantendría aunque lo que se narrara fuera algo 

terrible. Al contrario, los grabados que componen los Desastres o La Guerra son 

imágenes inconexas entre sí, componen una serie de golpes por sorpresa, cuyo 

efecto acumulado resulta más desazonador que si compusieran una progresión 

explicativa, como por ejemplo las Miserias de la Guerra de Callot3. Con Goya, 

como pasará un siglo más tarde con Otto Dix, el arte llega a un punto de inflexión 

con respecto a cómo representar y cómo percibir la aflicción. Goya inaugura en 

arte lo que la modernidad inicia fuera del terreno de lo ficticio: un nuevo criterio 

de respuesta ante una forma inaudita de infligir y sufrir la violencia, que 

abandona cualquier limitación y distinción premodernas. Aunque sea cierto que, 

hasta con sus grabados más truculentos, seguimos tratando con imágenes 

artísticas producidas para su contemplación, ya no podemos decir que son 

“composiciones complejas que ponían de manifiesto la maestría artesana, 

muestras ejemplarizantes de lo inevitable o escenas morbosas reducidas a 

espectáculo”. Goya añade a cada estampa un pie con frases y expresiones que 

inciden en la dificultad, física y moral, de contemplarlas sin sentir un vuelco: No 

se puede mirar, ¡Bárbaros!, ¡Qué locura!, o ¿Por qué?  

 

1.3 Comparativa entre las dos estrategias artísticas 

El arte propagandístico que todo conflicto bélico genera busca exaltar el 

patriotismo mediante la glorificación de los propios héroes y la denuncia de los 

enemigos. Es posible distinguir con nitidez quién es agresor y quién agredido, 

quién ejerce su derecho a defenderse y quién inflige un daño injustificable. Es 

algo que no sólo se colige de las anécdotas representadas, también el tratamiento 

formal nos dice quiénes merecen nuestra simpatía y quiénes nuestra aversión. 
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Cuando los del propio bando sufran el ataque del enemigo serán estetizados como 

mártires dignos de compasión, mientras que el enemigo que ataca se mostrará 

como un monstruo cegado por su propia brutalidad. Cuando sean “los nuestros” 

los que agreden, no sólo se indicará de todas las formas posibles cómo de legítima 

es esa violencia manteniendo en escena sus razones (ruinas de edificios 

emblemáticos, cadáveres de niños y mujeres masacrados previamente por el 

enemigo, etc.), además su aspecto será el del héroe abnegado, sin mácula ética o 

estética.  

En una estampa como la Alegoría del hambre en Madrid, copia del lienzo 

de José Aparicio, observamos muchos de los rasgos de la representación 

patriótica (Figura 2). En este caso lo que se representa es el azote del hambre, que 

se muestra como una calamidad a la que el pueblo español, sin distinciones de 

clase, se enfrenta unido. La imagen busca con sus anacronismos establecer 

paralelismos con otros momentos de la historia patria como el sitio a Numancia. 

La representación, de tipo neoclásica, es poco realista y prima los detalles que 

indican contención. En la imagen vemos cómo los hambrientos españoles 

rechazan estoica y heroicamente la limosna del enemigo, que no tiene más 

remedio que  reconocer el honor del pueblo español. 

 

Figura 2, grabado a partir de Alegoría del hambre en Madrid, José Aparicio. 

Pasemos ahora a analizar cómo funcionan en detalle las estrategias 

opuestas a las “propagandísticas o sublimadoras”; las que representan la guerra, 

no como el momento excepcional de oportunidad para el heroísmo, la nobleza y 
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la gloria, sino como el estado connatural a la verdad del hombre y el mundo, que 

quedan al descubierto tras la caída del velo del derecho y la moral. El punto de 

vista de Goya se aleja de la retórica ampulosa de los liberales exaltados tanto 

como de la retórica reaccionaria y clerical de las viejas tradiciones que 

observamos en las estampas de sus contemporáneos4. El punto de vista de Otto 

Dix diverge radicalmente de la glorificación de la guerra de los futuristas o de su 

justificación como respuesta proporcionada, de la que hicieron gala artistas de 

todos los bandos en liza.  

Para iniciar la comparación, recuperemos lo dicho sobre la estampa de la 

Alegoría del hambre en Madrid y comparémosla con otras de la misma temática 

de Goya. En Si son de otro linage (Figura 3), Goya trata el hambre como un 

estrago que no trata a todos por igual, en el que las clases altas dan la espalda al 

pueblo llano. En su estampa se manifiesta el desprecio de los franceses y la 

desesperación de los españoles, sin dulcificar por los presuntos valores de unos y 

otros.  

 

Figura 3 

Si son de otro linage, Desastres de la Guerra, Goya 

 

En las obras legitimadoras de la violencia personajes y lugares se delimitan 

de forma obvia, sabemos quiénes son y dónde están, y las atribuciones morales 

no aceptan matiz: o contemplamos héroes o villanos. Es indudable que la mayor 
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parte de las estampas de los Desastres muestran escenas en las que las tropas 

francesas se enfrentan brutalmente a la población civil, sin embargo, esto no 

supone que Goya realice un ejercicio de patriotismo. No sólo no hay héroes en el 

sentido clásico, tampoco aparecen los motivos simbólicos que les son propios, 

además en algunas ocasiones esa población se comporta de la misma manera en 

que lo hacen los soldados franceses, y son muchas las estampas en las que Goya 

no nos da información suficiente sobre quiénes son las víctimas que 

contemplamos; aunque en general la violencia más extrema la ejerza el invasor. 

Podemos advertir esto en estampas como Populacho o Lo mismo (Figuras 4 y 5). 

En estos primeros planos Goya rompe radicalmente con la tradición 

representativa de los sucesos bélicos, pues no hay nada más alejado de la imagen 

propagandística que el rostro enloquecido del patriota que se dispone a dar una 

hachazo mortal al ya indefenso soldado francés que apenas puede hacer otra cosa 

que protegerse inútilmente con la mano5. 

 

                                                               

  

De la misma manera, en los grabados de Dix los soldados que se acurrucan 

en la trinchera a la espera del siguiente asalto, propio o del enemigo, podrían estar 

en cualquiera de los dos bandos contendientes. Muchas veces hasta los detalles 

identificativos de los uniformes desaparecen al haberse reducido éstos a jirones. 

Los soldados de estas imágenes son víctimas hasta cuando son verdugos, ya que 

                                                           
 

Figura 4 

Populacho, Desastres de la Guerra, Goya 

Figura 5 

Lo mismo, Desastres de la Guerra, Goya 
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se les obliga a ello y ponen su vida en riesgo; pero al mismo tiempo no se escatima 

en detalles deshumanizadores, no se les glorifica6  (Figura 6). 

Figura 6, 

 Retirada de tropas (Batalla del Somme), La Guerra, Otto Dix 

En las estampas que buscan la conmemoración de algún suceso o persona 

con fines propagandísticos, la arquitectura de la imagen responde al afán de 

anclarla en unas coordenadas fácilmente identificables. La naturaleza respeta su 

cometido neoclásico de ser escenario ameno o sigue la prescripción romántica del 

paisaje sublime, los entornos urbanos son excusa para un lucimiento técnico y 

para la localización de la escena. Tanto en las estampas de este tipo como en las 

de nuestros autores el escenario se manipula para servir de medio al fin que 

persigue la obra, pero en el primer caso delimita lo que ocurre y consolida el 

sentido que se le quiere dar a lo que pasa, en el otro caso la deformación del 

escenario incide en el sinsentido de la violencia puesta en juego. La naturaleza en 

Dix es un cadáver más, agujerada por los abuses; los elementos naturales se 

mezclan con los artificiales en un todo híbrido que ya no es ni natural ni artificial, 

sino una cosa muerta que ambos ámbitos rechazan como propia (Figuras 7 y 8). 
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En Goya los árboles presentan sus ramas quebradas, todo edificio es ruina, 

y se llega a una perversión del tópico clásico y romántico de la fusión feliz con la 

naturaleza en las ejecuciones que se realizan en árboles7 (Figura 9). 

 

Figura 9,  

Grande hazaña! Con muertos!, Desastres de la Guerra, Goya 

En lo que respecta a la arquitectura, podemos partir del ejemplo de la obra 

de Gálvez y Brambila, autores de la serie de las Ruinas de Zaragoza, de la misma 

época de los Desastres de la Guerra (Figuras 10 y 11). En estas estampas las 

                                                           
 

  

 

Figura 8, 

Cadáver de caballo, 

La Guerra,  O. Dix 

Figura 7,  

Bengala ilumina granja en Monacu 

La Guerra, O. Dix 
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ruinas que centran la atención son las de aquellos edificios emblemáticos, de 

carácter público u oficial, como iglesias, conventos, seminarios u hospitales. 

Cuando aquí aparecen figuras humanas lo hacen como contrapunto que sirven 

para  señalar  la escala sublime de las ruinas8.  

     

 

 

Las ruinas muestran la destrucción de la Patria, de ese ente metafísico y 

general que es mayor que la suma de los individuos que lo componen, que pueden 

legítimamente sacrificarse en su nombre. Aunque en estas estampas aparecen 

cadáveres, los cuerpos sirven para acentuar el tamaño, la importancia y el grado 

destrucción de los edificios. Son medios para un fin; lo que debe dolernos al 

contemplar estas estampas no es que esa gente haya muerto, lo que debe 

afectarnos es que ni con su muerte hemos podido evitar la destrucción de esas 

instituciones, que son mucho más que las personas que las defendían.  

Fijémonos ahora, para realizar una comparación con lo expuesto justo 

antes, en la estampa goyesca Estragos de la guerra (Figura 12) que presenta una 

escena de bombardeo desde dentro de una vivienda, en el mismo momento de su 

derrumbe. Aunque el tema de los asedios y el bombardeo de las ciudades no es 

nuevo en la historia del arte, sí lo es el protagonismo dado a las víctimas, el 

inaudito punto de vista elegido y la caótica distribución de los elementos, que 

                                                           
 

Figura 11,  

Costado de la Iglesia, Ruinas de 

Zaragoza, Gálvez y Brambila. 

Figura 10, Interior de la Iglesia del Carmen , Ruinas de 

Zaragoza, Gálvez y Brambila. 
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preludia el Guernica de Picasso o la Casa destruida por bombardeo aéreo de O. 

Dix (Figura 13). 

 

 

 

Figura 12 

Estragos de la guerra, Desastres de la Guerra, Goya. 

Figura 13 

Casa destruida por bombardeo aéreo. La  Guerra, O. Dix. 

Uno de los motivos donde el contraste entre las estrategias artísticas que 

estamos sometiendo a estudio es más iluminador es en el tratamiento de la 

muerte. La muerte en nuestros autores deja de ser un momento necesario dentro 

de un desarrollo superior (el triunfo del bando correcto), algo que se hace gustoso 

en nombre de valores que así lo merecen. Lo más parecido, extremando la 

analogía, podría ser el valor que da la rabia inconsciente en Goya y la falta de 

miedo a la que lleva la lucha mecánica y desapasionada en Dix. Pero, en cualquier 

caso, no hay lección que aprender, no hay triunfo final que resarcirá esas muertes. 

No se nos muestra una batalla en la que las muertes son anónimas y numerosas, 

plurales, sino muertes concretas, individualizadas y normalmente fuera del 

marco general que presta la gran batalla: ejecuciones, enfrentamientos desiguales 

entre pequeños grupos, cadáveres a los que la muerte les sorprende haciendo 

guardia o descansando (Figura 14). 
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Figura 14,  

Visto en Clery-sur-Sommen, La Guerra, O. Dix. 

 

La centralidad que adquiere la figura del cadáver es relevante. La muerte, 

representada fuera del contexto en el que se produce se evita que adquiera el 

mínimo sentido que puede dar a un asesinato saber cómo se comete. En Dix los 

vivos tienen que moverse luchando contra el fango y los cadáveres 

semienterrados en éste, con el que se confunden en un magma repugnante que 

ya empieza a tragarse a los soldados cuando todavía están vivos. En Goya los 

grupos de cadáveres amontonados nos remiten a las ejecuciones masivas y 

sumarias, contempladas por espectadores que, como reflejos de nosotros 

mismos, se tapan los ojos, procuran no mirar y vomitan cuando lo hacen (Figura 

15). 

En Dix el detallismo horrendo con el que se figuran los cadáveres no 

permite la habitual operación de glorificación del héroe9. Las numerosas heridas 

infestadas, las posturas imposibles y descoyuntadas, la intemperie por la falta de 

enterramiento o el abandono de los cuerpos al fango en el que acaban enterrados 

hasta que un obús los desentierra, abortan la justificación estética de la muerte a 

través de la imaginería del sacrificio que, aunque no excluya la representación del 
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momento de la muerte y del cuerpo, mantiene unas limitaciones decorosas. 

Puede resultar contradictorio pero, quien está dispuesto a morir por la patria, a 

sacrificar la propia vida, lo hace teniendo en mente que una vez hecho el sacrificio, 

perdida la vida, su cuerpo tendrá ciertos honores que serán respetados hasta por 

el enemigo. Lo que significa que al héroe presto a la inmolación, y a su 

representación artística, le preocupa más el trato a su cadáver que el hecho de 

convertirse en él. 

 

Figura 15 

Para eso habéis nacido, Desastres de la Guerra, Goya 

 

La forma en la que producen las ejecuciones también es motivo de algunas 

imágenes, y también se construyen de tal forma que evitan la legitimidad que 

pueda otorgar ningún sentido trascendente. En Goya se alternan los grupos que 

constituyen víctimas y verdugos, la crueldad es extrema y viola cualquier 

convención sobre cómo quitar la vida de una forma justificada, con el 

desapasionamiento y el mecanicismo de lo legal. Dix, lo hemos visto, también 

elimina esa pretendida dignidad de la muerte, que  radica en la forma en la que 

se muere y en el trato que el cadáver recibe, especialmente cuando se trata de 

ejecuciones, y cuya falta produce un efecto de “deshumanización”. La muerte, al 

menos cuando no ocurre en el campo de batalla o en los estragos que la población 

invadida sufre, es un hecho que acontece a los seres humanos en cuanto tales, por 

lo que es razonable esperar ciertos criterios y ritos, incluso cuando el que muere 

lo hace cumpliendo una sentencia legal. Ni en Los Desastres ni en La Guerra se 

cumple ninguno de los ritos, tampoco se satisfacen las pautas que la tradición 
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establece. A los muertos que pueblan estas imágenes no se les ofrece ni el más 

mínimo respeto, se les trata como si no fueran humanos. La muerte no sólo los 

despoja de vida, también de su humanidad. Esta deshumanización afecta también 

a quien trata así, como si no fueran seres humanos, a sus víctimas; algo que nos 

muestra de forma terriblemente magistral Otto Dix (Figura 16). 

 

Figura 16 

Soldado muriendo, La Guerra, O. Dix. 

 

2. Condicionantes éticos 

La cuestión ética que condiciona la expresión artística del horror bélico es, 

como se anunció en la introducción y hemos visto en el análisis comparativo de 

las distintas estrategias artísticas, cómo hacer arte a partir del sufrimiento real de 

personas reales sin traicionar ese sufrimiento. O, para expresarlo de forma más 

general todavía, si la artistificación de la violencia contribuye a su banalización 

o, por el contrario, tiene algún poder de denuncia: ¿Diluimos la indignación 

moral que los hechos bélicos deberían provocar al convertirlos en un espectáculo 

artístico? ¿Es la artistificación de lo violento su estetización, y la estetización 

necesariamente positivación?   

Como algo reprobable artística y moralmente, la estetización es el proceso 

por el que manipulamos la  apariencia de algo para hacerlo más atractivo, aunque 

no debiera serlo, o el proceso por el que reclamamos como pertinente la 

apreciación estética para un objeto, cuando la correcta sería otra; como cuando 
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instituimos como arte algo que no tendría que serlo y que por serlo se 

despotencializa. Es precisamente eso lo que llevan a cabo las obras de arte que 

hemos contrastado con las de Dix y Goya, caracterizándolas de sublimadoras y 

legitimadoras de la violencia que representan.  

¿Puede la estetización buscar lo contrario, puede conmocionar, llamar a la 

reflexión, no permitir que se manipule en otra dirección lo presentado? Lo que 

aquí se defiende es que estetización, a la luz de lo visto en los grabados de Los 

Desastres y La guerra, no debería significar necesariamente embellecimiento, ni 

la valoración de las propiedades estéticas una obligación de mantenernos en una 

superficialidad formal que aborta valoraciones de otro tipo. Pero lo cierto es que 

es común encontrarse en la literatura sobre el tema10 ejemplos de cómo la 

estetización de algo que en principio no requería tal valoración o la priorización 

de su dimensión estética desvirtúan su sentido, impiden el correcto juicio sobre 

el objeto e incluso lo hacen fracasar artísticamente en el caso de que sea una obra 

de arte. Y un candidato perfecto para ello es la creación de obras de arte gráficas 

a partir de sucesos de violencia bélica. Suele señalarse el caso de las fotografías 

que sirven como testimonio gráfico de grandes barbaries, pero que son tan 

buenas estéticamente que no podemos evitar contemplarlas quedándonos en su 

superficie, en un plano formal desde el que no reparamos en las implicaciones 

éticas que la fotografía quiere denunciar. El juicio estético, reflexionante, 

desinteresado y placentero que la calidad estética de la imagen nos impone deja 

en un segundo plano su contenido y los posibles juicios moral y político que éste 

merece. La estética de la imagen, o todavía peor, su estetización, nos dicen, son 

una perversión de la función moral que la imagen debería tener y hace que fracase 

tanto como documento de denuncia y como obra de arte. 

Aun teniendo en cuenta todo ello, parece difícil negar que cuando nos 

hallamos frente a la expresión artística del horror bélico la estetización, que por 

supuesto existe, actúa en una dirección totalmente contraria a ésta. La 

modulación estética de lo representado, bien orientada y realizada con pericia, 

nos obliga en este caso a realizar el juicio ético correcto, a no poder evitar tomar 

en cuenta los “otros aspectos” necesarios para la comprensión de la obra. 
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Aspectos cognitivos, morales, políticos, etc., que no se ven reprimidos y ocultados 

por un primado de la “mera apariencia”, sino resaltados y puestos como principal 

hecho a valorar en la experiencia de estas obras de arte. Veamos por qué.  

Más allá de la condición de prueba, en el sentido de “ventana transparente 

a un hecho real” que una obra de temática violenta pueda tener, que ciertamente 

siempre será inferior a la del testimonio puramente periodístico, la artistificación 

o estetización de la violencia introduce una distancia proclive a la reflexión, y lo 

hace además en tanto obra de arte. Como espectador, sé que estoy frente a una 

ficción artística, construida de forma intencional, por lo que cabe preguntarme la 

razón de que esa obra sea y sea así. Porque en nuestra relación con el arte el 

interés estético es un interés dirigido a la apariencia intencionada del objeto11. Su 

apariencia no es azarosa ni casual, tiene sentido preguntarse por qué lo que se 

nos presenta se nos presenta así y no de otra forma, valorar lo acertado o no de 

los aspectos estéticos que intencionalmente se han buscado para ese objeto, 

dejarnos conducir por cómo se nos muestra algo para responder de una forma u 

otra ante ello.  

Motivando de forma especial esa necesidad de preguntarse por la obra en 

tanto realidad estetizada de una manera determinada, la obra de arte que trata la 

violencia como un horror presenta, sobre todo cuando su medio es el grabado, 

una especial indefinición e incertidumbre. Ésta se explica por esas estrategias 

artísticas que, según establecíamos, buscan desdibujar las identidades de lo 

representado para dotar de universalidad a sus anécdotas. Esta incertidumbre 

obliga a la pregunta por los medios y fines de la obra y hace legítima la 

artistificación de la violencia por criterios específicamente artísticos, aunque 

respete sus condicionantes éticos.   

 

3. Fundamentos estéticos 

Establecido el condicionante ético que domina a la expresión artística del 

horror bélico, queda por abordar la cuestión de cuál es su fundamentación 

estética. A ese respecto, he propuesto ya que a la base de la legitimidad ética de la 

expresión artística del horror bélico debe encontrarse una negatividad estética: 
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una estetización que no rebaja el horror, sino que lo intensifica; una conversión 

de hechos luctuosos en arte que no supone su espectacularización, sino su 

denuncia. Lo que habría que resolver entonces es si es posible la correspondiente 

experiencia estética negativa, una experiencia de lo negativo sin que se pierda 

esa negatividad por acción del medio artístico.  

Dos son las vías por las que se ha explorado tradicionalmente nuestra 

relación estética con lo negativo: a través de la categoría de lo sublime y a través 

de la llamada “paradoja de la tragedia”. Pero ambas abordan el tópico 

resolviéndolo a través de una positivación ulterior, por lo que no satisfacen la 

pretensión de esta investigación. A través de un análisis de ambas tentativas 

mostraré su insuficiencia y las contrastaré con una propuesta de experiencia 

estética estrictamente negativa, para la que puede servir de modelo, o al menos 

de antecedente, la categoría aristotélica de lo patético. 

 

3.1 Insuficiencia de lo sublime 

Tres categorías son reconocidas como fundamentales para la disciplina 

estética, especialmente en su sistematización y consolidación moderna: lo bello, 

lo sublime y lo pintoresco. La cuestión aquí con respecto a este aparato categorial 

y la experiencia que lleva aparejada es si resulta suficiente para dar cuenta del 

arte moderno, junto con el que surge como tal y al que pretende explicar de forma 

exhaustiva. Y la respuesta es, como vemos, no; resulta a todas luces insuficiente 

cuando nos enfrentamos a obras fundamentales, como las de Goya u Otto Dix, 

que las exceden por las razones expuestas hasta el momento. La nota común a 

estas tres categorías estéticas de larga tradición, a pesar de su disparidad, es que 

son positivas, y en esto reside la insuficiencia que pretendemos señalar. Lo 

pintoresco había sufrido una descalificación durante el barroco que le daría 

ciertos tintes negativos, pero del Rococó en adelante, presentado como lo 

interesante y mezclándose con lo sublime en la representación pictórica de 

paisajes, es redimido hasta su degeneración costumbrista en lo kitsch. 

La belleza, a pesar de sus transformaciones, mantenía un carácter absoluto 

y absolutamente positivo desde su formulación platónica. Aunque en el siglo 

XVIII se reelabora merced al giro subjetivista, transformándose en algo nuevo 
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respecto tanto del periodo barroco inmediatamente anterior como de la historia 

de la estética hasta el momento, sigue siendo entendida como un valor, y ahora, 

prácticamente como el criterio de demarcación de lo artístico14. Ya no se 

considera la representación de la Idea, como habían defendido por ejemplo 

Poussin, sino que deja de entenderse como la representación de ninguna cosa o 

de ninguna cualidad particular de un objeto. Ahora, tomando como 

paradigmática la definición kantiana, podemos definirla como el libre juego de 

las facultades cognoscitivas suscitado por la regularidad armoniosa que captamos 

como finalidad sin fin. 

La positividad de lo sublime no es evidente, existiendo concreciones de 

esta categoría como lo sublime terrorífico o lo sublime espantoso, que pudieran 

hacer parecer que la nota característica de lo sublime fuera negativa. Pero eso sólo 

podría parecer así en un acercamiento superficial. Aunque en un primer 

momento hablamos de lo sublime como suspensión del ánimo, aniquilación del 

sujeto o abandono al miedo, según el autor al que sigamos, hay siempre una 

superación de ese primer momento negativo. O bien lo terrorífico o espantoso se 

legitima como ejercicio o entrenamiento de nuestras facultades espirituales ante 

una ficción, siguiendo la propuesta empirista12; o bien hay una superación moral 

de la negatividad en virtud de la superioridad del sujeto autoconsciente, si 

seguimos a Kant13. Así caracterizado, lo sublime viene a significar la positivación 

de una primera instancia negativa, por lo que es, de las categorías estéticas 

positivas, la que se encuentra en una zona más limítrofe con la negatividad, pero 

sin asumir su centralidad. 

Tanto en Burke como en Kant, condición indispensable para hablar de 

sublime es que el objeto, o al menos su peligrosidad, esté a una distancia 

prudencial, sea esta la distancia absoluta que nos separa de una obra de ficción o 

la contemplación desde una segura lejanía de un fenómeno o paisaje natural. No 

debe dejar de ser espectáculo, tal y como desarrolla Hans Blumenberg14 a 

propósito de la metáfora del naufragio con espectador. Lo que contemplamos, 

puede y debe ser terriblemente grande, incluso nocivo y peligroso, sobrepasarnos 
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sin resistencia posible; pero como espectadores a los que lo negativo de tal 

magnitud no puede alcanzar más que como efecto estético. 

Es por esto por lo que ambos autores señalarán como central a la hora de 

entender lo sublime la referencia a lo absoluto. Sea algo propio del terror que nos 

provoca aquello que pone en riesgo la propia conservación, si seguimos la 

formulación burkeana; o una prueba de la capacidad racional del sujeto libre para 

superar la inadecuación de lo enorme a su intuición, según Kant15, esta referencia 

a lo absoluto reafirma el carácter positivo de lo sublime al remarcar la inevitable 

distancia que nos separa. Lo absoluto, sea absolutamente bueno o malo, está 

siempre absolutamente distante de nosotros, seres finitos. Y bien entendamos ese 

aspecto absoluto como propio del objeto, en cuyo caso se sitúa en una dimensión 

ajena a la nuestra, desde la que no nos afecta, o lo entendamos como un resultado 

de nuestro raciocinio, en cuyo caso somos nosotros los que albergamos la 

posibilidad de ese absoluto, la referencia sublime al absoluto delimita una 

distancia infranqueable por la que lo terriblemente grande se convierte en 

“terriblemente” placentero, motivo artístico y experiencia estética16. 

De forma general, como efecto estético lo sublime suele invocarse a través 

de una anécdota o escena en la que la naturaleza es, sin dejar de ser 

impresionante, dominada por el ser humano. Sea éste alguien que toma parte en 

la escena, sea, de modo indirecto, el espectador de la obra, es un sujeto racional 

el que pone coto, desde su dominio espiritual, a la fuerza desatada. Pero la 

operación sublimadora se complica cuando es el propio ser humano, a través de 

la violencia y la guerra, quien despliega la magnitud amenazadora que hay que 

dominar. Porque ya no se trata del enfrentamiento entre la naturaleza, lo ajeno al 

hombre, y la razón, la humanidad misma en su mejor faceta. En este caso es el 

hombre el que se demuestra peligroso, ajeno a la humanidad y por tanto poniendo 

en duda la capacidad de otro hombre para dominar su crueldad, violencia, etc. 

Esta dificultad es la que encontrarán aquellos artistas que quieran legitimar desde 

la retórica sublime la violencia con la que se abre paso la modernidad a través de 

revoluciones, guerras y terror político. Y esa misma es la dificultad que Goya y 
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Dix no evitarán, sino que usarán para hacer explotar la maquinaria legitimadora 

que esconde el tratamiento sublime de lo que en realidad es patético.  

Estos artistas eligen sus motivos y la forma de presentarlos evitando toda 

distancia absoluta y legitimación sublimadora. Las escenas de sus grabados son 

compuestas buscando una continuidad visual entre el mundo representado y el 

del espectador, al que se le quiere negar tal condición. La escena no se muestra 

terminando en los límites de la estampa, sino que se prolonga hacia nosotros 

haciéndonos testigos más que espectadores. La indeterminación entre los 

agredidos y agresores en muchas de las estampas, la violencia desatada con igual 

furia por invasores y resistentes, que se disuelven en populacho, no permite la 

legitimación habitual de la violencia. No hay patriotismo, no hay designio divino 

o histórico: sólo destrucción y además tan cercana que nos acusa si pretendemos 

mantener la distancia de lo sublime.  

Es por ello que ante obras de arte que, como las que centran nuestra 

atención, no positivizan lo negativo, que no buscan hacer evidente la 

reconfortante distancia frente al absoluto, que no remiten a valores superiores a 

la hora de presentar la violencia y el peligro, ¿podemos hablar de sublimidad? 

¿Sigue siendo esta categoría, con su positivización inherente, suficiente? Frente a 

la distancia que nos presenta la escena como un espectáculo ante el que nos 

sentimos seguros y podemos sentir cierto placer,   Goya y Dix tienen otra 

pretensión; su sistema visual y compositivo busca evitar la distancia, no hay el 

entrenamiento burkeano de “nuestras más finas partes”, ya que las imágenes nos 

acusan si intentamos reducirlas a ello. No hay tampoco superioridad moral al 

estilo kantiano e ilustrado, porque la amenaza puesta al descubierto es la que 

esconde la modernidad misma: es la revolución que proclama los derechos 

humanos la que pone a la vez en marcha la maquinaria bélica y destructiva que 

no cesará hasta su paroxismo en el campo de concentración, máximo exponente 

de la racionalidad no razonable, del sueño de la razón goyesco. 

  

3.2 Paradoja de la tragedia y experiencia estética negativa 

Ante el problema, paralelo al nuestro, de cómo podemos sentir placer 

frente a los hechos narrados por las narraciones trágicas, Hume responde en Of 
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Tragedy que las emociones dominantes en nuestra respuesta a una tragedia son 

aquellas provocadas por los rasgos formales, cuya fuerza es tal que pueden 

amortiguar y convertir las suscitadas por el contenido de la ficción. Son entonces, 

según Hume, las propiedades estilísticas y retóricas las fuentes de nuestro placer 

al contemplar ficciones trágicas. El valor que tiene para nuestro caso esta 

respuesta humeana rebasa esa conversión hedónica de una emoción 

desagradable en otra placentera17 y la invierte en cierto modo. Porque si los rasgos 

formales se entienden como una posible modulación estética y retórica del 

contenido, debe aceptarse su posible uso para reforzar el sentimiento negativo; 

para prohibir, por evidentemente incorrecta, la apreciación positivizadora. Y ése 

sería el caso de la experiencia estética negativa, de la experiencia de la expresión 

artística del horror bélico. 

Si no hay problema en aceptar que la función pragmática de, por ejemplo, 

la belleza es predisponernos estética y afectivamente por lo que una obra de arte 

representa, hasta el punto de poder realizar una “alquimia de los sentimientos” 

como la propuesta por Hume a raíz de la paradoja de la tragedia; deberíamos 

sentirnos obligados a aceptar que otros moduladores retóricos o rasgos 

pragmáticos18 buscan provocar un tipo de respuesta y evitar otros. Porque, como 

hemos visto, lo que marcaba la diferencia entre las estrategias artísticas 

comparadas no es el conjunto de objetos representables artísticamente (ambas 

hacen de la violencia su motivo), es la modulación estética y el tipo de respuesta 

que provoca lo que marca la diferencia.  

Para dar cuenta de ello quizás haya que replantearse la componente 

placentera que tradicionalmente se asocia a la experiencia estética, porque 

¿podemos hablar de placer cuando lo experimentado es la negatividad 

negativamente presentada? ¿Seguimos en el ámbito de lo puramente estético, si 

éste existe, o hay que emular la operación kantiana respecto a lo sublime y hablar 

mejor de un hecho moral y cognoscitivo? E. Burke defendía, a propósito de lo 

sublime terrorífico, la existencia de penas positivas. Su complejo esquema de la 

psique humana no entendía el placer y el dolor como extremos de un mismo 
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baremo, sino como dos movimientos autónomos; por lo que la pena no es mera 

privación del placer, es una realidad sustantiva. Aunque así fuera, este (en 

palabras de Berkeley) pleasing horror sigue dentro de los límites de lo sublime19, 

pero nosotros lo hemos trascendido al negar el momento positivizador que 

acompaña a lo sublime; además, los condicionantes éticos nos impiden que nos 

contentemos con una explicación morbosa de nuestra respuesta ante el horror 

bélico, ya que divertirse significa estar de acuerdo20.  

El modelo de experiencia estética kantiano resulta a su vez inconveniente 

ya que su uso, o más bien abuso, está a la base de esa actitud señalada con 

anterioridad que plantea la estetización como un fallo ético en todo caso. Es 

precisamente la (mala) concepción kantiana de la experiencia estética aquella 

según la cual la experiencia estética es desinteresada respecto al objeto porque su 

“interés” se dirige de forma exclusiva y reduccionista a la apariencia. Esa 

caracterización de lo estético como desinterés por el contenido de las 

representaciones o la existencia del objeto y prioridad de la formalidad de su mera 

apariencia facilita una categorización de lo estético como moralmente peligroso. 

Así entendida, parece que lo único relevante en la experiencia estética es cómo el 

objeto me parece a mí, un subjetivismo que no reconoce como debiera el papel 

que la realidad del objeto y su lugar en el mundo tienen, aunque fuera únicamente 

el papel que esas características tienen para la cabal comprensión de su 

apariencia. Además, si esto es así no tiene sentido mantener la existencia de  

límites, para la experiencia estética así entendida, entre las obras de arte y los 

objetos que, sin serlo, son considerados estéticamente. Pero, dejando de lado el 

debate sobre si esa es la forma correcta de entender el desinterés kantiano, tomar 

lo estético o su experiencia como un formalismo amoral que se da igual en el arte 

que en los demás objetos (naturales o artificiales) nos conduce a malinterpretar 

y a errores conceptuales. Porque, como ya hemos sostenido al afrontar el 

condicionante ético de esta estética del horror bélico, el interés estético es un 

interés dirigido a la apariencia intencionada del objeto.  
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Se hace necesaria por lo tanto una solución que mantenga un poso 

cognitivista, sorteando de ese modo la desconfianza de tipo moralista-platónico 

sobre los condicionantes emocionales de lo estético, para poder resolver y 

disolver algunos de los problemas en la comprensión de nuestra relación con el 

arte, y de la relación del arte con el horror. La componente emocional en el arte 

no es un signo de confusión moral que haya que reprimir. Las emociones no son 

ciegas ni tiene por qué cegar. Siguiendo a Noël Carrol, entre otros, podemos decir 

que en las obras de arte la emocionalidad está enfocada según criterios. La obra 

está construida de una forma determinada que orienta nuestras emociones en 

una determinada dirección, presentando su contenido de tal forma que haya 

elementos sobresalientes desde los que comprender el todo. Este enfoque puede, 

en el caso de la violencia, buscar una legitimación de corte sublime, desviando la 

atención de los rasgos negativos propios de los hechos violentos, manipulándonos 

y aprovechando la intensidad emocional para dotar de credibilidad a su mensaje. 

Pero, es la tesis que aquí se intenta defender, también puede ser justo al contrario. 

Por eso, defenderemos la idoneidad de una experiencia estética específicamente 

negativa frente a la de lo sublime, que como hemos visto sí mantiene que lo 

repulsivo o malvado puede ser por sí mismo causa de placer, y que es lícito 

estetizarlo para promocionar ese carácter espectacular. 

Por eso podría intentarse cubrir el campo abierto por lo negativo sin 

contrapartida con una referencia a, si no al placer, a instancias como la intensidad 

de vida, el compromiso moral o el valor cognitivo que la experiencia límite de 

las obras que caen bajo tal categoría proporcionan. Ya Aristóteles21 defendía 

nuestro interés en la mimetización de escenas, objetos o criaturas que son 

estéticamente repulsivos y/o moralmente malos, no por el espectáculo que 

supongan al presentársenos desde la distancia artística o por cómo de 

atractivamente se nos presenten, sino por el conocimiento que adquirimos sobre 

todo ello. La estructura básica de la experiencia estética sigue presente en la 

experiencia de la expresión artística del horror, pero negada. No dejamos de 

encontrarnos en el ámbito de lo estético y artístico, por lo que es cierto que puede 

haber un primer momento, automático, en el que se inicia el placentero libre 

juego de las facultades; pero esa tendencia a responder con “normalidad” a lo 
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negativo se trunca, como afirma la teoría estética de Adorno22 que se quiebra la 

promesse de bonheur ante lo disonante. Para Valeriano Bozal este sería el caso ya 

que  

la experiencia estética de lo patético es una experiencia de la negatividad en 

cuanto que niega, en su propio ámbito, y por tanto recordándola, 

articulándola, la experiencia estética positiva, placentera23.  

Efectivamente, la insuficiencia de la experiencia estética positiva, con su 

componente placentera, hace necesario explorar la posibilidad de una 

experiencia de tipo negativo para poder comprender adecuadamente nuestra 

relación con el arte que se abre paso con Goya, un arte que busca la expresión del 

horror sin paliativos. La propuesta de una experiencia de este tipo, que Bozal 

denomina patética, sería pertinente ya que cumple con todos los requisitos ante 

los que las categorías positivas, incluyendo lo sublime, fracasaban.  

Podemos intentar rastrear las tentativas de dar cuenta de ella a través de 

esa noción de lo patético, una categoría con una trayectoria tan larga como las 

anteriormente estudiadas aquí, siendo ya comentada por Aristóteles en su 

Poética como una de las tres partes constituyentes de la tragedia. Según leemos 

en esta obra, el lance patético es una acción destructiva o dolorosa, por ejemplo 

las muertes en escena, los tormentos, las heridas y demás cosas semejantes24. 

Lo que distingue a lo patético de lo sublime, y que hace que pudiera servir para 

dar cuenta de obras como las de Goya o Dix, es que la negatividad del lance 

patético no se invierte en una positividad placentera. No existe esa distancia 

interpuesta por el absoluto que, como hemos visto, es constitutiva de lo sublime. 

Inevitablemente, permanece la distancia propia de la ficción pero, si estoy en lo 

cierto, la distancia propia de la ficción puede usarse estéticamente para hacer 

todavía más intensa la cercanía ficticia propia de lo horrible, como he defendido 

en el análisis de las obras de Goya y Otto Dix. Ciertamente, lo patético es una 

categoría exclusivamente artística, ya que no podemos hablar de naturaleza 

patética. Los objetos naturales, o son sublimes si los contemplamos a distancia, o 
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son directamente catastróficos porque nos alcanzan y no cabe la contemplación 

estética. 

Podemos establecer entonces tres notas dominantes de lo patético 

entendido como experiencia estética adecuada a la expresión artística del horror 

bélico: 

1) lo negativo sin contrapartida, 

2) la inmediatez como falta de distancia y 

3) el carácter ficcional. 

Por lo tanto, no hay positivación de un absoluto negativo, ya que se 

representa de forma cruda y directa, con tanta inmediatez como permitan los 

recursos plásticos puestos a disposición de esa búsqueda del desasosiego sin 

sublimación, algo que sólo es posible en el marco de la ficción y nuestras 

respuestas ante ella. 

 


