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Resumen: 

El pensamiento de Baruch Spinoza ha sido de los más fecundos de la modernidad 

en el análisis de los afectos y las pasiones humanas. De todos, el miedo es uno de 

los fundamentales. A partir de aquí, nos proponemos extraer las condiciones de 

legitimación para analizar dos películas que, por sus códigos textuales o 

narrativos, podrían incluirse con laxitud dentro del género de terror u horror. Con 

ello, esperamos defender que la obra de arte en general, y la cinematográfica en 

particular, puede operar como espacio de reflexión de acuerdo al compromiso 

spinoziano: la liberación del individuo a través del conocimiento. 
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Abstract: 

Baruch Spinoza's thought has been the most fruitful of modernity in the analysis 

of emotions and human passions. In all, fear is one of the key. From here, we 

propose to remove the conditions of legitimacy to analyze two films which, by 

their codes textual and narrative, with laxity could be included within the horror 

genre or horror. With this, we hope to argue that the work of art in general and 

cinema in particular can operate as a space for reflection according to Spinoza 

commitment: the liberation of the individual through knowledge. 
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0. Introducción 

Como la urgencia de las circunstancias les impide [a los hombres] muchas 

veces emitir opinión alguna, y como su ansia desmedida de los bienes 

inciertos de la fortuna les hace fluctuar, de forma lamentable y casi sin 

cesar, entre la esperanza y el miedo, la mayor parte de ellos se muestran 

sumamente propensos a creer cualquier cosa1. 

El canto fundacional del Tratado Teológico-Político (TTP) se sostiene 

sobre una de las categorías básicas del spinozismo. Miedo basculado en 

esperanza, como dos polos imantando una filosofía global que equilibra una 

actitud antropológica; polos que, en definitiva, zarandean la aguja de la brújula 

humana. En rigor, no hay en el estudio de Baruch Spinoza (1632-1677) espacio 

para un análisis de contenidos estéticos. Sin embargo, una cierta elasticidad 

hermenéutica nos permitiría recurrir a los parámetros de la filosofía del pensador 

hispanoholandés para admitir que en el abordaje de la obra de arte caben ciertas 

reflexiones que encuentran complicidad y justificación en nodos del intrincado 

universo geométrico que describe nuestro autor en su precisa y exquisita obra. 

 

0.1 Objetivos específicos de la exposición 

Nuestra misión, en este sentido, será 1) la de establecer justificadamente 

cómo la ontología de Spinoza, escorada hacia una antropología que cabe ser 

deducida a partir ésta, se acepta como punto de partida para validar la obra de 

arte en tanto en cuanto espacio de reflexión coherente con el programa 

spinoziano. Una vez hecho esto, 2) proporcionaremos una nueva justificación, 

esta vez con objeto de defender la elección de Eyes wide shut y Cabin in the woods 

como ejemplares cinematográficos que, inscritos cada cual según el modo que les 

es propio en el género de terror/horror, nos salen al paso para ilustrar algunas de 

las aportaciones más relevantes del autor que nos ocupa. Por último, 3) sólo nos 

quedará poner el broche con un cuadro de conclusiones que muestre hasta qué 

punto se satisface un trasvase discursivo desde el rigor geométrico de Spinoza 

hacia la obra artística cinematográfica sin que se produzcan significativas 

pérdidas de sentido. Con ello, esperamos poder exponer cómo sendas películas 

pueden entenderse al modo de apropiadas balizas dentro de la doctrina 

spinoziana al respecto de su noción de miedo. 

                                                           
1 SPINOZA, B. (2003). Tratado Teológico-Político. Madrid: Alianza, pp 67. 



121 

 
Fedro, Revista de Estética y Teoría de las Artes. Número 15, julio de 2015. ISSN 1697- 8072 

1. La obra de arte desde la óptica spinoziana 

1.1 El hombre, la necesidad y la imaginación 

El hombre, dice Spinoza, expresa su comportamiento en la realidad a 

partir de un complejo y preciso trazado de estímulos o afecciones. Diamantinos 

hilos de la necesidad2. El hombre, en fin, como cualquier otro elemento —o modo 

singular— de la naturaleza, es el resultado de una actualización de determinadas 

influencias, internas y externas, que modula la presencia que éste efectúa en el 

mapa de la existencia como un operador de participación insertado en la cadena 

de causas y efectos que puntean el tejido de la realidad; esta naturaleza operante 

del hombre hace que se vea necesariamente impelido a conservarse y a perseverar 

en su ser, a hacer emerger, en definitiva, la mejor versión de sí mismo. El motor 

de estas operaciones es el conatus3, que en el hombre se expresa a través del 

deseo, entendido como un apetito donde hay lugar para la consciencia de sí4. Pese 

a todo, este conatus no se concreta en una conciencia de sí delimitada y 

descriptible a la mano del ser humano. Por ello es que su conocimiento —su 

autoconocimiento— queda interferido precisamente por la cadena incesante de 

condiciones que, en última instancia, viene a estar identificada con las 

determinaciones que ya hemos referido a las afecciones. Así las cosas, ¿hay lugar 

para evitar la zozobra en el mar picado de la determinación absoluta; para la 

acción activa y no meramente participante que permita al hombre ser más allá 

de los zarandeos de la naturaleza? 

                                                           
2 La (muy afortunada y bella) expresión es de Pedro Lomba. 
3 E3P6 (la nomenclatura convencional de citas para la Ética demostrada según el orden geométrico se refiere al libro, o 

capítulo, donde se inscribe cada proposición, así como la posible referencia a demostraciones, corolarios, escolios o 

apéndices; en este caso, se trata de la Proposición VI del Libro III): «Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, por 

expresado en la noción de conatus. 
4 

alguna, si no es la de que el «deseo» se refiere generalmente a los hombres, en cuanto que son conscientes de su apetito, 

y por ello puede definirse así: el deseo es el apetito acompañado de la conciencia del mismo» (SPINOZA, 2007: 211-212). 
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Dirá Spinoza que es el pensamiento, como facultad5, lo que viene a 

articular la emergencia de su ser en el mundo6. En otras palabras: es el 

pensamiento el aliado del individuo en el reconocimiento de la consciencia de 

aquello que lo determina interna y externamente. El autor describe un esquema 

de tres grados —géneros— de conocimiento cuya conquista, continua y constante, 

en una batalla sin tregua ni cuartel, capacita al ser humano para gobernar la nave 

en que se haya en medio del océano de la necesidad. El primer género, la 

imaginación, vendría a ser el estadio mediado por una construcción 

epistemológica precaria, aunque no sancionable, cuya vocación está llamada a 

darle sentido —un sentido— al mundo a partir de la vía sensible. Así, en su 

condición imaginativa, el ser humano expresaría el hecho de que “por estar en el 

mundo estamos condenados al sentido7”. La imaginación se compone a partir de 

imágenes, que para Spinoza no son ni más ni menos que aquellas ideas que para 

nosotros están presentes sin estarlo de hecho: “llamaremos “imágenes” de las 

cosas a las afecciones del cuerpo humano cuyas ideas nos representan los cuerpos 

exteriores como si nos estuvieran presentes, aunque no reproduzcan figuras de 

las cosas. Y cuando el alma considere los cuerpos de esa manera, diremos que los 

imagina. […] Si el alma, al tiempo que imagina como presentes cosas que no 

existen, supiese que realmente no existen, atribuiría sin duda esa potencia 

imaginativa a una virtud […] de su naturaleza; sobre todo si esa facultad de 

imaginar dependiese de su sola naturaleza, esto es, si esa facultad de imaginar 

que el alma posee fuese libre8”. La imaginación es esa puerta primaria hacia el 

conocimiento, mediada por la vía de los sentidos y expresada en la constitución 

                                                           
5 Siguiendo la herencia del cartesianismo, Spinoza reconoce en el hombre una dimensión dual que se caracteriza por los 

dos atributos que se dan como propiedades constituyentes: la extensión y el pensamiento. La extensión implica su 

dimensión puramente material, refiriéndose a su fisicidad corporal; el pensamiento se refiere a su facultad intelectiva. Si 

embargo, nuestro pensador no hace una distinción de ambos atributos como sustancias separadas e irreductibles, como 

sí lo hace su predecesor, sino que los describe precisamente como atributos de una misma cosa: el hombre como 

modalidad de la Naturaleza, y no como un imperio dentro de otro imperio. Es esta la llamada doctrina del paralelismo. 
6 La expresión «ser en el mundo» llegaría a ser problemática por sus connotaciones heideggerianas. No obstante, hemos 

de admitir su pertinencia en este contexto como ya lo han hecho otros autores. Véase DOMÍNGUEZ 1975: 63-89. 
7MERLEAU-PONTY, Maurice (1975). Fenomenología de la percepción. Barcelona: Edicions 62, pp:19. La propuesta de 

este autor no se enrosca en la epistemología spinoziana, aunque encontramos apropiado traerla a colación por ser 

afortunadamente ilustrativa de cara a nuestra tesis. 
8 SPINOZA, op. cit., 154-155. 
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de imágenes en el alma —es decir, en la mente9—. Pero dichas imágenes no son 

una muestra directa de verdades claras y distintas. Serán los otros dos géneros, 

la razón y el entendimiento (o ciencia intuitiva), los que hagan procesar la 

capacidad del ser humano por dar cuenta de esas verdades limitando la «función 

mediadora» de la vía sensible. En esta línea, Atilano Domínguez señala que “la 

imaginación es el puente entre las afecciones de nuestro cuerpo y los cuerpos 

exteriores. En esa función mediadora estriba su valor y en ella radica su 

debilidad10”; función mediadora que, como estructura misma, equipa los 

instrumentos que hacen posible la experiencia artística. 

Así las cosas, puestos a establecer las categorías spinozianas como ejes 

prácticos para el análisis de una obra de arte —de modo que ésta opere dentro de 

las aspiraciones de un programa soteriológico8 basado en una gnoseología—, es 

recurriendo a la imaginación, en tanto en cuanto género de conocimiento, como 

podremos dar cuenta de justificaciones razonadas para nuestro análisis. 

 

1.2 Estructura ontológica de la imaginación 

La vía de los sentidos, por lo tanto, estaría al inicio de todo proceso de 

conocer. Dicha vía se estructura en tres momentos11. El primero se da por la 

impresión sensible: la pura afección de otros cuerpos externos. El segundo 

implica el proceso imaginativo en sí, cuando dicha afección se constituye en 

imagen. En este momento, la afección externa ha pasado a relacionarse con la 

estructura interna del proceso cognoscitivo. El tercero y último, la memoria, viene 

a hundir aquella afección-imagen en la interioridad del individuo, sirviendo de 

condición de posibilidad para los procesos de evocación. Con ello, se incorpora al 

conocimiento imaginativo el componente temporal, habida cuenta de que las 

afecciones ya no operan siguiendo un curso desde el exterior hacia el interior, sino 

en sentido contrario: “el alma podrá considerar como si estuviesen presentes 

                                                           
9 La distinción entre los conceptos de alma y mente en Spinoza no procede. Este autor inhabilita toda atribución 

espiritualista a ambos conceptos, y aunque en sentido estricto su predilección se muestra con especial interés en el 

vocablo latino mens, lo cierto es que muchas traducciones al castellano coinciden en apostar por alma (anima), quizás para 

evitar procronismos y conservar una terminología de reminiscencias religiosas que está presente en toda la obra de este 

pensador. 
10 DOMÍNGUEZ, A. (1975). Contribución a la antropología de Spinoza. El hombre como ser imaginativo. En: Logos. Anales 

del Seminario de Metafísica, nº 10, 75. 
11DOMÍNGUEZ, A., op. Cit., 79. 9. Aquí se inserta la postura de Spinoza a este respecto en una prolongada tradición que 

encuentra en Hobbes un directo precedente. 
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aquellos cuerpos exteriores por los que el cuerpo humano ha sido afectado alguna 

vez, aunque los tales no existan ni estén presentes12”. Pese a todo, no es la 

estructura misma de la dimensión imaginativa del hombre la que envuelve toda 

justificación acerca de cómo la obra de arte entra en juego dentro de la ontología 

y la antropología spinozianas, sino más bien el modo en que ésta se expresa en 

conjunción a la actitud imitativa de los modos de la Naturaleza. Por lo tanto, es a 

partir de la “imitación de los afectos13”, o imitatio, como podemos dar cuenta de 

la relación que se establece entre el individuo y la obra de arte10, señalando que 

dicha relación se sitúa dentro del territorio de la ontología spinoziana. 

 

1.3 Imitatio y evocación 

La imitatio, efectivamente, está íntimamente ligada a la condición 

imaginativa del ser humano. La proposición XXVII del Libro III de la Ética da 

buena cuenta de ello cuando Spinoza señala que “por el hecho de imaginar que 

experimenta algún afecto una cosa semejante a nosotros, y sobre la cual no hemos 

proyectado afecto alguno, experimentamos nosotros un afecto semejante14”. 

Asimismo, nos dice el autor en el primer corolario de esta proposición, “si 

imaginamos que alguien […] afecta de alegría a una cosa semejante a nosotros, 

seremos afectados de amor hacia él. Si, por contra, imaginamos que la afecta de 

tristeza, seremos afectados de odio hacia él15”. Es pues el criterio de semejanza lo 

que dispara los mecanismos de imitación; mecanismos que en el territorio de la 

experiencia estética estarían avalados por lo descrito en E318, según que “el 

hombre es afectado por la imagen de una cosa pretérita o futura con el mismo 

afecto de alegría o tristeza que por la imagen de una cosa presente16”. Con esto, 

vienen a estar justificados los procesos de evocación en la dimensión imaginativa 

del hombre, de tal modo que un individuo haría presente en su vida mental una 

imagen o una concatenación de imágenes a cuenta de su vinculación con otra 

imagen que hace emerger aquélla o aquéllas en dicho individuo. Por establecer el 

                                                           
12 SPINOZA, B. (2007). Ética demostrada según el orden geométrico. Madrid: Tecnos, 153. La cursiva es nuestra) 
13 SPINOZA, B., op. Cit., 227. 
14 SPINOZA, B., op. Cit., 227. Aunque defendemos aquí la imitatio como fundamento para los procesos de evocación, la 

imitación de los afectos está a la base de cualquier actitud empática que pueda quedar manifestada en el ser humano. 
15 SPINOZA, B., op. Cit., 227  228. 
16 SPINOZA, B., op. Cit., 219. 12. La introducción del factor temporal nos permite introducir aquí con mayor 

especificidad la faceta evocativa de la imitatio en relación a lo meramente empático. 
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tránsito gnoseológico de este proceso en virtud de lo señalado anteriormente, 

diríamos ahora que la imaginación, como género de conocimiento, ya no sería 

recorrida desde la impresión de imágenes por la vía sensible hasta la constitución 

de las mismas y su posterior depósito en la memoria del individuo. El fenómeno 

de evocación que podríamos identificar por lo dicho en E3P18 invierte dicho 

tránsito, de suerte que la afección de un cuerpo externo —la obra de arte— se 

convierte en ocasión de estímulo para la interioridad del individuo; así, una o 

varias imágenes depositadas en la memoria emergerían hasta la imaginación 

como espacio constituyente de nuevas imágenes que, como réplicas de las 

anteriores e inscritas en el mencionado fenómeno, acabamos por entender 

precisamente como evocaciones. Y esto porque “las imágenes de las cosas se unen 

con mayor facilidad a las imágenes de cosas entendidas por nosotros clara y 

distintamente, que a las otras17”. 

Dichas evocaciones cabría pensarlas siguiendo patrones fragmentarios —

esto es, constituyendo imágenes aisladas a partir de aquellas que emergen de la 

memoria invocadas por las recién impresas por la vía sensible— o secuenciales. 

Respecto a estas segundas, la secuencialidad del proceso evocativo vendría a 

trenzar distintas imágenes a partir de la idea común en torno a la cual habrían de 

orbitar para legitimar su presencia desde la memoria imaginativa —según una 

eventualidad de naturaleza similar al insight psicoanalítico—; este trenzado 

estaría constituido, precisamente, a partir de una narrativa que hoy diríamos 

cinematográfica: 

La imaginación adquiere en estos casos claramente una estructura 

narrativa. La eficacia de imaginar nuestra potencia de obrar depende de 

que quien imagina su potencia de obrar pueda construir un relato en su 

imaginación del cual él sea actor. No se trata de imágenes aisladas que se 

proyectan como fotografías de deseo, esto es, tiene que significar algo para 

quien las imagina. Quien imagina tiene que ser capaz de contarse una 

historia y articular las imágenes aisladas en narración cinematográfica, en 

discurso18. 

No es, sin embargo, la posible cinematicidad de una de las facetas 

evocativas de la imaginación spinoziana la que nos sale al paso en la justificación 

                                                           
17 SPINOZA, B., op. Cit., 391. 
18 MADANES, L. (2007). Hobbes, Spinoza y el pusilánime Quijote. En: El gobierno de los afectos en Baruj Spinoza, Madrid: 

Trotta, 555-573. 
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que nos proponemos, sino el hecho mismo del carácter discursivo de la evocación, 

que si bien está disponible como una suerte de delirio19, no menos cierto es que 

también lo está como una expresión de lucidez20. 

 

1.4 El arte y la vivencia interior 

El arte, así, debería poder ser entendido, a la spinoziana, como el lúcido 

delirio del conocimiento. Como espacio gnoseológico de ideas inadecuadas, el 

conocimiento imaginativo encuentra en el ámbito de irrealidad de la obra de arte 

un lugar ocasional para que la mente conforme imágenes evocativas dentro del 

entorno vivencial de la interioridad. Dicho de otro modo, la vivencia imaginativa 

se conforma como un territorio entendido como banco de entrenamiento para el 

conocimiento. Y es que si bien “en el orden común de la naturaleza la imaginación 

es el punto de partida para la interacción de los seres humanos con su entorno21” 

nuestra tesis viene a defender que la obra de arte abre un nuevo entorno en el que 

la imaginación encuentra acomodo para que el conocimiento inadecuado 

dinamice la producción de ideas adecuadas de acuerdo a las afecciones de los 

cuerpos externos. 

¿Estamos habilitados para establecer una conexión de necesidad entre, por 

un lado, una apertura a posibles introyecciones propias de la estética en la 

doctrina de Spinoza y, por otro lado, la ontología que claramente se construye en 

sintonía a la gnoseología que señalábamos arriba? No es esa la tarea que nos 

hemos propuesto emprender en este momento, y por lo tanto no nos planteamos 

arrojar una respuesta en esa línea. No obstante, sí que esperamos haber abierto 

una vía entre los márgenes perimetrales de la ciudadela spinoziana por la que 

acceder al análisis de una obra de arte; obra de arte entendida como cosa, como 

cuerpo externo, productor de ideas que arraiguen en el individuo; ideas como 

                                                           
19 Vemos algunas veces hombres afectados de tal modo por un solo objeto, que aunque no esté presente, creen tenerlo a 

la vista, y cuando esto le acaece a un hombre que no duerme, decimos que delira o que est  
20 El cuerpo humano está compuesto de numerosas partes de distinta naturaleza, que continuamente necesitan alimento 

nuevo y variado, a fin de que todo el cuerpo sea igualmente apto para hacer todo lo que puede seguirse de su naturaleza, 

y, consiguientemente, a fin de que también el alma sea igualmente apta para conocer al mismo tiempo muchas cosas» 

(Spinoza, 2007: 335-336). Al respecto de este escolio, donde Spinoza declara abiertamente la inscripción epicúrea de su 

filosofía, se ha dicho que supone la apertura explícita a una posible lectura estética de su pensamiento. No obstante, el 

propio autor cierra de un portazo esta posibilidad, al menos en el momento de la escritura de este pasaje, concluyendo el 

escolio señalando que «no es preciso tratar de este tema con mayor claridad y extensi  
21 VVAA, (2011). Companion to Spinoza. Londres: Continuum, 231. La traducción es nuestra. 
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imágenes que exciten la imaginación de ese individuo suscitando evocaciones 

delirantes que, en última instancia, sirvan de sustrato de conocimiento. 

Con esto, habríamos satisfecho el primero y más profuso de los puntos del 

programa con el que estructuramos nuestra tesis. A continuación, trataremos de 

dar sentido a la heteróclita selección de obras fílmicas que hemos escogido para 

ilustrar dicha tesis. 

 

2. Eyes Wide Shut y Cabin in the Woods: el terror elástico 

De entrada no estamos ante dos películas que puedan inscribirse sensu 

stricto dentro del género de terror/horror. Si bien en Eyes wide shut (Stanley 

Kubrick, 1999) asistimos a la marejada de las pasiones a ras de suelo, transitando 

una Nueva York onírica y libidinosa junto al protagonista del delirio celoso (una 

forma de miedo secular y desmitificada, y a pesar de ello —o quizás, precisamente 

por ello— destructora y arrolladora para quien la vive como agente y como 

paciente), en Cabin in the Woods (Drew Goddard, 2012) la perspectiva diegética 

resulta mucho más alejada, presentándose a partir de la distancia irónica de quien 

es capaz de otear el mapa con la perspectiva adecuada para observar desde los 

contornos hacia el interior y desde el interior hasta los contornos. El periplo de 

exploración que supone ir de la mano de Bill en la película de Kubrick nos hunde 

la cabeza hasta los hombros en el terror de la fantasía femenina vivenciada desde 

las estructuras del inconsciente masculino. Y toda distancia está censurada con 

vistas a que la experiencia sea crudamente inmersiva, donde sólo el clima de 

ensoñación satisface de oxígeno al espectador para que no quede asfixiado por la 

crudeza del contenido. No hemos llegado todavía a las terroríficas compulsiones 

libidinales que presenta Lars Von Trier en Nymphomaniac (2013), de modo que 

la elegancia de la puesta en escena kubrickiana viene a tender sobre el asfalto de 

la narración una alfombra aterciopelada que, sin embargo, araña los pies 

descalzos del espectador que la transita, como una espada de Damocles que ya no 

pende sobre la cabeza, sino que amenaza con acuchillarnos mientras se camina 

sobre ella. En Cabin in the Woods, sin embargo, la vista se aleja para dar cuenta 

de la cadena de la necesidad que pasa inadvertida en la proximidad. La narración 

se muestra como una dicotimía que presenta, al menos inicialmente, dos planos 

que respectivamente pueden comprenderse como en virtud de la distancia que 

establecen en relación a los eventos determinantes para el grupo protagonista. 
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Los jóvenes, ajenos a la manipulación a que están siendo sometidos, entienden —

al menos, por aceptación inconsciente— que todos los acontecimientos 

responden a la necesaria cadena de la causalidad. Sin embargo, desde un nivel 

superior —que sin embargo es inferior en la orografía física del espacio 

diegético— un grupo de vigilantes del orden causal introduce los precisos 

parámetros que conducen a individuos aparentemente libres a un escenario 

decididamente protoapocalíptico que estarían llamados a sofocar in saecula 

saeculorum. 

Si bien la película de Goddard se introduce de lleno en los códigos textuales 

del cine de terror adolescente —teen horror movies—, no conviene dejarse 

convencer por una impostura tan propia del eclectismo blockbuster: no estamos 

ante una cinta que genuinamente se inscriba en el género. Del mismo modo, el 

oscuro drama de Kubrick se aleja del estándar de lo que cualquier espectador 

versado consideraría propio del terror. La semiótica empleada en Eyes wide shut 

dista mucho de los estándares de aquello que serviría para inscribirla en dicha 

categoría. Sin embargo, la temática y el alcance reflexivo de la cinta sitúan la obra 

en la misma línea que otros filmes que, sin ser propiamente películas de terror, 

admiten una catalogación tal —como Take Shelter, Black Swam o Cachè, en las 

que el desasosiego que produce la narración hace que el espectador penetre en 

los predios del miedo—. Comprobemos pues, a la luz de la ontología spinoziana, 

cómo se presentan los temas, códigos y narrativas de ambas propuestas para 

justificar la pertinencia de su presencia en este artículo. 

 

2.1 Celos: miedo y pusilanimidad 

2.1.1 Acción y pasión 

Tomando como punto de partida Eyes wide shut, podríamos resumir la 

película como una historia donde el terror funciona como cargas explosivas en los 

cimientos del inconsciente masculino al respecto del lugar de la mujer en la 

estructura conyugal. Un matrimonio joven, de clase alta —él, Bill, un apuesto 

médico; ella, Alice, una atractiva galerista—, que en un momento de desinhibición 

contraponen sus respectivas posiciones en el territorio de los celos. En el 

momento en que Alice le revela un episodio de su pasado común en que introyectó 

la posibilidad de acostarse con otra persona, Bill comienza un viaje reflexivo que 

se encarnará en la narración de la historia, atravesando la gran ciudad como 
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quien cruza un mapa nocturno y tenebroso de afectos desconocidos que habrá 

que confrontar para tomar conciencia de sí mismo. Es en la medida en que Bill 

hunde su vivencia —y el espectador, con él— en una espiral de confusión 

manifestada en los escenarios cada vez más inverosímiles —esto es, propios del 

delirio—, como emergen las condiciones estructurales del miedo, que en última 

instancia acaban por poner en peligro no sólo la integridad de su matrimonio, 

sino incluso su vida. Así, comprobamos cómo entran en juego las nociones 

spinozianas de celos, pusilanimidad y miedo en sintonía con las circunstancias 

que definen al protagonista de Eyes wide shut: “si alguno sabe qué decisión tomar 

para favorecer una cosa buena o para impedir una mala, y, sin embargo, no lo 

hace, esto se llama pusilanimidad; y, si ésta es muy grande, se llama miedo. 

Finalmente, los celos son una inquietud por poder disfrutar y conservar uno solo 

algo que se posee actualmente22”. La relación evidente entre estas tres nociones 

incluida en el Tratado breve difiere sensiblemente, sin embargo, de la más 

precisa pormenorización que expone el autor en su Ética. Con ello, a través de su 

obra cumbre sabemos que entiende el miedo como “una tristeza inconstante, que 

brota de la idea de una cosa futura o pretérita, de cuya efectividad dudamos de 

algún modo23”, en vinculación con la idea de temor, que se ve como el “deseo de 

evitar, mediante un mal menor, otro mayor, al que tenemos miedo24”. Esta 

situación produciría una estimación “por tristeza, en menos de lo justo25”, que es 

justamente lo que Spinoza entiende por abyección y que se expresa en conexión 

con la situación de “aquel cuyo deseo es reprimido por el temor a un peligro que 

sus iguales se atreven a afrontar26”, viéndose así la pusilanimidad como “el miedo 

a algún mal, al que la mayoría no suele tener miedo27”. 

Considerando este escenario afectivo, donde las pasiones en su rango 

básico condicionan el comportamiento de un individuo, la idea de los celos como 

una expresión emocional que se enrosca en una forma de miedo cotidiana, 

constituyendo una fantasmagoría a la mano del hombre, puede llegar a 

presentarse como una modalidad terrorífica ante quien no sepa dominarlos. Este 

                                                           
22 SPINOZA, B., (1990). Tratado breve. Madrid: Alianza, 121. 
23 SPINOZA, B. (2007). Ética demostrada según el orden geométrico. Madrid: Tecnos, 265. 
24 SPINOZA, B., op. Cit., 271. 
25 SPINOZA, B., op. Cit., 269. 
26 SPINOZA, B., op. Cit., 271. 
27 SPINOZA, B., op. Cit., 271. 
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miedo, además, se expresa en los moldes del odio: “si alguien imagina que la cosa 

amada se une a otro con el mismo vínculo de amistad, o con uno más estrecho, 

que aquel por el que él solo la poseía, será afectado de odio hacia la cosa amada, 

y envidiará a ese otro28”. En este caso, Eyes wide shut representa narrativa y 

argumentalmente la estructura misma de la idea inadecuada en tanto que 

expresión actitudinal que al protagonista de la historia “hace fluctuar, de forma 

lamentable y casi sin cesar, entre la esperanza y el miedo”. La fluctuación de 

ánimo que se manifiesta es resultado de la noción misma de confusión que está a 

la base de la idea inadecuada, entendida ésta como “consecuencia sin premisas29”. 

Efectivamente, la pasión celosa —zelotypia— se observa como una idea 

inadecuada por imponerse emocionalmente las consecuencias de un evento 

desprovisto —o desconectado— a sus posibles causas. Y en la medida en que esa 

idea inadecuada dispara una cadena de nuevas inadecuaciones, el individuo se 

entrega al miedo. Bill, por lo tanto, actúa como el individuo que describe Spinoza 

como instalado en el primer género de conocimiento, incapaz de superar el “mero 

encadenamiento de las ideas inadecuadas y de los afectos-pasiones que derivan 

de ellas30”. 

 

2.1.2 La pesadilla como delirio de la imaginación 

Es en la medida en que el protagonista de Eyes wide shut persiste en 

explorar el laberinto del primer género de conocimiento, como el delirio 

imaginativo se retroalimenta desplegando con cada vez más fuerza las 

posibilidades sígnicas y simbólicas del miedo. En su conferencia dedicada a la 

película, Eugenio Trías destaca el periplo onírico que supone el relato, el cual 

amenaza con eclosionar en pesadillesco. Dicha eclosión alcanza su paroxismo 

durante el interrogatorio que sucede en la emblemática escena de la orgía ritual, 

una vez que el protagonista ha sido reconocido como un intruso: los rostros de 

guiñol, las máscaras estáticas, adquieren un rictus de amenaza y terror, acordes 

con el rictus de amenaza y terror de quien se ve en un lugar desconocido del mapa 

de la necesidad sin más conocimiento que el de no poder evitar lo inevitable a la 

esperar de poder despertar de la pesadilla. Relato soñado, no en vano, es el título 

                                                           
28 SPINOZA, B., op. Cit., 235. 
29 SPINOZA, B., op. Cit., 163. 
30 DELEUZE, G. (2001). Spinoza: filosofía práctica. Barcelona: Tusquets1 75. 
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de la pequeña novela que sirve de base a Eyes wide shut. El sueño es ese espacio 

templado que sirve de territorio natural al delirio de la imaginación, y en su 

resultado, la historia de esta película acaba por llegar a la orilla de la vigilia 

cuando Alice despierta de otra pesadilla, la suya propia, en la que la libídine15 

onírica ha acabado por poseerla. La potencia de su imaginación hace desbordar 

las condiciones de su propio deseo, de modo que por saturación, las ideas 

inadecuadas colapsan: “las imaginaciones no se desvanecen ante la presencia de 

lo verdadero en cuanto verdadero, sino porque se presentan otras imaginaciones 

más fuertes, que excluyen la existencia presente de las cosas que imaginamos31”. 

Llegados a este punto, Bill, como modo singular de la narración-Naturaleza —

equiparando la Naturaleza spinoziana, esto es, la totalidad de lo real, con la 

narración de la obra imaginativa, que delimita la existencia del propio universo a 

los márgenes de lo narrativo—, acaba por establecerse en una relación de 

composición con Alice. Gracias a esto, se abre ahora la posibilidad que permite 

superar el conocimiento imaginativo para alcanzar el de la razón, caracterizado 

por “la composición de las relaciones, el esfuerzo de la Razón por organizar los 

encuentros de los modos existentes según relaciones que se compongan, y a veces 

el desdoblamiento, otras la sustitución de los afectos pasivos por afectos activos 

que derivan de las nociones comunes mismas32”. La narración habría funcionado 

como ese territorio imaginativo, ese lúcido delirio hacia el conocimiento, y en 

virtud de los procesos de evocación que el modo-espectador ejecuta como parte 

de sus estrategias gnoseológico-imitativas, la narración, en tanto obra de arte que 

se integra en la interioridad del individuo que imagina, habría servido para que 

se-conociese en el universo discursivo de la obra. 

 

2.2 Distancia irónica como vía imaginativa al conocimiento 

Y de Eyes wide shut, o la película de no-terror que esconde en sus estructura una 

historia de terror, pasamos a analizar Cabin in the Woods, o la película de terror 

que esconde en sus estructuras una historia de no-terror, cuya vocación es 

precisamente trasladar al modo-espectador las herramientas balsámicas que 

imaginativamente éste pueda descodificar evocativamente como respuestas ante 

los signos del miedo. 

                                                           
31 SPINOZA, B., op. Cit., 294-295 
32 DELEUZE, G., op: 75) 
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2.2.1 Miedo como idea inadecuada de la necesidad 

En un tono declaradamente festivo y autoconscientemente posmoderno, el 

trabajo del director Drew Goddard —fundamentalmente apoyado en un guion 

original de Joss Whedon— nos permite extraer dos series de claves. Por un lado, 

se sirve de una iconografía popular para subvertir los contenidos del género en el 

que aparentemente se inscribe, con objeto de señalarse como una baliza irónica 

cuyas intenciones distan de las que cabría esperar. Es decir, lejos pretender 

suscitar temor, se impone una vocación metadiscursiva de diversión que se define 

precisamente por la actitud propia de los narradores que adoptan una distancia 

irónica respecto al propio relato. Por otro lado, y en sintonía con lo anterior, el 

relato expone una tesis acerca de las operaciones del determinismo natural y de 

cómo el conocimiento —aquel que arraiga en la lucidez— capacita al individuo 

para tomar consciencia de ello. 

El veredicto de la determinación es central en la ontología de Spinoza. Nada 

escapa a la necesidad en la Naturaleza porque “en la naturaleza no hay nada 

contingente, sino que, en virtud de la necesidad de la naturaleza divina, todo está 

determinado a existir y obrar de cierta manera33”. La posición spinoziana 

pulveriza así toda esperanza de libertad, y rechaza que las cosas puedan ser 

agentes en la realidad, sino meros operadores inscritos en el itinerario de la 

causalidad. Así lo representa Cabin in the Woods. El comienzo de la película 

arranca con dos escenarios y situaciones. El prólogo nos muestra a un par de 

operarios de lo que parece una instalación industrial. La primera conversación 

entre ambos apela a cómo la mujer de uno de ellos, sometida a un tratamiento de 

fertilidad, empieza a tener un comportamiento obsesivo con la idea de tener hijos. 

«Es hormonal», asegura su marido, encontrando una explicación causal a dicho 

comportamiento en la marejada química que experimenta su esposa. La escena 

continúa a través de los pasillos de las instalaciones aludiendo a un proyecto 

transnacional que habría fracasado en el resto de delegaciones de la corporación 

para la que trabajan estos personajes. Sólo Japón y Estados Unidos —que es 

donde se desarrolla la acción— tienen opciones de que el proyecto sea un éxito. 

La conversación presenta una situación del pasado en la que se fracasó en la labor 

que se les tenía encomendada. «En el 98, ¿fue culpa del departamento de 

                                                           
33 SPINOZA, B., op. Cit., 99 
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Química, verdad?». La siguiente escena, acompañando los títulos de crédito, 

presenta al segundo grupo de personajes, cinco jóvenes universitarios que van a 

pasar el fin de semana en la cabaña del bosque a la que alude el título de la cinta. 

Cada uno de ellos responde aproximadamente a alguno de los clichès del género 

de teen horror, aunque introduciendo variables que ayudan a entender que las 

averías intrargumentales34 que presenta el guion respecto a los tópicos habituales 

son precisamente pistas que advierten al espectador de lo peculiar de esta 

propuesta. Una vez que comienzan su viaje en autocaravana, la narración deja al 

descubierto que el relato divide la relación causa-efecto de los acontecimientos 

en dos planos, tal que el mundo representado en las instalaciones industriales del 

prólogo es causa de los eventos que vivencia el grupo de jóvenes como efecto. 

 

2.2.2 El plan/plano de la inmanencia 

Libertad y necesidad quedan por tanto contrapuestas explícitamente, radicando 

precisamente en ese escenario dicotómico la ocasión para exponer las 

condiciones en que Cabin in the Woods se convierte en una placa de Petri en la 

que confrontar al modo-espectador con los parámetros del miedo. Es la 

ignorancia lo que llevará a los protagonistas a «fluctuar, de forma lamentable y 

casi sin cesar, entre la esperanza y el miedo»; ignorancia de las condiciones por 

las que están siendo empujados a cada una de las situaciones que atraviesan hasta 

alcanzar el conocimiento de las ideas adecuadas. Mientras tanto, serán 

zarandeados a través de determinaciones externas35 —las trampas y mediaciones 

                                                           
34 16. Al hablar de averías intrargumentales tratamos de expresar, no sin cierta sorna, el modo en que la narración se 

hace autoconsciente de sus mecanismos, presentando los mismos clichés en los que se apoya de tal modo que quede 

manifiesta la distancia irónica que sirve de subrayado general para toda la película. Los cinco personajes de este nivel del 

relato representan cinco figuras recurrentes del género, a saber: la chica sensible, la chica promiscua, el joven atleta, el 

intelectual y el bicho raro. No obstante, ninguno de ellos responde sensu stricto al paradigma que cabría esperar en un film 

de estas características, y si bien todos parecen ser gente responsable (cosa poco habitual en un género donde la 

irresponsabilidad es una herramienta argumental que provee de soluciones narrativas en este tipo de género), los 

caracteres que definen a cada uno de ellos enfatizan el tono irónico. Así, la chica promiscua debe ser rubia artificial 

(recordando la inseguridad que le provoca el hecho de que no le quede bien), el atleta hace gala de notables 

conocimientos bibliográficos sobre Sociología y el excéntrico drogadicto destaca por su elevada lucidez. En adelante, 

subrayaremos otros síntomas de la distancia irónica que sostiene el tono general de Cabin in the Woods. 
35 

part  
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del sistema, ese que mueve los «diamantinos hilos de la necesidad»— e internas36 

—a través de productos químicos que condicionan la voluntad37 de los 

infortunados visitantes de la cabaña—. El sentido —si ha de tener alguno— de la 

manipulación que se lleva a cabo en el relato —y que fuera de plano viene a 

suceder, dentro del espacio de la historia, en otras ciudades del planeta— no es 

otro que apaciguar, a través de un rito sacrificial, a una caterva de dioses antiguos 

que periódicamente han de ser satisfechos de sangre humana para, en fin, no 

desatar un apocalipsis de resonancias primigenias —siguiendo una línea propia 

de la mitología lovecraftiana—. Para ello, un grupo de vigilantes se habrían 

responsabilizado de la tarea de diseñar una trampa en la que las víctimas del 

sacrificio se entregan inconscientemente a su destino. Este destino llega mediado 

por criaturas que «son el origen de las pesadillas38», y que forman parte de una 

panoplia monstruosa que, ejerciendo una ruptura del eje de la narración, viene a 

estar nutrida del imaginario del cine y la literatura de terror. No en vano, los 

códigos textuales de la película exponen abiertamente la autoconsciencia del 

relato, ya sea desde la sala de control donde los operarios del sistema siguen el 

desarrollo de los acontecimientos que tienen lugar en la cabaña e inmediaciones 

—desarrollo que queda patente en unas pantallas que presentan el relato que 

tiene lugar de la misma manera en que lo presencia el modo-espectador—, ya sea 

exponiendo oblicuamente el bestiario de seres desde los que no es difícil transitar 

hacia el imaginario de cine de serie B y literatura pulp. Como en un laberinto de 

espejos, Cabin in the Woods parece responder a la dimensión polisémica del plan 

d’inmanence deleuziano, aquél que cruza el sentido del plan y del plano como un 

mapa de sentido en el mapa spinoziano. Y es precisamente en ese plano que 

trenza ambas facetas en el que nos sale al paso la vocación de esta película. 

                                                           
36 

(Spinoza, 2007: 287). 
37 en el alma ninguna voluntad absoluta o libre, sino que el alma es determinada a querer esto o aquello por una 

 
38 La expresión está tomada de la película, y es respuesta a la reflexión que hace un personaje al respecto de la familia de 

zombies asesinos que habría sido invocada al ser leído un viejo diario en el sótano de la cabaña: 

 Son como salidos de una pesadilla. 

 No, son el origen de las pesadillas. 

La confusión de las causas y los efectos estaría aquí presente por cuanto las mitologías del miedo tienen que ser 

necesariamente anteriores a los resultados que de ellas se deriva. 
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2.2.3 Adecuación de la imagen a la idea en la obra de arte 

Es en la distancia irónica que se marca entre el sentido del relato y los contenidos 

del mismo donde se pueden otear las pistas que vienen a suponer un bálsamo 

contra aquello que preconiza el filme: bajo el disfraz del horror, se esconde 

precisamente un remedio contra el miedo. Si la necesidad, contrapuesta a lo 

contingente, es algo monstruoso, basta con observarlo fijamente, y desde la 

totalidad, para comprender que todo miedo es sólo miedo a la ignorancia, y no al 

objeto de aquello que se ignora. Ahí yace justamente la esencia de la problemática 

noción de libertad en Spinoza: el reconocimiento de las condiciones externas que 

acaba radicando en el reconocimiento de las condiciones internas. Señala nuestro 

autor que “un afecto que es una pasión deja de ser pasión tan pronto como nos 

formamos de él una idea clara y distinta39” de suerte que “entre esa idea y el afecto 

mismo […] no habrá más que una distinción de razón40”. La dimensión externa, 

en definitiva, viene a bombardear nuestra interioridad de afecciones-afectos, y 

sólo en la medida en que localicemos la fuente (o causa de la afección) del 

bombardeo y el lugar del impacto en nuestro ser (o efecto-afecto), podremos 

desprendernos de las cadenas de la pasión. Las mismas cadenas de la pasión que 

conducen a la fluctuación de ánimo de la que quiere prevenirnos Spinoza. “Para 

dominar el miedo se ha de pensar con firmeza41”, nos dice. En este caso, Cabin in 

the Woods funcionaría, en tanto en cuanto obra de arte cinematográfica, como un 

relato que expone en las dos dimensiones o niveles de la narración otras tantas 

dimensiones de la Naturaleza. La primera (incardinada en la idea que representa 

el sistema desde el que se ejecutan los resortes de la necesidad) sólo es accesible 

en la medida en que los personajes que parten de la segunda (imagen de un 

mundo amparado en la ilusión de la contingencia) son capaces de superar su 

condición imaginativa para entender más allá de lo aparente. Es en la fusión de 

ambas esferas cómo el relato representa la adecuación de la imagen a la idea. Y 

es ahí donde radica la posibilidad que queda al alcance del individuo para 

dominar el miedo, esto es, para pensar con firmeza. 

 

 

                                                           
39 SPINOZA, B., op. Cit., 381. 
40 SPINOZA, B., op. Cit., 381.ñ 
41 SPINOZA, B., op. Cit., 389. 
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3. Arte y miedo, o el tránsito hacia el conocimiento 

Con todo, en el capítulo de cierre y conclusiones nos quedaría una somera 

recapitulación de lo visto en esta exposición. Creemos haber satisfecho una vía de 

acceso a la reflexión estética a partir de la ontología spinoziana, entendida dicha 

reflexión como un modo de conocer que le es propio a todo individuo, habida 

cuenta de que todo proceso de conocimiento en este marco gnoseológico 

comenzaría con la imaginación, entendida como una estructura tripartita 

(sensibilidad, imaginación en sí y memoria) que resulta común a todos los 

humanos. Así, la imaginación, vista como primer género de conocimiento, 

encontraría en el arte un estímulo evocativo en favor de la transición de los 

delirios imaginativos hacia una cierta lucidez propia de la razón (segundo género 

de conocimiento). La obra artística vendría a excitar el plano vivencial del modo-

espectador suscitando nuevas imágenes que adquieren su valor experiencial en la 

interioridad del individuo. En definitiva, virtualizando un campo de 

conocimiento inadecuado para favorecer la formación ideas adecuadas. 

En este contexto, hemos creído encontrar en Eyes Wide Shut y Cabin in the 

Woods un par de películas que, precisamente por operar cada una de ellas en 

sendos niveles relativos al horror y al terror, resultaban pertinentes para el 

análisis de una posible deriva estética en la doctrina de Spinoza, recurriendo para 

ello a la noción de miedo que éste plantea. La primera, hundiendo dicha noción 

bajo un relato dramático; la segunda, situándola en un autoconsciente primer 

plano que acaba por sirve para anularlo. En ambos casos, se trata de hacer 

emerger una idea a partir de una imagen, es decir, de descubrir, desde la noción 

spinoziana de miedo, un sentido último que quedase justificado a través de una 

experiencia estética que se entendiese como un lúcido delirio del conocimiento. 

Una tarea, ciertamente, tan difícil como rara. 

 


