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Resumen: 

A partir de una reflexión sobre la ontología cinematográfica, este trabajo propone 

una posible tradición figurativa en el cine documental que aborda las diversas 

manifestaciones del horror en la Historia desde una determinada estética de la 

ausencia que tensa los mecanismos de representación en el cine y llega hasta 

obras contemporáneas. ¿Cómo se explica esta tradición? ¿Qué nuevas dudas 

plantea sobre la ontología del cine? ¿Cómo se ha asimilado y modificado esta 

tradición figurativa en el cine contemporáneo? Con estas preguntas, el presente 

trabajo pretende constituirse como punto de partida para una investigación en 

curso acerca de la figuración del horror en el documental contemporáneo. 

Palabras clave: horror, cine documental, ontología fílmica, estética de la 

ausencia 

 

Abstract: 

Starting from a reflection on film ontology, this paper proposes a possible 

figurative tradition in those documentary film that addresses the diverse 

manifestations of horror in History from a particular aesthetic of absence. This 

aesthetic configuration tightens the mechanisms of representation in film and 

reaches contemporary works. How can be explained this tradition? Which new 

doubts raises about the ontology of film? How this figurative tradition is 

assimilated and modified in contemporary cinema? With these questions, this 

paper aims to become the beginning of an ongoing research about the figuration 

of horror in contemporary documentary film. 
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*** 

 

A propósito de su ejercicio de montaje entre las imágenes de los campos 

nazis filmadas por George Stevens y las de Elizabeth Taylor en Un lugar en el sol 

(George Stevens, 1951), contenido en su monumental Histoire(s) du cinéma 

(1985), Jean-Luc Godard clama que «todo se terminó en el momento en que no 

se filmaron los campos de concentración. En ese instante, el cine faltó totalmente 

a su deber»1. Desde ese aciago momento de la historia, la imagen cinematográfica 

ve cuestionada su ontología; no fue capaz de recoger el horror del exterminio, no 

fue testigo de su momento histórico. Toda imagen filmada desde entonces, según 

Godard, alude a esa falta.  

En Lo que queda de Auschwitz, el filósofo italiano Giorgio Agamben 

explora el horror desde la dimensión de lo inimaginable, desde la aporía del 

testigo que no puede testimoniar, que no puede dotar de sentido, simbolizar a 

partir del lenguaje, la experiencia del horror. Para Agamben, el exterminio nazi 

es «una realidad tal que excede necesariamente sus elementos factuales»2, y todo 

testimonio acaba encontrando en su centro una laguna, un vacío que, 

precisamente en su carácter intestimoniable, da cuenta del horror. 

A pesar de la célebre sentencia de Adorno sobre la imposibilidad ética de 

crear arte después de Auschwitz, ciertos pensadores como Didi-Huberman o 

Jacques Rancière plantean la necesidad de un arte que explore esa laguna que 

constituye el horror, que de eco a la voz de los testigos y tome lo irrepresentable 

no como una imposibilidad, sino como un desafío que abre nuevas posibilidades 

de representación, que vuelve, siguiendo a Rancière, «ese impensable mismo 

enteramente pensable, enteramente necesario según el pensamiento»3. 

Dos sentencias claras y concisas de Rancière sirven de base para entender 

cómo la imagen cinematográfica puede enfrentarse al horror: «la imagen no es 

algo exclusivo de lo visible»4 y «la imagen no es el doble de una cosa»5. La imagen, 

                                                           
1 Böhmer, Martin, Moguillansky, Rodolfo, Rimoldi, Rogelio (Comps.). Por qué el mal. Buenos Aires: Teseo, 2010. p 378. 

2 Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia: Pretextos, 2000, p 9. 

3 Rancière, Jacques. El espectador emancipado. Pontevedra: Ellago, 2010, p 139. 

4 Rancière, Jacques. El destino de las imágenes. Pontevedra: Politopías, 2011, p 30. 

5 Rancière, Jacques. El espectador emancipado. Pontevedra: Ellago, 2010, p 98. 
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por tanto, funciona como una forma visible que, lejos de sustituir a lo real, lo 

aborda desde sus posibilidades figurativas y su interacción con otras imágenes o 

imaginarios. La imagen puede remitir a lo invisible, puede generar pensamiento. 

¿Cómo entender, entonces, esta relación con lo real? Jean-Luc Nancy lo explica 

utilizando el concepto de puesta en presencia: 

La representación no es un simulacro: no es el reemplazo de la cosa 

original; de hecho, no se refiere a una cosa: o es la presentación de lo que no se 

resume en una presencia dada y consumada (o dada consumada), o es la puesta en 

presencia de una realidad (o forma) inteligible por la mediación formal de una 

realidad sensible.6 

Desde este punto de partida se puede analizar la gran obra documental que 

abordó el genocidio nazi, con más de nueve horas de metraje donde se intercalan 

testimonios de víctimas, declaraciones de verdugos y civiles asentados en los 

alrededores de los campos, explicaciones de historiadores, etc. Entre todos estos 

testimonios que constituyen Shoah (Claude Lanzmann, 1985), el cineasta no 

introduce una sola imagen de archivo. A Lanzmann le interesa la marca del 

pasado, no las posibles imágenes que puedan testimoniar el horror, a las que no 

concede legitimidad alguna. Esta cierta iconoclasia se compensa, además de con 

la elevación de la palabra, con un uso de la imagen que remite al pasado desde la 

idea de huella. Lanzmann contrapone los lugares del horror, en lentos travellings 

y paseos con la cámara, con los testimonios que sobreviven. A partir de la palabra 

brota algo fantasmal en esos lugares, se remite al pasado desde un presente 

yermo. En palabras de Jean-Luc Nancy, «su aspiración era exponer la 

invisibilidad mediante los testimonios que nos fueran contemporáneos»7. 

                                                           
6 Nancy, Jean-Luc. La representación prohibida. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p 30. 
7 Íbid, p 10. 
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Fotograma de Shoah (Claude Lanzmann, 1985) 

que muestra las vías hacia la entrada de Auschwitz-Birkenau 

Uno de los más célebres (y también criticados) testimonios que incluye el 

filme es el de Abraham Bomba, barbero polaco deportado a Treblinka junto a su 

familia y destinado a trabajos forzados como peluquero de las mujeres que iban 

a ser gaseadas, cuyo cabello era vendido por los nazis para fabricar ropa, fieltro, 

colchones o moquetas. Cuando Lanzmann lo encuentra, el barbero ya está 

retirado. No obstante, Lanzmann alquila una peluquería, consigue varios extras 

y sitúa a Abraham Bomba realizando su antiguo oficio: cortando el pelo. Mientras 

la palabra describe, el gesto remite al pasado. Desde el punto de vista 

performativo, la idea de Lanzmann es potente: incidir en el testimonio desde la 

memoria del gesto. Una idea que después recogería y potenciaría Rithy Panh en 

S21: la machine de mort Khmère rouge (2003), donde los carceleros del campo 

de exterminio camboyano S21 reproducen los gestos, las amenazas y la violencia 

ejercida a los prisioneros durante el genocidio camboyano. 

 

Fotograma del testimonio de Abraham Bomba en Shoah 

 (Claude Lanzmann, 1985)  
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Fotograma de S21: la machine de mort Khmère rouge (Rithy Panh, 2003)  

que muestra a un ex-carcelero del campo S21 representando,  

en lo que era una celda, su manera de actuar con los prisioneros 

Lanzmann, por tanto, remite al pasado con dos recursos principales: por 

un lado, la imagen de los lugares en presente combinada con la palabra; por otro, 

la memoria del gesto. ¿Qué nos dice esto de la ontología cinematográfica? ¿Qué 

quería decir Godard cuando cuestionaba si el cine había fracasado? El cine, un 

arte del mostrar cuya ontología había sido definida por Kracauer a comienzos de 

los 60 como la redención de la realidad física8, un arte que reproducía la imagen 

del mundo a su semejanza, no sólo en sus dimensiones espaciales, sino también 

en sus dimensiones temporales, se erige aquí como un arte que remite, desde lo 

visible, a lo invisible, que opera mediante mecanismos más allá de la mera 

reproducción física de la realidad. Quizás no se acabó todo, como plantea Godard, 

pero sí que hay un agujero en el cine desde la mitad del siglo XX. Un agujero que 

responde, precisamente, a una contradicción ontológica en el arte 

cinematográfico que llevó a cineastas como Lanzmann a cuestionar las vías de 

representación que le permitían documentar el horror inasible del exterminio 

nazi; explorar lo que, al fin y al cabo, es otro signo del hombre, como recuerda 

Bataille, para quien «la imagen del hombre es inseparable, desde entonces, de la 

de una cámara de gas»9. La necesidad de explorar y documentar el horror, a pesar 

de su supuesta cualidad de irrepresentable. 

                                                           
8 Kracauer, Siegfried. Teoría del cine. La redención de la realidad física. Barcelona: Paidós, 1989. 
9  
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En estos términos puede entenderse una posible tradición figurativa que 

nace en el cine a partir de la shoá. En su Noche y niebla (Alain Resnais, 1955), 

obra canónica que Truffaut definió como el mejor filme jamás realizado, el 

cineasta francés filma los campos vacíos una década después de la liberación, 

recorriendo los lugares donde sucedió el exterminio. La narración que fluye junto 

a las imágenes, escrita por el poeta Jean Cayrol –superviviente de Mauthausen–

, convierte al filme en una reflexión no solo sobre lo ocurrido, sino sobre la 

memoria y lo representable. Resnais no rechaza, como Lanzmann, la imagen de 

archivo, sino que entremezcla filmaciones de los campos de diversas fuentes en 

blanco y negro que se contraponen al color fiel del presente. En la contraposición 

entre la crudeza monocromática del horror filmado y la calidez saturada de los 

campos vacíos se erige la búsqueda errante de huellas de aquel horror que el 

cineasta potencia mediante la reflexión en off, que parece traicionar la propia 

búsqueda dándola por imposible: «ninguna imagen, ningún sonido pueden 

devolver su dimensión real: la del terror ininterrumpido», relata. «De estas 

cárceles de ladrillos, de esos sueños atormentados, lo único que les podemos 

mostrar es el caparazón exterior, la superficie». 

Tanto Resnais como Lanzmann abordan el horror desde una estética que 

pone en escena lo ausente. De manera más radical en Lanzmann, que rechaza 

toda imagen de archivo y confiere la legitimidad a la palabra, pero también 

presente en Resnais, que explora precisamente la desaparición a partir de la 

contraposición de dimensiones temporales, llegando finalmente a una sola huella 

del horror –«pero hay que saberlo», advierte– en el presente: las desesperadas 

marcas de uñas en el hormigón de las cámaras de gas. 
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Fotograma de Noche y niebla (Alain Resnais, 1955) 

que muestra las marcas de uñas y golpes en el techo de una cámara de gas 

La negación del archivo y el uso de la palabra en Lanzmann se ha 

encuadrado en cierta tradición artística y crítica que rechaza lo abyecto en la 

representación del horror y toma una determinada posición ética frente a ello. 

Estas posiciones han sido fuertemente discutidas por Georges Didi-Huberman, 

para el que la imagen puede constituirse como un jirón en el velo de lo 

irrepresentable que permite la realización de ese imaginar pese a todo que el 

autor propone en sus Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto10. 

Más allá de este debate, del que da buena cuenta Diego Salgado en un artículo 

para la revista Détour titulado De la abyección - Siglo XXI11 (en relación al célebre 

artículo de Rivette para Cahiers du Cinéma), me interesa focalizarme aquí en los 

dispositivos utilizados por ambos cineastas, que podrían forjar una determinada 

tradición que, retomando el concepto de Nancy, pone en presencia lo ausente 

cuando trabaja el horror. Más allá de Lanzmann y su particular cruzada contra la 

imagen de archivo, las características de esta corriente figurativa remiten a la 

contradicción ontológica antes descrita a partir del genocidio nazi, en la que un 

arte del presente como el cine no fue testigo de su tiempo. Esta crisis ontológica 

se hace plenamente visible en las estrategias de los cineastas que abordan 

precisamente ese horror que la desencadena. En los dispositivos que conciben se 

                                                           
10Didi-Huberman, Georges. Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona: Paidós, 2004. 

11 Salgado, Diego. De la abyección: Siglo XXI. En: Détour, num 2, 2011. Consultado desde: http://detour.es/tiempo/salgado-

abyeccion-rivette-pontecorvo-kapo.htm 

http://detour.es/tiempo/salgado-abyeccion-rivette-pontecorvo-kapo.htm
http://detour.es/tiempo/salgado-abyeccion-rivette-pontecorvo-kapo.htm
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pone en escena lo invisible, a partir de la interacción entre una imagen en la que 

falta algo y una palabra, o a veces otra imagen, que lo convoca. 

Rancière recurre al funcionamiento de la palabra para explicar las 

dinámicas de lo que él denomina un arte sublime, un arte capaz de inscribir la 

huella del horror, donde «se trata menos entonces de contar el acontecimiento 

que de testimoniar de un ha habido que excede el pensamiento». La palabra, para 

Rancière, «hace ver, designa, convoca lo ausente [...], pero ese hacer-ver funciona 

de hecho por medio de su propio fracaso, de su propia restricción»12. En este 

sentido, «lo irrepresentable expresa la ausencia de una relación estable entre 

mostración y significación. Pero esta desregulación implica no ya menos sino más 

representación: más posibilidades de construir equivalencias, de volver presente 

lo ausente»13. 

Podríamos encontrar la culminación moderna de esta estética de lo 

ausente en Sud (Chantal Akerman, 1999), donde la cineasta belga explora el 

asesinato racial de James Byrd Jr. en Texas. Tres hombres blancos lo golpearon 

y encadenaron a una camioneta con la que lo arrastraron durante tres millas, 

hasta que su cuerpo quedó totalmente descuartizado. Para rememorar, desde una 

forma puramente cinematográfica, la horrible muerte de Byrd, Akerman sitúa la 

cámara en una camioneta con la que hace el mismo recorrido que hicieron los 

asesinos arrastrando su cuerpo mientras se despedazaba. El plano muestra cómo 

el paisaje desaparece tras la camioneta, cómo la carretera vacía serpentea y se 

pierde en el horizonte. El cuerpo de Byrd no está, pero se hace presente en la 

imagen, su sufrimiento golpea al espectador a través del trabajo del tiempo en la 

imagen cinematográfica. Aquí no es la palabra la que designa lo ausente, sino la 

propia imagen, su duración y su composición visual, combinada con un silencio 

contemplativo que hace de la secuencia una experiencia incómoda que se acerca 

al horror desde la imaginación, que inscribe el crimen en la imagen, en el paisaje 

y el tiempo filmado14. 

                                                           
12 Rancière, Jacques. El destino de las imágenes. Pontevedra: Politopías, 2011, p 118. 
13 Rancière, Jacques. El destino de las imágenes. Pontevedra: Politopías, 2011, p 138. 
14 En lo que podría constituir una especie de germen documental de lo que ahora la ficción televisiva trata en propuestas 
tan relacionadas con el horror y el paisaje (geográfico y humano) como True detective (Niz Pizzolatto, 2014). 
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Fotograma de la secuencia final de Sud (Chantal Akerman, 1999) 

¿Cómo se asimila esta tradición desde el cine documental contemporáneo? 

¿Qué otras posibilidades de representación se derivan de la condición 

irrepresentable del horror? La ontología cinematográfica, con la irrupción del 

vídeo, la tecnología digital, la remezcla, el cine expandido y otros tantos 

fenómenos contemporáneos, ha sufrido, inevitablemente, cambios radicales. El 

cine se encuentra actualmente en un magma de transformaciones e innovaciones 

que, no obstante, beben de las tradiciones figurativas que lo han vertebrado en el 

pasado. En este sentido, cabe la posibilidad de pensar que en el cine documental 

contemporáneo, esta estética de la ausencia detectada en las obras que trabajan 

el horror desde mediados del siglo XX se ha enriquecido con otros 

posicionamientos y otros usos de la imagen. Así, filmes recientes como Redacted 

(Brian de Palma, 2007), Vals con Bashir (Ari Folman, 2008), The act of killing 

(Joshua Oppenheimer y Christine Cynn, 2012) o La imagen perdida (Rithy Panh, 

2013), entre otros, recurren al exceso para acercarse al horror: Brian de Palma 

evidencia lo incomprensible de un brutal asesinato cometido por el ejército 

norteamericano en Irak desde la multiplicidad de soportes, estéticas y puntos de 

vista; Ari Folman se aproxima a las matanzas de Sabra y Chatila con una imagen 

animada, es decir, liberada de toda indicialidad, que explora los recovecos de la 

memoria y construye, apoyada en la palabra, una historia posible desde un punto 

de vista subjetivo; Oppenheimer y Cynn abordan el genocidio indonesio desde la 

visión de los verdugos, cuya acción aún es vitoreada en el país, tomando el 

documental como herramienta para reescribir la Historia y la ficción como 

herramienta para revelar el pasado, para repensarlo y exhibirlo de manera 

descarnada; por último, Panh enfrenta las incompletas y parciales imágenes 
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filmadas por el régimen camboyano con una contra-imagen que cuenta su propia 

historia oculta, que revela el horror de los campos de trabajo forzado apoyándose 

también en la palabra para enfrentar, desde su legitimidad como víctima, a la 

imagen filmada mediante la imagen construida a partir de dioramas filmados y 

animados. Propuestas todas que recurren a determinadas estéticas del exceso –

multiplicidad de soportes, imagen animada, ficción exótica, dioramas y figuras de 

barro que se superponen a la filmación– para explorar el horror. 

Cabría preguntarse, en este punto, si estas nuevas propuestas estéticas 

pueden enmarcarse en la detectada estética de la ausencia o, como parece ser, 

suponen una evolución de la mirada moderna hacia una contemporaneidad que 

requiere otras herramientas teóricas para comprender su relación con lo real. Por 

otra parte, quizás este aparente viraje estético responda a un cambio en el horror 

en sí: de un horror que se oculta en una maquinaria de muerte infalible y 

silenciosa a un horror contemporáneo mediatizado, cuyas imágenes recorren la 

red global que constituye internet, en una tendencia que podría cristalizar en los 

explícitos y cuidados vídeos que distribuye el denominado Estado Islámico 

decapitando o quemando a sus víctimas con todo detalle. El horror 

contemporáneo se expone, pero lo que sigue siendo verdaderamente difícil, antes 

y ahora, es mirarlo. 


