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EL AMANTE VISCOSO: SAWATARI, SHINDO, AMANO Y LA
REVISION DEL GRABADO TAKO TO AMA, DE HOKUSAI, EN LA
FOTOGRAFIA ARTISTICA Y EL CINE
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Resumen:

Dos siglos después de su publicacion, la estampa japonesa Tako to Ama,
tradicionalmente conocida en Occidente como El suefio de la mujer del pescador,
continda ejerciendo una poderosa atraccion sobre los artistas. El encuentro sexual que
Katsushika Hokusai imagin6 en 1814 ofrece en nuestros dias nuevas lecturas visuales a
través del cine y la fotografia artistica, con su —supuesto— verismo y los cauces
necesarios para ritualizar la presencia sobre el sexo femenino del peculiar protagonista
de este célebre grabado: el pulpo. Los fotografos japoneses Hajime Sawatari y Daikichi
Amano, asi como el cineasta Kaneto Shindo, entre otros, han rendido homenaje a su fria

viscosidad a través de sus respectivas producciones.

Palabras clave: Estampa japonesa (ukiyo-e), estampa erética japonesa (shunga),

fotografia artistica, biografia filmica, Katsushika Hokusai

Abstract:

Two centuries after its publication, the Japanese woodcut Tako to Ama, traditionally
known as The Dream of the Fisherman’s Wife in West, continues attracting the artists.
The sexual encounter imagined by Katsushika Hokusai in 1814 enables new visual
interpretations through artistic photography and films with its —presumed— verism and
ways to ritualize the strange character’s presence over female sex in this famous
engraving: the octopus. The Japanese photographers Hajime Sawatari and Daikichi
Amano, as well as the filmmaker Kaneto Shindo, amongst others, have paid tribute to its

cold viscosity in their respective productions.

Keywords: Japanese engraving (ukiyo-e); erotic Japanese engraving (shunga);

artistic photography; biopic; Katsushika Hokusai.



«Assise, elle maintenait haute une jambe écartée: pour mieux
ouvrir la fente, elle ache-vait de tirer la peau des deux mains.
Ainsi les ‘guenilles’ d’Edwarda me regardaient, velues et

roses, pleines de vie comme une pieuvre répugnante».

Madame Edwarda (Georges Bataille, 1937)

El pulpo no ocupa una posiciéon precisamente amable dentro de la tradiciéon artistica
occidental. Motivo naturalista en escenas relacionadas con el mar y la gastronomia, desde
las paredes de los palacios minoicos hasta las naturalezas muertas realizadas por pintores
como John Singer Sargent o Gonzalo Sicre, ha sido representado también como alegoria
de la astucia o encarnacion de la cruel y tentacular Escila. La fria y viscosa criatura, que
el francés Roger Callois interpret6 como sintesis de las oscuras pulsiones humanas?,
posee asimismo connotaciones sexuales en una de las estampas mas fascinantes de los
dos ultimos siglos: el grabado Tako to Ama, representado por Katsushika Hokusai e

integrado dentro del album Kinoe no komatsu, publicado en 18142.
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Imagen o1
El suefio de la mujer del pescador (Tako to Ama),
Katsushika Hokusai, 1814
Reinterpretado desde entonces en abundantes ocasiones dentro de las artes plasticas, el
encuentro sexual entre la mujer y los dos pulpos ha adquirido nuevas connotaciones
durante las tltimas décadas, abandonando la estaticidad de las dos dimensiones para
convertirse en tableau vivant al servicio de fotdgrafos y cineastas. La perturbadora
representacion de Hokusai, que desde su llegada a Europa en el siglo XIX ha seducido a
una pequeiia multitud de artistas plasticos, entre otros Picasso —el grabado Tako to Ama

fue una de las piedras angulares de la exposicion Imagenes secretas: Picasso y la
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estampa eroética japonesa, celebrada en el Museu Picasso de Barcelona en 2009-20103—
, ¥ que ha dado pie a diversas reflexiones sobre la sexualidad, ofrece ahora una lectura
mas agresivamente veraz, al someter efectivamente el cuerpo humano a la fria y viscosa
naturaleza del animal. El contacto genital —llevado al extremo de la verdadera
penetracién vaginal o anal por el fotégrafo Daikichi Amano (1973)— o la utilizaciéon de
los tentaculos como elemento falico (lo que ha llegado a generar toda una subcategoria
underground conocida en japonés como shokushu goukan y como tentacle rape en el
ambito anglosajon4) adquiere una intencionalidad semejante a la del body-art, algo que
es posible percibir claramente cuando los animales son desplegados, a manera de

pelicula o membrana orgénica, sobre la anatomia desnuda de las modelos.

Fotografia

La presencia de pulpos en la fotografia artistica contemporanea admite lecturas muy
diferentes, desde la mera ornamentacion formal en Elisa Lazo de Valdez hasta agresivas
connotaciones sexuales en Kevin Hundsnurscher o el propio Amano, cuyas imagenes
permiten especular también sobre la repugnancia estética en un contexto post-hegeliano,
conceptos como la herencia del Accionismo vienés y el Arte Abyecto como categoria, y lo
que el critico estadounidense Hal Foster ha denominado durante estos tltimos afios, en
definitiva, «malestar de la visualidad»5. Los pulpos pueden ser sinonimo de genitalidad,
transliteracion erotica de la cabellera femenina (o masculina) y expresion, en definitiva, de
las pulsiones de amor y de muerte expresadas por filosofos como Jacques Lacan, Maurice
Merleau-Ponty y muy especialmente Georges Bataille, de cuya Madame Edwarda procede

la cita que encabeza este articulo. Veamos algunos ejemplos.
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Son muy abundantes los que rinden homenaje al grabado de Hokusai mediante la
presencia de pulpos extendidos sobre las nalgas, el vientre, el busto o la espalda desnuda
de modelos femeninas. En Octopus Series, de la fotografa peruana Elisa Lazo de Valdez,
tentaculos en blanco y negro realizan arabescos sobre la piel humana, abrazan el busto a
manera de segunda dermis o circundan los pezones como homenaje a la pescadora de
perlas. El recuerdo de Man Ray est4 presente en una de las fotografias a través de su
celebérrimo Violon d’Ingres, por lo que el significante artistico es doble. The dream of
the fisherman's daughter, de la mexicana Diana Pirez, es otra de estas series,
especialmente interesada en comparar texturas como la carne de la criatura extendida
sobre el escote de la mujer®. Mayor voluntad fisica posee la serie Ode to the Dream of the
Fisherman’s Wife, de la holandesa Carol P. Gevaert, en donde el cuerpo fluido de los
pulpos es recogido en primeros planos al deslizarse lenta y pesadamente entre los muslos
humanos. Esta superposicion explicita sobre el sexo femenino la encontraremos en otros
fotégrafos, como el también holandés Marlo Broekmans, quien asume a través de una
hendidura realizada donde confluyen los tentaculos y sobre el lugar que ocuparia la
vagina de la modelo la trasposicion del pulpo como femme fatale, la cual «abraza,

inmoviliza y finalmente ahoga al varén que cae en su poder»’.

Imagen 02 Imagen 03 Imagen 04
Mermaid corset, Ode to the Dream of..., Pulpo Play,
Elisa Lazo de Valdez Carol P. Gevaert Marlo Broekmans, 1996
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Ademas de los genitales y otras zonas de evidente naturaleza sexual, los pulpos suelen
ser también mostrados superpuestos sobre el cabello, subvirtiendo —mas que
potenciando— la intencionalidad ero6tica de este elemento®. Los ejemplos son muy
numerosos, entre ellos clasicos como la serie Peluqueria (1979), de la espanola Ouka
Leele, resignificada en nuestros dias a través de la exposiciéon Pulpo’s Boulevard, que se
celebr6 en Madrid en 20129. Estilismo y humor —Can't get it out of my head (2012), del
francés Emmanuelle Brisson— son la tonica dominante en estos casos, si bien en algunos
de ellos, como Roberto Kusterle o Benjamin Von Wong, el pulpo aparece recogido como
una asfixiante mordaza que pretende imponerse amenazadoramente sobre los rostros.
Patrizia Burra, Carine Doerflinger, Maria Mart, Tori Mercedes, Sarah Ann Loreth, Daniel
Ostenkamp —quien no puede evitar recordar el referente mitologico de la Medusa—,
Utsu Yumiko (que sustituy6 por la superficie ventral de un pulpo el rostro del retrato de
la condesa de Vilches, de Federico Madrazo), o los espafoles Cristina Otero y Antonio
Lozano, son algunos nombres més que afadir a la lista de quienes han subrayado esta
asociacion de ideas entre los tentaculos y la cabellera de la mujer. La mayor parte de
quienes aparecen en estas fotografias son, efectivamente, mujeres, aunque también
cabria sefialar ejemplos de lo contrario, como Djimon with octopus, Hollywood (1989),
una poderosa imagen en blanco y negro del célebre Herb Ritts (1952-2002), o

Abbandono sul fondo, de la serie Riti del corpo (2002), del ya mencionado Kusterlez©.

Tamara Lischka, por ejemplo, concentra los tentaculos en el interior de las manos en su

Imagen 05 Imagen 06 Imagen 07
Djimon with octopus, Abbandono sull fondo, The chocker (serie Instinct),
Herb Ritts, 1989 Roberto Kusterle, 2002 Cristina Otero, 2013

serie Important Things. El italo-belga Gianni Candido presenta los pulpos sobre
desnudos en escorzo yuxtapuestos sobre los dibujos de Leonardo da Vinci, mientras que
el estadounidense John Rankin los ha situado recientemente en brazos de celebrities
como los actores Ben Kingsley o Lily Loveless para una campana de la ONG Fishlove con

el objetivo de concienciar a la sociedad contra la sobrepesca. La lista es bastante larga.
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Sin embargo, sobre todas estas propuestas son de destacar las realizadas por los
fotografos japoneses Hajime Sawatari (Tokio, 1940) y Daikichi Amano (Tokio, 1973). El
primero rindi6 homenaje a Katsushika Hokusai en la serie Hysteric Ten (2004), en la
cual es posible apreciar algunos de los elementos que acabamos de senalar: pulpos
desplegados sobre las cabezas, pulpos a modo de vestimenta (cuyos tenticulos se
retuercen junto a los roleos de una alfombra) y también apéndices que se extienden en
direccion al sexo femenino. Sawatari, especialmente polémico por su recreacion de
Alicia, el personaje de Lewis Carroll, con la modelo preadolescente Samantha Gates
(Alice / Arisu, 1973), introduce una mayor agresividad simbolica al mostrar los
tentaculos dentro de las bocas y lamerlos, reminiscencias falicas habituales en otros
fotografos nipones no menos controvertidos, como Nobuyoshi Araki. Daikichi Amano,
por su parte, obtuvo proyeccién internacional gracias a la serie Human Nature, expuesta
en la galeria Mondo Bizarro de Roma en 2009*. El cuerpo de la mujer es ofrecido en ella
como sacrificio a la naturaleza, ‘colonizado’ por peces, crustaceos anfibios o pequefios
invertebrados, con especial predileccion por la fluidez viscosa de los pulpos. Los dorsos
parduscos y los vientres palidos de las criaturas, que bien podrian imaginarse en estado
de putrefaccion, recubren las cabezas y penetran en las bocas con absoluta crudeza,
forzando al espectador a sostener la mirada entre sensaciones enfrentadas de fascinacion

y repugnancia.

Los tentaculos —bullentes, plenos de ventosas— invaden asimismo las bocas femeninas
del estadounidense Kevin Hundsnurscher. Jean-Fred Bedard en La Pieuvre y la espafiola
Rebeca Saray en Octopus (2013) ofrecen interpretaciones mas sucias, ambas
protagonizadas por hombres. El caracter activo de los personajes, como la mujer desnuda
que vomita uno de los pulpos ante un inodoro en la serie Human Nature, de Amano,
contribuye en todos estos casos a potenciar la sensacion de irrealidad, ya que se trata de seres
humanos vivos y conscientes quienes aparecen sometidos a la accion —malévola o no,
sexualmente connotada o no, pero siempre inquietantemente inteligente— de las

criaturas marinas:2.
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Imagen 08 Imagen 09
De la serie Hysteric Ten, De la serie Human Nature,
Hajime Sawatari, 2004 Daikichi Amano, 2009

Imagen 10 Imagen 11
Tentacle, Octopus,
Kevin Hundsnurscher, 2003 Rebeca Saray, 1989

En el pensamiento de Kant, el humor —entendido, para Eugenio Trias, como
«contracarga de placer opuesta a la sobrecarga de violencia con la que el sujeto reacciona
al objeto que suscita en él el sentimiento de lo asqueroso»'3— era el antidoto que
conjuraba la violencia simbdlica de lo repugnante. El grabado de Katsushika Hokusai,
cuya irrealidad misma habria permitido al filosofo aleman Karl Rosenkranz convertirlo
en categoria de su Estética de lo feo —asco fisico o moral provocado como consecuencia
de la disolucion de la forma4—, deberia ser interpretado de igual manera que los

individuos que represent6 con cabeza de atributos sexuales (Manpuku Wagojin, 1821) o
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los pequefios homiinculos que, en la imaginacion de Utagawa Kunisada, guiaban el coito

de dos grandes sexos con la ayuda de una pértiga (Nanjory sanega sukinari, ha. 1827)'.

Los espectadores contemplamos entre estupefactos, horrorizados y jocundos el viscoso
abrazo del tentaculo, al igual que Arthur Schopenhauer manifestaba su atraccion por los
cadaveres putrefactos y los horripilantes modelos anatémicos en cera del museo
florentino de La Specola como vehiculo para el despertar activo de la voluntad:¢. El
empleo de pulpos como materia artistica en las fotografias de Hundsnurscher, Amano y
Sawatari, por otra parte, podria formar parte en nuestros dias de la categoria estética que
denominamos Arte Abyecto y a la que se han referido autores como Julia Kristeva, Hal
Foster y Marga Van Mechelen. En palabras de esta tltima, «lo que abyectamos es la
naturaleza transformada en cultura: excremento en mis dedos, anillos de leche seca en
mi camisa, saliva de mi vecino en mi sopa. Tan pronto como algo sale de su espacio
organico y entra en lo ‘social’, se vuelve sucio, repugnante e, inevitablemente, representa
otra cosa»?7. Es precisamente la supuesta garantia de veracidad que ofrece la fotografia
como medio, sin renunciar al viscoso hedor y frialdad del pulpo, lo que provoca el interés
por este grabado més alla de las numerosas reinterpretaciones realizadas en el terreno
de las artes plésticas (mencionaremos como ejemplo a Toshio Saeki, veterano ilustrador
que con su caracteristico humour noire afiadi6é un tercer personaje al encuentro entre la
pescadora y el pulpo, siendo el hombre quien sucumbe al interés sexual de la criatura).
Este caracter organico y pulsional de los fluidos y visceras, que ha interesado a figuras
como Katrien Jacobs y Barbara Kruger, forma parte de un «body art expresionista»8
que se enfrenta al pulpo sin ambages, que no renuncia a tocar ni a oler sus membranas y
que incluso festejara el triunfo del artista sobre el sexo-muerte a costa de devorar a la

criatura, banquete gastronémico con el que finalizan las sesiones fotograficas de Amano.

Este caracter alimenticio es recogido en el terreno de la fotografia —la mujer que se
abalanza sobre una mesa para devorar al pulpo en Le Festin nu, de Gilles Berquet—, pero
también en el de las artes plasticas. Pulpos, alimentos y fluidos son mixturados hasta la
nausea a través del realismo de la estadounidense Monica Cook. Por tltimo, y a modo de
transicion para recoger este asunto en el cine en las paginas siguientes, destacaremos la
violencia simbolica concentrada en una escena de la pelicula surcoreana Old Boy (Chan-
Wook Park, 2003) en donde su protagonista, Dae-su Oh (interpretado por el actor Min-
sik Choi), ingiere un pulpo vivo (sannakji) ante una atractiva camarera mientras los

tentaculos se agitan desesperadamente alrededor de su boca.
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Imagen 12 Imagen 13
Succt, Fotograma de la pelicula Old Boy,
Monica Cook, 2009 Chan-Wook Park (dir.), 2003

Cine

Frente al estatismo de la fotografia, la imagen de los pulpos en movimiento trae consigo
una particularidad que se remonta hasta los primeros momentos del cine, cuando Stuart
Paton y Duke Worne filmaron, respectivamente, 20.000 Leagues under the Sea (1916) y
The trail of the octopus (1919): Se trata de la sustitucion de los animales vivos por
munecos animados, por inverosimiles que resultaran a veces hasta la llegada de la era
digital, debido a sus imprevisibles reacciones y movimientos delante de la camara.
Obviamente, el pulpo gigante que aparece en Hokusai Manga (1981), personal homenaje
del cineasta Kaneto Shindo a Katsushika Hokusai, es una de estas criaturas

animatronicas, aunque el film incluye también escenas con pulpos vivos.

Esta pelicula, mas conocida internacionalmente como Edo Porn, recoge la trayectoria de
Hokusai y la gestacion de algunas de sus obras mas conocidas, entre ellas las Treinta y
seis vistas del monte Fuji (1833) y su celebérrima Gran ola de Kanagawa. Kaneto
Shindo aprovech¢ la pelicula para mostrar a distintos artistas y literatos del periodo de
Edo, entre ellos el autor satirico Shikitei Sanba (1776-1822), cuya obra Bafio de hombres
(1809) es mencionada en varias ocasiones, y Takizawa Bazin (1767-1848), literato cuya
trayectoria se entrelaza con la de Hokusai hasta su muerte. La rivalidad de este pintor
con el encumbrado Utamaro, a quien el primero acusa de pintar mujeres hermosas

aunque desprovistas de vida, también esta presente en el film®.

Una de las escenas mas destacadas es la recreacion del grabado Tako to Ama, concebido
por el artista tras contemplar a varias pescadoras de perlas jugando con un pequeio
pulpo en la playa. El viejo Hokusai (interpretado por el actor Ken Ogata) estaria asi

dando rienda suelta a su obsesion por la prostituta Onao (Kanako Higuchi), a la que
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conocio siendo joven, cuando su nombre artistico era Tetsuzo. Ayudado por su hija Oei
(la actriz Yuko Tanaka, que seria reconocida en 1981 por la Academia de Cine Japonesa
como Mejor actriz secundaria por su actuacion en esta pelicula), Hokusai prepara la
escena depositando un pulpo vivo sobre una pequefia mufieca. Posteriormente, Oei
repite los pasos sobre el cuerpo desnudo de una joven semejante a la bella Onao,
concentrandose en su pecho e insinuando lo mismo sobre su sexo. Mientras tanto, el
pintor dibuja la escena, imaginando la presencia de un pulpo gigante cuyos tentaculos se
enroscan en las piernas de la modelo. «Las mujeres doblan sus dedos hacia atras cuando
estan excitadas», explica, refiriéndose al convencionalismo formal con el que los pintores
de estampas eroticas (shunga) representaban los pies en el momento del orgasmo. «Es
una obra de arte, padre», exclama Oei al finalizar el dibujo. Katsushika Hokusai, quien
lamenta ser tan viejo, anade que desea ser recordado no por sus Treinta y seis vistas del

monte Fuji, sino por su capacidad para expresar el deseo femenino.

Imagen 14
Fotograma de la pelicula Hokusai Manga,
Kaneto Shindo (dir.), 1981

No es nuestra intencion incluir aqui, por recorrer exclusivamente las recreaciones reales,
las transliteraciones del grabado Tako to Ama y las representaciones del sexo tentacular
en el terreno de la animacion. Nos limitaremos a mencionar la adaptacion
cinematografica que Hideki Takayama realiz6 del manga Urotsukidoji, de Toshio
Maeda, a finales de los afios ochenta, la cual ha sido considerada la iniciadora del género.

También ha sido mencionada a menudo otra pelicula, Posession (1981), de Andrzej
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Zulawski, por recoger el encuentro sexual entre una mujer perturbada (Isabelle Adjani)

y un humanoide producto de su psique.
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