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La mas cruenta condena reservada a los hombres, digna de figurar entre las
reprimendas del Génesis, es la de tener que fiar a la intuicidn, precisamente, las
cuestiones mas apremiantes. Asi, uno de los debates que la Filosofia, en su incesante
biisqueda de univocidad, se plantea desde siempre, es la del intelectualismo moral. Surge
en oriente, de la mano de Confucio y, en occidente, pensamos en una tradicion que,
alumbrada por Socrates se extenderia, haciendo peajes en autores como Rousseau, hasta
los recientes promotores del anarquismo. Permea todas las épocas, y a ella se enfrentan
también los hombres corrientes, aunque la despojen de nombres eruditos. Va apegada al
corazon humano, y sus resoluciones compondrian paginas inevitables de la Filosofia
perenne, si es que se admite tal categoria.

En nuestro tiempo, la cuestion deriva en una interrogacion secundaria: la
relacion entre la razén y la vida, entre el conocimiento y la felicidad. Como no, en una
era en que el racionalismo ensimismado de corte cartesiano se asemeja a una figura
polvorienta en un museo de Historia de las Ideas, tras un siglo veinte en que una razéon
técnica, en maridaje con un falaz concepto de progreso, se ha encargado de profanar la
dignidad inherente a la persona, causando desastres en medio mundo. La reflexion
arranca, sin embargo, ya en el siglo XIX, y las artes, hasta nuestros dias, dan buena
muestra de ello. Valga pensar, por no extenderse demasiado en ejemplos, en los
desvarios roméanticos enaltecedores de la locura, en la indole de las vanguardias, que se
perpetian en una inagotable tradicién de la revolucién o, en nuestro pais, en el San
Manuel Bueno Martir, y el inquietante sentimiento tragico de la vida que definiera el
caracter de su autor. Las artes han sabido ser para muchos, como profetizaba
genialmente Nietzsche, las tltimas dadoras de sentido, ante el desmoronamiento de las
visiones religiosas y aun cientificas de la realidad que pretendian una comprension total
y coherente del mundo y de los hombres.

El mundo que heredamos en este siglo naciente no parece haber hallado atin una
respuesta positiva: si bien la Ciencia, con “ce” mayuscula, retoma la hegemonia, y la
técnica extiende sus dominios gracias a impensables avances tecnologicos, la sociedad
de consumo prefiere orillar teorizaciones mayores, imponiendo un consenso de
pensamiento débil, fragil, desilusionado de cualquier pretension de explicaciéon
sistematizada de la realidad; se escamotean las grandes cuestiones (los “metarrelatos”,

en lenguaje de Lyotard), en favor del devenir individual en el disfrute de placeres y



excitaciones vanas, vagos placeres y opiniones que no admiten jerarquizacion. El mismo
panorama parece reinar en las artes: la ausencia de tendencias estéticas reinantes mas
alla de las recicladas de otros siglos, unida a una concepcion meramente mercantil que
pretende tan so6lo la provocacion renegando de la trascendencia, tienta con el pesimismo
y el desdnimo.

Para profundizar en estos y otros muchos problemas, Ilia Galan, profesor de
Estética y Teoria de las artes en la Universidad Carlos III de Madrid, asalta en esta obra
(El Castillo: Teresa de Jestis ante Kafka, editorial Dykinson) dos castillos simbolicos de
murallas, al menos aparentemente, enfrentadas. De un lado, Las moradas del castillo
interior de Santa Teresa de Jesus, custodiadas por un rey amante que aguarda en el
centro de la conciencia a los que lo siguen, premiandoles con su plenitud. Del otro, El
castillo de Kafka, claustral y amenazante, habitado por una crueldad que se presenta de
forma aleatoria o absurda y que quiere retratar un tiempo o, tal vez, una forma de

comprender lo real.

La obra se divide en dos grandes partes: una primera, que presenta un estudio de
la vida y obra de la santa abulense y la siguiente y mas extensa, en la que desarrolla el
autor una minuciosa comparacién entre ambos libros. Es comun a todo el texto la
transcripciéon de fragmentos originales lo que, de la mano de las reflexiones del autor,
supone una relectura de estos clasicos desde perspectivas por primera vez consideradas.

En esta primera parte, Ilia Galan se encarga de despojar a la mistica de todos los
topicos y mitos que, casi inevitablemente, han fabricado los siglos en torno a su figura:
damos con una mujer briosa, comprometida con su tiempo y las reformas religiosas que
se le exigian, con los pies firmes sobre el suelo, en detrimento de la idea de la santa como
mera contemplativa, débil y celestial. Desde este punto de vista, el autor se interesa por
el origen de esa hondura y sensibilidad en una mujer de escasa cultura, que ha logrado
para si un lugar en el canon occidental —con justicia, universal- de las letras y la
espiritualidad sin apenas buscarlo, narrando su bisqueda interior de Dios, con brillantez
en sus labores de poeta y cronista de sus moradas. En este hemisferio del libro, se
encuentran algunas de las mas valiosas digresiones estéticas, desde la necesidad o no de
la perfeccion en la obra de arte hasta la relacion entre la mistica y la estética o las referidas
al estilo de la santa y su comparaciéon con otros autores que juzgamos proximos a ella.

En cuanto a la comparacion de los dos castillos que protagonizan el ensayo, cabe
una observacion previa al contenido: el estilo que encontramos es vibrante, en ocasiones
poético, como un rio que amenaza con zafarse de su cauce, trata aqui numerosos temas,

exigiendo al lector mayor atencion para empaparse de las tesis que afloran a cada pagina;
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interés, digo, que se vera finalmente satisfecho, especialmente en lo lindante a la obra
teresiana, a la que trata con riguroso analisis y preferencia evidente.

Las discordancias entre los dos protagonistas parecen mas claras a priori: Santa
Teresa de Jests observa con jovialidad el mundo, partiendo de una mirada interior,
invitando a la confianza en la majestad divina, a la humildad y al perfeccionamiento de
la sensibilidad, pese a los tropiezos y temores que depara el camino hacia lo santo, lo que
convierte su castillo en uno luminoso, habitado por una presencia bondadosa que nunca
se hartara de proveer oportunidad y consuelo; mientras, el castillo Kafkiano es la
representacion de la conciencia de un autor que interioriza, como sintoma enfermizo, la
realidad que primero identifica fuera de si, la torpeza burocratica y la crudeza del mal,
que asalta aun inmerecidamente, aconsejando desconfiar ante todo pues, en sus
entraias, la perversidad es el principio reinante, y ante ella no cabe imaginar una tltima
redencion. Por no hablar, por supuesto, del abismo estilistico (mucho més refinado en el
caso del autor de La metamorfosis), temporal y cultural que separa a los dos geniales
escritores.

Sin embargo, las diferencias van mas alla de lo obvio, y la comparacion se torna
especialmente pertinente cuando nos fijamos en sus concomitancias: aunque
dificilmente podemos asegurar, en este caso, que sean idénticos el camino que asciende
y el que desciende, si advertimos semejanzas de incuestionable trascendencia. No se
trata, en este punto, de desvelar el contenido esencial del ensayo; no obstante, se pueden
apuntar algunos de estos rasgos comunes sin desmerecer la lectura: nos encontramos
ante dos escritores que proyectaron una visiéon de su tiempo hacia lo universal y cuyo
valor es, eminentemente, esta agudeza como retratistas, la mirada certera volcada a lo
particular de un sujeto y al general estado del mundo, mas alld de lo constatable a
vistazos. Son, ademas, y como ya sugeria previamente, dos artistas encargados de lidiar,
a lo largo de sus biografias, con asfixiantes burocracias y centros de poder. Revelan con
distintos &nimos la capacidad de sometimiento del ideal y el individuo a una maquinaria
torpe y ciega, que insensiblemente avanza, solo preocupada de si, remota del interés
politico o espiritual que reclaman los autores, lo cual es central en la obra de Kafka.

Ademas del contenido, y haciendo empleo de la naturaleza abierta que brinda
todo simbolo (en este caso, el del castillo), encontraremos mayor significado
considerando elementos periféricos al texto: la propia construccion de la obra, y su raiz
en la produccidon global de Ilia Galan nos dan algunas pistas.

La idea que anima a la obra es la inmersién en un problema del pensamiento,
delineado sucintamente al inicio de la resefia, empleando para ello dos obras de arte de
caracter antagonico. En esta fusion entre arte y pensamiento, razén y emocion, texto

original y exégesis, el ensayo estético atina dos mitades escindidas al inicio de la
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modernidad: este maridaje beneficia a la razon, ensanchandola y adaptandola a terrenos
donde de nada sirven el calculo y la medicion, y a la emocién, que queda atemperada y
domefiada, para que su profunda significacion nos sea visible. Se conquista el ideal que
propagd Maria Zambrano en Filosofia y Poesia o, seguramente con mayor elocuencia,
T.S. Eliot, que veia en Dante un modelo de una “sensibilidad unificada” que algin dia
habria de retornan para equilibrar la profusiéon de conceptos con que nos manejamos
desde las revoluciones inaugurales de nuestra era.

Funciona en este ensayo un acicate clasico del pensamiento: la paradoja, la
oposicion, que se demuestra, en algunos puntos, tan solo aparente, incitando a la
curiosidad y al pensamiento. De esta necesidad nos hablaba ya el autor en las paginas de
una de sus primeras obras, El Dios de los dioses, en las que defendia, precisamente, una
revision del principio de no contradiccion.

La mistica también parece una constante en los escritos de Ilia Galan. Sirve de
ejemplo uno de los poemas de su Ars Sacra: “Con la pluma volaba/ sobre mis versos, / y
alcanzaba al sol con aleteo de palabras, /caidas las letras en los valles del sentido, / méas
alla de las cumbres nevadas/ donde las arquitecturas sintacticas no alcanzan, / y hallé el
silencio (...)".

En suma, hay en El Castillo: Teresa de Jestis ante Kafka un ejemplo del arte como
conocimiento, de lo que defendieron fil6sofos (con el ejemplo recurrente de Gadamer) y
artistas de la altura de Holderlin o Rilke, y una oportunidad de cercania con el espiritu
de dos autores imprescindibles para la literatura y pensamiento, cuyo anélisis se abre a

una indagacién multidisciplinar que abre paso hasta lo mas puramente esencial.
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