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Resumen:
Hannibal (NBC, 2013-2015) de Bryan Fuller es un hermoso ejercicio audiovisual

inundado de imégenes exquisitas e hipnéticas, lleno de referencias artisticas desde el
planteamiento escenografico y fotografico, a la incursién directa de obras reconocibles
como el caso de Las bariistas (1765) de Jean-Honoré Fragonard en la cocina de Lecter;
Leda y el cisne de Francois Boucher (1740), presidiendo la chimenea; o por ejemplo el
triptico japonés en madera de Utagawa Kunisada (1832) en su oficina, entre muchos
otros. Pero mucho mas interesante en sin duda, ya no las continuas referencias literales
a obras de arte clasicas, sino la artistificacion que afecta al espacio escénico,
especialmente en lo que se refiere a la constitucion formal de los crimenes, concebidos
bajo una voluntad artistica y escapando de la imitaciéon directa, porque la mimesis
pertenece al periodo del aprendizaje artistico, como se muestra a través de las obras
realizadas por Il mostro en sus inicios en Florencia. La mimesis muestra y la diégesis
cuenta, y permite al artista crear su propia gramatica creativa. Este es el objetivo de este
texto: mostrar los mecanismos estéticos que actiian como engranajes de Hannibal,
porque esta serie no versa sobre qué ocurre, sino sobre como ocurren las cosas. “Este es
mi diseno”. La eleccion de palabras del profiler Will Graham no es en absoluto casual.
Cada vez que Will recrea la escena de un asesinato, usando su exceso de imaginaciéon
creativa, estd haciendo un acto de mimesis, reproduciendo las obras de arte que
concibieron otros “artistas” del horror, un acercamiento que cuanto més lo use mas
acabara por convertirle en un artista consolidado. Porque Hannibal es la historia de la
iniciacién de Graham a la concepcion artistica del horror de la mano de il maestro

Hannibal Lecter.
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Abstract:
“This is my design”. When the profiler Will Graham recreates each murder scene using

his creative imagination, he’s doing an act of mimesis: he’s reproducing the artwork of
others; but all these mimetic exercises are going to turn him in a consolidated artist.
Because Hannibal (NBC, 2013-2015) at the end is the history of the initiation of the

profiler to the artistic conception of the horror by the hand of il maestro Hannibal Lecter.



The TV series by Bryan Fuller is a beautiful audiovisual exercise characterized by
exquisite and hypnotic images, and also is full of artistic references like The bathers
(1765) by Jean-Honoré Fragonard in the kitchen of Hannibal; and chairing the chimney
Leda and the swan by Francois Boucher (1740); or for example the Japanese triptych in
wood by Utagawa Kunisada (1832) in Hannibal’s office, among others. But more
interesting is the artistification that affects the scenic space, especially in the crime
scenes, conceived with an artistic willing, escaping from the direct imitation, because
mimesis belongs more to the artistic period of learning, as it shows the Primavera murder
by Il mostro in his beginnings in Firenze. Mimesis shows, diegesis tells and allows the
artist to create his own creative grammar. This is the last objective of this paper: to show
the mimetic and diegetic mechanisms in Hannibal because this show is not about what

happens, but to see how it happens.
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El protagonismo del cédigo estético

La estética de Hannibal (NBC, 2013-2015) exuda elegancia y esté llena de obras
de arte para recordar continuamente el codigo de interpretacion que la serie requiere. La
escenografia, en especial la que rodea a Hannibal Lecter, mantiene en todo momento un
elemento de performatividad. Su oficina es una mezcla de antigiiedades y modernidad,
articulada espacialmente alrededor de una sensibilidad clasica. Hay una grandeur
disefiada para impresionar, como ocurre especialmente en su comedor que se presenta
como una galeria o un escenario, posicionando en el centro una mesa bafiada en luz, para
realzar cada una de las obras culinarias que el doctor Lecter crea, “like performance art

1”

pieces'”. Hannibal opera a un alto nivel estético que plasma iméagenes terribles y
preciosistas porque todo en ello parece figurativo a la par que simbolico, algo que es
capital para el entendimiento de la serie y de los mecanismos que la organizan, para ser
asimilada por el espectador contemporaneo. La cAmara es un velo de surrealismo a través
del que el espectador ve lo que ocurre2. Las escenas del crimen son magnificas por lo que
extravagante que hay en ellas. Se guia asi al espectador en su observacién, que asiste
atento ante la distancia el caudal de violencia como lo haria ante una pintura en un
museo3, no en términos de acciones crueles, sino en cuanto a imagenes o gestos que
significan un argumento o una idea. Queda patente por tanto un objetivo estético: atraer
e instalar una distancia con respecto al observador. Explicarle que la serie debe ser vista
como una obra de arte en si misma. Como una pintura, una épera o un poema. Se trata

de una distancia moral, una cuestion de codigo, un velo que recubre el horror, el mismo

que la fascinacion de la dra. Bedelia Du Maurier rompe en la tercera temporada de la
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serie y que no le permite volver a ser la que era nunca mas. Y sin embargo, principios
artisticos como los de equilibrio, unidad, ritmo y énfasis estdn en las imagenes de
Hannibal para ser codificados como arte. Horror sensorium: el horror interactuando
con su audiencia4. Estos momentos de cuidada composicion no solo son placenteros en
el sentido de que son reconocibles como bellos, sino que a menudo su atractivo esti
mezclado con lo repulsivo de modo operativo. Las composiciones caravaggiescas que
componen los planos de los asesinatos presentan un horror barroco cercano a la belleza,

y al hacerlo crean momentos intencionales de disonancia cognitiva en el espectador.

Mimesis y diégesis

Este es mi disenio. Will revive el movimiento del péndulo que define su inusual
metodologia creativas. Un exceso de empatia, una imaginacion hiperbolizada lo llaman,
acusado por una posterior encefalitis. Cada vez que repite este proceso, recrea cada
escena del crimen usando su imaginacion creativa, llevando a cabo un acto de mimesis:
Will imita, reproduciendo el trabajo artistico de otros. “La mimesis habla del nexo que
vincula al hijo con el padre, al discipulo con el maestro, al oficial con el maestro artesano,
al aprendiz con el consagrado, al principiante con el indiscutible®”. Pero la sucesiéon de
ejercicios miméticos acabara por hacer de él un artista consolidado. Cuando el critico
considera el arte, de alguna forma se torna en aquello que €l o ella consideran, y se
fusiona con ello. “Observar es participar”, ya advierte Hannibal a Bedelia en “Antipasto”
(3x01). Porque Hannibal es la historia de la imitacion que el profiler hace de la
concepcion artistica del horror de la mano de il maestro Hannibal Lecter, quien es
mostrado como tal no solo por el arte que yace en sus asesinatos, sino porque él ya esta
en otro nivel de relacién con el arte. El ya escapd de la imitacién directa de su primera
época, porque la mimesis pertenece al primer periodo artistico del aprendizaje, tal como
muestra el crimen basado en la Primavera de Boticcelli en sus inicios florentinos:
pecados de juventud (“Primavera”, 3x02). Mimesis y diégesis han sido contrastadas
desde los tiempos de Platén y Aristoteles, hasta Auerbach, Girard y Eugenio Trias?. En la
diégesis el narrador explica su historia, presenta las acciones y pensamientos de los
personajes a la audiencia. “La diferencia basica es la que hay entre contar y mostrar. (...)
Las teorias diegéticas conciben la narracion como una actividad verbal, literal o
analégicamente: el hecho de contar (...) Las teorias miméticas conciben la narracion
como la representacion de un espectaculo: el hecho de mostrar8”. La mimesis muestra, y
la diégesis cuenta y permite que el artista cree su propia gramatica, y esa es la clave
estética para entender Hannibal y para entender el proceso de aprendizaje de Will, pero

mas especialmente para comprender el c6digo que se necesita para ver la serie.
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Platon y Aristételes hablaban de la mimesis como representacion de la
naturaleza. Segin Platén©, toda creacion artistica es una forma de imitaciéon de lo que
realmente existe en el mundo de las ideas, un tipo creado por dios; las cosas concretas
que el ser humano percibe en su existencia son s6lo sombras que representan el ideal.
Por lo tanto el artista es un imitador, separado doblemente de la verdad. La misma idea
yace en Hannibal: el doctor Lecter usualmente es asociado con algunas caracteristicas
cristicas, como en “Mukozuke” (2x05) —donde casi es crucificado-; o en “Amuse-Bouche”
(2x13) donde le pregunta a Will: "Killing feels good to God, too, and are we not created
in his image?". En un sentido metaférico, Lecter se identifica con dios, a la par que es
retratado como una figura satanica, como si se tratara de un Lucifer, una suerte de anti
mesias. Pero precisamente por el hecho de que él no cree en dios, la deidad se convierte
en un constructo social, filosofico y psicologico para él. Desde su punto de vista estético
él es un artista original y el resto tan s6lo son imitadores: “He is a perverse incarnation
of Baudelaire’s ‘Painter of modern life’, able to render, dissect and interpret aesthetic*”.
En la originalidad del artista yace por tanto el verdadero talento, un punto de vista que
ademés se da a partir de la etapa renacentista, cuando el arte prescinde del yugo de la
presencia de un dios castigador. Algo muy apropiado en cuanto a que Hannibal tiene
especial debilidad por Botticelli. Hannibal es un artista egocéntrico y ante la presencia
de una competencia demasiado brillante vemos como manipula la situaciéon bajo
criterios artisticos, como en el caso de El muralista (“Sakizuke”, 2x2), a quien Hannibal
anima a convertirse en parte de su propia obra, como Piero della Francesca hizo en La
resurreccion de Cristo (1463-1465): “God gave you a purpose, not only to create art, but

to become it”.

La ética deviene estética

Una vez superada la fase mimética, la diégesis permite por tanto narrar, construir
una aproximacion propia: “You no longer have ethical concerns, Hannibal. Only
aesthetic ones”, le dice Bedelia a Hannibal en “Antipasto” (3x01). La doctora Du Maurier
con ello se refiere a que Hannibal es un esteta en un grado maximo, que aplica el mismo
cuidado meticuloso y devocion al disponer la comida en el plato, a analizar poesia italiana
o0 a cortar un cuerpo humano. Will es el Gnico personaje en la serie que puede realmente
pensar estéticamente como Hannibal, y quien sin embargo conserva preocupaciones
éticas hasta casi el final de la serie. Pero la réplica de Hannibal a Bedelia (“ethics become
aesthetics”) no es solamente una aclaracion sobre su filosofia personal, sino que lo es
también de la filosofia de la serie. Al primer visionado de la serie podemos observar su
preocupacion por lo estético. En términos visuales, sonoros y performativos la serie esta

hecha a mano como las comidas del buen doctor, a menudo emplazando ironicamente al
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espectador en el reino de las preocupaciones estéticas del canibal por encima de las éticas
de Bedelia. La estética es una categoria muy amplia por lo que se refiere a la serie, y de
hecho dominan toda logica de su universo; como un tapiz medieval, Hannibal trabaja
mas dentro de la l6gica simboélica. Por ejemplo, Will continua imaginando durante toda
la serie al Wendigo, una especie de oscuro demonio astado? que ilustra la que ha sido
denominada psicosis por windigo’s, un sindrome caracterizado por la presencia de un
intenso deseo por comer carne humana y el temor de quien lo sufre de ser un canibal, asi
como una encarnaciéon empirica del horror que siente el profiler: “animal- life is a key
source of tactile horror4”. Pero sobre todo como la representacion visual de la
continuada influencia de Hannibal, pero al mismo tiempo esa suerte de demonio
también existe en su compartido mundo simboélico: “Like a perversion of Donna
Haraway’s natureculture, the stag-demon connects both the physical and mental
universes to draw the intricate web of Hannibal’s univers's”. Lecter es una fuerza de la
naturaleza que consigue infectar y corromper la realidad. Hannibal pretende romper la
mentira de la realidad cotidiana para romper la supuesta solidez de otros personajes y
ponerlos en contacto con algo mas “primordial”. Su filosofia personal basada en un arte
malentendido como sistema social*®, como cuando eviscera al malogrado detective Pazzi
como parte de una ejecucion moral, eso si de forma altamente estilizada'” (y el claro
homenaje a Suspiria de Dario Argento). El filosofo Alfred North Whitehead!8 escribia
que el mundo no consiste solo en cuestiones de hecho (que se corresponderia con las
leyes clasicas de la fisica newtoniana), sino en cuestiones de valor, porque la realidad
contiene una calidad estética en su suceder, algo que Whitehead identifica con un sentido
de la harmonia. En el punto algido de este proceso de creatividad estaria una entidad que
Whitehead llama dios, que actiia como el epitome de creatividad en este universo que
nosotros como humanos solo podemos ver como inmanente. De todas formas,
Whitehead no contempla la existencia del demonio en este universo: no hay un rebelde
para desafiar la creatividad del dios. “Intentional or otherwise, Hannibal Lecter is not
the devil; he is god. He is that force in his universe that exists in concert with but still
wholly outside the world at large. He is something unnatural. Uncanny. He is the danger.
He is the unknowable presence lurking in the shadows. He is omnipotent. He is
omniscient... Devil as god'9”. Lecter es una suerte de figura diabolica en este tipo de
modelo, una figura diabolica que no atenta contra el proceso de creatividad, pero que en
vez de producir harmonia produciria fracturas, agujeros, que oscurece el universo a
través de sus preocupaciones estéticas divorciadas de la ética de la harmonia comun. En
este universo Hannibal existe como posibilidad real del mal en el mundo, entendido
como proceso ontolégico creativo y preocupado por la belleza, con una particular visiéon

sesgada de unos ideales estéticos que provoca una disrupcion en la harmonia. En la
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reflexion de Bedelia esta implicito que la ética puede actuar como opuesto de la estética,
pero en un universo que opera bajo una logica ética basada en la estética, ¢qué lugar
puede ocupar la ética de Bedelia? Como Will asevera en “Primavera”: “God can’t save any
of us because it would be inelegant. Elegance is more important than suffering. That’s

His design”.

Conclusion est(ética)

Al final de la segunda temporada, Hannibal explica a Will la metafora del imago,
el estadio final de la metamorfosis de un insecto. Este ser trata de la transformacion
realizada, algo que antes no era y que de repente adquiere una nueva forma. Como le
ocurre a Will, que en su crisalida de sufrimiento y duda se esta transformando, su
compasion en lucha con su monstruosidad, intentando apartar la tentacion que Hannibal
representa: “I don’t have your appetite” (“Digestivo”, 3x07). Pero la victoria moral no
esta a la vista: incluso en el tltimo momento de victoria de la heroicidad clasica con la
derrota final de Francis Dolarhyde, Will finalmente se hace eco del lenguaje estético
hannibaliano. "El arte por el arte" es una expresion decimonoénica francesa que expresa
a la perfeccion la filosofia del valor intrinseco del arte, el arte como tnica verdad,
independiente de cualquier funcién moral o ética. Y la consumacidén de esta filosofia en
Hannibal la encontramos en la ultima conversaciéon de la serie. Todo conducia aqui,
desde el principio, a la consumacién de la percepcion estética de Hannibal: “This is all I
ever wanted for you, Will. For both of us.” Y Will, completada la transformacion,
consumada la filosofia estética y la superacion de la mimesis, convertido en un “artista”
original, s6lo alcanza a responder en términos estéticos: “It’s beautiful” (ad)mira

consagrandose al color negro de la sangre a la luz de la luna.
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