
Hannibal (NBC, 2013-2015) de Bryan Fuller es un hermoso ejercicio audiovisual 

inundado de imágenes exquisitas e hipnóticas, lleno de referencias artísticas desde el 

planteamiento escenográfico y fotográfico, a la incursión directa de obras reconocibles 

como el caso de Las bañistas (1765) de Jean-Honoré Fragonard en la cocina de Lecter; 

Leda y el cisne de François Boucher (1740), presidiendo la chimenea; o por ejemplo el 

tríptico japonés en madera de Utagawa Kunisada (1832) en su oficina, entre muchos 

otros. Pero mucho más interesante en sin duda, ya no las continuas referencias literales 

a obras de arte clásicas, sino la artistificación que afecta al espacio escénico, 

especialmente en lo que se refiere a la constitución formal de los crímenes, concebidos 

bajo una voluntad artística y escapando de la imitación directa, porque la mimesis 

pertenece al período del aprendizaje artístico, como se muestra a través de las obras 

realizadas por Il mostro en sus inicios en Florencia. La mímesis muestra y la diégesis 

cuenta, y permite al artista crear su propia gramática creativa. Este es el objetivo de este 

texto: mostrar los mecanismos estéticos que actúan como engranajes de Hannibal, 

porque esta serie no versa sobre qué ocurre, sino sobre cómo ocurren las cosas. “Este es 

mi diseño”. La elección de palabras del profiler Will Graham no es en absoluto casual. 

Cada vez que Will recrea la escena de un asesinato, usando su exceso de imaginación 

creativa, está haciendo un acto de mímesis, reproduciendo las obras de arte que 

concibieron otros “artistas” del horror, un acercamiento que cuanto más lo use más 

acabará por convertirle en un artista consolidado. Porque Hannibal es la historia de la 

iniciación de Graham a la concepción artística del horror de la mano de il maestro 

Hannibal Lecter. 
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“This is my design”. When the profiler Will Graham recreates each murder scene using 

his creative imagination, he’s doing an act of mimesis: he’s reproducing the artwork of 

others; but all these mimetic exercises are going to turn him in a consolidated artist. 

Because Hannibal (NBC, 2013-2015) at the end is the history of the initiation of the 

profiler to the artistic conception of the horror by the hand of il maestro Hannibal Lecter. 



The TV series by Bryan Fuller is a beautiful audiovisual exercise characterized by 

exquisite and hypnotic images, and also is full of artistic references like The bathers 

(1765) by Jean-Honoré Fragonard in the kitchen of Hannibal; and chairing the chimney 

Leda and the swan by François Boucher (1740); or for example the Japanese triptych in 

wood by Utagawa Kunisada (1832) in Hannibal’s office, among others. But more 

interesting is the artistification that affects the scenic space, especially in the crime 

scenes, conceived with an artistic willing, escaping from the direct imitation, because 

mimesis belongs more to the artistic period of learning, as it shows the Primavera murder 

by Il mostro in his beginnings in Firenze. Mimesis shows, diegesis tells and allows the 

artist to create his own creative grammar. This is the last objective of this paper: to show 

the mimetic and diegetic mechanisms in Hannibal because this show is not about what 

happens, but to see how it happens. 

Hannibal, ethics, aesthetics, mimesis, diegesis. 

 

 

La estética de Hannibal (NBC, 2013-2015) exuda elegancia y está llena de obras 

de arte para recordar continuamente el código de interpretación que la serie requiere. La 

escenografía, en especial la que rodea a Hannibal Lecter, mantiene en todo momento un 

elemento de performatividad. Su oficina es una mezcla de antigüedades y modernidad, 

articulada espacialmente alrededor de una sensibilidad clásica. Hay una grandeur 

diseñada para impresionar, como ocurre especialmente en su comedor que se presenta 

como una galería o un escenario, posicionando en el centro una mesa bañada en luz, para 

realzar cada una de las obras culinarias que el doctor Lecter crea, “like performance art 

pieces1”. Hannibal opera a un alto nivel estético que plasma imágenes terribles y 

preciosistas porque todo en ello parece figurativo a la par que simbólico, algo que es 

capital para el entendimiento de la serie y de los mecanismos que la organizan, para ser 

asimilada por el espectador contemporáneo. La cámara es un velo de surrealismo a través 

del que el espectador ve lo que ocurre2. Las escenas del crimen son magníficas por lo que 

extravagante que hay en ellas. Se guía así al espectador en su observación, que asiste 

atento ante la distancia el caudal de violencia como lo haría ante una pintura en un 

museo3, no en términos de acciones crueles, sino en cuanto a imágenes o gestos que 

significan un argumento o una idea. Queda patente por tanto un objetivo estético: atraer 

e instalar una distancia con respecto al observador. Explicarle que la serie debe ser vista 

como una obra de arte en sí misma. Como una pintura, una ópera o un poema. Se trata 

de una distancia moral, una cuestión de código, un velo que recubre el horror, el mismo 

que la fascinación de la dra. Bedelia Du Maurier rompe en la tercera temporada de la 



serie y que no le permite volver a ser la que era nunca más. Y sin embargo, principios 

artísticos como los de equilibrio, unidad, ritmo y énfasis están en las imágenes de 

Hannibal para ser codificados como arte. Horror sensorium: el horror interactuando 

con su audiencia4. Estos momentos de cuidada composición no solo son placenteros en 

el sentido de que son reconocibles como bellos, sino que a menudo su atractivo está 

mezclado con lo repulsivo de modo operativo. Las composiciones caravaggiescas que 

componen los planos de los asesinatos presentan un horror barroco cercano a la belleza, 

y al hacerlo crean momentos intencionales de disonancia cognitiva en el espectador.  

Este es mi diseño. Will revive el movimiento del péndulo que define su inusual 

metodología creativa5. Un exceso de empatía, una imaginación hiperbolizada lo llaman, 

acusado por una posterior encefalitis. Cada vez que repite este proceso, recrea cada 

escena del crimen usando su imaginación creativa, llevando a cabo un acto de mímesis: 

Will imita, reproduciendo el trabajo artístico de otros. “La mimesis habla del nexo que 

vincula al hijo con el padre, al discípulo con el maestro, al oficial con el maestro artesano, 

al aprendiz con el consagrado, al principiante con el indiscutible6”. Pero la sucesión de 

ejercicios miméticos acabará por hacer de él un artista consolidado. Cuando el crítico 

considera el arte, de alguna forma se torna en aquello que él o ella consideran, y se 

fusiona con ello. “Observar es participar”, ya advierte Hannibal a Bedelia en “Antipasto” 

(3x01). Porque Hannibal es la historia de la imitación que el profiler hace de la 

concepción artística del horror de la mano de il maestro Hannibal Lecter, quien es 

mostrado como tal no solo por el arte que yace en sus asesinatos, sino porque él ya está 

en otro nivel de relación con el arte. Él ya escapó de la imitación directa de su primera 

época, porque la mímesis pertenece al primer período artístico del aprendizaje, tal como 

muestra el crimen basado en la Primavera de Boticcelli en sus inicios florentinos: 

pecados de juventud (“Primavera”, 3x02). Mímesis y diégesis han sido contrastadas 

desde los tiempos de Platón y Aristóteles, hasta Auerbach, Girard y Eugenio Trías7. En la 

diégesis el narrador explica su historia, presenta las acciones y pensamientos de los 

personajes a la audiencia. “La diferencia básica es la que hay entre contar y mostrar. (…) 

Las teorías diegéticas conciben la narración como una actividad verbal, literal o 

analógicamente: el hecho de contar (…) Las teorías miméticas conciben la narración 

como la representación de un espectáculo: el hecho de mostrar8”. La mímesis muestra, y 

la diégesis cuenta y permite que el artista cree su propia gramática, y esa es la clave 

estética para entender Hannibal y para entender el proceso de aprendizaje de Will, pero 

más especialmente para comprender el código que se necesita para ver la serie. 



Platón y Aristóteles9 hablaban de la mímesis como representación de la 

naturaleza. Según Platón10, toda creación artística es una forma de imitación de lo que 

realmente existe en el mundo de las ideas, un tipo creado por dios; las cosas concretas 

que el ser humano percibe en su existencia son sólo sombras que representan el ideal. 

Por lo tanto el artista es un imitador, separado doblemente de la verdad. La misma idea 

yace en Hannibal: el doctor Lecter usualmente es asociado con algunas características 

crísticas, como en “Mukōzuke” (2x05) –donde casi es crucificado-; o en “Amuse-Bouche” 

(2x13) donde le pregunta a Will:  "Killing feels good to God, too, and are we not created 

in his image?". En un sentido metafórico, Lecter se identifica con dios, a la par que es 

retratado como una figura satánica, como si se tratara de un Lucifer, una suerte de anti 

mesías. Pero precisamente por el hecho de que él no cree en dios, la deidad se convierte 

en un constructo social, filosófico y psicológico para él. Desde su punto de vista estético 

él es un artista original y el resto tan sólo son imitadores: “He is a perverse incarnation 

of Baudelaire’s ‘Painter of modern life’, able to render, dissect and interpret aesthetic11”.  

En la originalidad del artista yace por tanto el verdadero talento, un punto de vista que 

además se da a partir de la etapa renacentista, cuando el arte prescinde del yugo de la 

presencia de un dios castigador. Algo muy apropiado en cuanto a que Hannibal tiene 

especial debilidad por Botticelli. Hannibal es un artista egocéntrico y ante la presencia 

de una competencia demasiado brillante vemos como manipula la situación bajo 

criterios artísticos, como en el caso de El muralista (“Sakizuke”, 2x2), a quien Hannibal 

anima a convertirse en parte de su propia obra, como Piero della Francesca hizo en La 

resurrección de Cristo (1463-1465): “God gave you a purpose, not only to create art, but 

to become it”. 

 

Una vez superada la fase mimética, la diégesis permite por tanto narrar, construir 

una aproximación propia: “You no longer have ethical concerns, Hannibal. Only 

aesthetic ones”, le dice Bedelia a Hannibal en “Antipasto” (3x01). La doctora Du Maurier 

con ello se refiere a que Hannibal es un esteta en un grado máximo, que aplica el mismo 

cuidado meticuloso y devoción al disponer la comida en el plato, a analizar poesía italiana 

o a cortar un cuerpo humano. Will es el único personaje en la serie que puede realmente 

pensar estéticamente como Hannibal, y quien sin embargo conserva preocupaciones 

éticas hasta casi el final de la serie. Pero la réplica de Hannibal a Bedelia (“ethics become 

aesthetics”) no es solamente una aclaración sobre su filosofía personal, sino que lo es 

también de la filosofía de la serie. Al primer visionado de la serie podemos observar su 

preocupación por lo estético. En términos visuales, sonoros y performativos la serie está 

hecha a mano como las comidas del buen doctor, a menudo emplazando irónicamente al 



espectador en el reino de las preocupaciones estéticas del caníbal por encima de las éticas 

de Bedelia. La estética es una categoría muy amplia por lo que se refiere a la serie, y de 

hecho dominan toda lógica de su universo; como un tapiz medieval, Hannibal trabaja 

más dentro de la lógica simbólica. Por ejemplo, Will continua imaginando durante toda 

la serie al Wendigo, una especie de oscuro demonio astado12 que ilustra la que ha sido 

denominada psicosis por windigo13, un síndrome caracterizado por la presencia de un 

intenso deseo por comer carne humana y el temor de quien lo sufre de ser un caníbal, así 

como una encarnación empírica del horror que siente el profiler: “animal- life is a key 

source of tactile horror14”. Pero sobre todo como la representación visual de la 

continuada influencia de Hannibal, pero al mismo tiempo esa suerte de demonio 

también existe en su compartido mundo simbólico: “Like a perversion of Donna 

Haraway’s natureculture, the stag-demon connects both the physical and mental 

universes to draw the intricate web of Hannibal’s univers15”. Lecter es una fuerza de la 

naturaleza que consigue infectar y corromper la realidad. Hannibal pretende romper la 

mentira de la realidad cotidiana para romper la supuesta solidez de otros personajes y 

ponerlos en contacto con algo más “primordial”. Su filosofía personal basada en un arte 

malentendido como sistema social16, como cuando eviscera al malogrado detective Pazzi 

como parte de una ejecución moral, eso sí de forma altamente estilizada17 (y el claro 

homenaje a Suspiria de Dario Argento). El filósofo Alfred North Whitehead18 escribía 

que el mundo no consiste solo en cuestiones de hecho (que se correspondería con las 

leyes clásicas de la física newtoniana), sino en cuestiones de valor, porque la realidad 

contiene una calidad estética en su suceder, algo que Whitehead identifica con un sentido 

de la harmonía. En el punto álgido de este proceso de creatividad estaría una entidad que 

Whitehead llama dios, que actúa como el epitome de creatividad en este universo que 

nosotros como humanos solo podemos ver como inmanente. De todas formas, 

Whitehead no contempla la existencia del demonio en este universo: no hay un rebelde 

para desafiar la creatividad del dios. “Intentional or otherwise, Hannibal Lecter is not 

the devil; he is god. He is that force in his universe that exists in concert with but still 

wholly outside the world at large. He is something unnatural. Uncanny. He is the danger. 

He is the unknowable presence lurking in the shadows. He is omnipotent. He is 

omniscient… Devil as god19”. Lecter es una suerte de figura diabólica en este tipo de 

modelo, una figura diabólica que no atenta contra el proceso de creatividad, pero que en 

vez de producir harmonía produciría fracturas, agujeros, que oscurece el universo a 

través de sus preocupaciones estéticas divorciadas de la ética de la harmonía común. En 

este universo Hannibal existe como posibilidad real del mal en el mundo, entendido 

como proceso ontológico creativo y preocupado por la belleza, con una particular visión 

sesgada de unos ideales estéticos que provoca una disrupción en la harmonía. En la 



reflexión de Bedelia está implícito que la ética puede actuar como opuesto de la estética, 

pero en un universo que opera bajo una lógica ética basada en la estética, ¿qué lugar 

puede ocupar la ética de Bedelia? Como Will asevera en “Primavera”: “God can’t save any 

of us because it would be inelegant. Elegance is more important than suffering. That’s 

His design”. 

 

Al final de la segunda temporada, Hannibal explica a Will la metáfora del imago, 

el estadio final de la metamorfosis de un insecto. Este ser trata de la transformación 

realizada, algo que antes no era y que de repente adquiere una nueva forma. Como le 

ocurre a Will, que en su crisálida de sufrimiento y duda se está transformando, su 

compasión en lucha con su monstruosidad, intentando apartar la tentación que Hannibal 

representa: “I don’t have your appetite” (“Digestivo”, 3x07). Pero la victoria moral no 

está a la vista: incluso en el último momento de victoria de la heroicidad clásica con la 

derrota final de Francis Dolarhyde, Will finalmente se hace eco del lenguaje estético 

hannibaliano. "El arte por el arte" es una expresión decimonónica francesa que expresa 

a la perfección la filosofía del valor intrínseco del arte, el arte como única verdad, 

independiente de cualquier función moral o ética. Y la consumación de esta filosofía en 

Hannibal la encontramos en la última conversación de la serie. Todo conducía aquí, 

desde el principio, a la consumación de la percepción estética de Hannibal: “This is all I 

ever wanted for you, Will. For both of us.” Y Will, completada la transformación, 

consumada la filosofía estética y la superación de la mímesis, convertido en un “artista” 

original, sólo alcanza a responder en términos estéticos: “It’s beautiful” (ad)mira 

consagrándose al color negro de la sangre a la luz de la luna. 
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