
El artículo estudia la circulación de las imágenes en Internet y las redes sociales desde la 

teoría del don de Marcel Mauss. Se ofrece una revisión de los desarrollos de esta teoría 

atendiendo a las relaciones entre economía, tiempo y don analizadas por Jacques 

Derrida. A continuación se estudia la forma en la que la práctica del don reaparece dentro 

de la economía digital y la cultura visual contemporáneas. Ambas se configuran de 

acuerdo con una lógica de intercambio visual y la estetización de los mundos de vida, 

tendencias que provocan la apropiación cotidiana de prácticas ligadas a la estética 

relacional y al arte postal, y la expansión electrónica de formas comunicativas tales como 

la tarjeta postal. En este punto el artículo propone una reflexión sobre el intercambio de 

imágenes en referencia a la experiencia y la gestión actual del tiempo y la imagen, 

articulando las distintas acepciones de los conceptos de don y presente.  
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The article studies the circulation of images on the Internet and social networks from the 

perspective of Marcel Mauss´ gift theory. A review of the developments of this theory is 

offered, focusing on the relationships between economy, time and gift analyzed by 

Jacques Derrida. The practice of gift reappears within the contemporary digital economy 

and visual culture. Both are configured according to the logics of visual exchange and the 

aesthetization of lifeworlds, trends that provoke the vernacular appropriation of 

practices linked to relational aesthetics and postal art, as well as the electronic expansion 

of communicative forms such as the postcard. At this point the article proposes a 

reflection on the exchange of images in reference to current experience and management 

of time and image, articulating the different meanings of the concepts of gift and present.  

Gift, visual-digital economy, relational aesthetics, mail-art, postcard, 

present 

  



 

La etnología francesa del primer tercio del siglo XX se situó entre la pretensión de 

proyectar la racionalidad ilustrada sobre el horizonte de una civilización cosmopolita y 

el desafío que la experiencia de encuentro con el otro planteaba a los órdenes de la 

modernidad occidental. La alteridad señalaba a la teoría cultural el camino para enunciar 

una crítica de tonalidad alegórica contra las certezas económicas y socioculturales sobre 

las que se sustentaban las lógicas de construcción de los significados, las 

representaciones y los vínculos sociales. Fue especialmente en su alianza con el 

surrealismo cuando este proyecto se enfrentó a las derivas instrumentales de la razón, 

las consecuencias destructivas de la ideología del progreso, o la pretensión de resolver la 

cuestión de la diferencia cultural diluyéndola bajo un horizonte consensuado de 

racionalidad universal recuperada1. 

Las investigaciones etnológicas de este periodo descubren la presencia en la sociedad de 

origen del científico social de rasgos, prácticas y discursos, que desde la perspectiva 

evolucionista decimonónica habían quedado anclados en etapas evolutivas anteriores. El 

célebre estudio de Marcel Mauss sobre el don redescubre la reciprocidad en un contexto 

que parecía identificado ya únicamente con la lógica del intercambio de mercancías2. Al 

entender la práctica de dar, recibir, devolver, como un hecho social total Mauss adoptó 

una aproximación holística, transcultural y transhistórica. El estudio etnográfico de un 

hecho cultural no se basa en la particularidad que el científico aísla desde la observación 

neutral para su posterior comparación. El enfoque del hecho social total demanda que 

los límites teóricos y empíricos de la cultura sean desbordados no a través de su 

descontextualización objetivante sino en la comparación de las instituciones. Este es el 

marco en el que Mauss aborda el fenómeno del don. El holismo puede ser el efecto teórico 

de la aproximación del antropólogo a su objeto, pero Mauss entiende que esa totalidad 

está ya construida en el pensamiento y los esquemas mentales del mundo nativo3. La 

totalidad no ordena el caos de la realidad nativa, sino que ha de explorar la totalidad 

compleja ya existente en esa realidad. Mauss reenvía esa totalidad de los pueblos 

`primitivos´ a su propia contemporaneidad para desvelar alegóricamente la historicidad 

y la contingencia de las instituciones socioculturales y económicas burguesas en las que 

han venido a naturalizarse la burocracia, la fragmentación de la vida cotidiana y la 

ideología del intercambio de mercancías. La experiencia de la totalidad relacional se 

encuentra atrofiada en la modernidad. Pero el fondo sobre el que se cuestionan las 

separaciones del mundo moderno es el de una civilización futura reconciliada, no el 

anhelo por regresar a formas pre-capitalistas de vida4.  

Como hecho social total el don no puede aislarse del resto de las relaciones sociales. No 

es un objeto separable de los procesos de producción e intercambio, como sucede con la 



mercancía fetichizada, y tampoco es reducible a una medida general de equivalencia 

como la moneda. Recibir un don no es recibir riqueza, sino la operación por la cual se 

establece una determinada relación social. Esta dimensión relacional posiciona al don 

dentro de las contradicciones textuales que emergen, junto con el límite y el pliegue, en 

el encuentro occidental con la alteridad5. En efecto, el don se localiza inciertamente a 

ambos lados del límite por el que occidente se asomó a la alteridad y pretendió 

dominarla. Expone de forma intempestiva una economía que no se ajusta a la lógica 

dominante del intercambio mercantil oneroso, característico de la modernidad 

burguesa.  

El don, si bien apunta a una economía alternativa, contesta al propio concepto de 

economía y sus instituciones. El don refuta la circularidad clausurada sobre sí misma que 

garantiza el eterno retorno a lo mismo, el encuentro reglado dentro de los procesos de 

intercambio capitalista con lo esperado. Jacques Derrida observó en el don una 

contradicción ontológica, hallando en él una expresión ejemplar del vínculo aporético 

que tensa la noción de imposibilidad dentro del pensamiento deconstructivo6. Allí donde 

hay don lo dado en él no debe volver al donante. El don se resiste a ser agotado en la 

lógica del intercambio, es aneconómico porque no encaja en la temporalidad de la 

circulación de mercancías que reconoce al círculo como su símbolo metafísico. El don 

quiebra este círculo rompiendo la circularidad de lo económico. El don es un 

acontecimiento que fractura el círculo temporal y, por tanto, en cuanto instante 

paradójico, deja de pertenecer al tiempo, al mismo tiempo que da (el) tiempo, 

precisamente aquello que en el intercambio económico nunca se dona7.  

Sin embargo, no es adecuado identificar el don y la mercancía con dos tipos de sociedad 

porque ello esencializa etnocéntricamente los términos de la identificación. El don no es 

un estado ideal previo a la mercancía sino su necesario otro8. Mauss proponía una lectura 

alegórica para resistirse a la identificación lineal entre don y mercancía con, 

respectivamente, las sociedades `primitivas´ y modernas. Se trata más bien de explorar 

las formas en las que a través de un conjunto de prestaciones y contraprestaciones se 

perfila también la economía de mercado, y del mismo modo, de reconocer aquellos 

significados y prácticas que, dentro del intercambio, no se ajustan completamente a los 

condicionantes del valor de cambio y el interés.  

Mauss habría sido más consciente que Derrida (y, podría añadirse, que Bataille) de que 

la incompatibilidad entre don e intercambio formaba parte de los mandatos modernos 

de segregación entre discursos y prácticas, palabras e imágenes, objetos e ideas, culturas 

`simples´ y `complejas´. Hoy la erosión de esas separaciones se ha acelerado, 

apareciendo prácticas mezcladas y enfrentadas de intercambio y de donación, en las que 

se solapan la dación desinteresada y la rentabilidad económica, la disolución colectiva de 



la autoría y la defensa de los derechos de autor, como sucede en la economía colaborativa, 

el crowdfunding, o el copyleft.  

 

El don no sustituye al intercambio capitalista. Autores que tempranamente saludaron la 

aparición de las redes electrónicas como posibilidad de recuperación de una 

(anti)economía del don opuesta a la lógica capitalista del beneficio, advirtieron que 

Internet no sustituye la una por lo otra sino que más bien se compone como escenario en 

el que se mezclan, unas veces aliándose otras desafiándose, la mercancía y el don9. Si 

ambos tipos de economía se superponen el don recorre estas contradicciones 

participando pero a la vez separándose de esa cultura contradictoria de la colaboración 

y la participación. Las relaciones del don con la cultura y en el conocimiento han sido 

una sede de resistencia a la mercantilización durante siglos10. El don sería un modelo 

alternativo tanto a la absoluta mercantilización de la información como a su pirateo, que 

es la pretensión de cambiar de manos la propiedad, pero que no implica necesariamente 

su cuestionamiento. 

En lo que sigue estudiaremos cómo la práctica del don ha tomado una forma visual en la 

cultura digital contemporánea. La ambigüedad del don reaparece hoy en la posibilidad 

de compartir electrónicamente contenidos, fotografías, videos, de manera inmediata y 

sencilla. Estos usos diversificados modifican las prácticas visuales al pasar a ser 

disponibles y cotidianas una variedad de herramientas de video-comunicación, 

mensajería electrónica, interfaces táctiles comunicativas, plataformas y aplicaciones 

para crear, post-producir y compartir imágenes.  

Estas transformaciones han tenido consecuencias en las prácticas visuales porque la 

imagen ha entrado a formar parte de una lógica general de la conectividad y la 

participación a través de la integración entre cámara fotográfica, teléfono móvil y redes 

electrónicas. La insistencia en la auto-gestión, la emprendiduría y la eficacia 

comunicativa se articula con el llamamiento a desarrollar la creatividad, la disponibilidad 

y la flexibilidad11. Las imágenes juegan un papel decisivo en esta reorganización global 

de la percepción y la economía, el ocio y la afectividad, que reconforma el ethos neoliberal 

de acuerdo con un poderoso mandato de participación12. Cabe preguntarse si esta cultura 

visual participativa, significa de por sí participación democrática o más bien una forma 

de bloquear a esta última, despolitizándola, dentro de la esfera de una cultura reducida 

a la esfera de consumo13. La participación ajustada a la lógica del tag, el like o el 

comentario significa trabajar gratis en el proyecto de extensión de la aplicación del 

principio de escasez (característico de la explotación los recursos físicos y materiales) 

hacia la explotación de la información, el conocimiento y la propiedad intelectual, para 



su conversión en mercancías intercambiables14. Una economía del don se erigiría como 

la contrafigura de esos procesos de mercantilización de los bienes inmateriales 

característicos del capitalismo digital. No obstante, las energías de lo común que liberan 

el dar, recibir y devolver electrónicos son a su vez reconducidas hacia los presupuestos 

de precariedad, equivalencia y circularidad económicas para extraer de ellas beneficio 

contable15.  

El intercambio de imágenes está incluido dentro de tal dialéctica y posiblemente sea en 

estas prácticas visuales donde más salientes resultan hoy las contradicciones y 

ambigüedades de las relaciones entre mercancía y don. El régimen de producción, 

distribución y acceso de imágenes se basa en un espectador que no se caracteriza por ser 

propietario sino por ser parte de una audiencia participativa. Las relaciones entre imagen 

y economía hacen converger cultura y capital. La cultura se administra como un recurso 

explotable, pasa a interiorizar los presupuestos de redistribución y mercantilización, 

escasez y abundancia propios del capitalismo contemporáneo. Las ambigüedades del don 

impactan en las condiciones de la imagen contemporánea, en sus usos, formas de 

producir significado e incluso en su consistencia formal. Las imágenes interconectadas 

interiorizan y potencian las dinámicas de participación y disponibilidad. En la cultura 

visual actual toman más relevancia los usos, dirigidos en último término a sostener y 

multiplicar las relaciones comunicativas y las prácticas testimoniales, que los propios 

contenidos y mensajes emitidos. Las imágenes no son un elemento pasivo que sustenta 

a la representación, sino una forma activa de intersubjetividad con capacidad 

performativa y en circulación constante dentro de redes digitales comunicacionales. La 

imagen participa activamente en las conversaciones y los procesos de interpretación, en 

la construcción colectiva de formas expresivas visuales como unidades de diálogo16. La 

imagen reclama ser recibida y reenviada, apropiada, reconectada, apela a una 

participación colectiva e intersubjetiva fuera de la cual la imagen pierde visibilidad y 

significatividad. Las imágenes se convierten en la nueva moneda para formas de 

interacción social online que se conjugan con la comunicación visual17. Este proceso tiene 

precedentes, pues la fotografía y el dinero ya devinieron formas homólogas de poder en 

el siglo XIX. La fotografía se erigió en un elemento central en la nueva economía de las 

mercancías y en la reorganización de signos e imágenes que pasan a proliferar desgajados 

del referente. Fotografía y dinero son sistemas totalizadores que nivelan a todos los 

sujetos dentro de una misma red equivalente de valoración y deseo18. La cuestión es en 

qué términos se reescribe hoy esa relación dentro la economía del capitalismo digital y 

dónde aparecen las quiebras de esa identificación.  

La imagen interioriza un imperativo de movilidad que impacta en su estabilidad icónica, 

como sucede con los cambios que provocan en ellas la circulación acelerada, las 



apropiaciones o los cambios de formato.  Las imágenes no capturan y representan el 

movimiento sino que más bien aceleran la movilidad, porque se trata de mantener activa 

la comunicación sobre la velocidad de circulación y la multiplicación de las dinámicas de 

compartibilidad y participación, convertidas en vectores de explotación económica. Las 

imágenes electrónicas entrelazan la duración del registro (o el tiempo de exposición) y la 

duración del movimiento que capturan articulando a ambos dentro del intervalo de 

exhibición y conexión en red.  

El don da tiempo, pero presente es también un sinónimo de don y es en este punto donde 

se puede reencontrar la problemática del dar, recibir y devolver en el ámbito de las 

temporalidades y los usos comunicativos de la imagen interconectada. La circulación de 

imágenes no es completamente reducible a la cultura y la economía del consumo-

participación. La capacidad de resistencia del don a ser atrapado en esos marcos 

descansa en principio en la naturaleza del objeto19. El don no es un objeto ordinario 

porque ha adquirido un carácter animístico: es animado por un alma o un espíritu, 

encarna una propiedad indestructible que lo separa de las redes del intercambio y se 

resiste a ser atrapado en ellas. Mantiene así una relación contradictoria con el contexto 

del que surge y el espíritu por el que es penetrado, lo que la cultura Maori llamaba ̀ hau´, 

el espíritu de la cosa donada20. En cuanto don el objeto adquiere una personalidad, un 

pasado, una biografía, incluso un género que proviene de su origen pero que se despega 

de él para expandirse y distribuirse por el cuerpo social movilizando la atención y las 

acciones humanas21. El don desvela la diferencia entre cosas y objetos porque no puede 

entenderse como objeto intercambiable e inteligible de acuerdo con funciones 

previamente atribuidas. Pero el don no solo desvela la contingencia ideológica de la 

objetualización y del intercambio de mercancías sino que además se articula con la 

noción de persona. Si el don es una extensión de la persona que da, entonces entran en 

crisis las diferencias entre gentes, cosas y objetos, lo cual posibilita explorar ontologías 

alternativas a la ontología de la identidad del individualismo occidental, fundado sobre 

la firme separación entre aquellas nociones.  

Estos cuestionamientos encontraron en el desarrollo de la antropología melanesia uno 

de sus ámbitos más fructíferos a través de antropólogos como Roy Wagner, Annette 

Weiner, Nancy Munn o Marilyn Strathern22. La concepción del don, de acuerdo con la 

noción de la persona distribuida, se entiende como extensión de la personalidad y de la 

mente. Se ve así desplazada la cuestión del origen de la agencia a la ubicación de las 

relaciones como previas a las identidades que aquellas establecen. Esto significa el paso 

desde la atención al don como objeto hacia una ontología relacional, un plano de 



inmanencia en el que la centralidad del sujeto y la agencia humana queda trastocada. El 

don no es un objeto que se da sino el acontecimiento de dar. Establece una relación en la 

que el propio dar se conforma como acontecimiento. La persona distribuida no se genera 

desde una persona singular sino en los agregados colectivos entre humanos y no-

humanos desde los que se componen entidades e identidades relacionales. Esta 

perspectiva señala los límites del concepto de agencia al menos cuando esta es entendida 

como solo humana23.  

Las relaciones entre imagen, mercancía y don pueden ser abordadas a partir de esta 

aproximación dirigiéndola hacia la teoría social y cultural, así como a diversas prácticas 

artísticas. Roger Sansi diferencia entre la comprensión del don en el campo de la teoría 

antropológica, desde Mauss, y la inspiración para elaborar a partir del don una ideología 

de la libertad, la improvisación y el igualitarismo por parte del arte moderno y 

contemporáneo24. La primera aproximación ha descrito frecuentemente el don en 

términos de obligación y ritualización, es decir, como práctica dirigida a la renovación y 

el sostenimiento de jerarquías sociales, lo que lo desliga del altruismo, la amistad y la 

generosidad que el segundo enfoque quiere reencontrar en el don. El concepto de 

reciprocidad en Mauss es un ideal formal que se haya cuestionado en los ámbitos reales 

donde ocurren cosas que nos hacen pensar en esa reciprocidad. Ámbitos como los de 

amistad, amor y equidad presentan dimensiones propias que superan en complejidad la 

reciprocidad estricta, mientras que cosas como un contrato o un acuerdo legal, 

matrimonial o comercial son menos que la reciprocidad25. El segundo enfoque atiende 

así a esas dimensiones que van más allá de la reciprocidad normativa para explorar otras 

formas de reciprocidad asociadas, a veces de manera ambigua como sucede con la 

justicia, el deber y el derecho, o con la reciprocidad agonística propia del Potlatch, el 

liderazgo o el patronazgo, a esas otras dimensiones de las que una perspectiva formal no 

es capaz de dar cuenta en toda su complejidad. Estas dimensiones no normativas han 

retornado actualmente, según Roger Sansi, sobre todo en propuestas artísticas asociadas 

a la estética relacional de Nicolas Bourriaud26. En la obra de creadores como, entre otros, 

Félix González-Torres o Rirkrit Tiravanija se generan situaciones de encuentro entre la 

gente para construir un público a través de la participación, la conversación y la 

interacción. Las obras de arte producen un modelo de sociabilidad y la forma artística 

deviene en la elaboración de las condiciones para el intercambio desinteresado y la 

colaboración. La forma de la obra de arte se genera en el intercambio con su audiencia, 

con el artista convertido en mediador del proceso. A la cultura del intercambio de 

mercancías despersonalizado pero desigual propio de la industria cultural, a la 

mercantilización y el consumo de masas, se opone una cultura de la amistad basada en 

la generosidad y la espontaneidad. El arte se reconstruye como escenario para el ejercicio 



de la donación libre. Con ello la práctica artística queda reconectada con varios discursos 

y tradiciones que van desde la experiencia estética libre de finalidad característica del 

formalismo kantiano a la free culture y el procomún cultural, prácticas surgidas en torno 

al surgimiento de Internet y los nuevos media digitales, las comunidades online o el 

software libre. 

Esta narrativa no es lineal. También dentro del arte existen derivas hacia la 

jerarquización y la institucionalización. La propia estética relacional ha sido criticada 

porque la insistencia en la producción de encuentros no normativos desatiende los 

condicionantes socio-institucionales que modelan esas relaciones, por mucho que se 

pretendan igualitarias. La dimensión antagonista del arte queda relegada a un segundo 

plano en favor de una práctica artística reformulada como intervención social que 

promueve la participación y la creatividad como vehículo de inclusión social, adoptando 

de forma más o menos consciente la línea de la ideología neoliberal y su modelo de 

subjetividad27.  

En la imagen y sus usos contemporáneos convergen estas contradicciones de forma 

particular porque se ubican entre la jerarquización y el sostenimiento del equilibrio 

social (la perspectiva, según Sansi, de la teoría socio-antropológica) y la imaginación de 

otros órdenes sociales basados en la generosidad y la libre donación, tendencia 

proveniente de la esfera de las prácticas artísticas. Las prácticas visuales en red, el dar, 

recibir y devolver imágenes por medio de redes digitales, son parte de la extensión 

masiva de la producción artística y de la estetización generalizada de los mundos de vida, 

a través de la publicidad, el diseño o los media28. El anhelo por reconciliar arte y vida, 

heredero de la filosofía nietzscheana, el marxismo y las vanguardias históricas, cuyo 

influjo se proyecta sobre movimientos posteriores como el Situacionismo, Fluxus o la 

propia estética relacional, se ha vaciado de sus componentes emancipadores para 

cumplirse como compromiso estético masivo29. La (relativa) democratización de una 

variedad de dispositivos electrónicos, plataformas como Facebook, Instagram, 

Snapchat, Flickr, Tumblr, Pinterest o Youtube posibilita producir y postproducir, 

mostrar y compartir imágenes fotográficas, videos, audios y textos apropiándose de 

poéticas conceptuales, relacionales o neovanguardistas. La cultura de masas se ve 

fragmentada y el campo del arte pasa de estar unificado en torno al consumo 

institucionalizado de obras de arte a difractarse de acuerdo con una creciente 

indistinción entre productores y consumidores de imágenes y experiencias estéticas. El 

arte en la cultura occidental retuvo durante largo tiempo el monopolio de las imágenes 

según una lógica de la escasez30. Solo unos pocos tenían el privilegio de poseer imágenes 

artísticas y alcanzar un prestigio por medio de ellas, en cuanto que eran escasas y por 

tanto objetos exclusivos. Desde la invención de la fotografía y el cine se produce un 



proceso de diseminación de las sedes de producción, exhibición y consumo de las 

imágenes. La digitalización intensifica estos desarrollos dirigiéndolos hacia un 

panorama de abundancia y ubicuidad de las imágenes en el cual las condiciones de las 

transacciones visuales vienen a converger con las del intercambio de mercancías, 

reconfigurándose sobre este fondo los procesos de producción de subjetividad como 

procesos de producción e interactuación visual intensamente estetizada.   

Las prácticas de dar, recibir y devolver imágenes pueden ser entendidas como herederas 

vernáculas y expandidas de prácticas estéticas como el arte postal. Éste es parte del arte 

avanzado del siglo XX que puede reconocerse dentro de las formas de hacer de la 

vanguardia y el arte conceptual. La imagen-don es la forma y práctica visual de dar, 

recibir y devolver en el contexto de la cultura visual digital. Por medio de ella aquellas 

prácticas vanguardistas se extienden al conjunto del cuerpo social, como parte de la vida 

cotidiana, en formas conversacionales, testimoniales y visuales, democratizadas pero 

solo puntualmente antagonistas, que responden al mandato de participación y 

conectividad característico del capitalismo digital.    

Las prácticas en torno al mail art se remontan tanto a las experiencias de Ray Johnson 

y su New York Correspondence School como a Fluxus. A pesar de la heterogeneidad de 

propuestas que han rodeado a dichas prácticas desde al menos los años sesenta se trata 

de una forma de expresión artística que busca la libertad de intercambio de cualquier 

documento u objeto que pueda ser puesto en circulación a través del servicio postal. El 

arte postal medita sobre las relaciones entre arte y comunicación para explorar formas 

de recepción activa de las obras de arte y la creación de nuevos canales para emancipar 

la acción comunicativa del interés económico. Es un ejemplo de esa versión del dar, 

recibir y devolver que al postular una libertad e igualitarismo contrasta con las versiones 

más jerarquizadas del don provenientes de la teoría sociocultural. Se contestan los 

límites del arte y sus objetos, así como la fetichización del objeto artístico. La práctica del 

mail art pretende emanciparse de las redes institucionales del arte para conformar 

modos alternativos de colaboración y experimentación artística, la ampliación 

democratizadora de las audiencias y la reapropiación de los canales postales de 

comunicación como espacios no normativos para la donación. Su propósito general no 

es entonces el de definir un estilo artístico, ni la producción de objetos de arte, sino la 

creación de una red de comunicación e intercambio abierta y horizontal donde los roles 

entre artistas, espectadores, usuarios, remitentes y destinatarios sean rebarajados. 

Quedan así cuestionadas las condiciones de la comunicación, sus contextos y su reparto 

de posiciones31.  

Como crítica de la comunicación y poética del desplazamiento el arte postal derivó en 

modelo y precedente para las distintas formas de arte y activismo político online que 



encontraron en el internet temprano zonas de autonomía para oponerse al discurso 

hegemónico de los medios de comunicación tradicionales y para la creación de espacios 

interconectados, libres de censura y control, redirigidos a la denuncia social y política. 

Pero ¿qué sucede cuando estas poéticas asociadas al envío, la movilidad y el 

desplazamiento son cooptadas por las grandes corporaciones del capitalismo digital para 

explotar económicamente el conjunto de las capacidades comunicativo-afectivas? Pasa 

entonces a exigirse a los sujetos una disponibilidad total que diluye las fronteras entre el 

trabajo y el ocio, lo público y lo privado32. Lo característico de esta exigencia es que se 

compone como obligación estética según la cual todo ser humano debe hacerse cargo del 

embellecimiento de su situación y su contexto, de su auto-diseño y su auto-presentación 

frente al mundo. Los imperativos de participación e implicación, creatividad y 

virtuosismo se conforman como una forma de dominación social débil y diseminada. Con 

los modelos de socialización en red se han ganado sin duda espacios, tiempos y 

capacidades para el ejercicio del don, la recuperación del valor de uso o la intensificación 

de la creatividad social, frente a la mercantilización de las transacciones comunicativas. 

Sin embargo, los grupos que controlan los modos de información (a los que Mckenzie 

Wark denomina la clase vectorial) se han reinventado para desplegar formas de control 

y explotación más flexibles y abstractas. El paso desjerarquizador de la hegemonía de las 

corporaciones mediáticas a la isonomía de los espectadores-usuarios no se ha cumplido. 

Podemos manejar cierta cantidad de datos, pero son otros quienes controlan, 

monitorizan y manejan según intereses privados los metadatos en situaciones desiguales 

de intercambio y acceso, para extraer plusvalía de ellos. La red es un lugar común 

parcialmente construido por todos pero gestionado solo por unos pocos33.  

 

El envío de imágenes por medio de dispositivos y redes sociales electrónicas se compone 

como una forma de satisfacer los mandatos de participación y disponibilidad 24/7 que a 

su vez se articula con la expansión cotidiana de prácticas artísticas ligadas a la donación 

y la colaboración desinteresada. Esta condición móvil e interconectada de la imagen 

contemporánea puede seguir matizándose introduciendo en ella la problemática de las 

inciertas relaciones entre escritura e imagen que agitan internamente un objeto cultural 

como la tarjeta postal. A la práctica de comunicación escrita por la que una persona dirige 

unas palabras a otra ubicada en el lugar a la que la misiva es enviada la tarjeta postal 

añade una condición de apertura por la que el contenido textual de la carta queda, en el 

proceso de envío, expuesto a la posible apropiación e interpretación por parte de 

personas distintas al destinatario previsto. A diferencia de la carta convencional, el texto 

de la tarjeta postal suele ser fragmentario y desestructurado, entrelazándose con el 



diseño gráfico de la tarjeta, las referencias al remitente y al receptor, la fecha, las 

direcciones, el sello o el matasellos. Derrida encontró en la tarjeta postal una 

problematización del género epistolar que conectaba con sus inquietudes acerca de la 

apertura del texto, la variabilidad e intertextualidad de todo acto comunicativo, el juego 

inacabable entre espera, aplazamiento y diferenciación, y la posición suplementaria de 

la escritura frente a la identificación entre logos y oralidad34. A este conjunto de 

cuestiones la tarjeta postal añade la de un particular encuentro entre escritura e imagen. 

El anverso de la tarjeta presenta una imagen, un mensaje icónico del que el remitente se 

apropia para articularlo con el del texto escrito. No hay aquí entonces primacía del texto 

sobre la imagen, ¿precede la imagen al escrito o sucede a la inversa? Con la tarjeta postal 

estamos frente a un ejemplo de la compleja imbricación entre imágenes y palabras, una 

relación que tiene más que ver con un indecibible intercambio dialéctico que con una 

separación construida sobre oposiciones binarias y sus correspondientes repartos de 

sentidos, visibilidades y capacidades35. ¿Qué sucede cuando los cambios provocados por 

Internet abocan al imperio sin límites de la tarjetapostalización36? El correo y la tarjeta 

postal, advertía Derrida (atisbando apenas la escala enorme de los cambios tecno-

comunicacionales que se avecinaban con la digitalización y la expansión de la red), 

entraban en un proceso de paulatina desaparición al hacerse indistinguibles de otras 

formas de comunicación telemática que no necesitan un soporte material para 

transmitirse, y que erosionan los límites entre lo público y lo privado, comprimen los 

tiempos de espera y respuesta, multiplican los remitentes y los destinatarios. Se perfilan 

así nuevas formas comunicativas en las que el mensaje y su sentido no están fijados de 

antemano, sino que dependen de una inacabable, multitudinaria y anónima posteridad 

interpretativa. De este modo, estas transformaciones implican también la intensificación 

de la convergencia entre sentido, eficacia comunicativa y circulación pública. Las 

prácticas de producción y puesta en común de imágenes y textos en las redes sociales 

suponen un cambio profundo en los modos de comunicación, subjetivización y 

socialización. Heredan en efecto los rasgos de la tarjeta postal pero para mutarlos, de 

forma que el reverso y el anverso, la imagen y el texto, se despliegan en el mismo plano, 

que es el de la pantalla entendida más como display móvil que como soporte estable. En 

la cultura visual digital quedan desbaratadas las distinciones entre palabra e imagen, 

situándose las representaciones más cerca de los modelos figurales del jeroglífico o del 

emblema que de aquellos que pudiera aportar una teoría del signo37.  

Además mientras el uso de la imagen en la tarjeta postal estaba basado en la elección por 

parte del remitente de una imagen ajena, en la actualidad a las prácticas de apropiación 

se suman las de la producción propia de imágenes que se combinan con textos, 

comentarios, hashtags, emoticonos, likes y vínculos. La tarjetapostalización masiva 



desplaza los ejes del remitente y el receptor, de la producción y el consumo porque las 

diferencias entre ambos se difuminan, ambos pueden ser múltiples, no se encuentran en 

una ubicación fija desde la que misiva es enviada o a la que es dirigida. El mensaje, la 

imagen-texto, se expone a una audiencia auto-implicada y responsiva, fluida e 

innumerable, anónima e insinuada, pero deseosa de verse reconocida y recompensada 

por la participación en las redes sociales. La sucesión y la simultaneidad, lo verbal y lo 

visual, ya no se corresponden respectivamente con la forma lingüística y la forma 

plástica, sino que ambas se entrelazan dentro de las prácticas cotidianas de la cultura 

digital. Si para Derrida la tarjeta postal contestaba a la supuesta inmutabilidad y 

linealidad del acto comunicativo qué forma visual, literaria, conversacional o narrativa 

no se verá arrastrada por las modalidades de comunicación en red. En la imagen 

conectada se recombina el intercambio privado, el juego compartido desde lo implícito y 

lo contextual, con la visibilidad pública de prácticas colectivas de interpretación, 

recreación y viralización participativa38. Al igual que la tarjeta postal -su diseño y 

formato, su distribución de espacios para imágenes y palabras- condicionaba la forma y 

el contenido del mensaje las redes sociales imponen determinadas fórmulas 

comunicativas ligadas a la extensión del texto escrito, la resolución de la imagen, el peso 

de los archivos o la velocidad de conexión.  

De acuerdo con estos condicionantes se configura una determinada administración de la 

temporalidad en la que se combina el control de la visualidad con los mandatos de 

aceleración y presentismo, performatividad y disponibilidad39. En la economía digital el 

don como concepto y práctica dentro de las redes digitales puede dibujar alternativas a 

la generalización de la equivalencia económica. Allí donde hay don surge la pregunta 

acerca ya no de la posibilidad de otra economía, sino de otra temporalidad, de otro 

presente, es decir, otras formas de construcción de las subjetividades. El don anuncia 

una temporalidad que tiene que ver con el acontecimiento, ese tiempo singular de la 

καιρός griega, que se halla en la raíz de la palabra caridad, el arte del saber dar lo exacto 

en el momento oportuno. La espera y los plazos, el diferimiento y la diferencia han sido 

penetrados por una racionalidad económica que alimenta el anhelo del reconocimiento 

instantáneo y la disponibilidad constante, y con ello las ansiedades ligadas al miedo a la 

desconexión, la exclusión o la invisibilización, términos que esa economía convierte en 

sinónimos.  

 

 

  



La temporalidad del presente continuo se compone como la más adecuada para los 

ejercicios de la percepción hiperconectada y la visualización total. La imagen digital 

asume un intenso mandato de inmediatez a cuyas exigencias sirve de vehículo. La 

revalorización de lo inmediato puede ser experimentada como el adelgazamiento del 

tiempo necesario para la reflexión y la crítica. Ancla los procesos de subjetivización y 

socialización a las exigencias de una temporalidad de corto plazo en la que el único 

horizonte es un ahora que impide la elaboración reflexiva del pasado y de la memoria, 

así como de un futuro que ya nada avala o que simplemente apunta hacia la catástrofe 

social y ecológica. Sin embargo, puede también objetarse que en nuestro tiempo no hay 

un exceso de presente, sino más bien que el presente se nos escamotea bajo los 

condicionamientos de aceleración, mercantilización y equivalencia generalizada. La 

disgregación de la atención revierte en una incapacidad para la experiencia del aquí y el 

ahora, tensando y reduciendo el tiempo entre los pendientes y los posibles40. Sería 

entonces en la recuperación de un presente suprimido donde se abre la posibilidad para 

redensificarlo, complejizarlo y ensayar otras formas de habitarlo. 

Se mencionó que presente es sinónimo de don. El presente sometido a las lógicas de la 

inmediatez significa también la minorización de formas de donación, participación y 

acogida no ajustadas a la racionalidad instrumental. Pero a partir de aquí es pertinente 

preguntarse qué sucede cuando la producción y el consumo visuales se sitúan como 

componentes clave de la economía digital, cuando las imágenes asumen el papel de divisa 

común de las culturas globales, el valor refugio de la vida simbólica, social y afectiva que 

se envía y reenvía, se remite y se recibe, que se acumula y se comparte masivamente41. 

La gente produce y consume imágenes pero no las mira, no se da(n) tiempo para ello. La 

imagen digital responde a las nuevas complejidades temporales de nuestro presente, que 

generan diferentes líneas temporales erosionando la percepción y la vivencia lineal del 

tiempo. Pero este arracimarse sincrónico de diversas temporalidades revierte en un 

estancamiento y una contracción del presente. El tiempo parece dilatarse, pero tal 

impresión no conlleva la sensación de que dispongamos de más tiempo42. El presente se 

articula con nuevas formas de espacialidad multisituadas y expandidas. Se trata de una 

pluralidad de mundos cuyas exigencias y reglas respectivas son simultaneadas por unos 

espectadores-usuarios que deben aprender a conciliar el cuerpo presente en el espacio 

físico de la oficina, del escritorio, del cuarto propio, del aula o del vehículo, con los 

ejercicios de socialización, auto-gestión y trabajo conectado desarrollados en la 

plataforma virtual o en la red social.  

La imagen digital no produce una presencia aurática que hace converger espacios y 

tiempos en un lugar y un momento irremplazables, más bien genera una tele-presencia 



que conecta una diversidad de lugares y situaciones de interacción comunicativa 

conjugada en un presente ampliado de simultaneidades43. Presente significa también 

una presencia material con un sentido espacial ligado a la dialéctica entre proximidad y 

distancia, relacionada a su vez con la capacidad de las imágenes para tocar, acariciar y 

afectar, generando encuentros dentro de una visualidad menos visual que táctil, 

kinestésica y propioceptiva. Lo háptico solicita proximidad en una experiencia no basada 

en lo estático ni en la forma cerrada, sino en la movilidad, el cambio y la mutación44.  

Derrida señalaba que para que el tiempo se materialice debe dejar de ser una estructura 

formal y homogénea sobre la cual vienen a añadirse las cosas. El tiempo materializado 

debe ser un ritmo porque lo rítmico marca cierta materialización del tiempo. En un 

momento de aceleración de la producción, la circulación y el consumo de imágenes es 

necesario atender a esa ritmicidad del espacio-tiempo para recuperar una materialidad 

que Derrida piensa como exterioridad. La différance es espaciamiento, devenir espacio 

del tiempo y devenir tiempo del espacio45. Ahora bien, si esa exterioridad se encuentra 

en lo indexical, como materialización externa de la huella, ¿qué sucede con la imagen 

digital, que ya no se reconoce en la huella física que el mundo deja sobre un soporte 

sensible, como era propio de la imagen analógica, sino en el procesamiento  algorítmico? 

¿Dónde elaborar esa ritmicidad del espacio-tiempo que abre la experiencia a formas 

alternativas de producción, intercambio y consumo de imágenes y en ello a nuevas 

formas de subjetivización singular y colectiva? Pienso que esa exterioridad material se 

encuentra en una acepción de indexicalidad más amplia, proveniente de Charles Peirce, 

que explicó que el índice no es solo huella sino también deixis y que llevó a Mary Ann 

Doane a advertir que la indexicalidad de la imagen cinemática está más cerca de la deixis 

que de la huella46. La imagen digital y sus usos tienen que ver con el señalamiento de un 

aquí y un ahora, según el cual las imágenes sirven menos para representar el mundo que 

para señalar una presencia rastreable y localizable en el mundo. Si lo habitual es que ese 

aquí y ahora aplane el presente y secuestre el tiempo para experimentarlo necesitamos 

pensar las imágenes en su multiplicidad, como elementos de ruptura de la propia 

temporalidad, instaurando un tiempo y un espacio a la vez dentro y fuera de la economía 

circular del espacio-tiempo calculable. La condición contemporánea de las imágenes se 

compone no solo por medio de los procesos de transferencia y puesta en común en los 

que son incluidas sino de los innumerables espectadores-usuarios que las envían y 

reenvían, las formatean y vinculan, descargan y suben a la red47. Es en esas situaciones 

de intercambio masivo de imágenes, quizás el momento de su máxima enajenación, 

donde la imagen expone sus condiciones precarias de aparición, compartibilidad y 

circulación, y donde puede reconocerse la práctica del dar, recibir y devolver como 

práctica visual y social no reducible al intercambio mercantil hipervisualizado. ¿Qué se 



da cuando se da una imagen? ¿Qué se da en, con, la imagen? La imagen-don insinúa una 

temporalidad propia y posible que difiere del (y al) intercambio de mercancías.   

Mauss explicó que el don establece un intervalo de espera y de respuesta, una relación y 

un compromiso temporal entre el donante y donatario, entre el remitente y el 

destinatario. Esto es, según Derrida, la necesidad de restitución dentro de un plazo, con 

vencimiento retardado, de acuerdo con la cual la exigencia de la différance circulatoria 

se encuentra inscrita, para aquellos que participan en la experiencia del don y el contra-

don, en la cosa misma que se da o que se intercambia. De este modo se pasa del gesto 

intencional propio de la lógica contractual entre sujetos a la fuerza o virtud de la cosa 

dada en el movimiento del don y el contra-don. La relación temporal está ya dada en y 

por la cosa misma y, así, hay un desplazamiento de la cosa dada hacia el tiempo que se 

da48. El don no da sino en la medida en que da (el) tiempo y por tanto allí donde hay don 

hay tiempo49. Es este tiempo del presente el que es urgente recuperar. Pero cómo abordar 

hoy semejante tarea desde un afuera de las esferas de producción e intercambio visual si 

es precisamente en ellas en donde menos tiempo se da, donde la alianza entre la 

exigencia de intercambio inmediato, la hipervisibilidad y la pérdida de tiempo es más 

férrea. La imagen es nuestro mundo compartido, nuestra koiné. Entonces vivimos en la 

imagen y es por la imagen que podremos elaborar otras formas de dar, recibir y devolver, 

de compartir el mundo y el tiempo. 
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