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Resumen 

La invención de Morel es una novela corta de aventuras escrita por Bioy Casares en 1940. 

L´Année dernière à Marienbad es una película en blanco y negro dirigida en 1961 por 

Alain Resnais a partir de un guión escrito por Alain Robbe-Grillet, máximo representante 

de la corriente literaria francesa del nouveau roman. La elección de estas obras como 

sujetos de un estudio comparativo obedece a las conexiones existentes entre ellas 

estudiadas por varios críticos, que Robe-Grillet nunca reconoció. La película forma parte 

de la llamada trilogía de la memoria de Alain Resnais, compuesta además por los títulos 

Hiroshima mon amour y Muriel. En La invención de Morel toda la disquisición teórica 

que pueda hacerse a partir de la narración acaba al desvelarse la explicación técnica de 

las misteriosas apariencias que el protagonista percibe. En L´Année dernière à 

Marienbad la ambigüedad persiste hasta más allá de la visión completa del film y, según 

los autores, no debe buscarse una explicación lógica a los acontecimientos presenciados. 

La influencia de la teoría del eterno retorno formulada por Nietzsche puede reconocerse 

en las dos historias analizadas. 
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Summary: 

Morel's invention is a short novel of adventures written by Bioy Casares in 1940. L'Année 

dernière à Marienbad is a black and white film directed in 1961 by Alain Resnais from a 

script written by Alain Robbe-Grillet, leader of the literary French current known as 

nouveau roman. The choice of these works as subjects of a comparative is due to the 

existing connections between them studied by several critics, that Robbe-Grillet never 

recognized. The movie is included in the so called Alain Resnais trilogy of memory, also 



composed for the titles Hiroshima mon amour and Muriel. In Morel's invention the 

whole theoretical disquisition that could be made about the story finishes when revealed 

the technical explanation of the mysterious appearances that the protagonist perceives. 

In L'Année dernière à Marienbad the ambiguity persists even beyond the complete 

vision of the film and, according to the authors, a logical explanation must not be looked 

to the attended events. The influence of the theory of the eternal return formulated by 

Nietzsche can be recognized in both analyzed histories. 
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La invención de Morel es un relato de peripecias. Un fugitivo se refugia en una isla, 

donde cree estar solo. Encuentra unos edificios vacíos. Pronto descubre la presencia de 

otras personas que parecen disfrutar de una estancia de vacaciones. Al principio se oculta 

de ellos, más tarde cae en la cuenta de que los habitantes de la isla no parecen verle ni 

oírle. Queda prendado de una tal Faustine, a la que Morel, que parece el anfitrión, 

pretende. Sus intentos de aproximación resultan inútiles, no consigue comunicarse con 

ella. Le parece que las conversaciones y movimientos de aquella gente se repiten 

cíclicamente. Acaba descubriendo la explicación a tanto misterio. Todo lo que él ve y oye 

no son más que proyecciones de gran verosimilitud, de tipo holográfico o de realidad 

virtual. Esta es la invención de Morel, que deja en marcha un sofisticado sistema 

audiovisual antes de abandonar la isla con sus amigos. El fugitivo consigue manipular el 

complicado mecanismo hasta incluirse a sí mismo en esta proyección sin fin, 

intercalando su propia imagen y voz con las de Faustine. Escribe toda esta experiencia, 

que acaba costándole la vida, en un informe o diario. Al final del mismo incluye un ruego 

a quien lo lea y basándose en él consiga inventar una máquina capaz de reunir las 

presencias disgregadas. Le suplica que los busque a Faustine y a él y le haga entrar en el 

cielo de la conciencia de Faustine. Sería, a su entender, un acto piadoso. 

El guión de L´Année dernière a Marienbad es ya de por sí una obra literaria, que el 

mismo Robbe-Grillet subtitula “ciné-roman”. Es la historia de un supuesto reencuentro 

al cabo de un año de un hombre: X con una misteriosa mujer: A, que sostiene en todo 

momento no acordarse de él. La acción se desarrolla en un fastuoso hotel, habitado por 

fantasmagóricos personajes, incluido M, pareja de A. En este caso, y a pesar de otros 



paralelismos con La invención de Morel, el misterio no llega a aclararse. X insistirá en la 

existencia de un encuentro anterior pero no sabremos si es fabulación suya, si A tiene 

amnesia, o si simplemente no quiere reconocerlo. 

Del interés que puede suscitar l´Année dernière a Marienbad desde la óptica de un 

acercamiento al concepto de cronotopo literario artístico acuñado por Mijaíl Bajtín 1 

puede dar una idea el siguiente ejemplo. La escena inicial consiste en un recorrido a 

través de unos pasillos del hotel mientras la voz en off de X describe los espacios que 

vamos atravesando. Pues bien, como el recorrido real por el hotel se quedaba corto para 

el texto a recitar, con los ritmos considerados adecuados tanto para el desplazamiento 

como para la voz, se decidió reproducir con decorados en un estudio cinematográfico las 

estancias del hotel, pero dando mayor longitud al recorrido para que coincidieran los 

tiempos. Parece un caso claro en el que “los elementos de tiempo se revelan en el espacio, 

y el espacio es entendido y medido a través del tiempo”, según expresión del propio 

Bajtín complementando su definición de cronotopo como la “conexión esencial de 

relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” 2. Y si hay 

un ejemplo de literatura en el cine o de cine literario es esta película. 

 

 

Los personajes del relato son, en el caso de La invención de Morel, el fugitivo 

protagonista; Morel, el artífice del sistema de proyecciones; Faustine, el personaje 

femenino y los amigos de Morel, que son utilizados por éste para el experimento sin su 

consentimiento. En L´Année dernière à Marienbad, el protagonista es X, farsante, loco 

o equivocado; ella es A, el objeto de la pasión de X; M, pareja de A y los otros huéspedes 

del hotel. Las correspondencias entre personajes de ambas historias parecen evidentes. 

Dos triángulos homólogos. 

Las voces son en el primer caso la del fugitivo que relata en primera persona, y en el 

segundo las de X, A y M. X es además la voz en off que relata, cuando no hay diálogo o 

sucesivos monólogos de los personajes. 



Podríamos decir que la trama sigue en ambos casos, a pesar de su vanguardismo en otros 

aspectos, el esquema típico general que presenta Bajtín en La forma del tiempo y del 

cronotopo en la novela, 1938 3, al analizar el problema del tiempo desde los orígenes de 

la novela antigua o griega, en los primeros siglos de nuestra era. El consideraba que desde 

entonces no se había añadido nada importante. Este era el esquema: Un joven y una 

joven, de origen desconocido, misterioso, de belleza extraordinaria, se encuentran 

inesperadamente, generalmente en una fiesta solemne, les invade una pasión violenta e 

instantánea, se separan, se buscan, se reencuentran, de nuevo se pierden y de nuevo se 

encuentran. 

Alain Robbe-Grillet, en la introducción a su “cine-novela”4 (En realidad, el libreto o guion 

de L´Année dernière à Marienbad) describe el contenido de la misma como la historia 

de una comunicación entre dos seres, un hombre y una mujer, en la que uno propone y 

otro resiste, y que acaban por encontrarse, sin fisuras, como si hubieran estado siempre 

juntos. Parece, pues, reivindicar el mismo esquema. En una entrevista5 llegó a decir que 

no hubo año pasado, que no hubo Marienbad, que X se inventa una historia 

completamente clásica: un hombre conoce a una mujer, pero se desencuentran y eso es 

todo. Si bien Resnais pensaba hacer un film sobre la memoria, él lo veía como un film 

sobre la persuasión. En este sentido la idea de la memoria sería una cuestión totalmente 

imaginaria y todo sucedería en el presente, ahora, aquí, en el tiempo de la película. 

En su presentación, el autor plantea dos actitudes posibles por parte del lector-

espectador. En un primer caso el espectador busca reconstruir un esquema cartesiano, 

lineal, racional. En este caso encontrará difícil y casi incomprensible la historia. La 

segunda posibilidad consiste en dejarse llevar por las imágenes, las voces, ruidos, 

música, ritmo de montaje, pasión de los héroes. Con esta actitud, el espectador 

encontrará el film fácil, dirigido a la sensibilidad, a su capacidad de escuchar, sentir, 

conmoverse; le parecerá realista, una historia verdadera, que mejor se corresponde con 

su experiencia cotidiana. Esto sucederá, nos dice, si el espectador logra desembarazarse 

de las ideas preconcebidas, los análisis sicológicos, los esquemas más o menos groseros 

de interpretación que las malas novelas, como el mal cine, repiten hasta la náusea y que, 

éstas sí, son las peores abstracciones posibles.  

Viene a ser la misma idea expresada unos años antes (1949-1951) por Josep Pla en El 

carrer estret 6 y que cita Matilde Obradors a propósito del cine de Godard en su ensayo 

dedicado a los “territorios” de realidad y ficción en la creación cinematográfica7 y que ella 

resume en la constatación de que tampoco la vida tiene un argumento cerrado, sino 

complejo y abrupto: 

 



El fet que el públic cregui que les novel·les han de tenir argument no vol pas dir 

que en la vida n’hi hagi. Aquesta necessitat del públic és el que demostra que la 

vida, transportada al pla literari, és una segregació informe, caòtica, d’imatges. 

La fatiga que produeix aquest caotisme incessant i incomprensible és el que fa 

desitjar una ordenació, una coherència, encara que sigui artificial, arbitrària i 

totalment inversemblant. El bosc enerva sempre un xic; el jardí és més 

intel·ligible i plàcid. La característica de la vida ve donada per una varietat 

insubornable. Per això parlem sempre d’unitat com d’un paradís perdut en una 

llunyania tan remota que ens fa inconsolables. 

 

Según Gérard Genette 8, se puede esquematizar la opinión de Alain Robbe-Grillet sobre 

su propia obra diciendo que jamás ha renunciado a su intención realista, si bien lo ha 

materializado a través de un contenido objetivo al principio y puramente subjetivo más 

adelante. En una entrevista publicada en Cahiers du cinéma 9, Robbe-Grillet defiende el 

realismo de L´Année dernière à Marienbad con las siguientes palabras: 

 

Toda la cuestión está en saber si la incertidumbre que llevan aparejada las 

imágenes de la película es exagerada con respecto a la que nos rodea en la vida 

cotidiana, o bien si es del mismo orden. Tengo la impresión de que las cosas 

pasan realmente así. Si el mundo es realmente complejo, lo que hace falta es 

reencontrar la complejidad. 

 

En cuanto a la trama de La invención de Morel, Borges10, la calificó de perfecta y un raro 

ejemplo de obra de imaginación razonada que trasladaba a la literatura en idioma 

español un género nuevo, que solo se había cultivado hasta entonces en la literatura 

escrita en inglés. Bioy Casares resuelve un problema más arduo que inventar un 

argumento que refiere hechos misteriosos que luego justifica, como hace el género 

policíaco. El los descifra en este caso mediante un solo postulado fantástico, pero no 

sobrenatural. Esta hazaña desmiente para Borges el planteamiento de José Ortega y 

Gasset según el cual en 1925 ya era prácticamente imposible inventar nuevas aventuras 

capaces de interesar a nuestra sensibilidad superior 11. 



 

 

 

Atendiendo al análisis de Borges, La invención de Morel renueva literariamente un 

concepto que se refleja en estas palabras de un verso de Dante Gabriel Rossetti:  

 

¨He estado aquí antes, pero no puedo decir cuando o cómo¨. 

 

“I have been here before” es también el título de la obra de teatro inspirada en este verso 

y escrita por J.B. Priestley, autor muy interesado por los fenómenos de repetición de 

experiencias ya vividas. 

Por lo que respecta a los tiempos de ambos relatos, en una primera aproximación se 

podría simplificar destacando el carácter de diario o informe de la Invención de Morel, 

que supondría en principio un relato en pasado, y el presente del relato en L´Anée 

dernière a Marienbad, basado en que la imagen es de por sí ¨presencia¨, lo que según el 

propio Robe-Grillet es algo consustancial al cine.  

En L´Année dernière à Marienbad también hay tiempo pasado, pero parece algo 

inventado por X,  introducido por él a la fuerza, lo que el autor explica de este modo: 12 

 

 Este pasado no tiene otra realidad fuera del momento en que es evocado con 

tanta fuerza y cuando triunfa finalmente se convierte simplemente en el 

presente, como si no hubiera dejado de serlo¨ 

 

Según Carlos Losilla13, lo que tiene importancia no es si lo que dice X pasó o no sino 

aquello que ocurre en el momento en que se enuncia. Al hablar sin parar el protagonista 

convierte un pasado seguramente inventado en narración y de alguna manera lo 

materializa.  

 



 

 

En La Invención de Morel, según María Rodríguez Pérez 14 el tiempo es una dilatación 

de un presente continuo basado en unas imágenes que se repiten en un eterno retorno. 

Para Ignacio Vidal-Folch 15 los personajes de la La invención de Morel comparten una 

eternidad virtual, infinitamente repetida, en un “aburrimiento glorioso”. El mismo autor, 

al comparar las dos obras en su artículo Elogio del aburrimiento describe las escenas de 

L´Année dernière à Marienbad como una sucesión de imágenes elegantes y repetitivas 

que no progresa a la vez que hace que el espectador se impregne de las sensaciones e 

ideas evocadas.  

Carlos Losilla, en su breve guía habla de una memoria errante y sin rumbo, de “sustancia 

deambulatoria” y de una elegante sinfonía de imagen 16. Susan Sontag, según escribió en 

su obra Contra la interpretación, consideraba como lo más importante de esta película 

la inmediatez, pura, sensual e intraducible de algunas de sus imágenes. 

El propio Robbe-Grillet desarrolla su idea de la imagen asociada a un tiempo de verbo 

siempre en presente, constatando que lo que se ve en pantalla siempre está pasando en 

el momento. Se trata de los hechos mismos, no de su mera referencia. En la literatura 

disponemos de una gama completa de tiempos gramaticales para situar los 

acontecimientos interrelacionados. Aunque en L´Année dernière à Marienbad las 

imágenes son en gran parte imaginaciones, al ser lo suficientemente vivaces, están (o 

parecen estar) también en presente. La percepción de las imaginaciones que a todos nos 

pasan habitualmente por la cabeza, adopta la forma de una especie de película en nuestro 

interior que avanza imparable en cuanto desconectamos de nuestro entorno inmediato 

y que mezcla los últimos fragmentos reales captados por nuestros sentidos que se van 

desvaneciendo vencidos por retazos del pasado o fantasmagóricos momentos futuros. 

Este es el realismo del que hablaba Robe-Grillet en su entrevista con Cahiers du cinéma. 

Fue Resnais quien dijo que su intención era hacer un film sobre la memoria. El recorrido 

a través de las salas de la descriptiva escena inicial nos recuerda los “espaciosos palacios 

de la memoria” de los que habla San Agustín en sus Confesiones y donde según él “se 

encuentran tesoros de imágenes innumerables, trasportadas allá desde las cosas de toda 



especie que los sentidos perciben”. “¿Quién es aquel hombre que camina lentamente por 

un edificio solitario y se detiene a intervalos con una expresión atenta?” “-Es un 

estudiante de retórica, que está formando un conjunto de loci de la memoria”, se 

responde a su propia pregunta Frances A. Yates en su libro El Arte de la Memoria, 

dedicado a la mnemónica y a sus relaciones con la pintura y la arquitectura. 

Quizá debamos profundizar en la idea que lanza Bioy Casares cuando afirma creer que 

no alcanzamos la eternidad a causa de la idea rudimentaria que supone intentar 

mantener vivo el cuerpo, cuando lo que habría que conservar es aquello que interesa a la 

conciencia. A partir de esta reflexión se podría abrir una amplia variedad de 

interrogantes sobre los conceptos de repetición, eterno retorno, infinito, tiempo pasado, 

presente y futuro, reminiscencia y la influencia de todos ellos en los procesos de 

percepción de la mente.  

 

 

 

Antes que nada conviene poner de relieve que mientras en La invención de Morel, toda 

la disquisición teórica que pueda hacerse a partir de la narración, acaba al desvelarse la 

explicación técnica de las misteriosas apariencias que el protagonista percibe, en 

L´Année dernière à Marienbad, la ambigüedad persiste hasta más allá de la visión 

completa del film y, según los propios autores, no debe buscarse una explicación lógica 

a los acontecimientos presenciados. Sin embargo, ambas permiten análisis e 

interpretaciones en torno a los conceptos citados y sobre todo la formulación de 

cuestiones que quizá no hay que pretender resolver del todo. 

La teoría del eterno retorno formulada por Nietzsche, y cuya presencia o influencia 

pueden reconocerse en las dos historias analizadas, sostiene que, puesto que el tiempo 

es infinito no sólo hacia el futuro, sino también mirando al pasado, cualquier situación o 

acontecimiento tiene que haberse repetido también infinitas veces. Ello es así según el 

filósofo porque al no ser infinitos, a diferencia del tiempo, ni el espacio ni la fuerza -cosa 



que el matemático Cantor acabará por rebatir- no lo son tampoco sus abundantísimas 

posibilidades de combinación, condenadas a repetirse una y otra vez, generando 

idénticas situaciones. Aquí se nos permitirá objetar que quizá la aparición de cualquier 

novedad derivada de cualquier factor puede generar a su vez alguna nueva combinación 

y no todo tiene por que repetirse de modo exactamente igual. Que se repita de modo 

parecido nos devuelve a L´Année dernière à Marienbad, pues es lo que parece suceder 

en esta película. 

Por otro lado, habría que relacionar el fenómeno del retorno con su presencia en la 

consciencia humana, lo que quizá explicaría esa sensación de lo ya vivido que se ha 

mencionado anteriormente. ¿Por qué habitan esas repeticiones en nuestra memoria? ¿Se 

acumulan los recuerdos de todas esas repeticiones en algún pliegue del inconsciente 

colectivo? Acaso ansiemos la repetición de los acontecimientos de modo sistemático 

debido a que, como postulaba Kierkegaard, la repetición es una manera de recordar, o 

mejor de prolongar la existencia de aquello que queremos recordar, avanzando. Esto es 

lo que explica que la repetición, si se consigue, comporte felicidad, mientras el mero 

recuerdo nos hace sentir desgraciados, o cuando menos nostálgicos, pues es un retroceso 

para recuperar algo 17. Este sentimiento parece estar presente por igual en personajes de 

las dos obras analizadas.  

 

 

  

La tesis de San Agustín según la cual sólo existe el tiempo presente parece coincidir con 

la explicación que da Resnais sobre el tiempo en L´Anée dernière à Marienbad, que se 

ve reforzada por la evidencia de que todo en el cine siempre es presente, pues de algún 

modo “ocurre” en el momento en que lo vemos. Borges cita a San Agustín en su prólogo 

a La invención de Morel, como Deleuze lo hace a propósito de L´Année dernière à 

Marienbad en su obra La imagen-tiempo, donde atribuye a cada uno de los tres 

personajes: X, A, y M, la vivencia de uno de los llamados tres tiempos presentes de San 

Agustín: el presente de pasado, el presente de futuro y el presente de presente. Todo 



confluye en un mismo instante. Y a propósito de esta simultaneidad nos viene a la mente 

el cuento del propio Borges: Funes el memorioso, en el cual el personaje protagonista es 

incapaz de actuar, permanentemente abrumado por sus recuerdos, todos los cuales se le 

manifiestan con igual intensidad.  

Las teorías de S. Agustín tienen bastante de tautológicas y no es nada extraño que fueran 

objetadas por Wittgenstein por cuanto tienen de construcción en torno al propio 

significado de las palabras pasado, presente y futuro. Como decía este último la mayor 

parte de los problemas filosóficos tiene que ver con el lenguaje y muchas veces la filosofía 

se encarga simplemente de disolverlos más que de resolverlos. Dicho de otra manera, es 

evidente que el pasado no existe porque “ya” no existe y el futuro tampoco porque “aún” 

no existe, consecuentemente se puede decir que “solo” existe el presente porque existe 

“ahora”. San Agustín complica este argumento hasta preguntarse “donde” están el 

pasado y el futuro si es que existen. En qué lugar secreto se encuentran, interroga para 

reducir al absurdo el argumento a favor de su existencia. 

Alain Robbe-Grillet sostiene, y dice coincidir en esto con Kafka y Proust, que la lengua 

de la literatura solo “se parece” a la lengua cotidiana, que es un código de comunicación. 

Con las mismas palabras y la misma sintaxis, la lengua de la literatura aborda objetivos 

más complejos que el de simplemente transmitir aquello que queremos decir de modo 

inteligible. Esto es algo que no parece que perciban todos aquellos que a menudo 

preguntan a un autor qué ha querido decir con su obra. Tampoco lo entiende así Sartre, 

puntualiza Robbe-Grillet , ante lo cual se confiesa estupefacto, cuando teoriza sobre la 

prosa y no ve en la misma esta posibilidad expresiva que en cambio sí reconoce en la 

poesía. En este sentido literatura y cine funcionarían de modo parecido, no como medios 

para un fin como pueda ser decir algo de una determinada manera, sino como obras de 

arte que son un fin en sí mismas. Esta visión del autor sobre su propia obra que reivindica 

la ausencia de mensajes, claves o significados trascendentes a las imágenes y que gran 

parte de la crítica comparte, o al menos acepta por venir de quien viene, contrasta con 

algun otro análisis. Podría ser el caso de Losilla, quien sugiere la idea de que L´Année 

dernière à Marienbad es portadora de una invitación a la interpretación y a la fruición 

intelectual.  

  



 

 

Surge la eterna cuestión: ¿Estamos autorizados como lectores y espectadores a 

interpretar más allá de las propias intenciones de los autores? ¿No corremos el peligro 

de caer en la misma tentación que Erwin Panofski detectaba en el campo de la 

interpretación de las obras de arte, consistente en la construcción de teorías demasiado 

rebuscadas sobre el significado de las mismas, al exprimir excesivamente los datos 

disponibles? ¿Podemos seguir indagando, por ejemplo, los motivos de la negación al 

recuerdo de A, la protagonista de L´Anée dernière à Marienbad, como propone 

Francisco Canet18, después de que Alain Robbe-Grillet haya revelado que todo es un 

invento de X, para convencerla de que lo deje todo y se vaya con él? ¿O afirmar como 

Losilla que ella finge no saber de qué le están hablando? Posiblemente haya margen para 

estas especulaciones si tenemos en cuenta que el propio director del film, Resnais, aun 

habiendo respetado el guión escrupulosamente, parece dar pábulo a una interpretación 

según la cual sí hubo año pasado en Marienbad. 

Podríamos decir que precisamente la gran diferencia entre los relatos de La invención 

de Morel y L´anée dernière à Marienbad, es que mientras en el primero hay un 

desenlace en el que se nos revela la explicación racional de los misterios que hemos 

presenciado, en el segundo no es así, no se nos presenta finalmente una clave de los 

hechos, por lo que el final es realmente abierto.  
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